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RESUMO 
 

 

Tendo como referencial teórico obras de Pierre Bourdieu e Peter Berger, este trabalho 

apresenta uma análise da canção “Guerra Santa”, de Gilberto Gil, propondo uma 

aproximação entre as áreas de estudos da religião e a música popular brasileira. A 

análise tenta mostrar como a religião opera segundo a lógica da concorrência de 

mercado, ao mesmo tempo em que o mercado se converte em religião. Destaca-se a 

contribuição do poeta e compositor Gilberto Gil com a sua leitura e interpretação dos 

fenômenos religiosos, sociais e culturais do seu tempo, posicionando-se a favor do 

entendimento e do espírito de tolerância para com o outro. 
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ABSTRACT 
 

Using Pierre Bourdieu and Peter Berger as theoretical references, this paper analyzes 

the song "Guerra Santa" by Gilberto Gil, proposing an approximation between the 

fields of studies of religion and Brazilian popular music. At the same time, the analysis 

shows how religion operates based on the logic of market competition. The article 

highlights Gilberto Gil's contribution of reading and interpreting religious, social, and 

cultural phenomena of his time, while encouraging understanding and tolerance 

toward other cultures. 
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RESUMEN 
 

Utilizando como referencias teóricas a Pierre Bourdieu y Peter Berger, este trabajo 

analiza la canción "Guerra Santa" de Gilberto Gil, proponiendo una aproximación 

entre los campos de estudios de la religión y la música popular brasileña. Al mismo 

tiempo, el análisis muestra como la religión opera a partir de la lógica de la 

competencia del mercado. El artículo destaca la contribución de Gilberto Gil de leer e 

interpretar los fenómenos religiosos, sociales y culturales de su tiempo, al tiempo que 

fomenta la comprensión y la tolerancia hacia otras culturas. 
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Introdução 

 A cena chocante que deu origem à canção “Guerra Santa”, de Gilberto Gil, 

ocorreu no dia 12 de outubro de 1995, no programa de televisão Palavra da Vida, 

da TV Record, e foi protagonizada pelo então pastor da Igreja Universal do Reino 

de Deus Sérgio Von Helder. Era o Dia de Nossa Senhora Aparecida, e o pregador 

intentava confrontar o símbolo maior da fé católica no Brasil a fim de atrair fiéis 

e aderentes para o evangelicalismo neopentecostal. Era uma pregação apologética, 

agressiva, radical em sua forma e petulante em seu tom. Atropelava os princípios 

mínimos de respeito aos diferentes e tolerância para com os divergentes. Ele 

transpirava ressentimento em relação ao catolicismo praticado no Brasil há séculos, 

anterior à chegada dos protestantes no século XIX e aos neopentecostais do fim 

do século XX. Em certa altura do programa, intoxicado em seu discurso cada vez 

mais agressivo, o pastor aproximou-se de uma imagem de Nossa Senhora trazida 

para diante das câmeras a propósito e começou a chutá-la e a desafiá-la, na 

tentativa de provar que a santa era só uma estátua sem poder de reação, um 

objeto qualquer, uma cena tardia de manifestação iconoclasta. Era como se de 

repente voltássemos do movimento iconoclasta do VII e IX ou da Reforma 

Protestante do séc. XVI.  

 A repercussão na imprensa e na sociedade brasileira foi imediata e 

veemente, sendo destaque no Jornal Nacional, da rede Globo de TV, e em todos 

os demais noticiários. As primeiras reações foram de choque e indignação. Até 

então, um povo de maioria católica jamais havia sido alvo de preconceito ou 

injúria por causa de sua religião. Acompanhando sempre o que se passa na 

sociedade, o poeta observa o que acontece, reflete, analisa e, eventualmente, 

responde com sua arte. Foi o que fez Gilberto Gil ao escrever em 1995 sua canção 

“Guerra Santa”, que seria publicada no álbum “Quanta”, lançado em 1997. O 

título da canção fazia alusão às guerras islâmicas recentes naquela década, como a 

Guerra do Golfo em 1992, utilizando a já conhecida expressão jihad e apontando 

para o fenômeno da guerra religiosa como declaração do fim da relação, fim do 

comércio, fim do diálogo. É a hostilização do outro, a negação do seu direito de 

existir. A princípio, a expressão “guerra santa” está em contradição com a 

mensagem de paz e entendimento que tanto apregoam as religiões, sobretudo, 

neste caso, a cristã. No entanto, a religião acaba por se revelar uma experiência 

ambígua, humana e contraditória. 

 Em sua canção, Gil se reporta à cena do chute da santa e questiona, com 

uma boa dose de ironia, sobre a sanidade do pregador, que “fica louco, pinel”, 

mas que não se pode chamar de “louco” propriamente, visto que “não rasga 

dinheiro”, que seria, no domínio da cultura popular, uma das maiores provas de 

loucura. E falando em dinheiro, Gil vai construindo sua metáfora principal: a da 

feira. Se alguém quer montar sua barraca e vender seu produto na feira, argumenta 

a voz da canção, deve primeiro aprender a respeitar os demais feirantes, 

reconhecer a diversidade de ofertas e de produtos típica do ambiente comercial e, 

então, “vender o seu peixe em paz”. A concorrência está posta e suas regras 

precisam ser respeitadas. 
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 Comentando sobre “Guerra Santa”, Gilberto Gil revela que a escreveu 

como “resposta mesmo à provocação contida no episódio do pastor evangélico 

que chutou a imagem de Nossa Senhora Aparecida na televisão” (apud RENNÓ, 

2003, p. 440). Em seu depoimento, Gil afirma que se sentiu chocado com tanta 

“falta de respeito”, tanto “proselitismo funcional”, tanto materialismo revestido 

de linguagem religiosa. “Se ele não pode respeitar o atributo religioso de uma 

outra religião, ele não tem direito de professar uma fé; se ele não respeita a 

profissão do outro, ele não tem direito de ser profissional” (idem, ibidem). Antes 

de continuarmos, vamos à letra da canção, objeto desta breve análise: 

Ele diz que tem, que tem como abrir o portão do céu 

Ele promete a salvação 

Ele chuta a imagem da santa, fica louco, pinel 

Mas não rasga dinheiro, não 

Ele diz que faz, que faz tudo isso em nome de Deus 

Como um Papa da Inquisição 

Nem se lembra do horror da noite de São Bartolomeu 

Não, não lembra de nada, não 

 

Não lembra de nada, é louco 

Mas não rasga dinheiro 

Promete a mansão no paraíso 

Contanto que você pague primeiro 

Que você primeiro pague dinheiro 

Dê sua doação, e entre no céu 

Levado pelo bom ladrão 

 

Ele pensa que faz do amor sua profissão de fé 

Só que faz da fé profissão 

Aliás em matéria de vender paz, amor e axé 

Ele não está sozinho, não 

Eu até compreendo os salvadores profissionais 

Sua feira de ilusões 

Só que o bom barraqueiro que quer vender seu peixe em paz 

Deixa o outro vender limões 

 

Um vende limões, o outro vende o peixe que quer 

O nome de Deus pode ser Oxalá, 

Jeová, Tupã, Jesus, Maomé 

Maomé, Jesus, Tupã, Jeová, Oxalá e tantos mais 

Sons diferentes, sim, para sonhos iguais (apud RENNÓ, 2003, p. 

439-440) 

 

 Por uma questão de foco e de escolhas quanto ao tipo de análise, aqui não 

tratarei dos recursos melódicos, rítmicos e harmônicos da canção, mas apenas do 

conteúdo poético da letra.  
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Violência simbólica e capital simbólico 

Na primeira estrofe da canção o poeta apresenta o tal pastor tomando para 

si a antiga autoridade papal, dizendo ter como “abrir o portão do céu”, 

prometendo aos seus telespectadores a salvação, agindo como um “Papa da 

Inquisição”, esquecendo-se da noite de São Bartolomeu
2
. A atitude desse pastor 

“protestante” parece revelar a antítese dos valores da Reforma do séc. XVI. Ele 

repete tudo aquilo que um dia o protestantismo contestou e combateu. Ou seja, 

a canção denuncia a completa contradição da postura do tal religioso que assume 

poderes absolutos de mediação entre o Deus e a humanidade. Seria sinal de 

loucura, não fosse o fato de esse sujeito “não rasgar dinheiro”. Há, portanto, duas 

características dessa religiosidade doentia: a atitude irracional de um sujeito que 

fica “louco, pinel” e a amnésia de quem finge esquecer toda a história da igreja 

cristã. Seu gesto fez repetir a história da Inquisição, a simonia (isto é, a venda de 

perdões divinos) e “a noite de São Bartolomeu”. Gil mesmo declara que “Guerra 

Santa” é uma canção de “desagravo” e arrisca um diagnóstico para o problema do 

pastor: “Pecado da virtude”, isto é, “reduzir a divindade à dimensão 

antropomórfica”, ou seja, idolatria, “[f]azer de Deus a imagem e semelhança do 

ser humano” (apud FONTELES, 1999, p. 242). O pastor estava cometendo o 

mesmo pecado que condenava nos católicos, só que de modo mais sofisticado. 

 Não sem certa ironia, Gil observa como o pregador estava ele mesmo numa 

guerra interior e, como acabou por envolver a divindade nessa guerra 

curiosamente chamada de santa, invocou “uma guerra de deuses para justificar a 

[...] própria guerra. Por que jogar Jeová contra Tupã, Tupã contra Maomé, 

Maomé contra não sei quem?” (apud FONTELES, 1999, p. 242). Os nomes dos 

deuses são usados como bandeiras, como ídolos para justificar uma guerra já 

inventada e em curso, uma violência simbólica, para usar uma expressão de Pierre 

Bourdieu (1989). O que chocou Gil na atitude do pastor foi o “desrespeito ao 

outro” (p. 242), afinal é disso que se trata: “A intolerância em nome de Deus é 

uma coisa feia” (idem, ibidem). 

 O conceito de violência simbólica, elaborado por Pierre Bourdieu, 

caracteriza um certo tipo de violência indireta, não física, como um tipo de assédio 

moral, psicológico, espiritual, que se realiza sem que o violentado tenha plena 

consciência do que está acontecendo. Bourdieu afirma: “As diferentes classes e 

fracções de classes estão envolvidas numa luta propriamente simbólica para 

imporem a definição do mundo social mais conforme os seus interesses, e imporem 

o campo das tomadas de posições sociais” (BOURDIEU, 1989, p. 11-12). Os agentes 

da religião funcionariam como produtores de símbolos religiosos, culturais. 

Bourdieu divide os capitais que as pessoas possuem em quatro tipos: 1) o capital 

econômico, que tem direta relação com a renda financeira; 2) o capital social, que 

está ligado às relações sociais do indivíduo, suas conexões de amizade e 

convivência; 3) o capital cultural, que está diretamente relacionado com educação, 

 
2
 Massacre que ocorreu na França, na Noite de São Bartolomeu, entre os dias 23 e 24 de agosto 

de 1572, perpetrado por reis católicos e que culminou na morte de um número estimado de 5.000 

a 30.000 pessoas. 
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oportunidades de formação acadêmica e expressão artística; 4) capital simbólico, 

que está ligado ao prestígio que as pessoas têm na sociedade, o reconhecimento 

do seu papel social. 

 Ainda sobre o poder simbólico, Bourdieu esclarece que ele se manifesta 

“como poder de constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, de 

confirmar ou de transformar a visão do mundo” (BOURDIEU, 1989, p. 14).  O 

dominado precisa esquecer que a dominação é historicamente construída. Precisa 

entender a dominação como necessária, natural ou divinamente estabelecida. 

 Na segunda estrofe da canção, a simonia, tão combatida por Martinho 

Lutero em suas 95 Teses, é retomada pelo pastor evangélico que “não rasga 

dinheiro” e que “promete a mansão no paraíso”, desde que seja feito um 

pagamento antecipado, uma generosa doação que o conduza ao céu “levado pelo 

bom ladrão”, diz a voz poética com sua precisa ironia. Ou seja, o poeta denuncia 

a exploração comercial da fé em pleno final do segundo milênio, e olha que o 

Expresso 2222, cuja partida foi anunciada em 1972, completaria sua rota só depois 

do ano 2000. Muito recentemente, a professora e filósofa Márcia Tiburi, em uma 

entrevista ao jornalista Leonardo Attuch (2022), discutindo sobre discurso 

religioso e violência sexual, comentou que “o mercado virou religião e a religião 

virou mercado”, algo que Walter Benjamin já havia intuído na primeira metade 

do século XX.  

A visão do campo religioso como espaço aberto para a produção de bens 

simbólicos em troca de legitimação é aprofundada por Pierre Bourdieu, em sua 

obra “A Economia das Trocas Simbólicas” (2007). Os símbolos do rito e do mito 

funcionam como a linguagem, pela linguagem. A língua opera “enquanto 

instrumento de comunicação e enquanto um veículo simbólico a um tempo 

estruturado (e portanto, passível de análise estrutural) e estruturante” (p. 28), 

construindo sentido dos signos e do mundo. A partir dos estudos de Weber, 

Bourdieu afirma que o surgimento e “desenvolvimento das grandes religiões 

universais estão associados à aparição e ao desenvolvimento da cidade”, em 

oposição ao campo (p. 343). Dessa forma a religião foi implementada com o 

elemento da racionalização e da moralização, a partir de um corpo de obreiros 

especializados, o clero. A formação de um grupo de especialistas manipuladores 

dos símbolos vai excluir o restante do povo, visto como profano, sem “capital 

religioso” (p. 39). Mas o clero precisa do povo leigo, sem o qual não há igreja, 

pois, a partir de Durkheim, se entende que “um colégio de sacerdotes não é uma 

Igreja, assim como uma congregação religiosa devotada a algum santo na sombra 

do claustro não constitui um culto particular” (p. 42). Opondo religião e 

pensamento mágico, Durkheim comenta que “[a] magia apresenta uma espécie de 

prazer profissional em profanar as coisas santas, em seus ritos ela faz o contrário 

das cerimônias religiosas” (apud BOURDIEU, 2007, p. 45). Percebe-se, então uma 

tensão entre as forças da magia e da religião institucionalizada em função de 

acessar, conseguir ou não o monopólio da gestão do sagrado. É essa tensão que 

se vê na cena do chute da santa e na canção de Gil. A grande luta, enfatiza 

Bourdieu, é pelo monopólio da gestão de bens de salvação em meio à 
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concorrência. Nesse contexto, “o campo religioso recobre o campo das relações 

de concorrência que se estabelecem no próprio interior da igreja” (p. 63). 

 

A religião como mercado 

Peter Berger, em seu livro “O Dossel Sagrado” (1985), apresenta a noção 

de mercado religioso num contexto de pluralidade e concorrência mercadológica 

para uma clientela consumidora. Berger não crê na viabilidade do estudo da 

religião em sua “essência” ou “verdade”, mas como fenômeno cultural, como 

realidade social e histórica, como construção humana. Citando Mircea Eliade, ele 

escreve: “A religião é o empreendimento humano pelo qual se estabelece um 

cosmos sagrado. Ou por outra, a religião é a cosmificação feita de maneira 

sagrada” (1985, p. 38). O contrário do sagrado é o profano, as coisas miúdas do 

dia a dia. Assim o pregador da Igreja Universal operava na faixa da separação 

entre o sagrado e o profano, para tentar provar que o que o povo católico 

considera sagrado é na verdade profano. E ao fazê-lo, o pregador pesa a mão, 

extrapola a medida, e cruza a fronteira do sagrado do outro, sem o devido 

respeito. 

O professor Artur César Isaia segue na mesma direção, em sua tese “O 

Cajado da Ordem: catolicismo e projeto político no Rio Grande do Sul” (1992), 

ao pontuar que religião é empreendimento dialeticamente construído, dentro de 

um contexto histórico. Estudar religião não é fazer teologia, e sim fazer ciência 

histórica. No caso das canções de Gil, sua leitura permite a averiguação dos rastros 

da religião nos elementos da cultura, isto é, na canção popular brasileira. Em sua 

canção “Guerra Santa”, especificamente, ela está nas imagens dramáticas, na 

escolha das palavras, na ponderação sobre o comércio da fé, na manifestação da 

intolerância religiosa, na ironia que denuncia a intolerância e a ambição de 

controle do sagrado. 

 Em uma entrevista feita a Bené Fonteles, Gil arriscou-se inclusive a 

apresentar uma definição de religião ou uma explicação para o fenômeno religioso 

numa perspectiva freudiana: “todas as religiões são o nosso sonho de projeção da 

Divindade. A nossa necessidade de ver o Divino à nossa imagem e justificar, na 

nossa existência, termos um Pai Eterno e termos mesmo uma procedência cósmica 

no tempo e no espaço...” (apud FONTELES, 1999, p. 243). Ou como Ludwig 

Feuerbach definiu: “A religião é o solene desvelar dos tesouros ocultos do homem, 

a revelação dos seus pensamentos íntimos, a confissão aberta dos seus segredos de 

amor” (FEUERBACH, 1983, p. 74). E Rubem Alves, então, comenta:  

Vivemos em guerra permanente conosco mesmos. Somos 

incapazes de ser felizes. Não somos o que desejamos ser. O que 

desejamos ser jaz reprimido... E é justamente aí, diria Feurbach, 

que se encontra a essência do que somos. Somos o nosso desejo, 

desejo que não pode florescer (ALVES, 2010, p. 92).  
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 Karl Marx iria mais fundo ao defini-la como o “suspiro da criatura oprimida, 

coração de um mundo sem coração, espírito de uma situação sem espírito: a 

religião é o ópio do povo” (ALVES, 2010, p. 38).  

 Outro argumento interessante de Gil sobre o fenômeno religioso, 

argumento oportuno e presente na canção, é o que entende as religiões como, 

ademais todos os fenômenos culturais, resultantes de inúmeras confluências e 

influências históricas. “Todas são assim e se nutrem das receitas rituais das outras. 

O catolicismo pegou um bocado de coisas do paganismo. A missa é um sacrifício 

igual a um ritual pagão do Oriente Médio” (apud FONTELES, 1999, p. 243). Essa 

pretensão de hegemonia é muito arrogante. “Uma coisa vem da outra e não tem 

essa de uma só. São sinais que mostram que tolerar é um compreender e admitir 

a existência do outro” (FONTELES, 1999, p. 244). Para o poeta, a questão 

fundamental é o reconhecimento da origem híbrida de todas as religiões e da 

alteridade como condição de convivência e prática. Isso demanda, por parte do 

adorador de qualquer tradição religiosa, boa dose de humildade, consciência 

histórica, humana e social, sensibilidade para a interdependência entre os seres 

humanos. Segundo Gil, é daí que vem o sentido da palavra “ethos” – “o espaço 

pertencente ao ser, ao ente. Ele e o seu espaço. Todos têm e ocupam um espaço 

e é preciso compartilhar os espaços” (FONTELES, 1999, p. 244). 

 Na terceira estrofe da canção, o eu lírico faz um trocadilho entre fazer uma 

profissão de fé e fazer da fé profissão. Há uma ambiguidade nesse pregador que 

agride o símbolo do outro, a contradição de saber ou não o que realmente faz, 

uma falta de consciência de si. Ele pensa que está realizando sua profissão de fé 

quando na verdade está fazendo de sua fé uma profissão, um meio de ganhar 

dinheiro a partir da boa-fé de outras pessoas. Tornou-se, dessa forma, um 

“salvador profissional” na grande feira de ilusões em que se tornou o mercado 

religioso. Sua performance é a de quem mercadeja a religião. Seu comportamento 

é o de um mercenário da fé, pois a tem como fonte de lucro, pecado antigo, se 

levarmos em conta o que certa vez denunciou o apóstolo Paulo em I Timóteo 6:3-

10.
3
 

 
3
 “Se alguém ensina alguma doutrina diferente e não concorda com as verdadeiras palavras do 

nosso Senhor Jesus Cristo e com os ensinamentos da nossa religião, essa pessoa está cheia de 

orgulho e não sabe nada. Discutir e brigar a respeito de palavras é como uma doença nessas 

pessoas. E daí vêm invejas, brigas, insultos, desconfianças maldosas e discussões sem fim, como 

costumam fazer as pessoas que perderam o juízo e não têm mais a verdade. Essa gente pensa que 

a religião é um meio de enriquecer. É claro que a religião é uma fonte de muita riqueza, mas só 

para a pessoa que se contenta com o que tem. O que foi que trouxemos para o mundo? Nada! E 

o que é que vamos levar do mundo? Nada! Portanto, se temos comida e roupas, fiquemos 

contentes com isso. Porém os que querem ficar ricos caem em pecado, ao serem tentados, e ficam 

presos na armadilha de muitos desejos tolos, que fazem mal e levam as pessoas a se afundarem na 

desgraça e na destruição. Pois o amor ao dinheiro é uma fonte de todos os tipos de males. E 

algumas pessoas, por quererem tanto ter dinheiro, se desviaram da fé e encheram a sua vida de 

sofrimentos.” (Bíblia, Nova Tradução da Linguagem de Hoje). 
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 A última estrofe da canção explora a metáfora da feira religiosa aberta em 

nosso país. Essa feira é caracterizada pela diversidade de bens em oferta: “um 

vende limões / O outro vende o peixe”. Um prega sua fé em Oxalá, outro em 

Jeová, e ainda outros em Tupã, Jesus, Maomé – uma lista de grandes tradições 

religiosas, grandes nomes divinos que apontam para as principais tradições de 

matriz africana, indígena e oriental: o judaísmo, o cristianismo e o islamismo. Uma 

diversidade impressionante de discursos religiosos, pregoeiros da fé, mas 

surpreendentemente o poeta fecha seu pensamento e sentido concluindo que, de 

fato, são apenas nomes diferentes “para sonhos iguais”. Gil fala de uma essência, 

“uma substância comum às religiões” (apud RENNÓ, 2003). Em que pese a 

concorrência no mercado de capitais simbólicos, o sonho humano permanece o 

mesmo. As religiões são múltiplas, mas, argumenta o poeta, nascem de aspirações 

comuns a todo o gênero humano: transcendência, perdão, graça, comunhão, 

alegria, misericórdia, esperança, fé... desejo de felicidade. A canção é, assim, uma 

“resposta mesmo – a uma intolerância religiosa que não é compatível com a 

complexidade do nosso tempo” (apud RENNÓ, 2003, p. 440). 

 José Miguel Wisnik, em seu artigo apresentando a obra de Gil no livro 

“Gilberto Gil: Todas as Letras”, reflete sobre os vários usos e sentidos da palavra 

“ilusão” nas canções do poeta. Para Wisnik, a palavra ilusão aponta para um 

movimento contínuo entre o “instante vacilante” do aqui e agora, a travessia da 

duração da existência, e a “saudade de um tempo ou lugar na eternidade” 

(WISNIK, 2003, p. 15). A palavra está ligada ao percurso da existência humana e 

sua “gratuidade”, o movimento aparentemente sem rumo entre o tempo e a 

eternidade. As canções de Gil têm uma potência desveladora, portanto 

denunciadora das ilusões a que estamos sujeitos. Entretanto, argumenta Wisnik, 

ele o faz “sem perder o agasalho que aconchega ao coração” (2003, p. 16). Wisnik 

percebe sabedoria nas canções de Gil, uma “sabedoria irrequietamente serena” 

(WISNIK, 2003,p. 17). E é com essa serenidade ágil que ele denuncia a “feira das 

ilusões” do comércio religioso e a impropriedade do discurso da violência 

simbólica religiosa. “Em vez dos fundamentalismos, o equilíbrio fundamental. Em 

vez do cosmopolitismo transformado num consumismo vão, o sentimento do 

universo e o senso da medida humana” (WISNIK, 2003, p. 18). Em vez da injúria 

e da intolerância, o reconhecimento e acolhimento do outro com sua fé diferente 

e ao mesmo tempo semelhante. 

 Peter Berger (1985) aponta para a lógica do mercado que funciona no 

campo da religião, seguindo a dinâmica da oferta e da procura, num jogo de 

concorrência para a produção de bens simbólicos tendo como meta o acúmulo de 

capital simbólico. “A religião legitima as instituições infundindo-lhes um status 

ontológico de validade suprema, isto é, situando-as num quadro de referência 

sagrado e cósmico” (1985, p. 46). A religião funciona segundo a lógica da feira. 

Isso, segundo a canção de Gil, não é um problema em si, o problema é o desejo 

de monopólio. Isso parece estar na mesma vibração de Bourdieu ao explicar como 

o funcionamento do mercado religioso vai depender da capacidade do agente de 

se conectar com os anseios e necessidades do seu público consumidor e do capital 

simbólico de que dispõe.  
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O capital de autoridade propriamente religiosa de que dispõe uma 

instância religiosa depende da força material simbólica dos grupos ou 

classes que ela pode mobilizar oferecendo-lhes bens de serviços capazes 

de satisfazer seus interesses religiosos, sendo que a natureza destes bens 

e serviços depende, por sua vez, do capital de autoridade religiosa de 

que dispõe levando-se em conta a mediação operada pela posição da 

instância produtora na estrutura do campo religioso. (BOURDIEU, 

2007, p. 58). 

 O chamado “campo religioso” é um espaço de disputa entre as agências 

religiosas, os feirantes, como diria Gil. A lógica de mercado aplicada a esse campo 

é assustadoramente reveladora de seu caráter mercantilista, comercial – 

competição por atenção, acúmulo de capital simbólico, clientela consumidora. 

Essa é a perspectiva que nos traz Bourdieu em “A Economia das Trocas” (2007, p. 

59): 

A gestão do depósito de capital religioso (ou sagrado), produto do 

trabalho religioso acumulado, e o trabalho religioso necessário para 

garantir a perpetuação deste capital garantindo a conservação ou a 

restauração do mercado simbólico em que o primeiro se desenvolve, 

somente podem ser asseguradas por meio de um aparelho de tipo 

burocrático que seja capaz, como por exemplo, a Igreja, de exercer de 

modo duradouro ação contínua (ordinária) necessária para assegurar sua 

própria reprodução ao reproduzir os produtores de bens de salvação e 

serviços religiosos, a saber, o corpo de sacerdotes, e o mercado oferecido 

a estes bens, a saber, os leigos (em oposição aos infiéis e heréticos) como 

consumidores dotados de um mínimo de competência religiosa (habitus 

religioso) necessária para sentir a necessidade específica de seus produtos.  

 Tudo vai depender da “gestão econômica do capital religioso”, o que é 

interrompido brutalmente pela “guerra santa”, que é a estagnação dos fluxos de 

produção, distribuição e consumo simbólico para tempos de paz. A guerra faz 

estagnar a feira, o que segundo a canção não é bom para ninguém. Essa noção de 

sensatez e tino comercial, Gil quer trazer à memória com sua canção. É claro que 

a guerra abre um novo mercado de produtos simbólicos, o mercado do ódio, do 

terror e da radicalização do fundamentalismo teológico. 

 Bourdieu falava da importância da estrutura institucional. O conflito 

dramatizado em 1995 tem como uma das partes a Igreja Católica Romana, com 

milênios de história institucional e tradição organicamente incrustada na sociedade 

brasileira. A outra parte é a Igreja Universal do Reino de Deus, uma agência 

neopentecostal muito recente e ainda em busca da sua estabilidade institucional, 

naquele período do ocorrido, portanto ávida de crescimento e de vontade de 

ganhar as mentes e os corações dos brasileiros e conquistar seu espaço no panteão 

da religiosidade popular brasileira. 

 Para Peter Berger, o equilíbrio mercadológico no campo religioso se dá pela 

equação entre a oferta e a demanda. Berger apontava para o crescente fenômeno 

da secularização no mundo, o que hoje parece ter aparentemente se estancado 
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pelo súbito crescimento das religiões, pelo menos no hemisfério sul do planeta. A 

sociedade está mais plural, sim, mas não menos secularizada. Se bem que há que 

se considerar um aspecto peculiar: as religiões cresceram, mas funcionam de modo 

secularizado, o modus operandi é capitalista e mercadológico, coisa que Gil intuiu 

em sua canção. 

 Como podemos ver, a canção de Gil faz alusão aos abusos da Santa 

Inquisição, à chacina da Noite de São Bartolomeu, à dimensão comercial das trocas 

de símbolos religiosos, ao hibridismo que está na raiz e na história de todas as 

religiões, à necessidade de respeitar os outros feirantes concorrentes na mesma 

feira, mas que vendem produtos ligeiramente diferentes. Como o arqueólogo 

imaginado por Walter Benjamin, o historiador materialista histórico, Gil vai 

escavando o passado a contrapelo e reverberando as vozes que foram caladas pela 

Inquisição, as vidas silenciadas na noite de São Bartolomeu. Gil levanta o véu que 

encobre a barbárie que se esconde nos gestos dos agentes midiáticos da fé. Ao 

chutar a santa, o pastor incorreu nos mesmos erros da Inquisição, tornou-se seu 

agente, atualizou-a. Walter Benjamin fala também de escolar a história a 

contrapelo, acessando os interstícios, a camada que está por trás do penteado, a 

raiz do cabelo. 

 Escavar a história a contrapelo é um conceito importante em Walter 

Benjamin, que está presente em seu ensaio “Sobre o conceito de história” (1987) 

e que é ainda aplicado em outro texto seu, resenhando um livro francês de Marcel 

Brion, “Bartholomé de Las Casas: Pères des Indiens”, em que mostra como a 

marcha do progresso e a sanha da colonização transformaram a civilização em 

barbárie, conceitos que se misturam na dança da opressão e da violência contra os 

mais fracos e os vencidos ao longo da história (BENJAMIN, 2013). Em sua análise, 

ele mostra como a teologia serviu para justificar e lubrificar a máquina da 

exploração humana pelo capital. Seu ensaio demonstra como um sacerdote 

católico, Bartolomeu de Las Casas, recorre à fé cristã, instrumentalizada pelos 

donos do poder, para organizar um movimento de resistência “aos horrores 

cometidos pelo catolicismo” (LÖWY, 2013). Walter Benjamin afirma 

categoricamente: “A história colonialista dos povos europeus começa com o 

processo pavoroso da conquista que transforma todo o novo mundo conquistado 

numa câmara de tortura” (BENJAMIN, 2013, p. 171). 

 A canção de Gil denuncia um tipo de religião que realiza o sujo serviço de 

justificar o preconceito, o desrespeito, a violência, a intolerância. Na concepção 

de Walter Benjamin da leitura da história a contrapelo, vê-se em ação a operação 

lógica da dialética do materialismo histórico. Embora invoquem a metafísica e a 

dimensão espiritual e transcendente da vida, as religiões têm o pé firme na 

materialidade da história humana. E são esses os vestígios que Walter Benjamin 

procura investigar. São também esses os indícios para os quais Gil aponta em sua 

canção. 

 O nazismo, para Walter Benjamin, contém em si os elementos do 

demoníaco, do anticristo, do falso Messias (LÖWY, 2013). Não por acaso, ele fala 

do “inferno nazista”. O nazifascismo, em sua violência racista e intolerante, 
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ameaça com seu poder bélico trazer a barbárie à Europa e ao mundo. É o que 

intui Walter Benjamin. Em tempos de maré fascista, a intolerância religiosa é uma 

ameaça constante. O único alento dentro do pessimismo está no que Walter 

Benjamin chama de “momento messiânico”, de um brotar da resistência e da 

liberdade, um momento precioso e qualitativamente superior, ainda que às vezes 

tão momentâneo e fugaz. O momento messiânico é um momento revolucionário 

que pode interromper a marcha célere do capitalismo. Walter Benjamin aposta 

suas esperanças na chegada desse momento, um conceito não apenas teológico, 

mas político e crítico, um momento de redenção que poderia, quem sabe, 

suspender a marcha inexorável da civilização em direção à barbárie (BENJAMIN, 

1987). Para Löwy (2013), Walter Benjamin não se confunde com as aspirações 

reacionárias nostálgicas de um tempo de glória, críticas meramente românticas, 

voltadas a um passado nostalgicamente lembrado, mas volta-se para o futuro – “a 

crítica marxista de Benjamin se situa explicitamente do ponto de vista dos vencidos 

e dos oprimidos, das classes dominadas, dos párias da história” (LÖWY, 2013, p. 

18). 

 Mesclando influências do messianismo judaico, do romantismo e 

posteriormente do marxismo, Walter Benjamin propõe, em seus ensaios, uma 

leitura nova e profunda da cultura, da sociedade ocidental que problematiza a 

noção de progresso proclamado pela modernidade em sua obsessão pela 

tecnologia, numa escalada que culminaria, em seu tempo, na corrida armamentista 

que fez eclodir a II Guerra Mundial pela Alemanha nazista, com a utilização de 

armas químicas, tanques pesados, aviões bombardeiros, encouraçados, 

metralhadoras, máquinas sofisticadas de matar – a barbárie sob a máscara da 

modernidade e do progresso tecnológico. 

 

O capitalismo como religião 

 Um dos conceitos essenciais de Walter Benjamin é o do capitalismo como 

religião, pois ajuda a entender como o processo de desenvolvimento da economia 

moderna foi ocupando o espaço do sagrado, que antes pertencia somente à 

religião. O capitalismo virou o centro da vida na modernidade. Seus valores se 

absolutizaram, seu poder de interferência na vida humana se tornou abrangente, 

virou o sumo bem, o valor final e a medida de todas as coisas: “O capitalismo 

deve ser visto como uma religião, isto é, o capitalismo está essencialmente a 

serviço da resolução das mesmas preocupações, aflições e inquietações a que 

outrora as assim chamadas religiões quiseram oferecer resposta” (BENJAMIN, 

2013, p. 21). Seus desígnios não podem ser sondados nem questionados. Em volta 

dele cresce uma aura de mistério. Ele media todas as relações, imiscui-se em todas 

as instituições, transforma as vidas e canaliza todas as energias do trabalho, assim 

ocupa e preenche os dias livres, as horas privadas, o tempo de lazer. Seus templos 

são os bancos, os shopping centers e os centros de consumo das cidades atuais. Seu 

espírito se move nas nuvens dos espaços virtuais. Sua liturgia fascina e absorve a 

atenção e a atividade de todas as gerações. É parte de um processo de 

secularização da vida que começou no início da modernidade. Um secularismo 
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crescente cujo clímax pode ter sido o séc. XX, com a retração dos discursos e das 

instituições religiosas, que foram paulatinamente minguando em termos de 

influência na vida econômica, cultural e política no Ocidente.  

E o que dizer das religiões propriamente ditas? Morreram? Não, elas 

transmutaram-se em parte para a vida privada, para o gueto das pequenas 

comunidades, famílias, células suburbanas. Além do mais, adaptaram-se ao sistema 

capitalista na prática, nas estratégias de expansão, na logística propagandista, na 

forma agressiva com que procuraram vender seu produto simbólico, no modo de 

se autogerenciar e em sua proximidade com os agentes políticos conservadores. A 

religião continua, mas funcionando como o capital. O capitalismo, por sua vez, 

após tantas revoluções e tentativas frustradas de mudança, funciona como a 

religião. No fundo, a força motriz dos avanços e movimentos religiosos 

contemporâneos é o capital. Dessa forma, a religião tornou-se secularizada quase 

que completamente, preservando apenas a forma exterior de religiosidade. As 

fronteiras, as exceções servem para confirmar esta constatação. Templo é dinheiro. 

Para Benjamin, o capitalismo, ao funcionar como religião, conduz a 

humanidade para a “casa do desespero” (LÖWY, 2013). Nessa crítica, Benjamin 

antecipa o que haveriam de dizer os teólogos cristãos da teologia da libertação. 

Isso ainda antes de o filósofo ter contato com o materialismo histórico das obras 

de Luckács. O caminho acelerado do capitalismo em direção à barbárie passa 

necessariamente pelo desenvolvimento tecnológico das armas químicas e de gases 

mortais. Um desenvolvimento que haveria de desembocar nas guerras, e olha que 

ele nem imaginava o surgimento do foguete, pelos nazistas, e das bombas atômicas 

que seriam lançadas sobre o Japão. Walter Benjamin morreria antes, depois de 

atravessar os montes Pirineus, ao tentar fugir da perseguição nazista em direção à 

Espanha. 

 Em sua obra “A economia das trocas simbólicas”, Bourdieu comenta sobre 

o poder simbólico e seu funcionamento como uma “força estruturante” que ajuda 

a construir a realidade e, portanto, a delinear os sentidos do real, o que seria 

considerado normal ou anormal, legítimo ou ilegítimo, pois “[o] poder simbólico 

como poder de constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, de 

confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste modo, a ação sobre o 

mundo [...] só se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário” 

(BOURDIEU, 2007, p. 14). O discurso religioso opera, então, tecendo o significado 

do mundo. E esse tecido, muitas vezes belo, muitas vezes horrendo, pode se tornar 

sufocante na medida em que constrói significados excludentes e intolerantes. 

 

A mídia televisiva como espaço de anúncio 

 Há na canção de Gil algo intrigante a ser analisado, assim como no evento 

que a originou: é o papel da mídia televisiva como meio de alcance das massas. É 

no espaço imagético eletrônico da TV que ocorre a cena chocante dos golpes e 

chutes contra o símbolo sagrado católico romano. Esse espaço peculiar aproxima-
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se da intimidade das pessoas, entra em suas salas de estar, suas cozinhas, seus 

quartos, como um altar, um oratório. Torna-se complemento da casa, em certo 

sentido, uma janela aberta para o mundo. Um espaço estranho e familiar, distante 

e presente, onde cotidianamente se dão as disputas por atenção, compra e venda 

de produtos materiais e simbólicos. É ali também, na TV e no rádio, que vai circular 

a proposta reflexiva da canção popular de Gil. Ela também ocupa o espaço 

midiático e disputa a atenção dos prezados ouvintes telespectadores, mas, 

diferentemente do programa veiculado pela IURD naquela fatídica noite de 1995, 

a canção de Gil para, pondera e propõe o retorno ao equilíbrio, à sensatez, ao 

respeito pelo outro. A canção de Gil é o sermão que deveria ter sido feito naquela 

noite e não foi, é o conselho pastoral ponderado ao coração das pessoas, “ao meu 

amigo, minha amiga”, segundo o bordão dos pregadores da Igreja Universal à 

época.  

 As igrejas ocupam os espaços midiáticos para propagar sua fé, seu ensino. 

O cantor popular ocupa as mídias para divulgar sua arte e deixar sua mensagem, 

seu recado em relação ao que acontece na sociedade naquele momento. De certa 

forma, neste caso específico desta canção de Gil, ele age pastoralmente, como um 

mestre espiritual, um guru, um padre, um professor, quem sabe um profeta a 

exortar os fiéis, os nem tanto fiéis e até os infiéis. Ele o faz mostrando que religião 

é coisa séria, tem regras e princípios que precisam ser observados, para que não se 

perca sua essência, seu sentido de religação e diálogo, busca e encontro, doação e 

troca. É do respeito às várias regras e princípios que depende a aceitação da 

instituição religiosa. O habitus, no contexto da disputa religiosa, poderia garantir 

o mínimo necessário de respeito mútuo para o bom funcionamento das trocas na 

feira das religiões. Como observa Bourdieu, 

[…] as condições litúrgicas, ou seja, um conjunto das prescrições que 

regem a forma de manifestação pública da autoridade, a etiqueta das 

cerimônias, o código dos gestos e o ordenamento oficial dos ritos, 

constituem apenas o elemento mais visível de um sistema de condições, 

as mais importantes e insubstituíveis das quais são as que produzem 

disposição ao reconhecimento como crença e desconhecimento, vale 

dizer, a delegação de autoridade ao discurso autorizado. (BOURDIEU, 

2007, p. 91). 

 O poder do pastor pregador está na convicção e veemência de sua palavra 

pregada, no gesto incisivo, além da indumentária, do cenário no estúdio, da 

música de fundo para criar um clima propício ao afloramento das emoções do 

público, e também da edição das imagens, os close ups, os cortes e a sequência de 

imagens que vai para o ar, além, é claro, da imagem da santa a ser dessacralizada, 

profanada, tudo de modo a tocar o imaginário religioso do brasileiro e chocar a 

audiência, provocando uma reação. 

 A lógica do trabalho religioso televisivo é a da evangelização na busca pela 

conversão do telespectador. Não é sem interesse tal investimento de tempo, 

energia e dinheiro. Também não é sem disputas e sem conflitos, como nos atesta 

a história da igreja cristã. Contudo, os momentos de confronto e guerra tiveram e 

têm de ser superados por momentos mais perenes e constantes de convivência 
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pacífica e respeitosa, como em Alhambra, Granada, na Espanha medieval. Tensão 

há e é inevitável que haja, por conta mesmo das diferentes cosmovisões, mas a 

agressão, o ataque frontal ao símbolo do outro não pode se tornar incidente 

descontrolado. 

 Em seu texto “O capitalismo como religião” (2013), Walter Benjamin alerta: 

capitalismo é religião, culto, é culto da culpa, sem brilho de graça, de expiação, 

de salvação. A dimensão cultual do capitalismo talvez seja até “a mais extremada 

que já existiu. Nele, todas as coisas só adquirem significado na relação imediata de 

culto” (2013, p. 21), um culto sem dogma e sem teologia. O capitalismo é um 

Deus sem graça e sem misericórdia que explora infinitamente a condição de 

culpabilidade humana, traduzida em dívida impagável e sem liquidação. Portanto, 

é religião sem esperança, não concebe e não vislumbra nada além de si mesmo. 

Além das culpas, outro efeito colateral do capitalismo são as preocupações: “uma 

doença própria da época capitalista” (BENJAMIN, 2013, p. 52). A preocupação 

está relacionada a uma situação sem saída, é de cunho espiritual (não material) em 

forma de pauperismo, vadiagem, mendicância, monaquismo. Uma condição tão 

sem saída é culpabilizadora (BENJAMIN, 2013). Benjamin questiona o modo 

como a Reforma Protestante do séc. XVI permitiu que o cristianismo “se 

transformasse no capitalismo” (idem). De fato, o grito protestante era por graça, 

contra o comércio do perdão, mas o movimento virou empreendimento 

capitalista, uma estufa do pensamento burguês. O protestantismo caiu naquilo que 

criticava. É o que vemos dramatizado na cena do chute da santa. É o que 

percebemos também na crítica de Gil. O pragmatismo que já habitava o 

paganismo extrapola-se no protestantismo. 

O capitalismo é a religião de um Deus que tem de continuar sendo 

ocultado. Enquanto se tem a ilusão de que Deus é uma abstração ou ícone, 

esquece-se que o verdadeiro Deus do capitalismo está oculto em seus processos 

produtivos, exploratórios, consumistas, comerciais, reificantes, sem esperança de 

redenção, sem conversão, infernal. Esse sistema é parasita do cristianismo, 

sobretudo sob influência do calvinismo, nas imagens e símbolos do capitalismo: as 

cédulas de dinheiro. Desde o “In God we Trust” até ícones de triângulos, olhos, 

aves, céus, sóis e nuvens. Segundo Walter Benjamin, em “Rua de Mão Única” 

(2013), é na cédula de dinheiro que a religiosidade do capitalismo se evidencia de 

forma mais ingênua e mais piegas. São várias indicações e referências à fé, a Deus, 

aos símbolos do sagrado – crianças, deusas, tábuas da Lei, heróis, o que Benjamin 

chama de “arquitetura da fachada do inferno”. 

 Os produtos do capitalismo estão expostos à contemplação humana, 

querem ser vistos, admirados, desejados, oferecidos no altar das avenidas das 

cidades e nos corações das pessoas, cidadãos consumidores. Essa dimensão 

espetacular, contemplativa, seria devidamente explorada por Guy Debord, em sua 

obra “Sociedade do Espetáculo” (2005). O capitalismo está à mostra, sobretudo 

para adoração, posse e consumo. Há um ritual nos templos do consumo, há um 

estado de culto que, segundo Walter Benjamin, é permanente, mas “um culto sem 

sonho e sem piedade”, uma religião destituída de transcendência, sem esperança 
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de salvação. Como destaca Benjamin, é um culto culpabilizador, que promete uma 

satisfação plena que jamais se cumpre. O adorador sente-se culpado por não poder 

consumir os produtos e continua sentindo-se culpado e incompleto depois de 

consumi-los. Não há expiação dessa culpa, que é universal. “Faz parte da essência 

desse movimento religioso que é o capitalismo aguentar até o fim, até a 

culpabilização final e total de Deus, até que seja alcançado o estado de desespero 

universal, no qual ainda se deposita alguma esperança” (BENJAMIN, 2013, p. 22). 

 

Considerações finais 

Na religiosidade explicitamente capitalista dos tempos atuais, o próprio 

deus é envolvido como produto final das promessas feitas na TV. Ele é o produto, 

o selo de qualidade e o validador do jogo todo. Ele é também o invólucro que 

embrulha o pacote completo da experiência religiosa comercializada e celebrada 

no capitalismo. Está no discurso, na liturgia, na proposta do programa televisivo, 

visto que “a religião não é mais reforma do ser, mas seu esfacelamento. Ela é a 

expansão do desespero ao estado religioso universal, do qual se esperaria a 

salvação” (BENJAMIN, 2013, p. 22). Mas não há salvação, porque a religião, ela 

mesma virou produto, entrou na máquina de engrenagem, adaptou-se ao sistema, 

e fim. Walter Benjamin descreveu esse momento como a “passagem do planeta 

‘ser humano’ pela casa do desespero na solidão absoluta’” (2013, p. 22). O super-

homem de Nietzsche seria “o primeiro que começa a cumprir conscientemente a 

religião capitalista” (p. 22). É a morte de Deus em seu sentido social e cultural na 

modernidade. Deus morre quando vira mais um produto do mercado, quando se 

torna parte da engrenagem do sistema, perde sua transcendência, como morre o 

ser humano que se torna ele também mercadoria, objeto de compra e venda. E 

ao fim, Deus precisa ser ocultado nessa religião do capital, e só pode ser invocado 

para assumir sobre si a responsabilidade, a culpa pelo sistema ser o que é.  

 Por fim, depois de tantos anos passados do incidente do pastor que chutou 

a santa, ainda temos muito que andar no sentido de construirmos uma sociedade 

mais compreensiva e consciente de sua diversidade religiosa. Os últimos anos têm 

testemunhado inúmeros casos de violência simbólica e agressões motivadas por 

ódio religioso e intolerância, tanto contra símbolos católicos quanto contra 

religiões de matriz afro-brasileira. As advertências do poeta-profeta Gilberto Gil 

continuam valendo: é preciso saber que os nomes divinos são como diferentes 

sons para sonhos iguais, e que será preciso deixar que o outro também possa ser. 
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