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RESUMO 
 

 

2022 marca um tempo de lembranças e comemorações. Cem anos da Semana de Arte 

Moderna. Oitenta anos do Nascimento de Milton. Cinquenta anos do álbum “Clube 

da Esquina”. Às vezes acontece de a cultura, através de sua arte, se prestar a invenções 

tão densas e determinantes que chegam a representar uma sacralidade, ainda que 

secularizada. Recordar e festejar são movimentos do coração. Buscam legitimações e 

motivações ao viver e ao morrer. Compõem fagulhas de alguma eventual 

numinosidade. Mesmo sem o múnus consagrado das instituições míticas e mágicas, há 

canções que tangenciam o tremendo mistério, o inefável fascínio, o encantamento 

potente. É desse lado da pesquisa sobre Religião e Música que este artigo quer 

provocar leituras e reações. 
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ABSTRACT 
 

2022 marks a time of memories and celebrations. One hundred years of the Modern 

Art Week. Eighty years of Milton Nascimento's birth. Fifty years of the album “Clube 

da Esquina”. Sometimes it happens that culture, through its art, lends itself to 

inventions so dense and decisive that they come to represent a sacredness, even if 

secularized. Remembering and celebrating are movements of the heart. They seek 

legitimations and motivations in living and dying. They compose sparks of some 

eventual numinosity. Even without the consecrated role of mythical and magical 

institutions, there are songs that touch the tremendous mystery, the ineffable 

fascination, the powerful enchantment. It is from this side of the research on Religion 

and Music that this article wants to provoke readings and reactions. 
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“Tudo que move é sagrado 

E remove as montanhas 

Com todo o cuidado” 

Ronaldo Bastos 
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 Doutor em Comunicação e Semiótica (PUC-SP, 1993). Professor aposentado. Pesquisador 

autônomo. E-mail: joselimajunior22@gmail.com. 
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1. Estola & spalla 

Lembro, nessas notas iniciais, a pergunta de Noel Rosa: com que roupa eu 

vou pro samba que você me convidou? 
2
 Sim, eu me questiono: qual seria dentro 

de uma indumentária epistêmica o traje dissertativo recomendável para meu 

artigo no baile a rigor acadêmico desse dossiê? Aliás, já com alguma impertinência, 

ao tomar a palavra pela cintura do pronome da primeira pessoa assumo uma 

forma de expressão suscetível às críticas, contradanças e declinações (portanto, 

nesse aspecto da recusa, ainda dá tempo de você descartar sua leitura). 

Na ementa que serviu de parâmetro para esse número da Revista Numen 

encontrei uma roupagem que me pareceu atraente: serão bem-vindos, portanto, 

artigos que enfrentem a questão [Religião e Música] em sua complexidade e 

amplitude.
3
 Ou seja, no closet dessa suíte investigativa vislumbrei que valseiam 

disponíveis gavetas, prateleiras e cabides com caracterizações irredutíveis ao 

simplismo e à escassez. E aproveitando essa generosa abertura para uma 

variação/articulação interdisciplinar (compreendendo para além da Ciência da 

Religião, a musicologia, a etnomusicologia, a estética, a poética, os estudos de 

liturgia, a teologia e a filosofia da música, a sociologia, entre outras
4
), vou vestir 

como sintagma – na acepção semiológica de Roland Barthes
5
 – peças da estética e 

da poética entre outras: memória, música popular brasileira e espiritualidade. 

Meu instrumental teórico-metodológico busca, quem sabe, uma posição no 

conjunto dos artigos deste número da Numen ciente de sua eventual dissonância, 

executando algo meio desafinado – e quero que você saiba que isto em mim 

provoca imensa dor, afinal eu possuo apenas o que Deus me deu.
6
 Porém me 

defendo em consonância com uma frase pautada no primeiro compasso da 

ementa: Música e religião caminham juntas, intensamente, ainda que nem sempre 

de modo pacífico.
7
 Seja como for, tento orquestrar naipes do jornalismo, da 

crônica, da crítica de canções, da antropologia filosófica, da semiótica da cultura, 

da ludicidade, do humor, da amizade etc. Assim, apoiado nesse ombro (spalla) de 

suposta afinação epistêmica, espero montar um desfile com o que imagino 

combinar com uma estola sagrada-pelo-movimento, com uma estola que agrada-

pelo-movimento... 

 
2
 Com que roupa? Título e refrão do saboroso samba de Noel Rosa (1910-1937), composto em 

1930. 

3
 Chamada para artigos no https://periodicos.ufjf.br/index.php/numen/announcement/view/601. 

4
 Trecho da ementa do dossiê, conforme link da nota anterior. 

5
 Numa semiologia do texto não-verbal, pode-se exemplificar como alguém 

orna/compõe/veste/traja seu sintagma a partir da escolha/seleção no conjunto de 

paradigmas/sistemas disponíveis em um determinado armário: essa calça, essa saia, esse vestido, 

essa blusa, essa camisa, essa meia, esse calçado, esse paletó, essa gravata, esse chapéu, esse lenço 

etc. Para maiores considerações, conferir Elementos de Semiologia de Roland Barthes (2006, p. 

28-30, 67). 

6
 Ecoando a canção “Desafinado” de Tom Jobim & Newton Mendonça, de 1959.  

7
 Primeira afirmação da ementa 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/numen/announcement/view/601. Acesso em: 29 set. 2022. 
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Quanto ao sentido do que representa o sagrado, aproveito um trecho da 

obra seminal de Rudolf Otto. Aí entendo cabível a compreensão do caráter 

numinoso que, dentre outras acepções e aplicações, guarda algum paralelo com a 

especificidade desse dossiê. Com efeito, é com Religião & Música que se 

tangenciam Mistério & Fascínio. Esse roçar invade a pnêumica do corpóreo 

arrepiando uma espiritualidade sui generis. 

Agora convido você a acompanhar Rudolf Otto sem seguir seus passos fiel 

e inteiramente. Explico fazendo uma sugestão: você vai ler o que esse incrível 

alemão escreveu, mas não deverá acreditar que suas palavras preservam uma 

restrita conotação: aquela que sintetiza o fundamento do fenômeno religioso. Isso 

porque tento oferecer um alargamento: mais que a religião, há o conjunto da 

religiosidade; e maior que a coleção da religiosidade, ocorre a espiritualidade; e a 

extensão da espiritualidade ultrapassa os recantos culturais cercados das formas 

religiosas. Essa espiritualidade (que gosto de chamar pnêumica) congrega 

invenções inimagináveis a priori. Ou seja, dá pra gente viajar e se perder por outras 

veredas e picadas – igualmente interessantes (aposto que sim!) (e espero brincar 

com isso mais adiante...). Então transcrevo, por enquanto e respeitosamente, essas 

poucas palavras do imprescindível Rudolf Otto (com meus negritos):  

Toda a história da religião atesta essa harmonia contrastante, esse 

duplo caráter do numinoso, começando no mínimo pelo estágio 

do “receio demoníaco”. Trata-se, na verdade, do mais estranho e 

notável fenômeno na história da religião. O que o demoníaco-

divino tem de assombroso e terrível para a nossa psique, ele tem 

de sedutor e encantador. E a criatura que diante dele estremece 

no mais profundo receio sempre também se sente atraída por ele, 

inclusive no sentido de assimilá-lo. O mistério não é só o 

maravilhoso [wunderbar], mas também aquilo que é prodigioso 

[wundervoll]. Além de desconcertante, é cativante, arrebatador, 

encantador, muitas vezes levando ao delírio e ao inebriamento – 

o elemento dionisíaco entre os efeitos do nume. Este chamaremos 

de aspecto “fascinante” [Fascinans] do nume. (OTTO, 2007, p. 

67). 

Em relação ao que a Música pode condensar de sagrada-naquilo-que-

agrada, você deve ter intuído pela leitura do resumo acima que vou caminhar 

sobre os paralelepípedos desses parágrafos assobiando uma prazerosa celebração 

aos 50 anos do álbum duplo Clube da Esquina, gravado em 1972 pela turma do 

Bituca (Milton Nascimento). A bem da verdade, desse álbum comentarei muito 

resumida e rapidamente no finalzinho do artigo apenas quatro canções (Cais, San 

Vicente, Paisagem da janela, Nada será como antes) e a elas pretendo justapor 

outras duas gravadas noutros discos (de 1970 e de 1979) que têm por títulos 

justamente Clube da Esquina. Espero que esse procedimento delimitador indique 

o meu embaraço. Por maior e mais determinado que seja meu desejo de proceder 

uma análise condigna, admito ser impossível dar conta de toda eventual 

numinosidade empacotada em 21 faixas do álbum duplo de 1972. Nem mesmo 

com a ajuda dos discos de 1970 e 1979 tal empreitada lograria êxito, ainda que 
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mínimo. Portanto, você está lendo um artigo que professa incompletudes, 

imprudências e inseguranças. Azar. É o que temos pra hoje. 

Acho que do meu jeito (melhor dizendo, trejeito) esse artigo ligeiro 

também acompanha a série de merecidas homenagens ao carioca caracterizado 

com a melhor mineiridade
8
 na Música Popular Brasileira (MPB) – Milton 

Nascimento – homenagens pela chegada ao 80º aniversário neste 2022. E dessa 

maneira tomo como minhas as palavras do crítico Andy Beta que, acredito, 

apontam uma espécie de encontro feliz entre o numinoso e a arte do Bituca: A 

música de Milton Nascimento vai do terreno ao angelical, ela é ao mesmo tempo 

misteriosa e simples, assombrosa e sublime.
9
 

Quanto à Semana de Arte Moderna... Ôxe! Desculpa. Não vou discorrer 

neste artigo. Apenas me serviu de pretexto para lembrar o quanto aquela turma 

reunida em fevereiro de 1922 no Theatro Municipal de São Paulo deve ter sido 

impactada pelas artes, especialmente no segmento da música, com as peças de 

Heitor Villa-Lobos e Debussy. A brasilidade e o impressionismo, sem dúvida, estão 

no cerne do álbum “Clube da Esquina” – uma lufada moderno-contemporânea 

sob a regência carismática de Milton Nascimento. 

 

 

 
8
 Só para aproveitar um breve trecho sobre sua biografia no site da Wikipedia, transcrevo: Milton 

nasceu em uma favela do bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro [26/10/1942]. Filho da empregada 

doméstica Maria do Carmo do Nascimento, que fora abandonada grávida por seu primeiro 

namorado. Maria do Carmo registrou o filho como mãe solteira. Mesmo muito pobre, tentou criar 

Milton, com ajuda de sua mãe, viúva, também empregada doméstica, mas, ainda muito jovem, 

entrou em depressão, e morreu de tuberculose antes de Milton completar dois anos. Milton ficou 

entregue aos cuidados da avó. 

Uma das duas filhas do casal para o qual sua avó trabalhava, a professora de música Lília Silva 

Campos [1922-1998], era recém-casada e não estava conseguindo engravidar. Imediatamente, Lília 

apegou-se a Milton e propôs adotá-lo. A avó concordou, desde que o trouxessem para ela vê-lo 

algumas vezes e não tirassem o nome da sua mãe do registro. O casal concordou e Milton foi 

então adotado por Lília e seu marido Josino Campos [1917-2010], dono de uma estação de rádio. 

A família mudou-se para Três Pontas, em Minas Gerais. Por alguns anos ele [Milton Silva Campos 

Nascimento] foi filho único. Mesmo fazendo tratamento, Lília não engravidava. O casal, então, 

passou a visitar orfanatos e adotou um menino [Luiz Fernando Pita] e, poucos anos depois, uma 

menina [Elisabeth Aparecida Silva Campos]. O casal só teve uma filha biológica [Jaceline Silva 

Campos, Basílio], alguns anos depois. Milton sempre soube ser adotado, assim como seus irmãos. 

Foi apelidado de "Bituca" ainda criança, por fazer um bico quando estava contrariado, numa 

referência aos índios botocudos. Milton começou a gostar de música por influência da mãe, que 

havia estudado com Villa-Lobos. Aos quatro anos, ganhou uma sanfona de dois baixos, e desde 

cedo explorou sua voz. Aos 13 anos, era crooner do conjunto Continental de Duilio Tiso Cougo, 

grupo musical de baile de Três Pontas. 

Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Milton_Nascimento. Acesso em: 02 out. 2022. 

9
 The music of Milton Nascimento ranges from the earthy to the angelic, both mysterious and 

plainspoken, haunting, and sublime. Disponível em: https://pitchfork.com/reviews/albums/milton-

nascimento-lo-borges-clube-da-esquina/. Acesso em: 09 out. 2022. 
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2. Borges, Bituca, Berimbau e apitos de passagem 

O que você já leu até aqui e o que deverá conferir adiante são versões dos 

fatos. Lembrando que Nietzsche avisava que não há fatos, apenas interpretações, 

recupero um pequeno texto atemporal de Ruy Castro (eleito nesse 06/10/2022 

para ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras). De sua opinião escrita 

em 2009, recorto aqui um parágrafo: 

“O importante não é o fato, mas a versão” – lembra-se? É a 

mesma coisa. A frase, dos anos 40 ou 50, era atribuída ao esperto 

político mineiro Benedito Valadares. Mas outro político, também 

mineiro e também esperto, José Maria Alkmin, estrilou: “Poxa, 

Benedito, eu inventei a história de que o importante não era o 

fato, mas a versão. Você se apropriou dela e agora todos acham 

que é sua”. Ao que Benedito, ainda mais esperto, retrucou: “O 

que prova que ela está certa, meu filho”.
10 

Retorno no tempo... Fase final dos melhores momentos & movimentos dos 

“anos dourados” no Brasil: 1963. Por volta de seus 20 anos, Milton Nascimento 

chega à cosmopolita Belo Horizonte para estudar e trabalhar. Ocupa um quarto 

na Pensão de Dona Benvinda na Avenida Amazonas, 718, Edifício Levy. Noutro 

apartamento desse mesmo prédio, no mesmo andar, os irmãos Wagner e Gileno 

Tiso (amigos de Três Pontas) ficaram alojados com seus tios. No 17º andar também 

passou a residir, de forma provisória, a família Borges enquanto a casa no bairro 

de Santa Tereza passava por reformas estruturais de monta. 

A importância da família Borges no começo da carreira artística de Milton 

Nascimento, além de inquestionável, consistiu numa preciosa demonstração de 

prática pastoral. Acolhimento, orientação e calor humano reforçaram o caráter de 

Milton Nascimento – já bastante agraciado desde a primeira infância, quando foi 

adotado pelo casal Lilia & Josino. A família dos Borges era formada pela mãe 

Maria (Maricota, 1920-2006, professora), seu esposo Salomão (Salim, 1916-2014, 

jornalista), e os onze filhos: Marilton, Márcio, Sandra, Sonia, Sheila, Salomão (Lô), 

Marcos (Yé), Solange, Sueli (Dodote), Marcelo (Telo) e Mauro (Nico). Não 

demorou muito e Milton Nascimento (Bituca) passou a ser o 12º filho – inclusive 

morando no apartamento dos Borges
11
.  

 
10

 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1212200905.htm. Acesso em: 10 

out. 2022. 

11
 Conferindo uma entrevista (https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/arvore-

frondosa-45564) 

encontrei essas trovas do Sr. Salomão sobre sua esposa, seus filhos – incluindo Bituca:  

Minha esposa que Deus deu/ É a mesma que eu quis ter/ Sem que houvesse valor meu/ Para tanto 

merecer/ Foram muitos desenganos/ para quem tanto se amava/ Esperando cinco anos/ Por um 

filho que faltava. 

Certo dia, afinal/ Marilton veio à luz/ Alegria sem igual/ pela graça de Jesus. 

Começavam de mansinho/ Tantas bênçãos do bom pai/ Mas chegou bravo Marcinho/ Já sem 

fôlego, uai!  

Sandra, mais do que matreira/ veio de cabeça em pé/ A fitar mãe e parteira/ E a dizer: ‘Como é 

que é?’   
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A aproximação entre os Borges e Bituca começou através de Marilton (o 

primogênito). Ambos com a mesma idade (21 anos) e com o mesmo interesse: 

crooner em shows e boates. Segundo as palavras de Márcio (o segundo filho dos 

Borges) em seu livro Os sonhos não envelhecem (obrigatório para conhecer a 

história e as estórias do Clube da Esquina), 

A primeira vez que Bituca entrou lá em casa foi para ensaiar no 

“quarto dos homens”. Não sei por que, achava meu pai com cara 

de bravo. Talvez fossem seus profundos olhos azuis. Naquela 

noitinha seu Salomão entreabriu a porta do quarto, enfiou a cara, 

olhou um por um os três rapazes que estavam com Marilton. 

Bituca tremeu de medo. Papai fechou a porta atrás de si. 

– Será que ele está bravo? – Bituca olhou inquieto para Marilton. 

– Claro que não. Vamos ensaiar. – Meu irmão não percebia e nem 

tinha por que perceber o medo de Bituca. 

Dali a cinco minutos papai voltou com dois pratos de mexido. 

Ofereceu o primeiro a Bituca, o outro a Wagner. 

– Ensaiar de barriga cheia é melhor, não é não? – E saiu do quarto. 

Depois voltou com mais dois pratos para Marilton e Marcelo 

Ferrari. 

Logo depois ouvi Bituca comentar com Marilton: 

– Nunca vi um troço tão bem recebido como esse prato de 

mexido. Eu estava cagando de medo. (BORGES, 2022, p. 23). 

Todos os rapazes citados (Marilton, Marcelo, Wagner e Bituca) moravam 

no Edifício Levy e formavam o grupo Evolussamba. Outro grupo foi Sambacana. 

Não custou muito para a amizade entre Márcio e Bituca trazer experiências 

definidoras e definitivas para ambos, tanto no mundo da canção quanto no 

mistério do viver. A primeira deve ter sido uma recorrente “cobrança” que Márcio 

fazia para Bituca. Este não queria compor, não se achava capaz para criar canções; 

estava convicto de que sua competência estava restrita à condição de 

instrumentista, arranjador e intérprete vocal. Márcio contra-argumentava dizendo 

que os arranjos e as interpretações de Bituca eram, de fato, novas canções; ...e 

melhores! 

 
Sônia já veio magoada/ Respirou, até chorou/ Ela estava engastalhada/ Finalmente se livrou. 

Sheila, certa do caminho/ Não pensou em complicar/ E sugando um dedinho/ Já treinava pra 

mamar. 

Bem de acordo com seu nome./ Salomão não se apressou/ E chegou morto de fome/ Quando o 

dia despontou. 

Yé teve um lance mal/ Mas enfim soube vencer/ Teve que subir degrau/ Bem na hora de nascer. 

A Solange, quem diria/ Chegou calma e valente/ Revelou sabedoria/ Ao mostrar-se paciente. 

Sueli negaceava evitando aparecer/ Quando menos se esperava/ Resolveu ela nascer.  

Telo, muito desligado/ Respirou antes da hora/ Ficou dias internado/ Até ser mandado embora. 

Vir de bunda é má nota/ Mas é também sinal de sorte/ Pois o Nico e a Maricota/ Escaparam bem 

da morte. 

Nesta árvore pousou/ Vindo lá do sul de Minas/ Negra ave que baixou/ Quase em todas as 

esquinas/ Em família tão maluca/ O seu número é doze/ É a palavra do Bituca/ Contestá-la, 

ninguém ouse/ Graças demos ao Senhor/ Natureza generosa/ Que nos deu com tanto amor/ Essa 

árvore frondosa. 
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– Você tem é que compor. Parar de cantar coisa dos outros. A 

coisa mais rara do mundo é originalidade. E isso você tem de 

sobra. Você é um compositor. Vai fazer as músicas dos meus 

filmes. (BORGES, 2022, p. 46)
12
.  

Essa citação acima repõe um apelo do Márcio ao Bituca durante um 

intervalo da apresentação do Berimbau Trio que tocava jazz na Boate Berimbau – 

inaugurada no dia 31 de março de 1964 (sic). Integravam esse trio Wagner (piano), 

Paulinho Braga (bateria) e Bituca (contrabaixo e vocal). A boate ficava no piso 

superior à Cantina do Lucas
13
 – referência gastronômica da boemia intelectual, 

reunida no histórico Edifício Arcângelo Maletta. 

Márcio relata que, terminada a performance naquela noite, 

Bituca e eu voltamos para o Levy, caminhando em silêncio. Era 

madrugada. Estávamos cansados, mas alegres e satisfeitos. A gente 

pressentia que estava nascendo ali muito mais do que uma grande 

amizade qualquer. Um pacto de vida, uma promessa de futuro, 

um amor fraterno, um valor humano. Fosse o que fosse, naquele 

momento as palavras eram de todo desnecessárias (BORGES, 

2022, p. 48). 

Tempos depois, no início de uma tarde, Márcio conseguiu levar Bituca para 

ver o filme de François Truffaut Jules et Jim. Márcio havia assistido essa obra prima 

da Nouvelle Vague dias antes em uma pré-estreia para cinéfilos no luxuoso Cine 

Metrópole. Depois o filme ficou em exibição comercial no Cine Tupi. Nesta sala 

Márcio e Bituca tomaram assento nas primeiras poltronas às 14:00. Um carrilhão 

de epifanias alavancou seduções e encantamentos nos dois amigos dentro daquele 

grande útero tu-upi (progenitor). O que aconteceu seria inenarrável. Mesmo assim 

resgato alguns trechos da memória de Márcio (com meus negritos): 

A música sublinhava cada emoção. Nossas lágrimas furtivas eram 

lindas, iluminavam um universo novo que se descortinava à nossa 

frente, revelando a plenitude, a possibilidade de comunhão 

daquele amor único por toda a espécie humana, sentimento 

poderoso compartilhado ali entre dois seres que o destino há tão 

pouco tempo colocara frente a frente naquela Babel que era o 

Levy e já os transformara, sim, sem dúvida, nos dois mais intensos, 

harmônicos e especiais amigos que aquela cidade ou qualquer 

outra já vira. O filme tornou isso uma certeza entre nós dois. 

[...] Começou a segunda sessão, mais ou menos quatro horas da 

tarde. [...] Mais lágrimas foram vertidas então, agora também 

acrescentadas de um entusiasmo ativo como uma catarse, a 

certeza de um destino em curso, tecido com aquele mesmo tipo 

de fatalidade exposto no filme. 

 
12
 Márcio, além de aficionado por filmes, também se tornou diretor de cinema. 

13
 Na Cantina do Lucas um dos pratos emblemáticos era o “Filé à Cubana”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=YoODE1C3i7M&list=PLd2h7crJWbf4wsmnI9s_3NpQ2s8A

0gzyz&index=7. Acesso em: 10 out. 2022. 
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[...] Voltamos correndo para a sala escura, bem a tempo de 

ouvirmos pela terceira vez naquele dia a epígrafe do filme. 

[...] quando pusemos de novo os pés na rua, o relógio da Igreja 

de São José marcava oito horas da noite e não restava mais sinal 

do lindo dia ensolarado que fizera. Algo ainda maior do que 

aquela transformação do dia em noite se transformara dentro de 

nós dois e no sentido inverso, pois que ia do obscuro para o 

iluminado. Fomos direto para o Levy, direto para o “quarto dos 

homens”. Sem delongas, Bituca pegou seu violão (que já tinha 

lugar cativo no quarto) e inventou um tema; melhor, destilou 

tudo aquilo, todas as emoções que andara sentindo nos últimos 

tempos [...] Por minha vez, eu rabiscava algumas palavras em 

torno do tema que descrevia a mim próprio como “Paz do amor 

que vem”. 

[...] De qualquer modo, cantamos aqueles versos singelos com 

fervor e gravidade, pois o momento assim exigia. [...] Era como 

se estivéssemos na Floresta Negra, juntos a Jules, Jim, Catherine, 

e todos nos achássemos instalados ali, no “quarto dos homens”, 

como ectoplasmas feitos de som. Tudo continuava naqueles 

acordes, François Truffaut, o Amor e Amizade, Raoul Coutard, o 

mago do nublado e do noturno, Jeanne Moreau, o Levy, tudo 

encadeado como átomos na cadeia dos cristais de pura música; 

tanto, que nos deu a certeza de que uma nova história começava 

a se escrever ali mesmo para nós, naquele instante, e que as eras 

poderiam se dividir, a partir desse fato consumado, em A.J.J e 

D.J.J.; isto é, Antes de Jules e Jim e Depois de Jules e Jim. 

Saíram três músicas nessa noite: “Paz do Amor que Vem” 

(“Novena”), “Gira-Girou” e “Crença” (BORGES, 2022, p. 57-60). 

 

3. Cânones canônicos? Cadê? 

Após três anos morando no centro de Belo Horizonte (primeiro e com 

maior duração no Edifício Levy, depois por pouco tempo no Edifício Capri), a 

família Borges retorna ao bairro Santa Tereza, à mesma casa da Rua Divinópolis, 

nº 136 – então reformada. O 12º filho, Bituca, saíra para São Paulo, em busca de 

seu espaço na disputada corrida arranjada pelos festivais de música. Nessa época 

conheceu Agostinho dos Santos – cantor famoso que “aprontou” com Milton no 

ano seguinte, inscrevendo três músicas de Milton (sem seu conhecimento) no 

Festival Internacional da Canção. 

Elis Regina, assessorada por Gilberto Gil, escolheu e gravou em 1966 a 

“Canção do Sal” – melodia e letra de Milton Nascimento. A pimentinha gaúcha 

ofereceu para a degustação nacional essa iguaria mineira. Madrinha e afilhado, 

além disso, se gostavam mesmo. Elis certa feita afirmou: se Deus tivesse voz seria 

a de Milton Nascimento.
14
 Por óbvio, também nesse ano conheceu mais artistas 

 
14
 Postagem comemorativa ao “Dia do Amigo” (20/07/2012) no Portal Maria Rita, filha de Elis 

Regina. Disponível em: https://portalmariarita.wordpress.com/?s=Milton+Nascimento. Acesso 

em: 12 out. 2022. 
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em São Paulo, inclusive Caetano Veloso – de quem recebeu o seguinte comentário, 

recordando o primeiro encontro: “fiquei impressionado com a presença pessoal 

do colega recém-chegado (sua beleza nobilíssima de máscara africana, sua 

atmosfera a um tempo celestial e triste, sua aura mística e sexual)” (BORGES, 2022, 

p. 11-12). 

Em 1967 Bituca passou a morar no Rio de Janeiro. Numa passagem por 

Belo Horizonte convence, com algum esforço, o amigo Fernando Brant
15
 a colocar 

letra em uma melodia. Segundo o próprio Milton, aquela melodia não deveria ser 

trabalhada por ele (Bituca) nem pelo já parceiro Márcio. Tinha de ser a estreia de 

Fernando. Bingo! Resultado: surgiu a maravilhosa canção “Travessia” – ganhadora 

do segundo lugar no II Festival Internacional da Canção (Rio de Janeiro, 1967). 

Nesse ano Bituca grava seu primeiro álbum: Milton Nascimento. 

Outro amigo de Bituca surge completando a gênese de um apocalíptico 

quarteto de letristas. Aos mineiros Milton Nascimento, Márcio Borges e Fernando 

Brant, foi agregado o fluminense Ronaldo Bastos. Conforme enfático depoimento 

de Márcio Borges (que visitava Bituca no Rio de Janeiro, indo até Niterói), 

fui apresentado a um jovem magro, pálido, de grandes olhos 

verdes e cabelos louros cacheados, metido em pijamas que lhe 

davam a aparência geral frágil e diáfana de um anjo. Bituca pegou 

um violão e mostrou “Rio Vermelho”, a primeira parceria dos 

dois: ...de dentro do peito as canções/ explodem em pontas de 

facas/ rasgando o espaço e vêm/ minha luta ajudar, ê... [...] Saí 

dali impressionado com o jovem poeta fluminense. Aliás, em sua 

dura realidade hepática, enfermo numa cama, ele me parecia o 

mais idealizado estereótipo do jovem poeta enfermiço e frágil, de 

aparência angelical, que alguém poderia conceber (BORGES, 

2022, p. 168-169). 

Como revelou outro mineiro absolutamente indispensável – Zuenir Ventura 

– 1968 foi o ano que não terminou.
16
 No Brasil e no mundo a efervescência cultural 

enfrentava o contraponto conservador e, várias vezes, reacionário. Nas grandes 

capitais do país pululavam manifestações contra a ditadura. No Rio de Janeiro 

aconteceu a famosa Passeata dos Cem Mil. Bituca participou junto com a nata da 

classe artística e política. Em 13 de dezembro os militares baixaram o AI 5 – 

expediente que fechou ainda mais o regime, enterrando os anos dourados e 

instaurando os anos de chumbo. Ainda em 1968 é lançado nos Estados Unidos o 

segundo álbum de Milton Nascimento: Courage. 

Pra corroborar a prodigiosa complexidade daquele 1968, algo fundante 

aconteceu e que diz respeito ao tema deste artigo: surge a matriz de toda filiação 

que se espalha e se espelha até nossos dias. Tem por pia batismal a icônica esquina 

 
15
 Até então Brant nunca escrevera canção nenhuma. Também curioso: quando se conheceram, 

Bituca e Fernando (ambos sem grana) dividiram um ovo cozido e uma caipirinha. 

16
 Zuenir Ventura escreveu em 1989 a obra 1968: o ano que não terminou. Este livro serviu como 

referência básica e central para uma série produzida pela Rede Globo em 1992: Anos Rebeldes. 
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onde entram em comunhão a Rua Divinópolis e a Rua Paraisópolis, no bairro de 

Santa Tereza, em Belo Horizonte. Nessa esquina costumavam cruzar Lô e toda 

turma das brincadeiras de rua e de altas cantorias, muitas delas inspiradas pelos 

Beatles. Maricota – a matriarca – muitas vezes se referia a essa esquina com alguma 

implicância e muita ironia, usando um tom pejorativo para se referir à molecada 

que se sentava no meio fio e nos degraus daquele “clube da esquina”. Até a 

vizinhança se incomodava com a farra da turma no “clube da esquina”. Nessa 

época uma levada de acordes e harmonias ao violão, criada por Lô, teimava tanto 

que muitos amigos da esquina talvez já estivessem cansados de ouvir, sem contar 

os membros da família dos Borges. Conta Lô
17
 que Bituca, ao voltar de alguma 

viagem, procurou seus irmãos da família Borges. Não encontrando, foi informado 

por Maricota, que o Lô devia estar lá naquela “maldita” esquina. Dito e feito. 

Bituca se depara com Lô ao violão teimando com seus acordes em busca de 

melodia. Bituca gosta do que ouve e intima Lô a voltar para casa e tentar, juntos, 

arrumar a melodia. Mais tarde Márcio chega da rua e põe-se a ouvir e a se encantar 

com o nascimento da primeira parceria Lô & Bituca. Aquele com seus 16 anos, este 

com 26. Na sequência, o canhoto Márcio pega papel e caneta, rabiscando uma 

letra para aquilo que estava ouvindo. De imediato desenha o título “Clube da 

Esquina” em homenagem à Dona Maricota e para resgatar, ressignificando, a 

famigerada capela consagrada en plein air. De repente acaba a energia elétrica e 

Maricota faz às vezes de iluminadora com uma vela a socorrer o filho Márcio. 

Conforme as palavras do próprio Márcio,  

Ao ritmo de minha escrita, [Dona Maricota] acompanhava lendo 

em voz baixa até o final, quando então parei de escrever e ela, 

pousando uma das mãos em meu ombro, falou com emoção: 

– Está muito lindo, meu filho. 

[...] Quando Bituca e Lô cantaram o tema com esta letra, mamãe 

começou a chorar de emoção, (BORGES, 2022, p. 219, 220). 

O terceiro álbum saiu em 1969: Milton Nascimento, com composições 

excelentes. Abre a sequência a antológica Sentinela, de Milton & Fernando Brant. 

O tema, profundamente pesaroso, foi inspirado em Diamantina – terra da família 

Brant. Em compensação, outra experiência um tanto hilária e bem inusitada 

ocorreu nos arredores daquela cidade. Numa elevação cinematográfica estavam 

juntos Bituca, Fernando e os irmãos Márcio e Lô... 

No entardecer róseo que prenunciava frio, Bituca puxou uma 

música ao violão. De um brejo próximo, um sapo respondeu no 

tom. Nós nos entreolhamos. Na mudança de acorde, outro sapo 

coaxou também no tom, mas ajuntando uma terça maior. Bituca 

fez evoluir o acorde e a saparia (ou sapaiada) atacou de quintas, 

sétimas, nonas, harmônicos, em vocalização completa, 

 
17
 Esse depoimento de Lô Borges está registrado no vídeo 

https://www.youtube.com/watch?v=29XU703n2_U. 

Trata-se de um trabalho acadêmico das alunas da PUC-SP Bel Mercês & Letícia Gimenez, com o 

título “Sobre amigos e canções” (abril/2008). O trecho em que aparece Lô, seu irmão Márcio e 

Bituca (editado) pode ser conferido entre 20:05 e 21:58.  
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veementemente interpretada. Foi um dos mais comoventes 

acompanhamentos musicais que Bituca teve oportunidade de 

receber em toda a sua carreira de músico e compositor. Nesse tipo 

de coisa, a gente se comprazia em aferir sinais astrais, esotéricos e 

oraculares, mais ou menos como se, no presente caso, os sapos 

fossem, mais do que simples batráquios, aparelhos fonadores para 

vozes do além. (BORGES, 2022, p. 182). 

Milton é o título do quarto álbum, lançado em 1970. Duas canções estão 

especialmente relacionadas ao assunto deste artigo, ambas compostas por Lô 

Borges, Milton Nascimento e Márcio Borges: Clube da Esquina e Para Lennon e 

McCartney. Em certo sentido, considerando a liberdade criativa/participativa dos 

músicos e a pluralidade estilística do repertório, esse álbum preparou o ambiente 

para a concretização do acontecimento que foi a gravação do álbum “Clube da 

Esquina” dois anos depois. 

Nesse assunto preciso me valer de um trecho do artigo escrito pelo 

talentoso músico e acurado pesquisador Ivan Vilela. Em seu texto “Nada ficou 

como antes” está explícito que  

foi no seu disco Milton, de 1970, que ele e os rapazes do [futuro] 

Clube da Esquina passaram a trilhar um caminho sonoro 

totalmente próprio, autêntico e mais independente do passado 

sonoro da música brasileira. Esse disco teve como banda de apoio 

o Som Imaginário [Wagner Tiso, Tavito, Novelli, Robertinho 

Silva, Zé Rodrix e Fredera], mais Toninho Horta, Lô Borges e 

Naná Vasconcelos. O disco se inicia com a canção “Para Lennon 

e McCartney”, de Lô Borges, Márcio Borges e Fernando Brant. 

Nela, o recado é dado para que todos olhem a nova música que 

está sendo feita pelo grupo. Do local partem para o universal 

quando cantam “Mas agora sou cowboy/ Sou do ouro eu sou 

vocês/ Sou do mundo, sou Minas Gerais”. Simbólica também é a 

instrumentação utilizada logo na primeira música. Uma 

instrumentação pesada, com guitarra, baixo, bateria, pandeiro 

meia-lua, piano e teclado; instrumentação típica das bandas de 

rock e nada usual no som que ele fazia até então. Na realidade, 

uma ruptura sonora com seus três discos anteriores que estavam 

mais próximos da sonoridade da MPB como um campo 

consolidado que a tropicália implodira. Curiosamente, no refrão 

é citada, melodicamente, a canção “I Should Have Know Better”, 

de Lennon e McCartney, no momento em que cantam “eu sou da 

América do Sul” (“You’re gonna say you love me too”). Essa 

ruptura de paisagem sonora marcou o início de uma carreira 

singular que o pessoal do Clube da Esquina traçou na busca de 

uma sonoridade própria e de um novo tratamento à canção. 

(VILELA, 2010, p. 21, negritos meus). 
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4. Esquina sistina 

Conspiração: gente se encontrando, agregada pelo patriarca-menino 

Bituca. Primeiro foi Lô Borges, ainda com 18/19 anos – convidado para dividir a 

empreitada de gravar um álbum duplo (que, por pouco, não foi o primeiro desse 

tipo no Brasil). O Clube da Esquina das ruas Divinópolis e Paraisópolis teria, então, 

de ser reposicionado no Rio de Janeiro – local da gravadora EMI Odeon. 

Levitando diante da oferta sacramental, Lô aceitou e confirmou a generosidade 

do convite. E decidiu levar junto seu comparsa beatlemaníaco Beto Guedes.  

Nas palavras de Paulo Thiago de Mello, em seu livro “Milton Nascimento 

e Lô Borges: clube da esquina”, pode-se dizer que o embrião do disco que viria é 

germinado em Belo Horizonte, mas é em Piratininga que ele ganha corpo e alma.
18
 

Isso porque Bituca, Lô Borges, Beto Guedes et alii se instalaram numa casa muito 

grande em frente daquela praia em Marazul, Niterói (RJ). Assim as coordenadas 

espirituais da bendita esquina em Santa Tereza (Belo Horizonte) se transfiguraram 

como encíclicas papais, estabelecendo pontes para outros conclaves onde quer que 

os afrescos da amizade-em-forma-de-arte pudessem servir de teto para a criação 

de espantos e belezas. Espantos-e-Belezas tais como na amizade/amorosidade 

entre Bituca & Káritas (mãe de Pablo) – um relacionamento abruptamente 

dilacerado pelas tenazes dos torturantes torniquetes da execrável ditadura.
19
  

Em relação à receptividade por parte da crítica nacional, inicialmente 

adversa, a Wikipedia apurou agora uma aclamação, tardia, bem ao estilo do mote 

na bandeira das Gerais, LIBERTAS QUÆ SERA TAMEN: 

O LP foi eleito em uma lista da versão brasileira da revista Rolling 

Stone como o 7º melhor disco brasileiro de todos os tempos. Em 

setembro de 2012, foi eleito pelo público da rádio Eldorado FM, 

do portal Estadão.com e do Caderno C2+Música (estes dois 

últimos pertencentes ao jornal O Estado de S. Paulo) como o 

segundo melhor disco brasileiro da história. Em 2022, o disco foi 

eleito como o Melhor Disco Brasileiro de Todos os Tempos, 

pelo podcast Discoteca Básica, que ouviu 162 especialistas.
20 

À parte desse recente reconhecimento (e sem diminuir sua importância), 

volto à abordagem enxuta e aguda de Ivan Vilela. Em suas palavras, 

quem juntou tudo, o rock, o jazz, a bossa, o clássico, a música 

regional, criando uma grande síntese, foi o Clube da Esquina. 

Dentro da imensa diversidade sonora produzida até então, o 

Clube da Esquina ressituou o espaço da MPB certificando, com 

qualidade, a incorporação dos diversos elementos propostos 

pelos movimentos que o antecederam.  

 
18
 MELLO, 2020, p. 1346. 

19
 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq090823.htm. Acesso em: 10 out. 

2022. 

20
 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Clube_da_Esquina_(%C3%A1lbum)#cite_note-8. 

Acesso em: 02 set. 2022. 



 

 
José Lima Júnior 

 

Esquina Sistina – Dentre inúmeras numinosidades, seis canções con-sagradas 

25                                        Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 13-36 

No álbum Clube da Esquina, de 1972, o amálgama desses gêneros 

foi tão profundo que ficou difícil discernirmos uma ou outra 

tendência em específico. O que nos põe a pensar se esse álbum 

não seria o precursor de um procedimento que, mais de uma 

década depois, receberia o nome de world music. 

O Clube da Esquina foi um movimento de síntese da música 

brasileira. Seus diversos integrantes de personalidades distintas e 

caminhos musicais singulares acabaram tornando-se referência aos 

músicos que despontaram logo após. [...] 

Wagner Tiso, em entrevista a mim concedida, conta que a 

chegada de Milton na cena carioca causou choque e espanto, pois, 

segundo ele, Milton trazia em sua música elementos pouco usuais 

à então consagrada MPB, quais sejam, sua maneira singular de 

harmonizar utilizando o polimodalismo fundido aos traços tonais 

e a impermanente regularidade rítmica de sua música, toda 

permeada por compassos híbridos (pulsos diferentes dentro de 

uma mesma música) e por compassos atípicos na MPB.  

Wagner, nessa entrevista, conta ainda que Jobim, muito intrigado 

com a música do jovem mineiro, ficou perto de um ano sem 

compor.
 21 

Além de ter participado como letrista em seis das vinte e uma canções, 

Ronaldo Bastos concebeu o conceito, organizou a dinâmica no período criativo 

em Mar Azul, articulou a sequência das faixas a gravar e dirigiu a produção do 

álbum “Clube da Esquina”. Portanto, ousaria afirmar que esse fluminense chamado 

Ronaldo foi imprescindível para engarrafar e distribuir para o mundo aquele 

nectar das Minas Gerais – pois, conforme colherada certeira de Caetano Veloso, 

em Minas o caldo engrossa, o tempero entranha, o sentimento se verticaliza.
22

 

Só para enfatizar/ilustrar essa mineirização providenciada por Ronaldo & 

Milton (lembrando que este nasceu na Tijuca, Rio de Janeiro), cito pela terceira 

vez (e não será a última) Ivan Vilela em sua consideração a respeito dos diferentes 

legados africanos: 

[...] os nagôs, etnia que predominou em Minas Gerais. Estes, para 

sobreviverem, mesclaram seus traços à cultura dominante, ao 

catolicismo. Suas religiões foram amalgamadas a elementos do 

catolicismo popular para assim preservarem a sua essência. É essa 

a África que vem com Milton. A África dos congados e 

moçambiques, catopés e marujadas, caiapós, candombes e vilões. 

São outros ritmos, são outros cantos. Uma outra música. Em 

“Cravo e Canela”, de Milton e Ronaldo Bastos, gravada no álbum 

duplo Clube da Esquina, de 1972, assinado por Milton e Lô 

Borges, notamos uma pulsação balançada em compasso ternário. 

O que é comumente chamado de samba em três é, na realidade, 

a rítmica do congado e do moçambique que se apresentam de 

forma ternária ou em pulso binário composto. Chamar de samba 

 
21
 O artigo de Ivan Vilela está disponibilizado em 

https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/13827/15645. Acesso em: 30 set. 2022. 

22
 BORGES, 2022, p. 11. 
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em três move a esfera musical de Milton em direção à 

musicalidade baiana e carioca, o que não seria correto.
23 

Em respeito às canções que escolhi para pinçar palavras e pensamentos ao 

final do último tópico deste artigo, transcrevo antes a íntegra delas, indicando 

algum endereço no YouTube. Assim você poderá ter uma experiência estética um 

pouco mais completa. Lembro que a canção nomeada “Clube da Esquina” 

(renomeada “Clube da Esquina 1”) foi gravada primeiro no álbum de 1970 – 

Milton. No álbum de 1972 aparece “Clube da Esquina 2” (5ª faixa, lado B, disco 

1), – não como canção, e sim como instrumental, conforme a vontade dos autores 

Lô & Bituca. Anos depois, cedendo à invitación polisémica de Nana Caymmi, 

Márcio Borges coloca letra, meio à revelia dos autores – que, surpreendidos, 

aprovam. Gravaram a versão com letra de Márcio Borges: Nana (1979), Lô 

(também em 1979), Bituca (1993) e outros. 

Enfim, apenas sugiro que você escute, ouça e ausculte (sensação, sentido e 

sentimento) essas canções considerando uma correspondência cúmplice entre o 

fraseado ritmo-harmônico-melódico e a musicalidade verbal. 

 

 

Clube da Esquina (Lô Borges, Milton Nascimento & Márcio Borges) 

https://www.youtube.com/watch?v=yco8uE4wT7M 

 

Noite chegou outra vez de novo na esquina 

Os homens estão, todos se acham mortais 

Dividem a noite, a Lua, até solidão 

Neste clube, a gente sozinha se vê, pela última 

vez 

À espera do dia, naquela calçada 

Fugindo de outro lugar 

Perto da noite estou 

O rumo encontro nas pedras 

Encontro de vez, um grande país eu espero 

Espero do fundo da noite chegar 

Mas agora eu quero tomar suas mãos 

Vou buscá-la aonde for 

Venha até a esquina, você não conhece o futuro 

Que tenho nas mãos 

 

 

 

Agora as portas vão todas se fechar 

No claro do dia, o novo encontrarei 

E no Curral del Rei 

Janelas se abram ao negro do mundo lunar 

Mas eu não me acho perdido 

Do fundo da noite partiu minha voz 

Já é hora do corpo vencer a manhã 

Outro dia já vem e a vida se cansa na esquina 

Fugindo, fugindo pra outro lugar. 

 

 

 
23

 VILELA, 2010, p. 22. 
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Cais (Milton Nascimento & Ronaldo Bastos) 

https://www.youtube.com/watch?v=dtZVQGa9eDw 

 

Para quem quer se soltar 

invento o cais 

invento mais que a solidão me dá 

invento lua nova a clarear 

invento amor 

e sei a dor de me lançar 

 

Eu queria ser feliz 

invento o mar 

invento em mim o sonhador 

 

 

 

Para quem quer me seguir 

eu quero mais 

tenho o caminho do que sempre quis 

e um saveiro pronto pra partir 

invento cais 

e sei a vez de me lançar 

 

 

 

Paisagem da Janela (Lô Borges & Fernando Brant) 

https://www.youtube.com/watch?v=lmxvXIWNEGo 

 

Da janela lateral 

Do quarto de dormir 

Vejo uma igreja 

Um sinal de glória 

Vejo um muro branco 

E um voo pássaro 

Vejo uma grade 

E um velho sinal 

Mensageiro natural 

De coisas naturais 

Quando eu falava 

Dessas cores mórbidas 

Quando eu falava 

Desses homens sórdidos 

Quando eu falava 

Desse temporal 

Você não escutou 

Você não quer acreditar 

Mas isso é tão normal 

Você não quer acreditar 

Que eu apenas era 

Cavaleiro marginal 

Lavado em ribeirão 

Cavaleiro negro 

Que viveu mistérios 

Cavaleiro e senhor 

De casa e árvore 

Sem querer descanso 

Nem dominical 

Cavaleiro marginal 

Banhado em ribeirão 

Conheci as torres 

E os cemitérios 

Conheci os homens 

E os seus velórios 

Quando olhava da janela lateral 

Do quarto de dormir 

 

Você não quer acreditar 

Mas isso é tão normal 

Você não quer acreditar 

Um cavaleiro marginal 

Banhado em ribeirão 

Você não quer acreditar 
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San Vicente (Milton Nascimento & Fernando Brant) 

https://www.youtube.com/watch?v=FeSwpP6JRK0 

 

Coração americano 

Acordei de um sonho estranho 

Um gosto, vidro e corte 

Um sabor de chocolate 

No corpo e na cidade 

Um sabor de vida e morte 

Coração americano 

Um sabor de vidro e corte 

A espera na fila imensa 

E o corpo negro se esqueceu 

Estava em San Vicente 

A cidade e suas luzes 

Estava em San Vicente 

As mulheres e os homens 

Coração americano 

Um sabor de vidro e corte 

As horas não se contavam 

E o que era negro anoiteceu 

Enquanto se esperava 

Eu estava em San Vicente 

Enquanto acontecia 

Eu estava em San Vicente 

Coração americano 

Um sabor de vidro e corte 

 

 

Nada será como antes (Milton Nascimento & Ronaldo Bastos) 

https://www.youtube.com/watch?v=KsO4wyndOME 

 

Eu já estou com o pé nessa estrada 

qualquer dia a gente se vê 

sei que nada será como antes, amanhã. 

Que notícias me dão dos amigos? 

Que notícias me dão de você? 

Alvoroço em meu coração 

amanhã ou depois de amanhã 

resistindo na boca da noite 

um gosto de sol 

Num domingo qualquer, qualquer hora 

ventania em qualquer direção 

sei que nada será como antes, amanhã 

Que notícias me dão dos amigos? 

Que notícias me dão de você? 

Sei que nada será como está 

amanhã ou depois de amanhã 

resistindo na boca da noite 

um gosto de sol 

 

 

 

Clube da Esquina 2 (Lô Borges, Milton Nascimento & Márcio Borges) 

https://www.youtube.com/watch?v=3PHx8QQnLyA 

 

Porque se chamava moço 

Também se chamava estrada 

Viagem de ventania 

Nem lembra se olhou pra trás 

Ao primeiro passo, aço, aço 

Porque se chamavam homens 

Também se chamavam sonhos 

E sonhos não envelhecem 

Em meio a tantos gases 

Lacrimogênios 

Ficam calmos, calmos, calmos 

E lá se vai mais um dia 

E basta contar compasso 

E basta contar consigo 

Que a chama não tem pavio 

De tudo se faz canção 

E o coração 

Na curva de um rio, rio 

E lá se vai mais um dia 

E o Rio de asfalto e gente 

Entorna pelas ladeiras 

Entope o meio fio 

Esquina mais de um milhão 

Quero ver então a gente 

Gente, gente 
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5. Uma certa numinosidade 

Há pessoas no Brasil e no exterior ainda desconhecendo que, efetiva e 

concretamente, o Clube da Esquina nunca existiu como conjunto de dispositivos 

construídos à base de tijolos, portões e coberturas... Com efeito, jamais foi possível 

entrar e usufruir as (inexistentes) dependências físicas desse Clube. E não sendo um 

imóvel, o Clube da Esquina acabou edificando, sem querer, um movimento. Penso 

que esse caráter involuntário pode ser interpretado como relativo à função 

estética/poética no transcurso comunicativo, esquadrinhada por Jakobson.
24

 Ou 

seja, a própria mensagem contém maior poder de atração do que (sem descartar) 

o mensageiro, o destinatário, o assunto, o código, a mídia... O que mais importa 

é o processo produtivo/criativo (no caso do Clube da Esquina, encharcado pelo 

convívio amistoso participativo/inventivo). Se o produto chega a ser 

notado/notável – isso se infere como desdobramento que se acolhe de bom grado. 

Há uma inegociável preferência pelo espontâneo (simpático), pelo desinteressado 

(interessante) e não pelo pragmático ou da mera vantagem. 

O Clube da Esquina como movimento me parece também herdeiro do 

Movimento Cultural Antropofágico de Oswald de Andrade e outros aglutinados 

durante a Semana de 22. Sem a intenção de aprofundar essa ideia, somente repito 

Ivan Vilela quando afirma que 

Do ponto de vista da criação, nenhum movimento na MPB levou 

tão a sério a utilização e a expansão de elementos composicionais 

tais como a polirritmia, a utilização de compassos híbridos, a 

busca por um timbre diferenciado resultante normalmente da 

mistura de outros timbres, a utilização da voz que canta a canção 

como um instrumento que deve ser explorado em seus limites. 

Vimos isso no uso do falsete com o objetivo de se conseguir um 

efeito vocal, um timbre diferente e não como último recurso para 

se alcançar uma nota aguda. O violão ganhou outro caráter ao 

ser usado como instrumento harmônico-percussivo. A percussão 

tomou outra dimensão na medida em que passou a ser um evento 

de vida própria que corria, às vezes, com um volume maior que 

o dos instrumentos melódicos harmônicos. O caminho harmônico 

intuitivo, não o da intuição inocente, mas sim o de uma intuição 

carregada de informações já processadas e expostas de maneira 

singular. Milton se referia à santíssima trindade do jazz [Charles  

Mingus,  John  Coltrane e Miles Davis] como uma de suas bases 

de conhecimento harmônico, mas em nenhum momento 

percebemos na harmonia de Milton uma cópia de suas 

referências. O mesmo vale para Toninho Horta, Tavinho Moura 

e Nelson Ângelo. Todo o conhecimento adquirido foi introjetado 

e reprocessado de maneira que, quando brotou, brotou diferente. 

(VILELA, 2010, p. 27). 
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Admito como emblemática de uma numinosidade musical ímpar a 

expressão facial estampada por um cantor-e-compositor insuspeito – Chico 

Buarque – diante do vocalise feito por Bituca na introdução à canção “O que será”. 

Você precisa ver/rever esse momento/movimento de inconteste êxtase 

musical/numinoso. Pare sua leitura e acesse um vídeo do Multishow (11:10): 

https://www.youtube.com/watch?v=-obTU9LFjI8. Você vai gostar. Aposto. No 

mesmo vídeo (26:46) a gente se depara com uma inteligente imagem descritiva, 

feita por João Bosco (também cantor e compositor de mão cheia). Diz ele que 

Milton tem aquela voz que você nunca sabe se é um cristal bronzeado ou um 

bronze cristalino, você nunca sabe direito;  – você sabe que é uma coisa 

comovente.
25

 

Certa feita Bituca estava enfermo e o Sr. Salomão lhe escreveu uma carta. 

Para reanimar seu 12º filho, o pai dos Borges grafou que Bituca é um missionário 

da música, um missionário musical que leva mensagens ao mundo inteiro em 

benefício da paz e da solidariedade universais.
26

 E ao que tudo indica, sobre isso 

Milton tem nítida consciência a ponto de professar: Fico pensando na coisa mais 

importante pra mim, que é o palco. O palco pra mim é um santuário.
27

 E mais, no 

Programa Fantástico (Rede Globo) Bituca afirmou: Já me chamaram de xamã. Eu 

não sei se eu sou um xamã. A música fica sendo a mãe, a luz do xamã. Então pode 

ser que eu seja um xamã através da música.
28

 

Com certeza, Milton é um querido maestro dos sentimentos humanos mais 

íntimos, mundo afora. Sob sua batuta muita gente já (re)encontrou esperanças e 

despediu rancores. E esse sacerdócio vem sendo oficiado com música – missa para 

as massas. Repetindo João Bosco, 

as pessoas não eram, assim, fãs de Milton...; as pessoas eram 

devotas do Milton...; eram pessoas que seguiam aquele sujeito...; 

e aquele sujeito ia à frente fazendo aquelas coisas, rompendo 

situações harmônicas, situações melódicas, situações de tempo e 

espaço...; a música do Milton também tem um espaço, tem um 

silêncio, tem um tempo que é fundamental no trabalho dele. 

Tem hora que no trabalho do Milton você escuta as coisas e ali 

tem um milagre, tem uma coisa que é muito mais mistério. Grande 

parte daquilo que mais me toca no trabalho do Milton é aquilo 

que eu não entendo, é aquilo que eu não consigo explicar, é 

aquilo que eu não consigo reproduzir, porque aquilo é ele. 29 
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 MULTISHOW, 2002. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-obTU9LFjI8. Acesso 

em: 10 out. 2022. 
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 FAUSTÃO – Arquivo confidencial, 1997. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=6s_YsUh5L4I (04:40). Acesso em: 11 out. 2022. 

27
 MULTISHOW, 2002. (42:55). 
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 FANTÁSTICO (Rede Globo) (00:44). Disponível em: https://globoplay.globo.com/v/2236948/. 
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Retomando a obra Nada ficou como antes, observo que Vilela aponta 

diferenças significativas no modo como o recurso da orquestração incidiu em três 

movimentos musicais brasileiros na segunda metade do século XX: 

A bossa nova utilizou a orquestra como uma moldura sonora em 

torno da canção. A tropicália tratou-a de forma mais discursiva, 

em que a orquestra narrava os acontecimentos da canção. No 

Clube da Esquina vimos uma orquestração de caráter mais 

impressionista, criadora de ambiências sonoras e timbres que 

resultam da junção de instrumentos distintos, que, por vezes, 

corrobora o texto. (VILELA, 2010, p. 26) 

Essa ambientação impressionista – evocativa de Debussy – também opera 

indeterminações compatíveis com a ambiguidade do fascínio-tremendo, próprio 

do numinoso. Se as canções do Clube da Esquina devem ser ouvidas em posições 

genuflexas
30

, um adentramento extasiante é advertido em outro trecho (23:55) 

do vídeo acima sinalizado. Caetano, com uma brejeira sugestão místico-erótico-

orgasmática repagina o numinoso da aproximação de Bituca: Considerando quem 

a gente tá esperando para se sentar ali naquele banco, eu não vou nem dizer o 

nome dele. Espero que ele venha chegando..., e vocês vão vendo..., e vocês vão 

sentindo tudo o que vai acontecendo quando ele chega. Impressionismo em 

prelúdio. 

Fechando este artigo, finalmente vou exercitar meu mo(vi)mento diante de 

numinosidades do Clube da Esquina – segundo meu ponto-de-vista do que possa 

ser o numinoso e a poética dessas canções. Nesse momento vi algum movimento. 

Isso – você há de concordar – tem a discutível dimensão de uma subjetividade 

datada. 

Primeira visão desse movimento: o numinoso remove. A realidade caótica 

é esquinamente removida porque a existência corpórea deseja ser o que não é. 

Viver não basta, há que se forjar a vida. O jogo pede um escanteio. Essa retirada 

responde por uma projeção: o limite das coisas e dos casos demanda causos. Para 

quem quer se soltar, invento o cais, invento mais que a solidão me dá. A remoção 

do caos perfaz o paradoxo de um cais. A soltura que desvencilha é também 

atracagem: o numinoso é um ancoramento capaz de traçar/troçar uma esquina, 

balizando riscos de uma largura e de uma altura para que a profundidade enraíze 

um mínimo de estacamento/estancamento à solidão – de resto, irresolvível. Por 

isso a invenção é ferramenta indispensável. No DNA da letra inventada por 

Ronaldo Bastos para a canção “Cais” estava seu desejo solidário de abraçar a 

solidão sofrida por Nana Caymmi quando foi vaiada no I Festival Internacional 

da Canção (1966) – primeira vaia na história dos festivais – interpretando 

 
30

 Inclusive numa edição mais recente (publicada em 27/12/2021) com a Orquestra de Ouro Preto, 

emoldurando a imortalidade de Bituca em nossos corações. Trata-se de uma gravação realizada no 

belíssimo Cine-Theatro Central – joia da cidade onde atualmente mora Milton Nascimento: Juiz 

de Fora (MG), também sede da Numen. Previno que não custa portar um lenço para aparar 

incontroláveis minas brotando nas janelas da alma. 

https://www.youtube.com/watch?v=meBIQ5ENoMY&t=1196s. 
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“Saveiros” (Dori Caymmi & Nelson Motta).
31
 Ronaldo disponibilizou para Nana 

um saveiro pronto pra partir.  

Realçando esse movimento de remoção, é inegável o chamamento onírico-

adversativo. A condição humana, emoldurada pela cultura, registra uma fresta 

pela qual o numinoso arrebata e arrebenta: porque se chamavam homens, 

também se chamavam sonhos; e sonhos não envelhecem. Aquela solidão 

sufocante não impede (ao contrário, solicita) uma socialização que venha arejar 

no espírito um rejuvenescimento numinoso salvífico, uma redenção que recupere 

a autonomia possível. Afinal, cada qual, basta contar compasso, basta contar 

consigo, que a chama não tem pavio; isto é, na esquina numinosa sempre é 

possível reeditar aquela sarça que ardia, sem se consumir (Êxodo 3:1-5). Essa é a 

saída númica: sentir a luminosidade mágica, perene, poderosa..., sem extinguir o 

sonhar, pois se o pavio é ficção, o navio da fantasia singra impossíveis pra não 

sangrar possibilidades – viagem de ventania. 

Segunda visão desse movimento: o numinoso comove. A corporeidade 

vive sua tensão de páthos/logos diante do mistério distribuído pelo chão do trivial 

e durante o inusitado kairós. É comovente a experiência catártica a 

infundir/destilar um sentimento de deleite meio afeiçoado e meio desplugado. Daí 

o miocárdio da alma se saca e soluça: acordei de um sonho estranho. E não 

importa que não haja – ainda – San Vicente; afinal, que seria de nós sem o socorro 

daquilo que não existe?
32

 – já dizia Paul Valéry. Eis a maior vantagem numinosa 

daquilo que é u-tópico e u-crônico (porque a espera na fila imensa... as horas não 

se contavam): há de haver um sabor de chocolate no corpo e na cidade. 

Repica no peito pós-preito uma confissão comovida: já estou com o pé 

nessa estrada – um caminho de três vias (trivialis), comum às mais comezinhas 

esquinas. Qualquer lugar com a plenitude da dymanis de nenhum-lugar ainda... 

Qualquer instante também, pois qualquer dia a gente se vê. Só uma certeza 

sonhada: saber/sentir que nada será como antes, amanhã. Fervilha no crepúsculo 

da lida cotidiana um alvoroço no coração – aquela inquietude numinosa da 

confiança mágica: amanhã ou depois de amanhã resistindo na boca da noite um 

gosto de sol.  

Terceira visão desse movimento: o numinoso promove. O extraordinário, 

por definição, transcende a expectativa de praxe e o experimento comum. 

Quando acontece esse fato e esse feito estranhos o indeterminado e o anárquico 

do real recebem um tratamento cosmético. Engendra-se um cosmos pelas veias da 

cultura mais sutil-e-sapiente, incluindo numinosidades através da religião e da 

música. Quando isso é gratuito, sem segundas intenções, a brincadeira é boa. Nesse 

sentido, beleza e originalidade são as gêmeas que providenciam recreações para o 

cio da serra do Curral del Rei – belo horizonte para a garotada da esquina. Só que 

esses garotos agora já se acham mortais e, por isso mesmo, fogem de outro lugar... 

fogem para outro lugar. Essa alteridade preside/proporciona a passagem de um 
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antes banal para um depois desejado. A presença da ausência/alteridade 

oportuniza, do fundo da noite, esperar/encontrar um novo país – desde que se 

saiba que já é hora do corpo vencer a manhã. Sem procrastinações. 

As mobilizações de quem viveu mistérios são vistas desde a janela lateral – 

aquela ventana marginalizada, porém obstinada na vigilância e na militância 

histórica, sem querer descanso, nem dominical. Assim se exigia durante o regime 

de exceção há cinco décadas para o Clube da Esquina. Assim se carece hoje quando 

cores mórbidas estão a serviço de homens sórdidos causando temporal na 

república e na democracia de 2022. Assim se postará e se portará no porvir todo 

cavaleiro que, à margem, perguntará se isso é tão normal. 

Uma certa numinosidade remove, comove e promove: 
agrada pelo mo{vi}mento
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Post Scriptum I 

Num súbito devorteio trupico e lasco um haja hagiografia!!! Ao me dar conta de uma geografia 

percorrível a pé evocando percursos de fé, arrasto você para revisitar nomes citados e que trazem 

algum CEP (código de endereçamento poético-sacral) judaico-cristão. Em espaços belo-

horizontinos um estafeta vocacionado para o Clube da Esquina perambularia por escrituras 

sagradas: Edifício LEVY, Edifício ARCÂNGELO Maletta, Cantina do LUCAS, Igreja de SÃO JOSÉ, 

Bairro SANTA TEREZA, Rua DIVINÓPOLIS, Rua PARAISÓPOLIS, SAN VICENTE... 

E nos corações da garotada encontrar-se-iam seladas as bençãos de mães e pai: MARIA do Carmo 

(mãe biológica do Bituca), MARIA (Maricota, mãe dos Borges), SALOMÃO (pai dos Borges)... 

Sem contar outras pessoas que gravitaram em torno do Bituca na sua primeira dispensação da graça 

até 1972: MARCOS (Yé, 7º filho dos Borges), Agostinho dos SANTOS, KÁRITAS, PABLO, Eumir 

DEODATO, Nelson ÂNGELO, PAULO Moura... 

Post Scriptum II 

Escrevo nesta metade de outubro de 2022 e quase a metade das pessoas que votam no Brasil estão 

numa sinuca de bico, entre o primeiro e o segundo turno das eleições presidenciais. Sem pudores 

positivistas e avesso a um cientificismo asséptico diante das contingências inevitáveis da práxis 

política, faço questão de registrar meu posicionamento. Se você acha que em um artigo acadêmico 

não é conveniente esse tipo de parecer, não se avexe, desconsidere esse PS: Acho que muita gente 

acredita que o Cara ruim vai defenestrar o Koiso pior. Lamento. Muito. Sinto que a mistificação 

democrática (se) ilude, supondo que conseguirá exorcizar a picaretagem fascistóide. Da janela 

lateral (quando eu falava dessas cores mórbidas, desses homens sórdidos, quando eu falava desse 

temporal), você não escutou. 
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Post Scriptum III 

Confesso que fazer este artigo teve um diferencial marcante. Foi a primeira vez que senti, tão 

intensamente, a força do objeto de estudo afetando meu humor e o processo da pesquisa. Foram 

muitas as vezes que me perdi rindo, me encontrei chorando... Não imaginava, de antemão, quanto 

eu seria absorvido pelo assunto, chegando a me afastar da escrita por causa dos descaminhos (anti-

metódicos) que, no entanto, me proporcionaram experiências de numinosidades inesperadas e já 

incorporadas. Sendo assim, tomo a liberdade de repassar para você uma lista (incompleta) dos 

links que consultei (e curti) durante a produção deste artigo. A lista não atende a nenhum 

ordenamento, é meio aleatória – como muita coisa que legitima nossa existência.  

 

Dona Lilia e Sr. Josino falam de Bituca 

https://www.youtube.com/watch?v=0dkDxvLC_Hw 

Relação entre Milton e a música 

https://www.youtube.com/watch?v=Rkj60MTTPrI 

Clube da Esquina continua ressoando na cultura mineira 

https://www.youtube.com/watch?v=Pl5YyVjCbWE 

Ponto de partida do grupo 

https://www.youtube.com/watch?v=Pl5YyVjCbWE 

Artistas queriam criar coisas únicas 

https://www.youtube.com/watch?v=Dho6eDzAurU 

Band Jornalismo. Entrevista com Márcio Borges 

https://www.youtube.com/watch?v=4M6qUDTAPMY 

Band Jornalismo. Entrevista com Toninho Horta 

https://www.youtube.com/watch?v=DcR9_Tk_R3c 

Band Jornalismo. Entrevista com Beto Guedes 

https://www.youtube.com/watch?v=QCi3YB36DgE 

Band Jornalismo. Entrevista com Wilson Lopes 

https://www.youtube.com/watch?v=o3KdJks15tY 

Wilson Lopes 

https://www.youtube.com/watch?v=y8aIhX6TJQ0 

Centenas & Dezenas. Márcio & Lô 

https://www.youtube.com/watch?v=4LeMfaO2yDA 

Centenas & Dezenas. Ruas da cidade 

https://www.youtube.com/watch?v=xN-yZRxg1x0 

A MPB de Minas Gerais 

https://www.youtube.com/watch?v=SACaczm6gA4 

Pitadas do Sal 

https://www.youtube.com/watch?v=ZpiKLSdYjSg 

Daniella Zupo & Romero Carvalho 

https://www.youtube.com/watch?v=XUypJK-FeVY 

Zuza, Fernando e Ronaldo 

https://www.youtube.com/watch?v=t0WY2yzQhes 

Zuza e Fernando Brant 

https://www.youtube.com/watch?v=uZm5XiwlZ3I 

Zuza e Ronaldo Bastos 

https://www.youtube.com/watch?v=hZUAeFNL9zg&t=1s 

Homenagem a Fernando Brant 

https://www.youtube.com/watch?v=e4gZkojHeo8 

Belo caso de amor. Márcio Borges 

https://www.youtube.com/watch?v=r40LIynkg5M 

Rede Globo. Jornal Nacional. 27/08/2022 

https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2022/08/27/espetaculo-conta-a-historia-do-clube-

da-esquina-e-celebra-os-80-anos-de-milton-nascimento.ghtml  

Rafael Julião. Encontros, imagens e cruzamentos no álbum “Clube da Esquina” (1972) 

https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/172817/167043 
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Record TV Minas. Clube da Esquina 50 anos 

https://noticias.r7.com/minas-gerais/clube-da-esquina-50-anos (acesso 02/10/2022) 

Pedro Henrique Frasson Barbosa. História 

https://igormiranda.com.br/2022/03/clube-da-esquina-milton-nascimento-lo-borges-historia/ 

Nalu Saad – Não eram só rimas 

https://open.spotify.com/episode/6NDTEBzYk4uGMLHkaBfSuK?go=1&sp_cid=a5af118f49fdcbec

895317515d88ac46&utm_source=embed_player_p&utm_medium=desktop&nd=1 

Em cada esquina (aspectos históricos do Bairro Santa Tereza) 

https://noticias.r7.com/minas-gerais/clube-da-esquina-50-anos/podcast-bairro-santa-tereza-em-bh-

foi-berco-do-clube-da-esquina-15032022 

Káritas e Pablo 

https://aluiziopalmar.blogspot.com/2012/10/ditadura-ameacou-matar-filho-de-milton.html 

Sr. Salomão conta detalhe: faltou energia e Maricota segurou uma vela 

https://www.youtube.com/watch?v=7DfNX0nOSds 

Luiz Mott 

https://luizmottblog.wordpress.com/milton-nascimento/ 

Fala, Clê. Corredor 5. Uma história surpreendente que vivi de perto com Milton Nascimento. 

https://www.youtube.com/watch?v=cH81rvIKiAI 

Fala, Clê. Entrevista com Nivaldo Duarte (gravou e mixou o álbum Clube da Esquina). 

https://www.youtube.com/watch?v=hVd7mASLtGY&t=16s 

Regis Tadeu. Despedida e aposentadoria 

https://www.youtube.com/watch?v=ZMS7FgiVhzg&t=1031s 

Rafael Mori. História das duas canções “Clube da Esquina”  

https://365cancoesbrasileiras.wordpress.com/2019/02/04/35-nana-caymmi-clube-da-esquina-2/ 

Depoimento de Maricota – Mãe do Clube da Esquina 

https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/a-mae-do-clube-da-esquina-45522 

Milton fala de seu filho 'oculto' em show 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq090823.htm 

Entrevista com Bruna Lombardi 

https://www.youtube.com/watch?v=poGksxh3928 

Cantina do Lucas. Filé a cubana. Márcio Borges 

https://www.youtube.com/watch?v=YoODE1C3i7M&list=PLd2h7crJWbf4wsmnI9s_3NpQ2s8A

0gzyz&index=6 

Márcio Borges revê “Jules e Jim”, de François Truffaut  

https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2022/03/18/marcio-borges-reve-filme-que-provocou-

mineiros-a-formar-clube-da-esquina.htm 

Fena Della Maggiora. Músicos de latinoamerica. TV argentina. Canal Encuentro. 

https://www.youtube.com/watch?v=pURUDnDViFY&t=2263s 

Gabriel de Sá. Clube da Esquina é fruto da amizade 

https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2022/03/06/interna_cultura,1350171/clube-da-

esquina-e-fruto-da-amizade-de-jovens-na-bh-dos-anos-1960.shtml 

Capa do álbum: Cacau & Tonho 

https://www.uai.com.br/app/noticia/musica/2015/05/08/noticias-musica,167489/historia-por-

tras-do-album-clube-da-esquina-descoberta-pelo-em-rep.shtml 

Museu Clube da Esquina. https://www.youtube.com/user/museuclubedaesquina 


