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RESUMO 
 

 

Chico Buarque construiu em quase seis décadas um cancioneiro bem vinculado à 

realidade brasileira, em seu caráter político, mas essencialmente com temáticas sociais 

em seus aspectos individuais e coletivos. Trafegou por vários estilos musicais, porém, 

o samba foi sua preferência maior. Mesmo sendo um compositor popular, suas letras 

são bem sofisticadas em termos de conceitos abordados e principalmente no uso da 

língua portuguesa. Diversas canções contêm elementos religiosos da cultura popular; 

nas três músicas aqui contempladas eles estão ora presentes de forma clara ou 

implícitos. São sambas densos, letramento impactante, dialogando diretamente com 

a nossa identidade cultural e com nosso momento político, trazendo à tona nossos 

eternos problemas não resolvidos, classismo, misoginia, intolerância, racismo, 

corrupção, entre outros. Objetiva-se nesse artigo a identificação de elementos 

religiosos presentes nas letras dos referidos sambas, utilizados como forma de 

compreensão do momento sociopolítico brasileiro. São canções de denúncia, por isso 

mesmo de resistência, apontando alternativas de esperança. Esta trilogia musical 

elabora, pois, uma radiografia do que somos como sociedade e nação. 
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ABSTRACT 
 

In almost six decades, Chico Buarque built a songbook well linked to the Brazilian 

reality, in its political character, but essentially with social themes in their individual 

and collective aspects. He traveled through several musical styles, however, samba 

was his biggest preference. Even though he is a popular composer, his lyrics are very 

sophisticated in terms of the concepts covered and especially in the use of the 

Portuguese language.  Several songs contain religious elements from popular culture; 

in the three songs contemplated here this elements are present either clearly or 

implicitly. These are dense sambas, with an impactful literacy, dialoguing directly with 
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our cultural identity and with our political moment, bringing to light our eternal 

unresolved problems, classism, misogyny, intolerance, racism, corruption, among 

others. The objective of this article is to identify religious elements present in the lyrics 

of the mentioned sambas, considered as a way of understanding the Brazilian 

sociopolitical moment. They are songs of denunciation, and for that very reason of 

resistance, that point out alternatives of hope. This musical trilogy therefore elaborates 

an X-ray of what we are as a society and nation. 
 

Keywords: Chico Buarque, denunciation, resistance, hope, songs. 

 

RESUMEN 
 

En casi seis décadas, Chico Buarque construyó un cancionero bien involucrado a la 

realidad brasileña, en su carácter político, pero esencialmente con temas sociales en 

sus aspectos individuales y colectivos, Transitó por varios estilos musicales, sin 

embargo, la samba fue su mayor preferencia. Aunque es un autor popular sus letras 

son muy sofisticadas en términos de conceptos que cubre, especialmente en el uso del 

idioma portugués. Varias canciones contienen elementos religiosos de la cultura 

popular; en los tres cantos aquí contemplados estos están clara o implícitamente 

presentes. Son sambas densas, letras impactantes, que dialogan directamente con 

nuestra identidad cultural y con nuestro momento político, sacando a la luz nuestros 

eternos problemas irresueltos, el clasismo, la misoginia, la intolerancia, el racismo, la 

corrupción, entre otros. El objetivo de este artículo es identificar los elementos 

religiosos presentes em las letras de las sambas mencionadas, utilizadas como forma 

de comprensión del momento sociopolítico brasileño. Son cantos de denuncia, por 

eso mismo de resistencia, señalando alternativas de esperanza. Esta trilogía musical 

elabora pues, una radiografía de lo que somos como sociedad y como nación. 
 

Keywords: Chico Buarque, denuncia, resistencia, esperanza, canciones. 

 

 

Sinhá (2011) 

Se a dona se banhou Eu não estava lá/ Por Deus, nosso Senhor/ Eu não olhei, Sinhá/ Estava lá na 

roça/ Sou de olhar ninguém/ Não tenho mais cobiça/ Nem enxergo bem/ Pra quê me por no 

tronco/ Pra quê me aleijar/ Eu juro a vosmecê/ Que nunca vi Sinhá/ Por que me faz tão mal/ 

Com olhos tão azuis/ Me benzo com o sinal/ Da Santa Cruz/ Eu só cheguei no açude/ Atrás da 

sabiá/ Olhava o arvoredo/ Eu não olhei Sinhá/ Se a dona se despiu/ Eu já andava/ além/ Estava 

na moenda/ Estava para Xerém/ Por que talhar meu corpo/ Eu não olhei Sinhá/ Pra quê que 

vosmincê/ Meus olhos vai furar/ Eu choro em ioruba/ Mas oro por Jesus/ Pra quê que vassumcê/ 

Me tira a luz/ E assim vai se encerrar/ O conto de um cantor/ Com voz do pelourinho/ E ares de 

senhor/ Cantor atormentado/ Herdeiro sarará/ Do nome do renome/ De um feroz senhor de 

engenho/ E das mandingas de um escravo/ Que no engenho enfeitiçou Sinhá 

 

As Caravanas (2017) 

É um dia de real grandeza, tudo azul/ Um mar turquesa à la Istambul enchendo os olhos/ Um sol 

de torrar os miolos/ Quando pinta em Copacabana/ A caravana do Arará, do Caxangá, da 

Chatuba/ A caravana do Irajá, o comboio da Penha/ Não há barreira que retenha esses 

estranhos/ Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho/ A caminho do Jardim de Alá/ É o 

bicho, é o buchicho, é a charanga/ Diz que malocam seus facões e adagas/ Em sungas estufadas e 

calções disformes/ É, diz que eles têm picas enormes/ E seus sacos são granadas/ Lá das quebradas 

da Maré/ Com negros torsos nus deixam em polvorosa/ A gente ordeira e virtuosa que apela/ 

Pra polícia despachar de volta/ O populacho pra favela/ Ou pra Benguela, ou pra Guiné/ Sol, a 

culpa deve ser do sol/ Que bate na moleira, o sol/ Que estoura as veias, o suor/ Que embaça os 

olhos e a razão/ E essa zoeira dentro da prisão/ Crioulos empilhados no porão/ De caravelas no 
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alto mar/ Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria/ Filha do medo, a raiva é mãe da 

covardia/ Ou doido sou eu que escuto vozes/ Não há gente tão insana/ Nem caravana do Arará/ 

Não há, não há 

 

Que Tal Um Samba? (2022) 

Um samba/ Que tal um samba?/ Puxar um samba, que tal?/ Para espantar o tempo feio/ Para 

remediar o estrago/ Que tal um trago?/ Um desafogo, um devaneio/ Um samba pra alegrar o 

dia,/ pra zerar o jogo/ Coração pegando fogo e cabeça fria/ Um samba com categoria, com 

calma/ Cair no mar, lavar a alma/ Tomar um banho de sal grosso, que tal? Sair do fundo do 

poço/ Andar de boa/ Ver um batuque lá no cais do Valongo/ Dançar o jongo lá na Pedra do Sal/ 

Entrar na roda da Gamboa/ Fazer um gol de bicicleta, dar de goleada/ Deitar na cama da amada 

e despertar poeta/ Achar a rima que completa o estribilho/ Fazer um filho, que tal?/ Pra ver 

crescer, criar um filho/ Num bom lugar, numa cidade legal/ Um filho com a pele escura/ Com 

formosura/ Bem brasileiro, que tal?/ Não com dinheiro/ Mas a cultura/ Que tal uma beleza pura 

no fim da borrasca?/ Já depois de criar casca e perder a ternura/ Depois de muita bola fora da 

meta/ De novo com a coluna ereta, que tal?/ Juntar os cacos, ir à luta/ Manter o rumo e a 

cadência/ Desconjurar a ignorância, que tal?/ Desmantelar a força bruta/ Então, que tal puxar um 

samba?/ Puxar um samba legal/ Puxar um samba porreta/ Depois de tanta mutreta/ Depois de 

tanta cascata/ Depois de tanta derrota/ Depois de tanta demência/ E uma dor filha da puta, que 

tal?/ Puxar um samba/ Que tal um samba?/ Um samba. 

 

Prólogo 

 Francisco Buarque de Holanda (19/06/1944), ou, simplesmente Chico 

Buarque, considerado por esse autor e por muitos outros, o nosso maior 

compositor de mpb, letrista inigualável e leitor privilegiado da nossa realidade que 

nunca se ausentou da cena sociopolítica-cultural brasileira desde meados da década 

de 1960, fosse no campo musical ou no teatro, cinema e literatura. Revelou-se um 

notável e minucioso artífice da palavra e como tal sempre tratou com cuidado e 

respeito a língua portuguesa, “essa linguagem esquecida”, como afirmou certa vez 

Tom Jobim. Chico utiliza nossa língua tal qual um ourives as suas joias ou um 

arqueólogo os seus achados, haurindo-lhe todos os recursos e potencialidades, 

revisitando palavras e vocábulos perdidos. Dá-nos a impressão de que para ele, a 

palavra é, de fato, uma substância viva, o instrumento par excellence do humano. 

Aliás, como ele mesmo o indica na sua canção “Uma Palavra” (1989); a certa altura 

ele diz: Palavra prima.../ Palavra viva/ Palavra com temperatura, palavra.../ 

Palavra dócil/ Palavra d'água pra qualquer moldura/ Que se acomoda em balde, 

em verso, em mágoa../. Feita de Luz mais que de vento. Na verdade, um sopro 

de luz, um pneuma iluminado. Sendo assim, é ela, a palavra, a matéria-prima que 

consegue expressar a ipseidade humana, sua identidade mais essencial, a palavra 

como uma espécie de alma feita de lume-líquido que se ajusta, que faz a criatura 

humana humanizar-se e, de fato, ser o que é, ou o que deveria ser. 

 Nas últimas décadas Chico vem alternando em sua produção canções e 

livros (romances, ficções, contos). Contudo, há muito, que especialistas 

debruçados sobre a imensa obra musical buarqueana, perceberam nela claro teor 

literário de qualidade inquestionável, não apenas por que dialoga com a literatura 

direta e indiretamente, senão que evidencia uma prosa-poética de enorme valor 

nos domínios desse campo cultural, ainda que não em seus cânones formais. 

Ademais, há que se ressaltar, seu corpus não se refere a uma literatura de gabinete, 
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enclausurada e alheia à realidade; muito embora ele não tenha problema com a 

solidão quando se recolhe para dar vazão ao que escreve. Chico, desde sempre se 

engajou socialmente colocando-se contra a massiva e injusta desigualdade social 

em nosso país, suas entrevistas na mídia, seus posicionamentos pessoais e públicos, 

sobretudo, o seu cancioneiro é prova cabal disso
2
, não somente a questão 

econômica, mas a exclusão, a ausência de igualdade de oportunidades, o nosso 

apartheid social, a crise ecológica, o racismo endêmico e estrutural, assim como o 

preconceito, a ignorância, a intolerância, o obscurantismo, a coragem covarde nas 

redes sociais, a discriminação sexual e religiosa, a violência pública e doméstica, a 

misoginia..., falamos de uma produção feita na trincheira, no front da luta 

cotidiana no Brasil com suas mazelas sociais e gritantes contrastes. 

Enfim, suas músicas nunca deixaram de salientar a denúncia dos males 

enraizados na sociedade brasileira, ouvi-las, pelo menos para este autor, é sempre 

recordar o nosso principal poeta abolicionista, em seu poema “Bandido Negro”: 

Cai, orvalho de sangue do escravo/ Cai, orvalho, na face do algoz/ Cresce, cresce, 

seara vermelha,/ Cresce, cresce, vingança feroz. Ou, a sua oração em “Navio 

Negreiro”: Senhor Deus dos desgraçados!/ Dizei-me vós, Senhor Deus!/ Se é 

loucura... se é verdade/ Tanto horror perante os céus?!/ Ó mar, por que não 

apagas/ Co’a esponja de tuas vagas/ De teu manto este borrão?... De igual modo, 

as canções de Chico Buarque invariavelmente apontavam e apontam caminhos de 

resistência e esperança. Em 1966, ainda no início da carreira artística, compôs em 

1965 “Olê, Olá”, nela dizia: Não chore ainda não, que eu tenho a impressão/ Que 

o samba vem aí... Em seis décadas vieram muitos sambas. No presente artigo deste 

Dossiê, dedicado à confluência entre Religião
3
 e Música, discorro sobre o trinômio: 

Denúncia–Resistência–Esperança no interior de uma trilogia musical buarqueana 

construída nos últimos doze anos (2011-2022) em três canções: Sinhá, As 

Caravanas e Que Tal Um Samba? 

 O presente trinômio expressa, de fato, uma condição triádica, quer dizer 

realidades que se apresentam e se veiculam objetiva e externamente em 

 
2
 Ver a respeito: FERNANDES, Rinaldo (org.). Chico Buarque: o poeta das mulheres, dos desvalidos 

e dos perseguidos.  São Paulo: LeYa, 2013; CAVALCANTE, Ronaldo. Essas mulheres: o 

protagonismo da mulher na canção de Chico Buarque – memória, imaginação, luta. São Paulo: 

Recriar: 2021; MENEZES, Adélia B. de. Figuras do feminino na canção de Chico Buarque. Cotia-

SP: Ateliê Editorial, 2001; LIMA, Alberto. Quem é essa mulher? A alteridade do feminino na obra 

musical de Chico Buarque de Holanda. São Paulo: Cepe Editora, 2017; WISNIK, José Miguel. Sem 

receita: ensaio e canções. São Paulo: Publifolha: 2004, p. 243-259 [“O Artista e o Tempo” em 

parceria com Guilherme Wisnik]; PESSOA, Marcelo. A crônia-canção de Chico Buarque. Curitiba: 

Appris, 2013; SILVA, Fernando de Barros e. Chico Buarque. São Paulo: Publifolha, 2004. HOMEM, 

Wagner. História de canções: Chivco Buarque. São Paulo: Leya. 2009; SILVA, Amazildo, V. da. 

Quem canta comigo: Representações do social na poesia de Chico Buarque. Rio de Janeiro: 

Garamond, 2010. São obras, entre tantas outras, que exploram o aspecto social nas canções de 

Chico, privilegiando a mulher, mas não apenas.   

3
 Entre cientistas da religião e teólogos, CALVANI, Carlos Eduardo B. Teologia e mpb. São Paulo: 

Loyola, 1998 é obra precursora e certamente abriu caminho de pesquisa sobre religião e música. 

Calvani dedica todo o capítulo V a Chico Buarque analisando algumas canções sob a ótica da 

teologia/religião.  
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manifestações sociais e religiosas. A religião é, como pensava Durkheim, um 

importante “fato social” uma vez que, em tese, enseja forte coesão comunitária:  

É uma resultante da vida comum, das ações e reações que se 

estabelecem entre as consciências individuais; e se repercute em 

cada uma delas, é em virtude da energia social que ele deve 

precisamente à sua energia coletiva... é que uma mesma força os 

move no mesmo sentido. Cada um é arrastado por todos... Um 

fato social se reconhece pelo poder de coerção externa que exerce 

ou é capaz de exercer sobre os indivíduos; e a presença desse 

poder se reconhece, por sua vez, seja pela existência de alguma 

sanção determinada, seja pela resistência que o fato opõe a toda 

tentativa individual de fazer-lhe violência... Apaixonamo-nos, 

com efeito, por nossas crenças políticas e religiosas, por nossas 

práticas morais, muito mais do que pelas coisas do mundo físico 

(DURKHEIM, 1999, p. 9-10 e 33). 

 A excelência da religião como fato social se revelaria nas duas obras 

fundamentais seguintes de Durkheim: Le suicide (1897) e Les forms élémentaires 

de la vie religieuse: Le système totémique en Australie (1912), ambas já traduzidas 

em Português
4
. As reflexões da sociologia de Durkheim, simultaneamente à de 

Weber e de tantos outros (W. Sombart, G. Simmel, F. Tönnies, R. Merton, C. Hill, 

H. Desroche, K. Mannheim), revelam que historicamente o fenômeno religioso, a 

despeito de incorrer em atitudes de boicote social, isolamento do mundo e 

alheamento comunitário, foi importante elemento na origem de mudanças sociais. 

Mudanças que no segmento religioso judaico-cristão podem ser notadas, em 

especial no profetismo em Israel, que na sua evolução histórica, nos momentos 

iniciais manifestou características mais extáticas ou exaltadas na época dos juízes e 

na monarquia nascente para, após esse período, “tratar dos grandes temas de 

promessa e castigo” (SEUBERT, 1992, p. 9) e somente depois na primeira metade 

do século VIII a.C., se desenvolveria aspectos sócio-políticos em uma mensagem 

que trazia o incômodo da Denúncia, a obstinação da Resistência e a paciência da 

Esperança em meio a um discurso fortemente religioso, pois o profeta falava em 

nome de Deus, é o caso de quatro profetas: Oséias, Amós, Isaías e Miqueias
5
. Esta 

tradição entrava em “pugna santa” com a monarquia e com seus profetas 

palacianos. Em seu momento, o cristianismo, já em meio à deterioração política e 

moral do Império Romano, herda do judaísmo diversos elementos cúlticos, 

litúrgicos, pedagógicos, contudo, os aspectos éticos do profetismo tornaram-se 

elementos fundantes da fé cristã mediados, em sua gênese por João Batista e Jesus 

de Nazaré, ambos foram essencialmente profetas. Nos séculos posteriores da Idade 

Antiga e Idade Média, a profecia se fazia ouvir, particularmente em contraposição 

ao processo de institucionalização do cristianismo, primeiramente com os 

imperadores Constantino (272-337) e Teodósio (347-395) ainda no Século IV ao 

 
4
 O suicídio. São Paulo: Martins Fontes, 2000 e As formas elementares de vida religiosa. São Paulo: 

Paulinas, 1989. 

5
 Acerca dessa temática, recomendo: ASURMENDI, Jesus. O profetismo. São Paulo: Paulinas, 1988; 

WILSON, Robert R. Profecia e sociedade no antigo Israel. São Paulo: Paulinas, 1993.   
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transformarem o cristianismo em religião do império e em todo o medievo a partir 

de Gregório Magno (540-604) com a formação da grande tradição cristã católica 

– a cristandade. Em quase um milênio de história, a hegemonia política e cultural 

do catolicismo testemunhou internamente o surgimento de diversos movimentos 

proféticos no afã de se retornar ao Evangelho puro e simples. O clímax de tais 

movimentos deu-se no início do século XVI com a Reforma Protestante na 

Alemanha e na sequência em praticamente toda a Europa, contra a instituição 

católica e internamente em relação às diversas denominações que foram surgindo 

no próprio protestantismo, novamente recorrendo à tríade: Denúncia-Resistência-

Esperança. 

 

1. A escravidão no DNA do Brasil  

Pra quê que vosmincê 

Meus olhos vai furar 

Eu choro em iorubá 

Mas oro por Jesus 

Pra quê que vassumcê 

Me tira a luz. 

 Quando ouvi Sinhá
6
 pela primeira vez no lançamento, disse a mim mesmo, 

“será a música do século no Brasil”! Eu estava equivocado, As Caravanas e Que tal 

Um samba? Ambas ainda não haviam sido compostas. No conjunto, as três 

canções se equivalem em conteúdo profético de denúncia e resistência em face de 

uma realidade social enferma e, concomitantemente, de beleza estética na melodia 

e na arquitetura de seu letramento que as faz transcender, anunciando esperança; 

o “belo” na arte tem essa função de nos dizer que a história continua e que, apesar 

de tudo, a caravana segue e em face da arte, o humano recobra sua humanidade. 

No caso de Sinhá, faixa 10 do álbum Chico de 2011, percebe-se uma maioridade 

bem sedimentada, fruto da brilhante parceria com João Bosco. Segundo 

Mantovani:  

João Bosco e Chico Buarque trouxeram ao mundo musical uma 

das mais belas, profundas, enigmáticas e emocionantes canções 

que já se fez, num retrato social e antropológico marcante dessa 

nossa raça brasileira. “Sinhá”, feita em 2010, é o sopro lírico por 

sobre as feridas da vergonhosa escravidão, a chance de olharmos 

para nós mesmos e compreendermos nossa brasilidade. 

(MANTOVANNI, 2020, s.p). 

Trata-se, pois de uma fotografia realista de um instante na história colonial 

do Brasil nada insólito, uma prática cotidiana daqueles tempos. É como se os 

 
6
 Acerca da canção Sinhá, dispomos de várias análises. Recomendo algumas: TERRA, Kenner e 

SCHAEFFER, Abdruschim. “Pra quê que vosmincê meus olhos vai furar: corpo, dominação e 

ambigüidade em Sinhá”. In: CAVALCANTE, Ronaldo. Essas mulheres...; RIBEIRO, Priscilla e 

HERNÁNDEZ, Leonor. “Sinhá: por trás da brancura da casa-grande”. In: CAVALCANTE, Ronaldo. 

Essas mulheres...; CORVACHO, Suely. “Sinhá, uma canção para não esquecer”. In: 

https://esquerdaonline.com.br/2016/09/02/sinha-uma-cancao-para-nao-esquecer/.   
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autores presenciassem in loco e nos levassem com eles àquele momento abjeto de 

tortura, traduzindo, em síntese, mais de 300 anos de história da prática 

escravagista no Brasil. Sinhá nos permite ver, mais que ouvir, de forma nua e crua 

o que os diversos autores nos descrevem como sendo uma mancha inapagável na 

nossa história. Mas, afinal de contas, o que foi a escravidão no Brasil? Darcy 

Ribeiro responde: 

A empresa escravista, fundada na apropriação de seres humanos 

através da violência mais crua e da coerção permanente, exercida 

através dos castigos mais atrozes, atua como uma mó 

desumanizadora e deculturadora de eficácia incomparável... 

Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse uma caça 

apanhada numa armadilha, ele era arrastado pelo pombeiro – 

mercador africano de escravos – para a praia, onde seria resgatado 

em troca de tabaco, aguardente e bugingangas (RIBEIRO, 1995, 

p. 118-119). 

Hoje sabemos, por fontes de pesquisa seguras disponíveis, que a marca 

característica do sistema escravocrata era, sem dúvida alguma, a violência. No 

caso brasileiro, deveu-se, em grande parte, à monocultura da cana-de-açúcar, 

que exigia uma quantidade imensa de trabalhadores, e para tanto, era preciso 

fornecer justificativas mínimas que legitimassem esse grande empreendimento. 

Há que se repetir o óbvio – não, não foi um encontro de culturas, como se 

europeus tivessem vindo às Américas para aprender um novo estilo de vida. 

Eram exploradores das riquezas aqui descobertas e, por isso mesmo, 

instrumentalizaram inclusive a religião para escamotear as reais intenções. 

Porém, a didática do dia-a-dia revelara o real: poder coercitivo e violência 

desmesurada. 

Servindo-se de um discurso paternalista e também religioso – no 

sentido da promessa da redenção futura –, o sistema era explicado 

a partir da necessidade do uso exclusivo da coação... Punições 

públicas, o tronco exemplar, a utilização do açoite como forma 

de pena e humilhação, os ganchos e pegas no pescoço para evitar 

as fugas nas matas, as máscaras de flandres para inibir o hábito de 

comer terra e assim provocar o suicídio lento e doloroso, as 

correntes prendendo ao chão; construiu-se no Brasil, uma 

arqueologia da violência que tinha como fito constituir a figura 

do senhor como autoridade máxima, cujas marcas, e a própria lei, 

ficavam registradas no corpo do escravo (SCHWARCZ; STARLING, 

2015, p. 91-92).    

Por trás desse cotidiano de sofrimento e mais profundamente hediondo 

ainda no sistema que o alimentava de modo permanente e obstinado, 

lidimando-o, foi precisamente o fato de que o índio e o negro não eram seres 

humanos; esta era a premissa fundamental, praticamente um dogma 

teoantropológico – desalmados da essência cristã estavam eles catalogados e 

marcados (a ferro quente) como mercadorias de um dono, avaliadas por dentes 

e músculos a serem cambiadas; sim, o escambo era também de seres humanos. 
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Com essa prática ignóbil, instalou-se durante mais de três séculos um processo 

brutal e gigantesco de reificação, no qual, milhões de seres humanos foram 

destituídos de sua dignidade, autonomia e autoconsciência, coisificados. Tal 

condição maculou nossa genética cultural e hoje, esse passado nos assombra, 

uma vez que;  

Todos nós brasileiros somos carne da carne daqueles pretos e 

índios supliciados, todos nós brasileiros somos, por igual, a mão 

possessa que os supliciou. A doçura mais terna e a crueldade mais 

atroz aqui se conjugaram para fazer de nós a gente sentida e 

sofrida que somos e a gente insensível e brutal, que também 

somos (RIBEIRO, 1995, p. 120).    

O Brasil, como sociedade, se tornou o “estudo de caso” mais longevo 

do sistema escravista, a maior de todas as iniquidades, como novamente nos 

elucida Darcy Ribeiro: “A mais terrível de nossas heranças é esta de levar sempre 

conosco a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a explodir na 

brutalidade racista e classista” (RIBEIRO, 1995, p. 120). E, além de determos o 

vergonhoso “prêmio” de último país das Américas a abolir a escravidão com 

estatísticas e números pavorosos, ainda hoje toleramos atitudes públicas e 

privadas infames e deploráveis. Não nos esqueçamos jamais do alerta de F. 

Fanon: “A sociedade, ao contrário dos processos bioquímicos, não escapa à 

influência humana. É pelo homem que a Sociedade chega ao ser. O prognóstico 

está nas mãos daqueles que quiserem sacudir as raízes contaminadas do edifício” 

(FANON, 2008, p. 28). Precisamente no momento atual do Brasil, o “gatilho” 

político acionado em 2016-2018 fez que se manifestassem vagas de ódio; 

abertas as comportas, sentimentos vis foram cavilosamente manipulados por 

um mandatário absolutamente indigno do cargo que ocupa, não apenas por 

sua incompetência, mas principalmente por sua perversidade; contudo, o mais 

grave e que aterra, é ter sido escolhido pelo voto popular. O vaticínio de Darcy 

Ribeiro vai se cumprindo em nossos dias! Ademais, há que se ter bem claro e 

não interpretar mal o conhecido conceito do brasileiro de “homem cordial” 

desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda
7
, ou seja, agindo primeiramente 

pela “cor” – pelo coração, o brasileiro pode agir cegamente e promover uma 

cultura perigosa, basta ler a nossa história e perceber que      

O Brasil foi o maior território escravista do hemisfério ocidental 

por quase três séculos e meio. Recebeu, sozinho, quase 5 milhões 

de cativos, 40 % do total de 12,5 milhões embarcados para a 

América... A escravidão no Brasil foi uma tragédia humanitária de 

proporções gigantescas (GOMES, 2019, pp. 24 e 34) 

 Em correlação com tal descrição antropológica, a canção Sinhá, no dizer de 

José Miguel Wisnik (2011): “...é uma impressionante formulação da doçura e da 

 
7
 HOLANDA, Sérgio B. de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia da Letras, 1995, p. 141-151, bem 

como, as notas explicativas 1 a 15 postas ao final nas páginas 204-206 relativas ao capítulo 5. Ver 

ainda: HOLANDA, Sérgio B. de. O homem cordial; seleção de textos de Lilia Schwarcz. São Paulo: 

Penguin Classics/Companhia das Letras, 2012, p. 44-59. 
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truculência brasileiras, bebidas na mesma fonte, e um salto poético na elaboração 

do enigma terrível e fascinante da ambivalência da nossa mestiçagem”. 

 A melodia de Sinhá foi composta na medida exata para a letra de Chico 

Buarque; segundo João Bosco, é um afro-samba-milonga, quer dizer, um samba 

com acentuadas memórias africanas, porém, narrado como uma história, por meio 

do ritmo sulista da milonga. É muita riqueza numa só canção! Começa, em meio 

aos acordes iniciais, com um suave assovio, em seguida se potencializa por meio 

de marcada percussão no violão, atabaques e chocalhos. O chocalho traz essa 

africanidade; como não se lembrar de “Morena de Angola” (1980), na voz de 

Clara Nunes, canção emblemática de Chico que em ensaio anterior 

perguntávamos: “será que é o objeto-chocalho que induz a morena a mexer ou é 

o sujeito-morena-canela que faz chocalhar o chocalho?” (CAVALCANTE, 2021, p. 

518). Nesse tributo a Angola e a mulher angolana em movimento, o chocalho é 

sinal de alegria, de liberdade e de luta pelo M.P.L.A. (Movimento Popular de 

Libertação de Angola) independência conseguida em 1975. A música reflete, pois, 

esta euforia da liberdade. No caso de Sinhá o chocalho é um lamento melódico 

colocado entre as estrofes que não traduz movimento e sim a expectação pela 

iminência da tortura, ele acompanha o estribilho Iê iê Iê iê re, Iê iê Iê iê re, quase 

um réquiem de dor no interior da senzala. No tronco público dos horrores, o 

escravo atado, pranteia, resiste e argumenta: eu choro em Iorubá... Sequestrados 

e trazidos para cá, em sua maioria, pela “rota de Angola”, as escravas e escravos 

perdiam o sentido da existência, milhares morreram na travessia, e os que aqui 

chegaram estavam na condição de desarraigados de seu habitat. Entretanto, a 

respeito do sistema da escravidão transatlântica, é preciso também considerar: 

... o papel da resistência dos africanos à escravidão. O navio 

negreiro era um contêiner explosivo de brutalidade e desespero. 

O miasma do desespero produzia muitas formas de resistência – 

greves de fome, suicídio e insurreição, a maior ameaça de cada 

viagem (DRESCHER, 2011, p. 71).   

Sinhá é muito isso; em meio ao tormento, vislumbra a esperança, por isso 

resiste. Sua resistência ecoa e se faz denúncia. Nesse processo, a canção recupera a 

alma reprimida do escravo. Sim, a narrativa nos conduz a reencontrar sua alma, 

encoberta sob a pele marcada, por meio da argumentação junto ao senhor do 

engenho, diante do capitão do mato, do feitor e dos seus irmãos; perante a 

sociedade racista de ontem, num acerto de contas histórico e de hoje na herança 

maldita que nos aflige. É do escravo a única voz que se ouve no drama e que 

domina todo o conto. A alma humana que normalmente se revela no júbilo, na 

alegria e contentamento, na amizade dos comensais em uma mesa farta, na dança 

em volta da fogueira, em Sinhá, pelo contrário, se revela de forma epifânica por 

meio de palavras justificativas e apologéticas. Ela encontra um novo caminho e 

por ele reaparece, temos aqui uma verdadeira sinapse de alma, uma ação 

pneumica. Ela vence o complexo de inferioridade que está presente em todo povo 

colonizado (FANON, 2008, p. 34). A alma, buscando seu caminho de saída, 
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encontra-o na palavra que profere a denúncia, que articula a resistência e que 

evoca a esperança. 

A Sinhá, mulher da casa-grande, está ausente, dela só temos o nome da 

canção, sua ausência se evidencia na partícula condicionante inicial, “Se”: Se a 

dona se banhou... e termina com outro “Se”: Se a dona se despiu... Assim, 

primeiramente a dúvida se Sinhá realmente se banhou e se despiu e em seguida a 

afirmação do escravo em forma negativa: Eu não estava lá.../ Eu não olhei, 

Sinhá.../ Sou de olhar ninguém/ Não tenho mais cobiça/ Nem enxergo bem. As 

negativas precedem as súplicas religiosas em forma de juramento: Por Deus nosso 

Senhor.../ Eu juro a vosmecê.../ Me benzo com o sinal da Santa Cruz.../ Mas oro 

por Jesus. Pode-se notar que as cláusulas religiosas intentam a sensibilização do 

carrasco, sua humanização. Em geral, o apelo religioso poderia sim surtir o efeito 

desejado, uma vez que o sistema escravagista e a tortura em particular, 

possibilitavam gerar um problema de consciência para os senhores donos de 

escravos; é o que constata Suely Corvacho ao citar Florestan Fernandes, para 

quem, “o catolicismo criou um drama moral para os antigos senhores de escravos, 

pois a escravidão colidia com os ‘mores’ cristãos” (CORVACHO, 2016). Não 

obstante, os castigos aconteciam em profusão e de forma exemplar:  

A canção relembra as punições comuns no sistema escravocrata e 

a autoridade do senhor do engenho, que tinha total domínio sobre 

os corpos de seus trabalhadores e trabalhadoras em uma estrutura 

estabelecida no poder e submissão, em que os castigos além de 

serem inibidores e coercivos, reforçavam a assimetria social 

(TERRA; SCHAEFFER, 2021, p. 477).  

Chico Buarque nos surpreende ao finalizar a canção com a presença do 

narrador, quer dizer, justapõe na trama um personagem novo; temos então uma 

história dentro da história, – esse personagem está identificado como um “cantor 

atormentado”, mas não se trata de qualquer narrador e sim de um “herdeiro 

sarará”. Sua fala parece subverter toda a lógica construída no “conto”. O que ele 

fala é verossímil? Ou é apenas um desfecho ambíguo? De qualquer forma, Sinhá, a 

mulher da casa-grande, no epílogo da canção (explicação externa ao conto, mas 

incorporada na canção) parece estar redimida de sua ocultação. Quis Chico redimi-

la ao revelar o segredo do seu affair com o escravo? P. Ribeiro e L. Hernández 

entendem que Sinhá reaparece forte aqui: 

A mandinga, o feitiço são, então, licenças poéticas para evocar a 

magia do amor, ou seja, o mistério de uma relação de profunda 

mútua atração entre dois seres humanos... A Sinhá deu à luz... Ora, 

dar à luz não é nada banal. Dar à luz é um ato de luta. Dar à luz é 

se sacrificar. No caso de Sinhá, é mais ainda: A Sinhá que dá à luz 

a um filho com sangue sarará é protagonista de um ato de 

resistência... Ela demonstra grande liberdade de espírito, pois em 

vez de reprimir o sentimento crescente nela, o reconhece e o 

admite. Ela percebe que aquilo que não deve ser não só pode ser, 

mas é (RIBEIRO; HERNÁNDEZ, 2021, p. 492). 
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Creio estarmos diante de um legítimo paradoxo buarqueano, quase uma 

aporia, um enigma; impossível talvez de ser decifrado. Enigmas não são incomuns 

em suas sofisticadas composições. De um lado, um eloquente escravo a se defender 

do que não fizera, mas que, de fato, fez. Porém, não fez sozinho. De outro lado, 

uma Sinhá, sua voz ausente em toda a narrativa, mas que surge ao final, por meio 

de seu herdeiro e a comprovação de que a mestiçagem formadora do Brasil foi e é 

devida também à mulher branca da casa-grande. Na denúncia e resistência, nasce 

no horizonte da dor, uma esperança palpável, pois na magia da união dos corpos 

enfeitiçados no amor nasce a cor mestiça da brasilidade. Com isso, a meu ver, está 

mais que justificado o nome dela nessa canção atemporal. Nesses tempos sombrios 

de cólera social, afirmar o amor, com ou sem mandingas de Sinhá e seu escravo é 

transgressão que faz iluminar as trevas do Brasil!  

 

2.  Violência, desigualdade e racismo no Brasil de hoje 

Tem que bater, tem que 

matar, engrossa a gritaria 

Filha do medo, a raiva é mãe 

da covardia. 

 A violência no Brasil, privada ou pública é, no momento, uma epidemia que 

avança em todos os quadrantes do nosso país. Deixou de ser algo apenas 

conjuntural e isolado, limitada a alguma classe ou estrato social; vai-se fazendo 

estrutura sistêmica, como modus vivendi e característica identitária do povo 

brasileiro; a se configurar assim, presenciamos nesses “tristes trópicos” o retrocesso 

da civilização à barbárie e mesmo à selvageria quando considerados determinados 

atos de violência em geografia urbana, como no caso de linchamentos. Claro como 

um dia de sol que o executivo federal recém desempossado em sua política 

armamentista, insuflou a torná-la ainda mais ostensiva no cotidiano; é um desastre 

completo e uma forma brutal de matar a democracia
8
, instalando o caos ao 

debilitar as instituições que dão estabilidade ao país, como o poder judiciário e a 

imprensa, tanto quanto aquelas normas políticas norteadoras e balizadoras da vida 

civil em comunidade. Tentar então compreender a violência é uma tarefa urgente 

para superá-la, pois, como é sabido, há que se conhecer o mal a fim de combatê-

lo.  

A epígrafe buarqueana acima, estribilho da canção As Caravanas, sintetiza 

de forma genial a questão da violência. Num sentido social e psicológico, ela é, 

antes de tudo, um ato de covardia seja ela cometida no recesso do lar, no trânsito, 

num assalto, contra uma manifestação que reivindica direitos das minorias, num 

assassinato contra quem protege nossa floresta ou num ato terrorista, ao não aceitar 

o resultado do voto popular em um processo democrático legítimo, etc. Por sua 

vez, a covardia procede ascendentemente da raiva e do medo. Uma sociedade que 

 
8
 Ver a respeito: LEVITSKY, Steven e ZIBLATT, Daniel. Como as democracias morrem. Zahar: Rio 

de Janeiro, 2018.  



 
 

Ronaldo Cavalcante 

 

Trilogia social buarqueana.  

Sobre Denúncia–Resistência–Esperança nas Canções: Sinhá, As Caravanas e Que Tal Um Samba? 

107                                  Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 97-

119 

se alimenta de ódio, de ira, o faz por insegurança e temor. O medo torna-nos 

agressivos, como modo de defesa. Sim, a covardia individual ou coletiva possui 

uma linhagem, ela integra uma genealogia perversa – aquele desvio de caráter em 

desfavor de outrem que, massificando-se torna enferma toda uma sociedade – 

engrossa a gritaria, resultando num tipo de anomia social na qual, atitudes iníquas 

passam a ser triviais e assimiladas por pessoas comuns e no caso brasileiro atual, 

legitimadas, inclusive por narrativas apregoadas religiosamente.  

De onde vem tudo isso? Como entender a escalada da violência e todo esse 

desarranjo social por que passa o Brasil? Devemos ser realistas e honestos em 

assumir nossas mazelas e pecados trazendo à tona nosso problema de fundo: três 

séculos e meio de escravidão, uma ignominiosa herança conforme exposto acima, 

resolvida apenas parcialmente com a Abolição da Escravatura em 13 de maio de 

1888 com o decreto da Lei Áurea, assinado pela Princesa Isabel. Significa dizer que 

o problema do Brasil não é a carência natural, pois a natureza brasileira é 

exuberante e rica em todos os aspectos e, grosso modo, não temos necessidade de 

quase nada. Nosso problema real é o ser humano, sua cobiça, ganância e o sistema 

social que se construiu, atendendo à volúpia econômica, concentração de renda, 

desrespeito, egoísmo, intolerância, discriminação etc., vícios que vem causando 

nossa erosão moral há séculos. Vale recordar aqui as primeiras reflexões do jovem 

J. Nabuco, ainda estudante ao final do seu curso de Direito no Recife. Por volta de 

1870, afirmava ele que por causa da escravidão  

O laço moral dos cidadãos afrouxou-se, quebrado o laço moral 

dos homens. Os princípios, também como as ideias, foram 

violados por uma aplicação exclusiva, que importava o privilégio 

de uma raça: as leis, que nada mais são do que o encadeamento 

lógico dos princípios foram totalmente esquecidas... O que não 

queremos é que se diga que a escravidão já está julgada entre nós 

como um fato moral; não está. A geração atual não tem 

consciência de sua posição em relação aos escravos; se tivesse não 

a aceitaria... O Brasil é um dos maiores países do mundo e o mais 

prodigamente dotado pela natureza... Ao lado dessa opulência 

com que se deleitou a natureza, as obras dos homens atestam um 

grau inferior de cultura... é um contraste indizível... Como pode 

ser criado para a democracia um povo que pratica a igualdade com 

a escravidão, a liberdade com a escravidão, a fraternidade com a 

escravidão? Não há também sociedade brasileira possível 

enquanto os nascidos do mesmo solo forem divididos em duas 

raças. (NABUCO, 1999, p. 1; 51-53)
9
 

Com a manutenção e longevidade do colonialismo e escravismo, enraizou-

se no Brasil a cultura do racismo e seus herdeiros diretos: elitismo, classismo, 

discriminação, introjetados em nossas veias culturais e seu resultado mais perverso 

foi e é a desigualdade. Ela se afirma hoje como o nosso grande mal, o inimigo a 

 
9
 NABUCO, Joaquim. A escravidão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 1, 51-53. O livro está 

dividido em três partes: I. “O crime”; II. “A história do crime”; III. “A reparação do crime”, somente 

as duas partes foram escritas, ficando o texto incompleto. 
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ser vencido, precisamente porque mantém todos os vícios que a produziram, 

atualizados impedindo que em distintos topoi sequer consigamos níveis mínimos 

de cidadania. José Murilo de Carvalho, um dos nossos principais intelectuais, com 

o seu olhar clínico, vinte anos atrás nos alertava: 

... as maiores dificuldades na área social têm a ver com a 

persistência das grandes desigualdades sociais que caracterizam o 

país desde sua independência... A escandalosa desigualdade que 

concentra nas mãos de poucos a riqueza nacional tem como 

conseqüência níveis dolorosos de pobreza e miséria (CARVALHO, 

2012, p. 207-208). 

 Os dados estatísticos que ele traz em todo esse livro já estão datados, nossa 

situação é bem pior hoje; em seu momento Carvalho pontuava que “Roubos, 

assaltos, balas perdidas, sequestros, assassinatos, massacres passaram a fazer parte 

do cotidiano das grandes cidades, trazendo a sensação de insegurança à 

população, sobretudo nas favelas e bairros pobres” (CARVALHO, 2012, p. 212). 

O tema da desigualdade possui aspectos bem técnicos em economia, educação e 

ciências sociais
10
, os quais estão fora da nossa intenção no espaço do presente 

artigo. Não é demais lembrar que todos os países colonialistas no Ocidente e que 

implantaram o regime escravista são países cristãos, católicos e protestantes, quer 

dizer fincaram as raízes da desigualdade antagônicas aos próprios princípios do 

cristianismo. José Eustáquio D. Alves registra em importante artigo
11
 que os países 

mais religiosos são os mais desiguais socialmente, já o secularismo se mostra como 

importante instrumento contra as injustiças sociais, talvez porque no universo 

religioso permanece quase sempre presente à sombra da hierarquia, o que, 

conscientemente ou não, se transfere para as relações sociais. Com a evolução do 

debate sobre a desigualdade, as áreas da economia e sociologia ganharam espaço 

e passou a ficar evidente o tema da raça
12
, é o que nos esclarece Sueli Carneiro, 

que vem trabalhando esta temática durante os últimos vinte anos, segundo ela, a 

importância da racialidade ganhou destaque nos estudos sociológicos e 

econômicos o que evoluiu para “O reconhecimento institucional como uma 

questão estratégica do combate ao racismo e da reprodução das desigualdades 

raciais” (CARNEIRO, 2011, p. 25). O mito da democracia racial por meio da 

miscigenação apenas camufla a continuidade das enormes desigualdades raciais no 

Brasil que se arrastam quais correntes da escravidão. 

 
10

 Ver a respeito: SOUZA, Pedro H. G. Ferreira de. Uma história de desigualdade: a concentração 

de renda entre os ricos no Brasil 1926-2013. São Paulo: ANPOCS/HICITEC, 2018; BARROS, Ricardo 

P. de (et al.). “Desigualdade e pobreza no Brasil: retrato de uma estabilidade inaceitável” – dossiê 

desigualdades. In: RBCS Vol. 15 n 42 fevereiro/2000, p.123-42; GUZZZO, Raquel Souza Lobo e 

FILHO, Antonio Euzébios. “Desigualdade social e sistema educacional brasileiro: a urgência da 

educação emancipadora”. In: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1677-

98432005000200005  

11
 https://www.ecodebate.com.br/2018/11/23/  

12
 Ver a respeito: FRY, Peter. A persistência da raça: ensaios antropológicos sobre o Brasil e a África 

austral. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, p. 167-348. 
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  Na canção As Caravanas, de Chico, os desiguais são prontamente notados 

o que parece explicitar a intentio auctoris – o racismo – juntamente com seu 

correlato direto, a exclusão social e, claro, a presença da temática da religião, nesse 

caso, a islamofobia, como a identifica A. Menezes, segundo ela, ao evocar O 

Estrangeiro, de Camus, Chico faz “um ponto de inflexão na canção... há uma 

clivagem no corpo do poema, o estilo muda, o tom se altera” (MENEZES, 2021, 

p. 28). Gente do subúrbio carioca que em caravanas de ônibus invadem a Zona 

Sul. Copacabana e sua esplêndida beleza é o locus, mas que, na verdade, encena 

a tragédia urbana do Brasil, o encontro dos contrários.  

O estranho é aquele que de algum modo, gera a desconfiança de 

um grupo por ser diferente, seja pelas suas ideias, local de 

nascimento e ou moradia, raça ou etnia e identificação sexual. A 

presença desse ser inquietante nos coloca diante de fatos que 

temos muita dificuldade em lidar, ele é o nosso “o bode no meio 

da sala”, expressão popular que diz respeito a alguém ou alguma 

coisa que gera incômodo e desconforto, mas que não temos ideia 

do que fazer para dar fim naquele mal estar (TORQUATO e 

CASTILHO, 2021). 

Chico já havia descrito tal conflagração na canção Subúrbio do álbum 

“Carioca” (2006) onde deu voz aos que não a tem, dizendo: Fala na língua do 

rap/ Desbanca a outra/ A tal que abusa/ De ser tão maravilhosa... Lá tem Jesus/ E 

está de costas. Em As Caravanas, fica evidente a reação da. gente ordeira e virtuosa 

que apela/ Pra polícia despachar de volta/ O populacho pra favela/ Ou pra 

Benguela, ou pra Guiné, mesclando o momento atual com a memória da 

escravidão e do tráfico negreiro. Sendo a praia um lugar público e democrático, 

Chico se utiliza como lhe é peculiar, de uma cirúrgica ironia para descrever o 

absurdo brasileiro, evocando a voz de Albert Camus em “O Estrangeiro” (1942). 

Em outra praia, na Argélia, o funcionário público francês, Mersault, assassina um 

árabe à queima-roupa com cinco tiros debaixo de um sol escaldante e que na 

justificativa torna-se o culpado – Sol/ A culpa deve ser do sol/ que bate na moleira/ 

O sol que estoura as veias/ O suor que embaça os olhos e a razão; a repulsa ou o 

ódio diante do outro diferente, daquele que não reflete minha imagem e 

semelhança, esses estranhos/ Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho/ A 

caminho do Jardim de Alá, estranheza que ocasiona a nossa tragédia social, o 

embrutecimento das relações. Assim, as favelas, subúrbios, verdadeiros redutos da 

cultura negra, inclusive de sua religiosidade, tornam-se o equivalente dos antigos 

guetos, senzalas ou de caravelas no alto mar. O ritmo da canção é tão forte quanto 

sua letra – um maracatu/funk denunciando com força nosso apartheid, 

escamoteado na pele mestiça. Os arrastões justificam a violência arbitrária – tem 

que bater, tem que matar é a ordem da classe média, cada vez mais elitista e 

burguesa, que com a atual política federal “engrossa a gritaria”. Objeto da fúria 

discriminatória e segregadora é a Zona Norte – A caravana do Arará, do Caxangá, 

da Chatuba/ A caravana do Irajá, o comboio da Penha, segue-se a lógica do 

“bandido bom é bandido morto”, norma prevalente no momento atual brasileiro, 

norma que se impõe, bradada cada vez mais alta. 
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Diante desse panorama, Chico não tem dúvidas em revelar a genealogia da 

perversidade que nos habita e que assola a alma brasileira: “Filha do medo a raiva 

é mãe da covardia”, brilhante síntese do demoníaco a ser exorcizado. Todo esse 

absurdo descomunal não seria apenas um pesadelo? Não pode ser real – ...ou 

doido sou eu que escuto vozes,/ não há gente tão insana nem caravana do Arará. 

Mas não, trata-se da realidade, algo tangível e verificável empiricamente no 

cotidiano. O pesquisador, K. Terra afirma que “O narrador expõe com maestria e 

frieza irônica a injustiça, arrogância e preconceito... o poeta denuncia com poesia 

e profecia, criatividade e criticidade... a hermenêutica perversa das relações sociais 

é desnudada em sua mais risível característica: a ignorância” (TERRA, 2019, p. 41). 

A escravidão, como ferida ainda aberta e matricial que embasa toda espécie de 

discriminação, racismo e preconceito, segue acompanhando as caravanas sociais 

de nossa grande nação replicando ações desumanizadoras em pleno século XXI, 

barbarizando e tocando o terror em plena luz do dia, vilipendiando e aviltando 

as parcas conquistas de cidadania conseguidas com muito esforço. Porém, o sol 

que bate na moleira, o sol/ Que estoura as veias, o suor/ Que embaça os olhos e 

a razão, quiçá nos pode trazer a luz que esclarece, por meio da denúncia e 

resistência, produzindo esperança. É o que esperamos! Porém, não se trata de uma 

espera passiva, inerte, ela está repleta de articulação com as forças democráticas, 

com as instituições políticas, sociais, como também das forças religiosas 

progressistas que leem o Evangelho como a maior potência libertadora da 

humanidade, que incessantemente luta contra a injustiça em nome do Cristo que 

a todos ama indistintamente, promovendo paz social, o cuidado harmônico da 

natureza e o bom uso da coisa pública. 

 

3. O “abominável da desolação” no planalto central do Brasil e a certeza de um 

novo tempo     

Juntar os cacos, ir à luta 

Manter o rumo e a cadência 

Desconjurar a ignorância, que tal? 

Desmantelar a força bruta 

Então, que tal puxar um samba? 

 

 Chico Buarque já havia composto canções ansiando e sinalizando a 

mudança de rumo na política brasileira – Apesar de Você (1970 em parceria com 

Francis Hime), Cálice (1973, lançada em 1978 com Gilberto Gil) e Vai Passar 

(1984), são claros exemplos disso em meio aos sombrios anos do regime militar, 

após o AI-5. A primeira se utilizando de uma relevante figura religiosa, “Você que 

inventou o pecado/ Esqueceu-se de inventar o perdão” e profetiza que “Amanhã 

há de ser outro dia”, a segunda, toda ela montada em uma poderosa metáfora 

cristã, na qual, o cálice de sangue de Jesus estava repleto de sangue dos torturados 

e mortos nos porões da ditadura, “Pai, afasta de mim esse cálice/ De vinho tinto 

de sangue” e esta, a terceira, já antecipando a redemocratização do país, que veio: 

(i) com o retorno do poder civil (1985) por meio de eleição indireta realizada em 

colégio eleitoral; (ii) com a nova Constituição (1988), popularmente designada 
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como Constituição “Cidadã”, e finalmente (iii) com as eleições diretas para 

presidente da república (1989). Agora, Chico nos brinda com uma nova obra 

prima – Que Tal Um Samba? (2022); assim mesmo, em um formato de pergunta, 

nada imperativo, mas, absurdamente sugestivo, como que nos indicando a 

mudança dos tempos. E nesse impulso nos descreve em síntese os males sociais que 

inundaram o Brasil desde 2016, desde o golpe legislativo até a eleição do 

“abominável”.  

Explico: a expressão “abominável da desolação” está registrada nos 

Evangelhos de Mateus 24 e Marcos 13 e procede do Antigo Testamento, presente 

no livro do profeta Daniel que registra a sucessão de reinos presentes na região de 

Israel e por fim, menciona,  

Depois se levantará em seu lugar um homem vil, ao qual não 

tinham dado a dignidade real; mas ele virá caladamente, e tomará 

o reino com engano... e se indignará contra a santa aliança, e fará 

o que lhe aprouver; voltará e atenderá aos que tiverem 

abandonado a santa aliança. E braços serão colocados sobre ele, 

que profanarão o santuário e a fortaleza, e tirarão o sacrifício 

contínuo, estabelecendo abominação desoladora” [na Vulgata: 

abominationem in desolationem]. (Daniel 11: 21, 30 e 31). 

Os especialistas concordam que a profecia se refere à Antíoco Epifânio, 

um rei odiado pelos judeus, pois, por volta de 165 anos antes de Cristo, profanou 

o Templo de Jerusalém, substituindo o sacrifício com outros cultos, a "abominação 

da desolação", possivelmente sacrifícios de porcos oferecidos a Zeus. Jesus, quando 

faz menção ao ocorrido, entre outras coisas profetiza: “Porque haverá então 

grande aflição, como nunca houve desde o princípio do mundo até agora, nem 

tampouco há de haver. E, se aqueles dias não fossem abreviados, nenhuma carne 

se salvaria; mas por causa dos escolhidos serão abreviados aqueles dias. Então, 

se alguém vos disser: Eis que o Cristo está aqui, ou ali, não lhe deis crédito; 

Porque surgirão falsos cristos e falsos profetas, e farão tão grandes sinais e 

prodígios que, se possível fora, enganariam até os escolhidos.” (Mt 24,21-14). 

Aqui, Jesus se reporta ao acontecido e preservado na tradição histórica do 

judaísmo do Segundo Templo e o projeta para o futuro fazendo imbricar religião 

e política. De fato, toda a história de Israel, especialmente no período romano, 

indicava uma realidade tensionada entre a fé monoteísta e as demandas do 

império. Tensão que foi também experimentada no cristianismo.  

Líderes e ditadores políticos e religiosos, injustos e malévolos, além de 

incompetentes, desonestos, negligentes, corruptos, farsantes e mentirosos, 

existiram e seguirão existindo em todos os tempos e lugares. Eles, enquanto 

mandatários criam uma cultura de ódio e perversidade. Eliane Brum, analisando 

o Brasil de Bolsonaro, parafraseia o conceito de “Banalidade do Mal” de Hanna 

Arendt e agudiza seu significado, para ela,  

A banalidade do mal se instala na ausência do pensamento. A 

boçalidade do mal, uma das explicações possíveis para o atual 

momento, é um fenômeno gerado pela experiência da internet. 
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Ou, pelo menos ligado a ela. Desde que as redes sociais abriram a 

possibilidade de que cada um expressasse livremente o seu “eu 

mais profundo”, a sua “verdade mais intrínseca”, descobrimos a 

extensão da cloaca humana (BRUM, 2019, p. 221). 

A canção Que tal um samba? foi composta para o Brasil dos nossos dias, 

sim para o Brasil, que no final de 2022 vivencia o ocaso do infortúnio legitimado 

pelas urnas eletrônicas, e que em menos de sete anos (2016-2022) tornou-se 

repositório de uma inundação de vilanias e perversidades inomináveis, ações 

federais orquestradas que gradualmente foram desmantelando as conquistas em 

cidadania empreendidas na redemocratização, à duras penas, substituindo-as por 

leis e práticas nefastas do ponto de vista social, golpeando de morte os segmentos 

mais frágeis da nossa população, cavando mais fundo ainda o abismo entre elite 

e povo, sedimentando um classismo que envergonha o país no mundo e sacrifica 

nossa gente com desemprego, fome, miséria e morte. Sim, há que se ressaltar a 

própria negação do valor à vida. O filósofo e músico, V. Safatle, para quem ódio, 

medo e caos político fazem parte da “engenharia” social do capitão, recorda 

que:   

Já na eleição passada, o Brasil havia se deparado com pessoas 

mortas por apoiadores de Jair Bolsonaro, como o caso de Mestre 

Môa. Na ocasião, há de se lembrar qual foi a reação do senhor 

que ocupa atualmente a presidência da República. Nenhuma 

declaração pública de consternação e luto, apenas a afirmação de: 

“Mas quem levou uma facada fui eu”.
13
 

O recente assassinato do tesoureiro do PT no Paraná, Marcelo Arruda 

(09/07/2022), por um bolsonarista ensandecido, sinaliza a continuidade de um 

método violento de intimidação, óbvio se tratar de um crime político, ainda que 

se afirme o contrário. Menciono aqui, de forma sintética, por questão de espaço, apenas 

dois aspectos críticos de nosso momento nacional, pois violência e crise na educação estão 

bem interligados:  

  (i) A vida descartável – O caos, que desconsidera a vida tornando-a banal, e, 

mais grave ainda, por vir direcionada à sociedade pelo próprio mandatário da 

nação, de que fala Safatle, é o resultado do descaso, como ficou patente durante 

a pandemia da Covid-19, quando deflagrou uma crise sanitária sem precedentes 

no país, ocasionando, até o momento, cerca de 680.000 óbitos notificados. Sim, 

“descaso com a condição social”, é o que afirma a historiadora, F. Thomaz, pois 

para ela, “É a lógica do biopoder, onde pessoas específicas estão inseridas no ‘fazer 

viver’, enquanto outras são direcionadas para o ‘deixar morrer’”
14
. Thomaz 

destaca que pobreza e racismo são institucionalizados e atingem mais rapidamente 

os mais vulneráveis. De fato, em recente notícia, C. Canteras do R7, afirma, com 

base no depoimento de vários (as) pesquisadores (as), que a pandemia por aqui 

 
13
 SAFATLE, Vladimir. “As engrenagens milicianas do bolsonarismo”. In: 

https://outraspalavras.net/outrasmidias/safatle-as-engrenagens-milicianas-do-bolsonarismo/ 

14
 THOMAZ, Fernanda. “Descaso com condição social é evidência da sociedade de classe e 

racista”. In: https://www2.ujjf.br/noticias/2020/003/23/  
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tem cara, sexo, raça, nível de escolaridade... E pelo perfil socioeconômico, os 

menos privilegiados têm uma taxa de mortalidade maior”
15
. A desvalorização e 

descaso da vida ficaram igualmente manifestos em desfavor de uma rápida e eficaz 

campanha de vacinação, tradição centenária do Brasil, como explicitado por 

ocasião da CPI da Covid-19, um verdadeiro boicote, configurando, pois uma 

necropolítica
16
 em favor de tratamentos alternativos comprovadamente ineficazes. 

A pandemia, além de seus números pavorosos, revelou o alto índice de violência 

contra a mulher em sua vulnerabilidade:  

Os dados preliminares de violência letal contabilizam 1.319 

mulheres vítimas de feminicídio no último ano, decréscimo de 

2,4% no número de vítimas; e 56.098 estupros (incluindo 

vulneráveis), apenas do gênero feminino, crescimento de 3,7% 

em relação ao ano anterior. Os números de registros de crimes 

contra meninas e mulheres aqui apresentados visibilizam o quadro 

de violência vivenciado por elas durante a pandemia. Apenas 

entre março de 2020, mês que marca o início da pandemia de 

covid-19 no país, e dezembro de 2021, último mês com dados 

disponíveis, foram 2.451 feminicídios e 100.398 casos de estupro 

e estupro de vulnerável de vítimas do gênero feminino.
17
  

  (ii) Precarização educacional – Esse panorama caótico no cenário brasileiro 

também atingiu de forma letal o campo da educação, gerando uma crise estrutural, 

tendo como matriz a ineficiência do governo federal. A pesquisadora Carlota 

Boto, reporta que já em 2019, por ocasião de um seminário internacional 

promovido pela Faculdade de Educação da USP, restava evidente que a educação 

e escola pública passavam por uma crise histórica, de lá para cá, segundo ela, “o 

cenário que visualizávamos naquele ano de 2019 apenas se aprofundou”
18
. O 

problema central é, de fato, a falta de políticas públicas. Rollemberg, citando 

novamente a profa. Boto, sintetiza a precariedade do nosso sistema educacional 

no atual governo, com clareza diz, 

O problema da educação no Brasil é um problema que envolve, 

sim o financiamento. Mas envolve também o uso da verba. A 

impressão que dá é a de que o MEC hoje não sabe aplicar seus 

recursos. Não há projetos, não há diretriz, não há orientação. Falta 

 
15
 CANTERAS, Carla. “Perfil de mortos mantém pobres e homens como vítimas”. In:  

https://noticias.r7.com/saude/  

16
 Ver a respeito: MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: N-1 edições, 2021. A pesquisadora 

BORGES, Rosane. “O que é necropolítica. E como se aplica à segurança pública no Brasil”, a partir 

da obra de Mbembe, expõe como o conceito de necropolítica se relaciona com racismo, a ideia 

da eliminação de um inimigo e as favelas; para ela, “A necropolítica é a política da morte adaptada 

pelo Estado. Ela não é um episódio, não é um fenômeno que foge a uma regra. Ela é a regra. E o 

Achille Mbembe elabora esse conceito à luz do estado de exceção, do estado de terror, do 

terrorismo”. In: https://portal.aprendiz.uol.com.br/2019/09/27/ 

17
 São dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública. “Violência contra mulheres em 2021”, com 

fartos dados estatísticos. In: https://forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2022/03/violencia-contra-mulher-2021-v5.pdf 

18
 ROLLEMBERG, Marcelo. “Caminhos e Descaminhos da Educação do Brasil”. (Jornal da USP) In: 

https://jornal.usp.br/atualidades/caminhos-e-descaminhos-da-educacao-no-brasil/ 
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interesse em investir na educação pública, analisa Carlota Boto. 

“Esse atual governo federal não tem projeto para a educação. 

Aquilo que foi desenhado pelos últimos governos também não 

ajuda... Assim, pode-se perguntar como se dará a formação de um 

jovem, se essa formação não contempla uma sólida base de 

História, de Filosofia e de Geografia, para citar somente três 

exemplos”, afirma a professora
19
.  

 A crise do INEP no final de 2021, é representativa do caos no nosso sistema 

educativo e sua sucessão de ministros, caricaturas empoderadas que em seu 

conjunto se mostraram distantes e indignos dos nomes e legados de Anísio 

Teixeira, Darcy Ribeiro, Paulo Freire, Milton Santos, entre outros, e que, pouco a 

pouco tornam-se personagens estranhos, ilustres desconhecidos em uma sociedade 

cada vez mais idiotizada, obscurantista e insensível. Lilia Schwarcz elabora, com 

base na desigualdade social em nosso país, uma síntese bem esclarecedora da 

história da educação no Brasil: 

...o Brasil continua sendo um país injusto porque profundamente 

desigual. Educação nunca foi um direito de todos nesse país de 

proporções continentais, passado escravocrata e estruturada 

concentração de renda. Enquanto existiu, o sistema escravista 

construiu um país de realidades apartadas também nesse quesito 

(SCHWARCZ, 2019, pp. 132-133). 

A frase lapidar de Luis F. Veríssimo, resume bem a gravidade do momento 

brasileiro: “nós temos razão, mas eles têm as armas”, uma sociedade dividida não 

mais entre ricos e pobres apenas, mas entre armados e desarmados, entre a 

violência e agora muito mais fatal, o risco real de fazer convergir a vida 

comunitária para a barafunda social como mencionado acima; previsão 

constatada de forma concreta no recente atentado terrorista ocorrido em Brasília 

contra democracia e as instituições que a sustentam
20

, por forças populares de 

extrema-direita, inconformadas com o resultado do último processo eleitoral 

dando a vitória ao presidente Luis Inácio Lula da Silva para o mandato de (2023-

2026), orquestradas e financiadas com o objetivo de tomar o poder à força e para 

tanto o discurso religioso foi utilizado sobejamente empunhando a Bíblia e ao som 

de cantos e orações. Algo inominável se abateu sobre o Brasil e, apesar da reação 

contundente das autoridades à tentativa de golpe, não se vislumbra, por ora, seu 

término!     

A música de Chico, numa outra linguagem, nos sensibiliza: já depois de criar 

casca e perder a ternura. Que Tal Um Samba? – Ao mesmo tempo em que evoca 

a Denúncia, a Resistência e a Esperança, é um convite à celebração de retorno à 

vida, num futuro quase imediato, à volta da esquina, após o tempo feio, o 

estrago, e o fim da borrasca; celebração em ritmo de samba, com a coluna ereta, 

 
19
  Ibid., op. cit.  

20
 Muitas análises estão sendo elaboradas, recomendo a de Boaventura de Souza Santos: ‘As 

conexões externas do golpismo’. In: <https://outraspalavras.net/direita-assanhada/boaventura-

aconexoes-externas-do-golpismo/10/01/2023>. 
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não necessariamente um samba-enredo, tipo Vai Passar, ainda não, agora é 

preciso cautela, melhor mesmo é Um samba com categoria, com calma, pra 

recomeçar a caminhada democrática, após o susto do sequestro autoritário, Um 

samba pra alegrar o dia,/ pra zerar o jogo/ Coração pegando fogo e cabeça fria. 

Novamente Safatle, em seu mais recente trabalho, uma eloquente autocrítica das 

esquerdas e da nossa democracia, com foco na economia, decifra “a recorrência 

estratégica de um discurso de infantilização da crítica, último capítulo de um 

autoritarismo que só pode impor-se através da invisibilidade de toda oposição 

efetiva” (SAFATLE, 2022, p. 130). Autoritarismo, conforme presenciamos, 

autenticado por discurso religioso fundamentalista, desvairado por poder 

teocrático, um sonho antigo, que, na falta de profundidade de vida espiritual do 

segmento evangélico, surge como opção – caricatura indigna do cristianismo! 

 Nesse caso preciso, entendo tratar-se de um samba, tipo “aperitivo” de 

volta a nossas raízes humanas, demasiado humanas, trazer de novo as pulsões 

humanizadoras; um samba repleto de utopias, porque não? Arrancando-nos da 

letargia social. E também de reconhecimento das fragilidades e, para tanto, é 

preciso certa preparação, desintoxicar, desopilar, purificar: Cair no mar,/ lavar a 

alma/ Tomar um banho de sal grosso, que tal?/ Sair do fundo do poço/ Andar de 

boa. Com discreta presença de elementos religiosos: tomar um banho de sal 

grosso, ritual de origem religiosa com o fim de descarrego e também a expressão 

desconjurar novamente com origem no universo religioso, fora isso é uma 

legítima canção laica, talvez porque a política brasileira hoje esteja tão eivada de 

religiosidade portando aspectos perniciosos que além de boicotar as melhorias 

da sociedade, coisificam o sagrado manipulando-o com explícita usurpação do 

discurso religioso a fim de trazer cativa a credulidade ingênua, que cegamente 

acolhe messianicamente o abominável, legitimando-o. Novamente, E. Brum vai 

direto ao ponto,  

A retórica supostamente bíblica está educando aqueles que não 

estão sendo educados. Eleitores estão sendo formados na adesão 

à política pela fé... Não há nada mais perigoso numa eleição do 

que o eleitor que acredita ser “um instrumento de Deus”... Na 

campanha eleitoral, Bolsonaro se beneficiou da crise econômica, 

do crescimento da violência e da produção do medo, sim. Mas 

sua força veio de uma população treinada para aderir pela fé ao 

que não diz respeito à fé (BRUM, 2019, p. 243).  

Nada mais distante do Evangelho de Jesus Cristo, como sublinha a 

psicóloga Cris Serra, ao se referir ao fenômeno do fundamentalismo cristão
21
 e 
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sua influência na esfera pública via poder legislativo; em seguida ela pontua que 

“a novidade do cristianismo consiste na desvinculação dos valores religiosos do 

reino da violência, da reivindicação, da vingança, do antagonismo; na 

preconização da gratuidade e da responsabilidade ética do Eu pelo Outro...”
22

. 

Traz à tona a distorção havida em segmentos do cristianismo que negam seus 

próprios valores fundantes e que em seu momento significaram um avanço para 

a sociedade ocidental, um novo ethos de convivência e cidadania. Valores 

humanos que a canção de Chico busca com a “beleza pura” da Esperança, 

recuperar, em meio a Denúncia e Resistência, a alma brasileira, com “A cultura” 

pra “Andar de boa” na construção de uma “cidade legal”. 

 

Epílogo 

Diante do gravíssimo momento atual da sociedade brasileira, em que o 

fator político foi aviltado por arroubos autoritários do executivo federal em 

conluio oportunista com forças reacionárias contrárias ao Estado Democrático de 

Direito e inclusive com práticas religiosas cristãs sectárias inebriadas de poder e 

ostentação, ocasionando grande ansiedade e expectação sobre o futuro imediato 

do país, o conjunto das três canções de Chico Buarque, aqui evidenciadas, pode 

nos ajudar a enxergar e mesmo possibilitar a tomada de consciência de condutas 

sociais equivocadas em nossa história, tanto quanto, o convite para a superação 

da insanidade coletiva e messiânica que tenta com tenacidade raptar nossas 

virtudes cívicas mais nobres de respeito e preservação às instituições 

democráticas, colocando no seu lugar atitudes sombrias de ódio, belicosidade e 

violência, ameaçando de destruição aquilo que foi sendo conseguido em termos 

de cidadania nos últimos trinta anos.  

Por meio dessas canções, é possível ver o que somos e o que podemos e 

devemos realmente ser na sociedade. Chico logrou diagnosticar com realismo 

sutil e arte, a nossa condição social pretérita e presente com perspicácia e beleza. 

Se, por um lado, em Sinhá, a violência do sistema escravista foi retratada em sua 

crueldade, por outro lado, tal sistema foi vencido, tanto pela resistência das 

argumentações de um “escravo” torturado, como por sua herança posterior, a 

formosura mestiça do nosso povo; por isso, a luta contra o preconceito, contra 

a tortura emocional, psicológica e o racismo, todavia aqui existentes, deve 

continuar firme e resiliente, como um memorial dos nossos antepassados negros 

e indígenas. Se, por um lado, em As Caravanas o subúrbio (periferia), da “cidade 

maravilhosa” está vilipendiado por bolsões elitistas, classistas ainda hoje no 

Brasil, sob o estigma de “populacho” a ser despachado pela “polícia”, de volta 

pra favela, por outro lado, não esqueçamos que tal gritaria tem como sua 

essência a farsa, a notícia fake, possível de denúncia e de ajuizamento. Sim, justiça 

e verdade devem ser conquistadas por uma sociedade cidadã, vigilante e crítica. 

Se, por um lado, em Que Tal Um Samba? o Brasil foi tomado de assalto e o 
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resultado é um “tempo feio”, um “estrago”, “a ignorância”, “a força bruta”, 

“tanta demência e uma dor filha da puta”, etc, por outro lado, a cultura, a 

alegria, visitar os lugares da nossa sofrida ancestralidade: “cais do Valongo”, 

“Pedra do Sal”, “roda da Gamboa”, “juntar os cacos, ir à luta”, na cadência do 

samba. E, a propósito da “Carta às Brasileiras e Brasileiros em defesa do Estado 

Democrático de Direito!”, lida esta semana (08/08/2022), as três canções do 

Chico, podem ser ouvidas como “cartas de Denúncia, Resistência e Esperança”. 
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