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RESUMO

Este artigo analisa a obra de Dostoievski, Memorias do Subsolo, apresentando o universo
filosofico e politico no qual se deu a sua gestacdo. A pequena novela traz consigo o
confronto entre as principais ideologias politicas da Rissia do século XIX, colocando frente
a frente materialismo versus romantismo, oferecendo o cenario do encarnicado conflito
entre os chamados homens novos, da geracdo de 1860, e os representantes da geracdo de
1840, reconhecidos como homens supérfluos. O artigo esta dividido em dois atos e procura
descrever os distintos niicleos narrativos que organizam a primeira parte da obra, intitulada
“O subsolo”, e a segunda parte, “A proposito da neve molhada”. ApOs apresentar os
singulares universos filosoficos e politicos nos quais a novela esta inserida, o artigo procura
demonstrar o lugar explosivo desta narrativa, que foi articulada como critica religiosa e
niicleo de desconstrucdo das virtudes estéticas e politicas da modernidade.
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ABSTRACT

The present article analyses Dostoyevsky’'s Notes from Underground, presenting the
political and philosophical atmosphere which conditioned its genealogy. This short novel
highlights the conflict between the main political ideologies in Russia during the 19th
century, putting face-to-face materialism versus romanticism and presenting the terrible
conflict that took place between the so-called “new men” belonging to the generation of the
1860s, and the representatives of the generation of the 1840s, known as the “superfluous
men”. The article is divided in two main parts and it seeks to describe the distinct narrative
frames which structure, on the one hand, the first part intituled “The Underground”, and,
on the other, the second part intituled “On the Subject of the Wet Snow”. After describing
the distinct philosophical and political contexts within which the novel is set, the article tries
to demonstrate that the narrative is deliberately woven in order to function as a religious
critique and an instrument to deconstruct the aesthetical and political virtues of modernity.
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Transcendéncia e Materialismo em Memorias do Subsolo

Pode porventura um homem consciente respeitar-se um pouco
sequer? DOSTOIEVSKI, F. Memérias do Subsolo, p.28

la vanité frappe le monde dés que le monde se trouve pris en vue —
envisagé — par un autre regard que le sien, sous le regard,
impraticable 4 'homme, de Dieu. MARION, | L. Dieusans/étre,
p.184

A pequena e explosiva novela Memorias do Subsolo apareceu entre os anos de
1864 /1865, no mesmo periodo em que Dostoiévski escreveu sua Meditacdo diante do
corpo de Marie Dmitrievna (DOSTOIEVSKI, 1973). Sua elaboracio foi interrompida
diversas vezes pelo fato de Dostoiévski ter de dispensar cuidados a sua mulher, que
agonizava no leito de morte, vindo a falecer durante o processo de criacio de
Memorias. A morte de Maria Dmitrievna exerceu um papel determinante no
contetido da novela, cujos reflexos diretos aparecem em seus conflitos religiosos e
existenciais, tdo intimamente expostos na meditacio que Dostoiévski escreve diante
do corpo de sua mulher (DOSTOIEVSKI, 1973). Memérias foi, literalmente, uma
obra escrita com sangue, em que a pena do escritor acompanhou os contornos
absurdos de um olhar que se reconheceu diante dos assaltos da morte.

O contexto historico e social da novela revela os conflitos ideologicos que
perpassaram o cenario politico da Russia no século XIX. A narrativa situa-se no
conflito com os jovens niilistas e liberais radicais, representantes da nova geracio de
materialistas, que incendiavam o cenario intelectual russo com suas ideologias

advindas da tradicdo revolucionaria francesa e do idealismo e romantismo alemaes.

3Em 2 de Abril de 1864, Dostoiévski escreve ao seu irmdo Mikhail: “Estou atualmente escrevendo
minha novela e, a0 mesmo tempo, estou desolado. Meu amigo, experimentei enorme sofrimento
durante grande parte deste més e, somente agora, estou comecando a me restabelecer, mas ainda nao
me encontro como & necessario. Meus nervos se encontram em frangalhos e ndo estou conseguindo
retomar minhas forgas. Meus tormentos de agora sdo tdo pesados que eu ndo desejo nem mesmo
evoca-los. Minha mulher estd morrendo, literalmente. A cada dia experimentamos a expectativa da
sua morte. Seus sofrimentos sio atrozes e desdobram-se sobre mim... Escrever ndo & um trabalho
mecanico e, portanto, eu escrevo, eu escrevo incessantemente, pelas manhas, mas tudo ainda é muito
germinal”. DOSTOIEVSKI, F. Correspondance, 1998, p.733
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O cenario intelectual da novela traduz os conflitos ideologicos da geracio de
1840, desenhada por intelectuais como Herzen, Tourguéniev e Bielinskif,
representantes de um romantismo que se inscreveu na tradicdo do idealismo alemao,
e pelos jovens radicais niilistas da nova geracio de 1860, proximos de um
materialismo cientificista que celebrou um culto as ciéncias naturais. Nicolai
Tchernichévski, Drobouliubov e Pisarev representaram o circulo materialista do novo
pensamento russo, nicleo duro da redac¢io da revista ocidentalizante O
contemporineo, germe de propagacao das ideologias ocidentais.

A primeira parte de Memorias do Subsolo foi uma resposta ao romance
materialista de Tchernichevski, O que fazer?, retrato do racionalismo utopico e
cientificista dos chamados homens novos, que proclamavam que “a ciéncia e o
materialismo iriam triunfar sobre todos os obstaculos no caminho para o progresso”
(FRANK, 1992: 209). Na filosofia de Tchernichévski, contemplamos a tradu¢ao mais
acabada do materialismo cientificista russo. Representante de uma nova Rissia, que
mergulhou nas licdes materialistas de um hegelianismo de esquerda, Tchernichévski
foi autor de uma tese doutoral na Universidade de Petersburgo intitulada A Relacdo
Estética da Arte com a Realidade, na qual expressou toda a sua divida para com a
estética de Hegel e Feuerbach, proclamando uma “depreciacdio do reino do
sobrenatural e do transcendente, e compreendendo a arte como uma alternativa falaz
para as satisfacdes materiais da vida real” (FRANK, 2002: 123-145F. Segundo Larange
(1992: 253), “Nicolas Tchernichévski, ao abandonar o teocentrismo pelo
antropocentrismo e a teodiceia pelo niilismo, recupera, neste sentido, todo projeto
divino secularizado”, demonstrando, com isso, sua dependéncia das teses do
hegelianismo de esquerda a partir de uma exploracdo radical das teses de Feuerbach.
O prometeismo presente nesse projeto teologico secularizado foi um

l"

desdobramento utopico do “protestantismo cultural”, que também insuflara o
secularismo dos jovens hegelianos na Alemanha do século XIX. O que fazer? se

tornou uma das obras de propaganda revolucionaria que mais penetraram na

*Cf. BERLIN, I. Les penseurs russes, 1984; ZENKOVSKY, B. Histoire de Ia Philosophie russe, 1953;
FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertagdo, 2002.

5. Frank nos oferece um panorama detalhado do conflito entre Dostoiévski e Tchernichévski no que
se refere a compreensdo do papel da arte para a vida. Ver FRANK, 2002, p.123-45.
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mentalidade dos chamados homens novos — inspirando sobretudo Lenin (cf.
FRANK, 1992: 216} —, encontrando, na razio e na ciéncia, os seus principais canones
de vida. A completa conversao materialista de Tchernichévski caracterizou-se pelo
seu distanciamento do idealismo dos romanticos da geracio dos anos 40. Estes
romanticos foram apelidados de homens supérfluos, por seu romantismo idealista,
ainda embriagado pelas ideias de “belo e de sublime”. O que fazer? representou a
fusio de um hegelianismo vulgar com principios utilitaristas do racionalismo ingleés,
tornando-se ponto de partida de uma estética materialista que preconizou uma
pratica revolucionaria e uma engenharia social sem precedentes. Para Frank, “foi
Tchernichévski quem primeiro elaborou a decisiva fusdo, que forma a esséncia do
carater bolchevique, do modelo hagiografico do cenoticismo religioso russo com o
calculismo friamente desapaixonado do utilitarismo inglés” (ibid.: 216).

Tchernichévski foi o tradutor das Confissdes, de Rousseau, para o russo, e isso
explica a concepgao antropologica que sustenta a postura prometeica de sua obra.
Alicercado em um realismo racionalista que foi capaz de vulgarizar ainda mais a tese
hegeliana de que todo “real € racional”, Tchernichévski encontrou, em Rousseau e
nos utilitaristas ingleses, os fundamentos teoricos de sua filosofia. Sua concep¢ao
antropologica fundou-se na percepcdo rousseauista da natureza humana, que,
libertando-se de toda inquietude transcendental, procurou estabelecer o paraiso na
terra. Da unido das virtudes naturais do ser humano com a técnica e a ciéncia dos
modernos nasceria um Paldcio de Cristal, que abrigaria os “afortunados da utopia”
(FRANK, 1992: 213). A absoluta oposicdao da concepcdo de Dostoiévski sobre o
significado do Palicio de Cristal com as teses de Tchernichévski ocupou o centro da
primeira parte da novela Memorias do Subsolo. A intransigéencia racionalista de um
seminarista deslumbrado com a razdo e sua euforia progressista representaram a

ingenuidade materialista e a fé no progresso desses filhos de Rousseau, determinando

%Segundo J. Frank, “Nicolai Valentinov, que conheceu bem Lénin nos anos iniciais deste século, conta
que ele disse ter, depois da execu¢do de seu irmdo Alexsander em 1887, iniciado a leitura de O que
Fazer?, sabendo que este tinha sido um dos livros favoritos de seu irm3o. “Eu passei, ndo dias, mas
semanas debrucado sobre ele. S6 entdo entendi verdadeiramente sua profundidade. E uma obra que te
inspira por toda a vida”. A mulher de Lénin, Krupkaia, também nos conta em suas memorias: “Estava
impressionada de ver com que atengdo ele lia este romance (de Tchernichévski) e como notava seus
aspectos mais sutis”.

1 65 Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. |, p. 163194



Jimmy Sudario Cabral

ostensivamente o destino historico dos homens do século XX. Tchernichévski traduz
seu ideal na representacdo utopica e materialista de um “enorme edificio”, que seria
o simbolo de uma sociedade em que as promessas do humanismo fossem cumpridas
por meio de uma engenharia racionalista, a qual promoveria uma completa e abstrata
transfiguracdo da realidade.

Um edificio, um enorme edificio, daqueles que so podem ser vistos nas
maiores capitais — ou ndo, no momento presente ndo ha nenhum como este
no mundo. Fica no meio de campos de cereais, prados, jardins e arvoredos (...)
O que €? Qual o estilo da arquitetura? Ndo ha nada como ele no momento;
ndo, mas hd um que promete — o palacio que fica em Sydenham Hill,
construido em ferro fundido e vidro, ferro fundido e vidro e isto é tudo. (...)
Esta capa de ferro fundido e vidro apenas cobre como um revestimento; ela
forma em sua volta amplas galerias em todos os pavimentos (...)] Mas como
tudo é tdo rico! Por toda parte é aluminio, e todos os espagos entre as janelas
sdo enfeitados com grandes espelhos. E que tapetes no chao! (...) E em todos
os lugares ha arvores tropicais e flores; a casa inteira € um grande palacio de
inverno (TCHERNICHEVSKI apud FRANK, 1992: 215).

A primeira parte de Memorias do Subsolo empreendeu uma radical

desconstrucdo dos elementos que fundamentaram o materialismo vulgar e o
utopismo rousseauista do autor de O que fazer?. Conforme escreveu P. Sloterdjki
(2006: 25), Dostoievski estabeleceu uma ligacdo entre as impressoes céticas
decorrentes de sua visita a Londres e a viva aversio que lhe inspirou a leitura do
romance de Tchernichévski; a partir dessa associacdo de ideias, elaborou o que pode
ser considerada a mais profunda e potente visdo que o século XIX produziu em
matéria de critica da civilizacio. E preciso ter em mente que Memoérias do Subsolo
ultrapassa infinitamente o papel de opositor das ideias materialistas dos jovens
radicais russos, visto que sua escrita comporta um contelido material t3o
significativamente explosivo que foi capaz de fazer frente a toda filosofia materialista
que se inscreveu na tradicio dialética hegeliano-marxista, tematizando o “fato
tragico” a partir da desconstrugdo de todas as falsas reconciliacbes do materialismo
moderno. Memorias do Subsolo foi um desdobramento de sua critica da civilizacdo
moderna, ja esbocada em Notas de Inverno sobre Impressdes de Verdo. Dostoievski
reconheceu, nos sonhos utopicos de O que fazer?, a mesma euforia cega que
embalava o materialismo da cidade londrina, a mesma sujeicio simbolica do homem

moderno ao poder carnal e material de Baal (cf. FRANK, 1992: 214). Nesta sujeicao,
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nosso autor identificou o preniincio de uma sociedade controlada por leis mecanicas,
como em um formigueiro, na qual a consciéncia individual se dissolve dentro de
mecanismos de estimulacdo que instauram formas de vida adequadas ao pragmatismo
materialista da vida social. Como Dostoiévski afirmara em Notas (2001: 118), em uma
sociedade orientada pela logica do Palicio de Cristal, instaura-se, definitivamente,
“uma perda de consciéncia, sistematica, dolorosa, estimulada”. Lugar onde se
expressa a euforia de um homem medio que reduz a vida ao calculo, a sociedade
torna-se um parque humano que se orienta obsessivamente pela educacdo e pela
sujeicdo da vontade do individuo as vantagens do bem-estar social. Contra a
concepcao antropologica rousseauista de um homem transformado pela educacdo e
congenitamente orientado para a pratica do bem, o homem do subsolo pronuncia-se
em nome dessa pulsio irremediavel que sabota as imagens idilicas da natureza,

opondo-se a essa pedagogia forense que quer tomar as rédeas da vida humana:

Quem foi o primeiro a declarar, a proclamar, que o homem comete ignominias
unicamente por desconhecer os seus reais interesses, e que bastaria instrui-lo,
abrir-lhe os olhos para os seus verdadeiros e normais interesses, para que ele
imediatamente deixasse de cometer essas ignominias e se tornasse, no mesmo
instante, bondoso e nobre, porque sendo instruido e compreendendo as suas
reais vantagens, veria no bem o seu proprio interesse, e sabe-se que ninguém €
capaz de agir conscientemente contra ele e, por conseguinte, por assim dizer,
por necessidade, ele passaria a praticar o bem? (DOSTOIEVSKI, 2000: 32-33)

Como pano de fundo da discussio, encontramos a oposicdo entre uma
antropologia humanista que reconheceu a substancialidade positiva do homme de fa
nature et de la vérité de Rousseau e um pessimismo antropologico radical
(DOSTOIEVSKI, 2000: 22). A ironia da obra introduz uma negatividade que
renuncia a mutilacdo do homem — feita sob o pretexto de evitar a contradicio —,
colocando as vistas os intestinos de uma existéncia que resiste aos efeitos narcoticos
de uma razio pratica, a qual, procurando camuflar o subsolo da existéncia, instaura
uma comicidade positiva que distancia o homem do confronto propedéutico com o
negativo.

Memorias procura expor o processo de confeccdo do espaco iluminado que

abriga os modernos — o Palicio de Cristal — demonstrando a imposi¢do de uma

1 6 ; Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 12 n. 1, p. 163194



Jimmy Sudario Cabral

“logistica” que procurou estabelecer formas de refinamentos da existéncia social.
Neste processo de confeccio e refinamento, encontramos um ideal que se constituiu
como o nlcleo filosofico e pedagogico do humanismo moderno, experimentado
através de instituicdes de regulamentacdo da vida que instauram “formas de
domesticacdo” atraves da “educacdo” e da “policia”. (cf. SLOTERDIJK, 2010). Como
afirmou Sloterdjki (ibid.: 17), trazendo a cena o nlicleo da discussdo de Dostoiévski
com o autor de O que fazer?, “faz parte do credo do humanismo a convic¢do de
que os seres humanos sdo “animais influenciaveis” e €, portanto, imperativo prover-
lhes o tipo certo de influéncias”. Reagindo as formas de domesticacio presentes nos
mais variados humanismos, o homem do subsolo proclama, “com insoléncia”, que
“todos esses belos sistemas, todas essas teorias para explicar a humanidade os seus
interesses verdadeiros, normais — a fim de que ela, ansiando inexoravelmente por
atingir essas vantagens, se torne de imediato, bondosa e nobre — tudo isso ndo passa
de pura logistical”, induzindo uma ideia sedutora de que “o homem € suavizado pela
civilizacdo, tornando-se, por conseguinte, pouco a pouco, Mmenos sanguinario e
menos dado a guerra” (DOSTOIEVSKI, 2000: 35). Contra essa percepcio idilica da
natureza, o homem do subsolo afirma:
Langai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes e, o que € mais, de
modo tdo alegre como se fosse champagne. Al tendes Napoledo, tanto o
grande como o atual. Af tendes a Ameérica do Norte, com a unido eterna. Af
esta, por fim, esse caricato Schleswig-Holstein... O que suaviza, pois, em nos a
civilizacdo? A civilizacio elabora no homem apenas a multiplicidade de
sensacoes e... Absolutamente nada mais. E, através do desenvolvimento dessa
multiplicidade, o homem talvez chegue ao ponto de encontrar prazer em
derramar sangue. Bem que isto ja Ihe aconteceu. Notastes acaso que os mais
refinados sanguinarios foram quase todos cavalheiros civilizados. (...) Pelo
menos, se o homem ndo se tornou mais sanguinario com a civilizacdo, ficou
com certeza sanguinario de modo pior, mais ignobil que antes. Outrora, ele via
justica no massacre e destruia, de consciéncia tranquila, quem julgasse
necessario; hoje, embora consideremos o derramamento de sangue uma

ignominia, assim mesmo ocupamo-nos com essa ignominia, e mais ainda que
outrora (ibid..: 36).

Dostoiévski procurou traduzir o nicleo originario e constitutivo do processo

civilizatorio, a violéncia que institucionaliza e instaura o ideal a partir da acdo de
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homens tiranicos que proclamam “valores civilizados”. A men¢do de Napoledo €
extremamente significativa — essa “alma do mundo”, segundo Hegel, € a encarnacao
de uma razdo que toma com forga as rédeas do mundo e o transforma como um
verdadeiro “homem de acdo”. O espirito hegeliano que incutiu o jovem idealista
Raskolnikov, de Crime e Castigo, tornou-se a inspiracio dos jovens niilistas radicais
que, como Tchernichévski, desdenhavam dos velhos romanticos da geracio dos anos
40, refugiados em suas virtudes idealistas do “belo” e do “sublime”, com fins de n3o
assumirem a violéncia intratavel de um verdadeiro realismo e, desta maneira,
abstinham-se de sujar — ao contrario dos fomens novos — as suas maos literarias
com sangue. Dostoiévski tinha plena consciencia de que esses jovens revolucionarios
nao significavam nada mais do que um sintoma de um materialismo hegeliano, agora
absorvido a partir das teorias do utilitarismo inglés, sintese e chave ideologica de
suas praticas revolucionarias, e que, agora, ndo mais possuiam, por exemplo, a
inquietude moral de um Bazarov, de Turguéniev (FRANK, 1992: 2107'.

A primeira parte de Memobrias quer instaurar as bases de uma critica radical da
civilizacdo e desnudar a aceitacdo irrefletida de uma concep¢ao positiva do homem,
aliada a um materialismo que reduz o individuo aos mecanismos cientificistas e
utilitarios. Dostoiévski tenta responder o que levaria a acdo “irrefletida” desses
homens de acdo. Para ele, o fundamento de sua pratica ancorava-se em uma
antropologia vulgar que reduz homem e a realidade as quantificacdes cientificistas do
materialismo moderno. Dessa forma, a partir da ciéncia, o homem encontraria os
fundamentos de sua pratica no mundo, n3o possuindo nenhuma forma de
inquietude, ja que sua existéncia estava determinada por um “naturalismo cientifico”

capaz de reduzir a vida a sistemas mensuraveis e baconianos de objetivacdo. Inaugura-

7 E importante aqui nos atentarmos para a distancia entre o juizo que Dostoiévski faz do niilista
Bazarov, de Turguéniev, e sua critica dirigida aos jovens radicais russos. Segundo J. Frank, “¢ um dado
historico que todo o plblico leitor russo — incluindo Dostoiévski, que, disse Turguéniev numa carta,
era uma das duas pessoas que realmente entenderam o livro — viu a obra como uma acusagdo contra
a juventude radical (...) A « nova gente » de Tchernichévski ndo é absolutamente niilista no sentido
em que Bazarov o €& seu objetivo ndo &€ de modo algum apenas uma desesperadora negagcdo e
destruicdo do estagnado e do moribundo. A vida dessa « nova gente » tem um contelido positivo
bem definido — o contelido do amalgama curioso e mal digerido do proprio Tchernichévski: tosco
materialismo e determinismo de Feuerbach, utilitarismo de Bentham e perfeccionismo do socialista
utopico. E Tchernichévski escreveu seu romance precisamente para demonstrar a capacidade
miraculosa dessa doutrina para resolver todos os grandes problemas da sociedade e da vida humana.
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se, dentro desta perspectiva, um novo comportamento social como adequagio do
homem a idade da ciéncia e da técnica, um conformismo cuja compreensao de que a
conduta humana ndo seria nada mais do que o produto mecanico das leis da
natureza (FRANK, 2002: 441). Reduzindo a consciéncia individual aos quadros
teoricos de uma ciéncia psicologica, e reduzindo-a aos determinismos que privam o
homem de sua apodicidade, o homem de acdo ndo seria nada mais do que um
exemplar desse “homem inteligente do século XIX”, esse pretenso homem « de /a
nature et de la vérité», o qual reduziu sua existéncia aos quadros naturalistas e
cientificistas modernos. A ciéncia seria esse “muro” que determinaria os limites da
realidade, tornando-se o instrumento de construgao de uma sociedade desprovida de
contradicdes. O homem do subsolo de Dostoiévski (2000: 22) contempla as
atividades desse homem alegre — e de acdo — e o inveja, até o extremo de sua bilis.
A verdade objetiva que emerge dos resultados da ciéncia, que € para ele um “muro”,
o acalma. “O muro tem para eles (homens diretos e de acdo) alguma coisa que
acalma; é algo que, do ponto de vista moral, encerra uma solu¢io — algo definitivo
e, talvez, até mistico...” (ibid... 22). Esse homem sem nenhuma inquietude, desprovido
de toda anglistia de sentido e plenamente reconciliado com o mundo por meio das
ciencias modernas, € o homem reconciliado do século XIX, para quem este mundo
perdeu todo carater angustiante, e para quem as anglistias proclamadas, por
exemplo, pelo insensato de Nietzsche, ndo possuem o menor sentido. O homem do
subsolo afirma que “um homem desses, um homem direto, & que eu considero um
homem auténtico, normal, como o sonhou a propria mde carinhosa, a natureza, ao
cria-lo amorosamente sobre a terra. Invejo um homem desses até o extremo da
minha bilis. Ele é estlipido, concordo, mas talvez o homem normal deva mesmo ser
estlipido, sabeis?” (ibid..: 22).

O pragmatismo perante a vida e a ignorancia em face da falta de sentido da
existéncia movem o comportamento dos fhomens de acdo, que acreditam estar
fundamentados em verdades racionais e imaginam que essas verdades representam a
facticidade do real, representado pelas ciéncias matematicas e naturais, as quais
determinam que “dois mais dois sdo quatro”, porque a natureza assim o quis, e nao

adianta ir contra as leis da natureza. A adequagdo do comportamento humano as
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verdades da natureza e da ciéncia representa, na atividade dos homens de acdo, a
utopia de uma sociedade administrada pelo calculo e orientada para o bem-estar de
todos, na qual o individuo adequaria sua subjetividade aos mecanismos externos de
uma lei social, em que a educacdo e a lei tornam-se os instrumentos de uma espécie
de behaviorismo social. O universo pragmatico do homem de acio representa a
concepcdo cientificista de que o homem pode ser objetivado por leis causais de uma
ciencia comportamental, e que, a partir desta objetivacdo, poder-se-ia instaurar
formas de vida mais produtivas e, desta forma, construir uma sociedade desprovida
de contradicdes reais. Contra o positivismo institucionalizado pela pratica dos
homens de acdo, o homem do subsolo afirma que, ao contrario do racionalismo
cientificista, que quer impor um realismo vulgar e sem fundamentos verdadeiros, “o

resultado direto e legal da consciéncia € a inércia, isto ¢ o ato de ficar

conscientemente de bracos cruzados” (ibid..: 29). Para o homem do subsolo,

todos os homens diretos e de agdo sdo ativos justamente por serem parvos e
limitados. Como explica-los? Do seguinte modo: em virtude de sua limitada
inteligéncia, tomam as causas mais proximas e secundarias por causas
primeiras e, deste modo, se convencem mais depressa e facilmente que os
demais de haver encontrado o fundamento indiscutivel para sua acao e, entdo,
se acalmam; isto € de fato o mais importante. Para comecar a agir, & preciso,
de antem3do, estar de todo tranquilo, ndo conservando quaisquer dividas. E
como € que eu, por exemplo, me tranquilizarei? Onde estdio minhas causas
primeiras, em que me apoie? Onde estdo os fundamentos? Onde irei busca-
los? Fagco exercicio mental e, por conseguinte, em mim, cada causa primeira
arrasta imediatamente atras de si outra, ainda anterior, e assim por diante, até
o infinito. Tal ¢, de fato, a esséncia de toda consciéncia, do proprio ato de
pensar (ibid... 29).

A busca pelo principio, que na historia da metafisica significou a tentativa de
encontrar os fundamentos para o ser, € recolocada pelo homem do subsolo a partir
do questionamento de uma concepcao de mundo que se caracterizou pela fusio de
um hegelianismo com principios utilitaristas ingleses, oferecendo os fundamentos do
realismo vulgar proclamado pelos jovens radicais. Aproximando-se da anglstia
metafisica que marcou a critica religiosa de Pascal e Kierkegaard, o homem do

subsolo vem instaurar uma pratica desconstrutiva, que se tornou a “esséncia de toda
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consciéncia, do proprio ato de pensar”, desconstruindo os idolos metafisicos a partir
de uma dialética “espiritual” e “qualitativa”. A critica ao realismo dos homens de
acdo desnuda a vulgaridade cientificista, manifestada como um tranquilizante que ndo
permite o advento de uma consciéncia submersa na contingéncia, como a que
encontramos no homem do subsolo. A proximidade com a critica pascalina aos
idolos metafisicos torna-se bastante significativa. Sabemos que as formas metafisicas
que encontramos no aristotelismo, platonismo, tomismo, agostinianismo medieval ou
mesmo no racionalismo mecanicista sio expressoes filosoficas que procuraram
superar o “horror do vazio”, e a ciencia moderna pode ser compreendida como uma
postura do espirito que buscou encontrar um fundamento — secundario, para Pascal
ou Dostoiévski — para a existéncia humana. Possuindo o mesmo espirito da critica
pascaliana, Dostoiévski intuiu que, na atividade desses homens de acdo, temos uma
falsa reconciliacdio que encontrou em um materialismo grosseiro seus fundamentos
teoricos, tornando-se uma espécie de manipulacdo do real, que visou construir uma
realidade artificial capaz de libertar o homem do seu absoluto estado de
contingéncia.

Faz-se necessario frisar que a critica de Dostoiévski ndo se esgota nos limites
de uma reacdo flocal e dircunstancial dirigida aos jovens radicais russos, mas seu
pensamento representa a desconstrucao de uma “pretensa” reconciliacdio materialista,
perpetrada pela dialética hegeliano-marxista em relacdo as antinomias tragicas que
encontramos tematizadas, por exemplo, no pensamento de Pascal e, de certa forma,
em Kant®. Dostoiévski antecipou as formas de sociedade que emergiria das acdes dos
homens novos, os quais instalariam um Paldcio de Cristal, representacdo da solucdo
técnica e cientifica das contradicdes humanas. A emergéncia de uma sociedade
controlada (SLOTERDIJK, 2006: 246 e “transfigurada pelo Iluxo e pelo

8 Ao menos o Kant de Lucien Goldmann, em sua /ntroduction 4 la philosophie dEmmanuel Kant.
Paris Gallimard, 1967

Para Sloterdjki (2006: 246), Memérias do Subsolo representa nio somente o documento fundador
da psicologia moderna do ressentimento, mas também a primeira expressio de oposicio a
globalizacio. Segundo Sloterdjki, « Para Dostoiévski, a imagem da entrada de toda « sociedade »
dentro do palacio da civilizagdo simboliza a vontade de uma fragdo ocidental da humanidade, vontade
de concluir, em uma distensdo pos-historica, a iniciativa por ela lancada em vista da felicidade do
mundo e do entendimento entre os povos. Depois que o escritor descobriu, durante sua deportacio
para a Sibéria, o que significava a existéncia dentro de uma “casa dos mortos”, a perspectiva de uma
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cosmopolitismo” determinaria as origens de uma “moral domeéstica e humanitaria”
(ibid... 244), instaurando uma “imanéncia iluminada”, na qual habitaria uma multidao
de homens sem maiores inquietudes. O homem civilizado, desprovido de toda
anglistia metafisica, descobriria, pela propria ciéncia, que “na realidade, ele ndo tem
vontades nem caprichos, e que nunca os teve, e que ele proprio nao passa de tecla
de piano ou de um pedal de orgio” (DOSTOIEVSKI, 2000: 37). Para os homens
novos e de acdo, as inicas questoes urgentes sao econdmicas e sociais; eles possuem
a consciéncia de que, no futuro, “surgirdo novas relacobes economicas, plenamente
acabadas e também calculadas com precisio matematica, de modo que desaparecera
num instante toda espécie de perguntas, precisamente porque havera para elas toda
especie de respostas. Erguer-se-a entdo um Palacio de Cristal” (ibid..: 37).

O homem do subsolo adverte que, de toda essa sensatez controlada e
materialismo enfadonho, o homem descobriria novamente o ennui, e demonstraria
sua natureza subterranea, expondo, desse modo, as profundezas do seu caos. A
natureza antinomica do homem do subsolo quis reverberar que, dos pordes de uma
natureza artificialmente construida, manifestar-se-ia “o caos, a treva, a maldi¢io”,
demonstrando que os elementos que estruturam a condi¢do humana sdo
instintivamente mais demonfacos do que os conceitos abstratos admitidos pelo
humanismo ocidental, reinscrevendo na natureza humana os estigmas do mal radical,
que tanto provocaram repulsa no humanismo reconciliado de Goethe. Para Peter
Sloterdjki (2010 : 247),

Dostoievski était fermement convaincu que la Paix éternelle dans le palais de
cristal ne peut que mener a la mise a nu psychique de ses habitants. La détente,
dit le psychologue chrétien, a pour conséquence inévitable la libération du mal
en ['ttre humain. Ce qu'était le péché originel apparait au grand jour, dans le
climat de confort universel, sous la forme d'une liberté triviale de faire le mal.

vida dentro de uma “casa fechada” se revelou a ele: a biopolitica se inicia sob a forma de um edificio
fechado. E depois disto que o tema do “fim da historia” empreende sua marcha triunfal. Os
visionarios do século XIX compreenderam, como os comunistas do século XX, que a vida social,
depois do fim da historia combatente, so poderia se desenrolar dentro de um interior alargado,
dentro de um espago interno ordenado como uma casa e dotado de uma aclimatagao artificial».
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O homem do subsolo expde ao ridiculo as convicgdes de uma sensibilidade
média, a qual pressupde que o problema do mal poderia ser administrado e que a
razao prevaleceria diante desses “distlirbios sociais”, caracterizando a forma como os
modernos enfrentam o problema da contingéncia. A lucidez subterranea de
Dostoiévski, presente na primeira parte de Memobrias, procurou instaurar uma
negatividade capaz de se opor a uma ontologia racionalista vulgar que legitimou a
banalidade de um mundo iluminado e estabelecido em divertissements politiques, no
qual uma razdo cientifica explicativa foi tomada como pilar ontologico de um homem
“parvo e limitado”, que celebra as conquistas da civilizacdo e se regozija em suas
“virtudes” cosmopolitas.

Na primeira parte de Memorias, Dostoiévski opde homem do subsolo e
homens de acdo, operando com dois universos distintos, um fundado na pratica
politica cientifico-racionalista e pragmatica, traduzida na postura dos homens novos,
e 0 outro, representado pelo fomem do subsolo, que, tomado por uma lucidez
critica, intuiu a banalidade do mundo materialista de uma civilizacdo alicercada nos
mecanismos de um Palacio de Ciristal. Toda narrativa quer mostrar a infinita distancia
entre a existéncia pragmatica dos homens de acdo e a existéncia inltil do homem do
subsolo, incapaz de estabelecer qualquer pratica social e instaurar formas de vida que
fundamentem o mercado de bens e consumo de uma sociedade racionalista e
abstrata. Na arquitetura da primeira parte da narrativa, o homem do subsolo quis
traduzir a consciéncia, que era a propria de Dostoiévski, da inutilidade tragica desses
homens da geracdo dos anos 40, embasados em um romantismo schilleriano, incapaz
de se adequar ao realismo vulgar, cientificista e materialista dos homens novos.

Os homens novos representam, na arquitetura da obra, o retrato de uma
sociedade fundada nos principios materialistas da civilizacdo: reconciliada, pragmatica,
sem ideais que n3o fossem materiais, desprovida de qualquer espécie de
transcendeéncia, sendo as sutilezas teologicas inerentes ao dinheiro e a mercadoria,
principios pelos quais o homem do subsolo alimentava um profundo desprezo. A
geracdo dos anos 40 representa a geracio dos homens supérfluos, os que
procuraram resistir a dissolucdo espiritual do mundo moderno, refugiando-se na

erudicdo de uma aristocracia intelectual, politica e literaria, que, diante de um mundo
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materialista, ndo passa de artefatos de uma sociedade aristocratica que sobrevive das
mentiras que conta para si mesma e que, diante da intransigéncia racionalista, vulgar
e pragmatico-cientificista dos homens novos, ndo conseguem sendo fugir “ascética e
literariamente” para um subsolo de uma politica de virtudes ndao materializaveis.
Dostoiévski sabia que as ilusdes romanticas que proclamavam uma resistencia as
formas de dissolucdo perpetradas pela civilizacio materialista eram absolutamente
incapazes de estabelecer qualquer valor, pois estavam imersas em uma espécie de
imanentismo mistico e estético, que nao passava de ilusdo de uma subjetividade
embriagada de si mesma, ancorada nos ideais romanticos e aristocraticos do belo e
do sublime. O desfecho da primeira parte de Memorias € um acerto de contas de
Dostoiévski com o seu proprio passado romantico. Sabemos que o idealismo
romantico, e principalmente Schiller, tornou-se o centro nevralgico de todo
idealismo literario da geracdo dos anos 40, e todo percurso de Dostoiévski, do autor
de Gente Pobre até o prisioneiro na Sibéria, foi influenciado por um romantismo e
por um idealismo que postulavam a beleza e o sublime como valores supremos,
compreendidos como fundamentos de um humanismo moral e religioso.

E no desfecho da primeira parte de Memoérias que encontramos a tematizacio
mais radical do “fato tragico”, que vai caracterizar o elemento fundamental do
“Dostoievski maior”. Nele, encontramos a ruptura dostoievskiana com os sacerdotes
do sublime, com a ilusio romantica proclamadora das mentiras mais espléndidas, que
promoveu essa atmosfera sedativa e tranquilizante dos idealistas (PAREYSON, 2007:
31). Se a primeira parte de Memorias tematiza a banalidade materialista da atmosfera
ideologica da geragdo dos homens novos, a segunda revela o “talento cruel” de
Dostoiévski, que exorcizou a mentira romantica presente em um Jimanentismo
mistico fundamentador da “consciéncia humanitaria” de alguns homens
aristocraticos. Para Leon Chestov (1966: 58), “jamais a palavra de um escritor russo
ressoou tamanho desespero. £ o que explica a audacia (inica (o conde Tolstoi diria; a
impudéncia, assim como se exprimiu acerca de Nietzsche) com a qual Dostoiévski se
permitiu vilipendiar sob os sentimentos humanos mais caros e mais sagrados”. Como

lembrou Luigi Pareyson (ibid..: 32),
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Las memorias del subsuelo son el grito de terror del hombre que, depronto,
descubre haber mentido siempre y hecho la comedia cuando déecia que el
objeto supremo de la existencia es servir al ultimo de los hombres. Ellas
representan la desesperacion, a audacia y la imprudencia de quien escupe sus
mas queridos y sagrados sentimientos humanos; de quien ha descubierto que
los nobles ideales del idealismo humanitario y « schilleriano » ayudan
caballerosamente a esconder la verdade cuando ésta se vuelve de algun modo
desagradable e incomoda. La poesia de la fraternidad universal puede inducir a
imaginar grandes suefios para el porvenir y entreetanto contentarse com el
papel hipocrita de sacerdote de lo sublime. Pero estos ideales, que colmaban a
Dostoievski de ternura y entusiasmo, le suscitam a hora solo dis gusto y
horror.

No final da primeira parte de Memorias, o homem do subsolo se questiona: “é
possivel ser absolutamente franco, pelo menos consigo mesmo, e ndo temer a
verdade integral?” (DOSTOIEVSKI, 2000: 53). Desnudando todas as formas

subterraneas da existéncia, o homem do subsolo afirma que

existem nas recordacdes de todo homem coisas que ele so revela aos amigos;
outras que ndo revela mesmo aos amigos, mas apenas a si proprio, e assim
mesmo em segredo. Mas também ha coisas que o homem tem medo de
desvendar ateé a si proprio, e, em cada homem honesto, acumula-se um niimero
bastante consideravel de coisas desse género (ibid..: 53).

Deparamo-nos, aqui, com uma forma de autoconhecimento socratico, uma
“dialética qualitativa” — para usarmos a expressio de Kierkegaard — que desvenda a
ilusio sobre a qual o homem do subsolo fundamentou sua existéncia. Segundo
Larange (2002: 214), “o homem do subsolo aparece como portador de uma verdade,
o belo e o sublime, e o seu recolhimento deve ser interpretado como uma
experiéncia que visa a purificacdo, como prolegomeno de algo grande e prodigioso”.
Todo o movimento de ascese e purificacdio em Dostoiévski passa por esse “exercicio
mental”, que leva a razio humana ao “infinito”, demonstrando o método
desconstrutivo que ultrapassa a ilusdo socratica e romantica, a qual quer encontrar
os fundamentos da existéncia no interior do proprio homem. Os “circulos da
imanéncia” — que encontramos no romantismo alemdo e que se tornaram a fonte

candnica do imanentismo mistico e artistico dos romanticos russos — foi tematizado
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por Dostoiévski na forma de um subsolo, na caricatura de um homem que perdeu o
sentido do real e vive dentro de um completo isolamento de sua prisio interior
(IVANOV, 1983: 136). O homem do subsolo confessa que passou “quarenta anos
seguidos” preso nesse subsolo, inventando frases e cultivando seu solipsismo de
maneira literaria (DOSTOIEVSKI, 2000: 52). Segundo George Steiner (2006: 164),
seria dificil ndo associar este fato aos “quarenta anos de Israel no deserto” ou “aos
quarenta dias de Cristo no descampado”, representando a imagem de inquietude,
que anseia a libertacdo, de um homem que se deparou com a precariedade da
natureza, percebendo como o “homem inteligente do século XIX” vive pendurado
nos conceitos de uma metafisica romantica, inventando frases que o destinam a
“tagarelice”, transferindo-se sempre “do oco para o vazio” (DOSTOIEVSKI, 2000:
31). A partir desta dialética espiritual desconstrutora e critica dos idolos metafisicos e
politicos, que contesta os falsos absolutos de uma imanéncia fechada nela mesma, o

homem do subsolo descobre que

O fim dos fins, meus senhores: melhor & n3o fazer nadal O melhor € a inércia
consciente! Pois bem, viva o subsolo! Embora eu tenha dito realmente que
invejo o homem normal até a derradeira gota da minha bilis, ndo quero ser ele,
nas condicdes em que o vejo (embora ndo cesse de inveja-lo. Ndo, ndo, em

’

todo caso, o subsolo é mais vantajosol) Ali, pelo menos, se pode.. E! Mas
estou mentindo agora também. Minto porque eu mesmo sei, como dois e dois,
que o melhor ndo é o subsolo, mas algo diverso, absolutamente diverso, pelo
qual anseio, mas que de modo nenhum hei de encontrar! Ao diabo o subsolo!
(ibid..: 51)

O subsolo representa a inquietude de um homem que intuiu a tragédia de uma
subjetividade presa aos limites de sua propria natureza. Dostoiévski tematiza o
universo romantico que se subtrai da realidade do mundo empirico, da banalidade
materialista e pragmatica dos homens de acdo, e refugia-se no ideal romantico do
“belo e do sublime”, dentro de um imanentismo mistico que ndo encontra nada,
sendo os limites de sua propria subjetividade. A consciéncia subterrdnea €, nesse
sentido, a tematizacdo mais radical da anglistia romantica que, rejeitando o universo
banal dos homens de acdo, descobre os limites de sua propria resisténcia ao mundo

empirico, a inconsisténcia ontologica de sua propria natureza. A confissio do
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homem do subsolo, que sabe “como dois e dois, que o melhor ndo é o subsolo”, &
o desfecho que abre para a segunda parte da novela de Dostoiévski, intitulada A

proposito da neve molhada.

O termo “neve molhada” foi empregado por escritores da escola natural para
caracterizar um aspecto tipico da arida paisagem de Sdo Petersburgo (FRANK, 2002:
456). Segundo Joseph Frank (ibid.:456), Dostoiévski usa o subtitulo “neve molhada”
para recuperar uma imagem de Petersburgo dos anos de 1840 — uma imagem
daquela que, na primeira parte, chamara a “cidade mais abstrata e premeditada do
mundo”. E revelador que Dostoiévski tenha afirmado que o primeiro capitulo da
segunda parte caracterizava-se apenas por uma forma de “tagarelice”, e que, “nos
dois Gltimos capitulos”, essa “tagarelice seria resolvida por uma catastrofe” (ibid.:
467). Os primeiros capitulos traduzem uma psicologia do orgulho, que, segundo
Dostoiévski, traduzia a sensibilidade dos homens cultivados do século XIX, formados
no universo da literatura romantica e idealista. A tagarelice de um ego alienado de
todo contato humano dava o tom de uma subjetividade que elevou o “eu” ao status
de absoluto e instaurou uma sensibilidade romantica representada pelos espiritos
aristocraticos da geracdo dos anos 40. O centro da segunda parte de Memorias € a
desconstrucdao de toda mitologia romantica que insuflou os espiritos do século XIX,
fundados sobre ideais de nobreza de um humanismo que dava forma aos principios
éticos e humanitarios proclamadores de uma fraternidade universal entre os homens.
No mesmo movimento da critica de Kierkegaard, o “conhece-te a ti mesmo
socratico” instaurou um “exercicio mental” que desconstruiu a positividade
conceitual dos fundamentos modernos, provocando uma profanacdo de todas as
imagens sagradas construidas pelo humanismo ocidental. O teoclogo Paul Evdokmov
reconhece que o capitulo A propésito da neve molhada possuiu os tragos da
anglstia de Dostoiévski, dos abismos de sua alma, e sua confissio procurou
desvendar os mecanismos subterraneos que determinam a condi¢do negativa da

existencia. Segundo este sofisticado comentador russo (1978: 225), « Dostoievski
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segue a ftradicdo dos grandes espirituais que romperam nitidamente com a
“consciéncia do senso comum”, e € neste sentido que “todo grande asceta
experimentara um prazer enorme ao ler Memoérias. Por outro lado, o homem médio,
“o homem do senso comum”, dira que se trata de um “fruto acido”, “da musa dos
loucos”, ou de “um talento cruel” ».

O alvo de Dostoiévski € a falsa consciéncia que instaura uma natureza
reconciliada com os ideais civilizados, buscando justificar-se em uma razdo abstrata
que é por si mesma incapaz, conforme Dostoiévski, de alcanc¢ar a ideia de bem, como
querem os idealistas hegelianos e os crédulos defensores do progresso. O idealismo
racionalista erigiu o “eu” em absoluto, instalando uma ilusio que “absteve-se do
contetido empirico do homem e elevou sua consciéncia subjetiva /n abstracto, até a
esfera do universal” ([IVANOV, 2000: 50), dando forma a uma estrutura de
dominagdo entre sujeito e objeto que encontrou, na filosofia politica de Hegel, seu
completo acabamento. Esta forma de idealismo absoluto que levou o cartesianismo
as consequeéncias mais extremadas (GIRARD, 1976: 78) procurou escamotear, com as
sutilezas de uma metafisica romantica, os elementos tragicos que determinaram a
formas da civilizacdo. Dostoiévski tinha consciencia de que toda civilizacdo estava
instaurada na acdo de pequenos napoledes capazes de cometer atrocidades e fundar,
a partir de uma violéncia originaria, “um mundo melhor”. Portanto, estava convicto
de que esse “homem novo e de acdo” estava alicercado nas “astlicias” de uma razio
hegeliana mergulhada na contingéncia, e que o espirito do mundo, desse lobo em
pele de cordeiro que fora Hegel, ndo passava, para usarmos a expressao de Sloterdjik
(2006: 107), de uma expressdo “pragmatica” que exprime uma criminalidade superior
de uma necessidade “protegida juridicamente” (ibid.: 107). As amenizacdes romanticas
da metafisica racionalista procuraram dar forma a esse universo ficticio, ja
vislumbrado pelas Confissdes de Rousseau, que idealizam um ser de simplicidade,
ingenuidade e sinceridade, lhomme de la nature et de [a verité, que se experimenta
como parte de uma comunidade universal e, desse modo, procura amenizar a
agressividade do individualismo instaurado por Descartes. A “moral de generosidade”
— aquela que procura superar a realidade agressiva de um ego que “funda o ser do

l"

real” e afirma, como o “Deus biblico”, eu sou aquele que sou (GIRARD, 1976: 78 —
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procura camuflar a arbitrariedade de um sujeito que transforma tudo e todos em
objeto (IVANQOYV, 2000: 51).

A critica (religiosa) de Dostoiévski instaura uma negatividade incapaz de
celebrar qualquer reconciliacio que pudesse servir de consolo para um homem que
encontrou na literatura romantica uma autoimagem de si mesmo. As tentativas de
reconciliacdo (romantica) que procuraram camuflar os intestinos do mundo,
reduzindo a violéncia de um ego que deseja instalar uma autarquia (ibid.: 51) e impor
sua soberania absoluta sobre tudo e todos, s6 poderia encontrar eco em uma
literatura que se distancia do contelido empirico vida. As consequéncias tragicas do
individualismo, a dindmica de um ego tiranico, o qual instaura um desejo de
autonomia que dissolve a alteridade e assimila toda diferenca na sua luta por
afirmacdo, traduz o processo de “autodivinacio”, que deu forma a psicologia
moderna. Como reconheceu Lucien Goldmann, citado por Girard em seu instigante
estudo sobre Dostoievski (1961: 167 apud GIRARD, 1976: 79), “Descartes ndo pode
justificar sua regra de generosidade, pois ele nio pode deduzi-la do cogito”. O
homem do subsolo experimenta a radicalidade do seu solipsismo, e sua vida
representa a radicalidade tragica da psicologia do homem moderno, sua vocagao para
a “autodivinagdo”, que reconhece a tragédia e o tormento de toda experiéncia de
alteridade. O personagem no subsolo assumiu “ndo se dar com ninguém”
(DOSTOIEVKSI, 2000a: 31), levando ao esgarcamento o niilismo de Max Stirner,
afirmando que: “Eu sou sozinho, e eles sio todos” (ibid.: 58). Dostoiévski esgarca a
violéncia que se instaura na relacio do individuo com o seu rival, demonstrando as
implicacdes metafisicas, o problema da alteridade contido no jogo entre o mestre e o
escravo, traduzindo a logica subterranea que determina a relacgio entre o “eu” e o
“outro”, a luta de consciéncia que reflete a divinizacdo de um ego que determina
toda a realidade a partir de si. O desejo de reconhecimento que experimenta o
homem do subsolo no episodio com o oficial (DOSTOIEVSKI, 2000a: 63)° e no

%l ogo de inicio, um oficial teve um atrito comigo. Eu estava em pé junto & mesa de bilhar, estorvava
a passagem por inadverténcia, e ele precisou passar; tomou-me entdo pelos ombros e, silenciosamente,
sem qualquer aviso préevio ou explicagio, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em outro e
passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até pancadas eu teria perdoado, mas de modo
nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de lugar e, positivamente, ndo me notasse. O diabo
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encontro com seus colegas de escola, que o levaram ao jantar de confraternizagdo
em homenagem a ZvierkoV', revela uma psicologia do ressentimento que determina a
logica de uma sociedade composta por mestres e escravos. O profundo desejo de
obter igualdade determina a relacdo do individuo com o seu rival, demonstrando a
concretude das relacdes entre os homens e seus diferentes graus de dominagdo e
serviddo. O desejo de reconhecimento que desperta a consciéncia humilhada traduz,
implicitamente, que a sociedade € composta determinantemente por mestres e
escravos, e sua logica ndo oferece nenhuma alternativa sendo o rebaixamento de si
ou o desprezo do outro (LARANGE, 2002: 326). O desinteresse do oficial e de
Zvierkov pelo homem do subsolo traduz a indiferenca do mestre para com o
escravo, que € o (inico que experimenta, por sua propria condicdo de escravo, a
logica de dominac3o. Sua alusio a necessidade de um “duelo” (DOSTOIEVSKI, 2000:
65) demonstra um ressentimento que reconhece a superioridade do seu rival e a
liberacdo de um mecanismo subterraneo que procura instaurar a igualdade, o desejo
de ser como eles.

Todas as formas de camuflagem do principio de violéncia individual
representam o esforco de um humanismo romantico em amenizar, a partir de um
acordo de paz, o inferno do confronto insollivel entre mestre e escravo,

potencializado na modernidade por uma metafisica de divinizacdo do sujeito, o qual

sabe o que ndo daria eu, naquela ocasido, por uma briga de verdade, mais correta, mais decente, mais
— como dizer? — literdria. Fui tratado como uma mosca”,

“Encontrei ali mais dois colegas de escola. Pareciam tratar de um caso importante. Nenhum deles
notou a minha chegada, o que era estranho até, pois fazia anos que ndo nos viamos. Provavelmente,
consideravam-me algo semelhante & mais ordinaria das moscas”. Ja no jantar de confraternizacdo,
depois de ter forcado um convite para participar, o homem do subsolo descarrega todo seu
ressentimento em Zvierkov, que leva o distanciamento do grupo. “Vamos deixa-lo, esta claro! Esta
completamente bébado! - disse com repugnancia Trudoliubov. — Nunca me perdoarei por té-lo
incluido no grupo! - resmungou novamente Simonowv. (...) Eles se transferiram para o diva. Zvierkov
estendeu-se, colocando o pé sobre a mesinha redonda. O vinho também foi transportado para la. Ele
mandou de fato servir trés garrafas por sua conta. Naturalmente ndo fui convidado. Todos se
sentaram a sua volta, no divd. Ouviam-no quase com veneragdo. Via-se que gostavam dele. « Por qué?
Por qué? », pensei no intimo. De raro em raro, atingiam um transporte de ébrios e se beijavam. (...)
finalmente, chegaram ao tema da imortalidade de Shakespeare. Eu sorria com desdém e fiquei
andando do outro lado da sala, ao longo da parede, bem em frente ao divd. Queria mostrar, com
todas as minhas forgas, que podia passar sem eles; no entanto, batia, de proposito, com as botas no
chdo, apoiando-me nos saltos. Mas tudo em vao. Eles ndo me dispensavam absolutamente qualquer
atengdo. « Oh, se a0 menos soubessem de que sentimentos e ideias sou capaz e como sou culto! »
Mas os meus inimigos comportavam-se como se eu nem estivesse na sala’. DOSTOIEVSKI, F.
Memorias do Subsolo, p.93-94-95.
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ndao consegue deduzir do cogito sendo a instauracdo de uma autarquia em que a
subjetividade compreende-se como a (inica fonte da realidade. Como escreveu Girard
(1976: 79), o “Eu” divinizado recusa-se a reconhecer o problema da presenca de um
“Outro”, e, por isso, determina uma salda praticaz “a solucio imposta é
evidentemente a generosidade. E necessario respeitar as “regras do jogo” e obter do
Outro igualmente o mesmo respeito, a fim de que vencedor e vencido sejam

l"

nitidamente desempatados. A alegacdo de um “interesse geral” é sempre usada, pois
& necessario dissimular o fim egoista desta manobra”.

Os mecanismos que orientam as formas sociais burguesas, que serviram a pena
sarcastica de Dostoiévski em Notas do Inverno, revelam a economia de dominagao
de um principio privativo que dissolve toda a alteridade: um “principio pessoal,
privativo, da propria conservacdao, do proprio conceito e da propria definicdo do
pronome “eu”, opondo-se este “eu” a toda a natureza e a todos os outros seres,
como um principio perfeitamente uniforme perante tudo quanto ndo é ele”
(DOSTOIEVSKI, 2000b: 133). Segundo a tese de Girard (1976: 79), o romantismo
aparece como passagem de uma “generosidade” cartesiana — que, conforme L.
Goldmann, n3o poderia ser justificada e nem deduzida do Cogito — para uma forma
de sensibilidade pré-romantica. Para o autor,

Y

A passagem da “generosidade” cartesiana a “sensibilidade” pré-romantica esta
ligada a um sério agravamento do conflito de consciencias. O eu seria incapaz
de reduzir o Outro, todos os Outros, como escravos. A “divindade” que,
durante o primeiro século do individualismo, permaneceu, de alguma forma,
solidamente ancorada ao Eu, tende agora a se deslocar para o Outro. Para
evitar essa catastrofe, em todo caso, iminente, o Eu se esfor¢a para compor-se
com seus rivais. Ele n3o renuncia o individualismo, mas se esfor¢ca para
neutralizar suas consequeéncias. Ele procura assinar um pacto de nao agressao
metafisica com o outro.

O romantismo tornou-se, de Rousseau a Hegel, o espelho no qual uma miriade
de modernos se reconheceram, tornando-se a narrativa filosofico-literaria que
procurou “neutralizar” a violéncia instaurada por uma moral individualista e
racionalista, que reconheceu, a partir de uma antropologia romantica e idealista, a

grandeza de alma de um homme de la nature et de la vérité. O grito de Pascal, no
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seculo XVII, talvez represente o advento de um realismo tragico, este que tematizou
uma antropologia desconstrutora dos sonhos romanticos da civilizacio moderna. O
realismo de Dostoiévski, sua antropologia tragica, vem demonstrar que « ['homme de
la nature et de la vérité », esse « ser simples, ingénuo e sincero », concebido por
Rousseau, ndo passa de uma quimera » (LARANGE, 2002: 335), e o subsolo, como
afirmou Girard (1961: 291), € a verdade que se esconde atras das abstracdes

racionalistas e romanticas dos modernos.

O pensamento romantico russo foi insuflado pelo espirito de reconciliacio
romantica do racionalismo francés e do idealismo alemdo e estd por tras desse
imanentismo mistico que encontramos, por exemplo, no pensamento de Herzen e
Tolstoi. A ansiedade que procurou superar as contradi¢des do individualismo
europeu e suplantar, dentro dos limites da imanéncia, o “vazio” da natureza,
superando, assim, toda questio “transcendental”, ofereceu os contetidos de uma
“mistica da imanéncia”, a qual procurou reconciliar as antinomias da razio e da
natureza humana. A profanacio do homem que encontramos em Dostoiévski
poderia ser experimentada como a antitese do romantismo de Tolstoi, que, em seu
rousseauismo particular, acreditava que “a consciéncia privada € um juiz infalivel do
bem e do mal, tornando o homem parecido com Deus” (STEINER, 2006: 168).
Segundo Q. Steiner, no momento em que vinha a luz esse tratado do desespero
humano que foi Memorias do Subsolo, Tolstoi escreveu a seu amigo Gorki,
afirmando que “Dostoiévski deveria conhecer os ensinamentos de Confiicio ou dos
budistas, que o acalmariam” (ibid.: 169). A serenidade da pena do fazendeiro de
lasnaia Poliana fundamenta-se em uma forma de imanentismo mistico que, de alguma
forma, representa o acabamento e niicleo nevralgico do romantismo europeu, no
qual encontramos a face de Rousseau e de todos os profetas da imanéncia que se
enveredaram pelos caminhos de uma “mistica da natureza”.

Como afirmamos acima, A proposito da neve molhada quis traduzir a arida
passagem de S3o Petersburgo, a cidade mais abstrata da Russia, espaco desse homem
inteligente e racionalista que absorveu toda atmosfera cultural do romantismo

europeu e tornou-se “doentiamente cultivado”, desprovido de qualquer “senso de
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realidade” e incapaz de justificar-se e dirigir-se aos outros, sendo através de uma
“linguagem literaria” (DOSTOIEVSKI, 2000). Como afirmou o proprio Dostoiévski
no desfecho da obra, que se particularizou pelo encontro do homem do subsolo
com a prostituta Liza, “a tagarelice seria resolvida por uma catastrofe” (FRANK,
2002: 467). Conforme observou Larange (1864: 330), o episodio de Liza oferece ao
homem do subsolo uma ocasido providencial para obter reconhecimento. Liza € o
prototipo do escravo, personifica a realidade mais acabada da dissolucdo dos
principios de autonomia que marcaram a subjetividade moderna. Sua condicio de
prostituta, um instrumento de prazer que € tomado por objeto, faz dela um escravo
por exceléncia, um valete, no sentido hegeliano do termo, que satisfaz os desejos do
mestre (ibid.: 330). Ao chegar ao bordel, o homem do subsolo percebe sua face
projetada no espelho, descobrindo-se “repulsivo”, o que lhe satisfaz: “estou satisfeito
de lhe parecer repugnante; isto me agrada” (DOSTOIEVSKI, 2000: 102). Como
observou Frank (2002: 467), o homem do subsolo “antegoza a vinganga que ira tirar
em cima da mocga indefesa; quanto mais repulsivo for para ela, mais seu egoismo
ficara satisfeito por obriga-la a submeter-se a seus desejos”. Depois do ato sexual
com Lisa, o homem do subsolo acorda e recorda-se de todas as humilhacdes da
noite anterior, iniciando sua vinganga subterranea, visando compensar sua condi¢do
de escravo com uma 4autoafirmacdo de si, promovendo um aniquilamento da
consciéncia da pobre mocga. Estimulando um massacre de sua consciéncia, o homem
expoe com perversidade a realidade ignobil de Liza, estabelecendo um “jogo” que
instaura os papéis de mestre e de escravo. £ importante perceber que o discurso do
homem do subsolo procura transparecer-se como fala de uma alma nobre, que
estende a mao para uma pobre criatura que, por sua vez, encontra-se desprovida de
qualquer espécie de nobreza e virtude. Estabelecendo a logica do mestre projetado
pela literatura romantica, o homem quis demonstrar sua grandeza de alma e, pelo
poder de sua retorica, instaura o jogo de dominagdo da consciéncia de Liza. “Eu
pressentia, desde muito, que lhe transtornara a alma inteira e lhe rompera o coracao,
e, quanto mais eu me convencia disto, tanto mais queria atingir o objetivo o mais
depressa e o mais intensamente possivel. Fui levado pelo jogo” (DOSTOIEVSKI,

2000: 119). Na logica de dominagdo, o homem é embalado pelos sonhos romanticos
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de “salvar” a pobre prostituta, levando-a a tomar consciéncia de sua propria
degradacdo. Toda a sua fala traduz uma linguagem romantica, uma cultura livresca
que esquadrinha fundar a harmonia a partir de uma dominacdo de consciéncia. Todo
o seu discurso esta carregado desse tom de tagarelice romantica: “falava de modo
tenso, artificial, livresco”, pois ndo sabia falar de outro modo a ndo ser “exatamente
como um livro” (ibid.: 119). Todo o discurso do homem do subsolo procura
persuadir Liza da sua completa inferioridade, precariedade, confrontando-a, em
termos hegelianos, com sua propria mortalidade (LARANGE, 1864: 351). Alcancando
o efeito desejado, o homem encontra-se diante de uma consciencia humilhada,
dilacerada em lagrimas e tormentos: “todo seu corpo jovem estremecia como que
em convulsdes”; neste momento, ele se ergue como um mestre benfeitor, sentando-
se ao seu lado e acolhendo-a em sua vulnerabilidade.

No dia seguinte, apos o jogo de dominacdo, o homem se sente senhor de si
mesmo, e até resolve escrever para os amigos sobre a noite anterior, a fim de “salvar
0 quanto antes” sua reputacdo. O homem do subsolo extasia-se em recordar o tom
“cavalheiresco, bonachdo” de sua carta aos “amigos”, demonstrando a “leveza”, o
senhorio de si e a forma reconciliada com que percebia a si mesmo, olhando para
tudo o que aconteceu como “um cavalheiro que tranquilamente se respeita”, como
deve ser todo “homem culto e evoluido” do seculo XIX (DOSTOIEVSKI, 2000a:
123). Mas algo repentinamente o atormenta: a possibilidade de Liza aparecer em sua
casa — ele [he entregara o endereco, antes de deixa-la — e reconhecer sua verdadeira
realidade, desconstruindo a carapaca romantica vivida na noite anterior. Diante de
Liza, imagina o homem, comegarei novamente a “sorrir e a mentir”. “Ui, como é
ruim! E o pior de tudo n3o esta nisso! Existe algo mais importante, mais repulsivo e
ignobill Mais ignobil, sim! E novamente, novamente vestir esta mascara mentirosa,
desonestal...” (ibid.: 125). Os temores do homem do subsolo se confirmam e Liza vai
a sua casa. Dostoiévski encena a entrada da mog¢a no exato momento em que o
homem experimentava uma absoluta exposicio de vulnerabilidade. A presenca de
Liza promovera uma catarse no homem do subsolo, uma desconstrugcao de toda
arquitetura livresca que ofereceu o contelido e a forma de sua postura no mundo,

promovendo um imediato silenciamento de sua tagarelice romantica, dando lugar a
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uma confissio que lancou luzes nos escombros mais intimos de sua natureza,
fazendo-o contemplar o seu proprio abismo. O espaco de alteridade instaurado pela
presenca de Liza desconcerta a postura reconciliada do homem do subsolo, gerando
uma desarticulagdo de todos os conceitos que antes o estruturavam. No momento
anterior a chegada da moga, o homem do subsolo faz uma confissio que nos

aproxima da chave de toda a narrativa. Segundo ele,

de tudo o que sucedera na véspera, havia um certo momento que se
apresentava de modo particularmente vivo: era 0 momento em que eu
iluminara o quarto com o fosforo e vira o seu rosto palido, torcido, de olhar
sofredor. E que sorriso lastimavel, pouco natural, contraido, tinha ela naquele
instante! (ibid.: 126).

A cena em que o homem iluminara o quarto com o fosforo apresenta o
momento posterior a humilhagdo e a aniquilacdo da consciéncia de Liza, em que se
estabelecera uma dialética hegeliana do mestre e do escravo. £ fundamental perceber
que esse € o exato momento em que o olhar sofredor de Liza subverte o principio
da economia hegeliana (LARANGE, 1864: 351), pois seu comportamento nao
obedeceu aos mecanismos subterraneos de rivalidade, que procuram instalar uma
igualdade e justificar-se dentro de uma logica de afirmacio do ego. O silencio de
Liza, seu olhar, sua beleza, aliados a uma absoluta opacidade e fraqueza,
desarticularam a existencia do homem do subsolo. Sua presenca interpela de forma
inequivocamente religiosa, provocando uma catastrofe da consciéncia; aqui, nos
deparamos com o advento de uma realidade que transcende os mecanismos da
imanéncia. Aqui, reconhecemos o advento da presenca dessas “figuras doentias” —
incompreensiveis para a serenidade e a virtude interior de um Tolstoi —, que
oferecerem as formas da atitude religiosa das personagens de Dostoievski. A
presenca de Liza abre um espaco de alteridade e de absoluta interpelacio,
instaurando uma realidade que foi capaz de superar a economia hegeliana,
oferecendo a abertura para uma realidade transcendente (que aparece através da
presenca desconcertante de uma forma de santidade), incompreensivel aos
mecanismos que organizam a vida e a natureza dos modernos. Na economia da

narrativa, a presenca de Liza instaura uma transcendeéncia capaz de langar luz e expor
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a tagarelice romantica do homem do subsolo, abrindo um espaco de transfiguragcao
catartica que o liberta da mentira e das ilusdes do seu romantismo. Larange afirma
que a presenca de Liza poderia ser interpretada como uma “cena de milagre”, como
advento de um “rosto” que interpela e oferece uma franqueza e uma confianga
desconcertantes (ibid.: 343). O olhar e a presen¢a de Liza possuem, na economia da
narrativa, um significado religioso, traduzindo a presenca dos “espirituais” que
povoaram a obra de Dostoiévski, os (inicos capazes de abrir um espaco antinomico
desconstrutor das formas reconciliadas de um mundo imerso na banalidade,
anunciando, assim, uma transcendéncia. Paul Evdokimov (196l: 289) nos ensina que
Dostoiévski traca o rosto dos seus santos e, em seguida, suspende-os acima da
banalidade dos eventos mundanos, oferecendo-lhes a forma de um /cone Liza é in(itil

)

e doente, como todos os santos dostoievskianos; sua vida € inviavel para o jogo
hegeliano, que se inscreve na disputa infinita vivida pelos pequenos napoledes do
mundo moderno; sua vida esta radicalmente distante do dinamismo dos grandes
acontecimentos, e, portanto, sua alma se instala no siléencio e no recolhimento da
hésychid®. Para Olivier Cléement (1978: 211), “esses rostos-icones” representam um
recurso silencioso que se mostra como presenga discreta, e nos dirige um olhar que
nos interpela e nos esclarece. Segundo o autor, no cenario que forma a economia
dostoievskiana, “essas personagens ndo poderiam mais ser personagens. Em um
sentido, elas ndo pertencem mais a esse mundo. Elas ndo servem para nada, mais
esclarecem tudo, como os icones que estdo discretamente presentes nas casas do
Oriente cristao”.

O fcone ndo serve para nada, como constatou Evdokimov (1961: 289), como
também para nada servem os santos, mas eles, de alguma forma, nos esclarecem e

nos explicam. No universo de banalidade do homem do subsolo, Liza aparece como

um fconé®. Seu olhar anuncia uma transcendéncia que inquieta e lang¢a luz na

2Segundo Evdokimov, « le type religieux de Dostoievski ressort de la théologie apophatique du
christianisme oriental, plus précisement de son attitude apophatique, seule perpective qui permet de le
comprendre. Son objet n'est pas la connaissance de Dieu, qui demeure a jamais I'lnconnaissable, mais
c'est I'union mystique, qui surpasse toute science et reste scientifiquemente irréductible. (...) L'extase
ou « sortie en soi-méme » est pour le mystique une déepossession de soi méme, une aliénation de
Dieu. L'hésychia, cessation de tout discours, about dans « la paix que dépasse toute paix ». Ibid., p.295
BPara Jean-Luc Marion, « l'icdne, qui déséquilibre la vue des humains pour la faire s'engouffrer dans la
profondeur infinie, marque une telle avancée de Dieu que, méme dans le temps de pire détresse,
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natureza mais intima do homem do subsolo (ibid.: 184)*, esclarecendo-o, lendo-o nos
seus subterraneos, e desvendando coisas “que o homem tem medo de desvendar até
a si proprio” (CLEMENT, 1978: 53). O olhar de Liza lanca o homem do subsolo nos
abismos da sua finitude e, experimentando uma catarse tragica, vivencia um processo

de purificacdo que o liberta dos seus devaneios romanticos:

por algumas vezes, olhou-me com uma perplexidade triste. Eu, obstinado,
calava-me, pois percebia completamente toda a repulsiva baixeza da minha
rancorosa estupidez. (...) e de repente, eu me desfiz em lagrimas. Era uma crise.
Tinha tanta vergonha, em meio aos solugos, mas ndo podia mais conté-los
(DOSTOIEVSKI, 2000: 136).

De repente, em um instante de siléencio, o homem do subsolo explode em

lagrimas, provocando uma confissdo que langa luzes sobre sua natureza cindida:

Por que voce veio? — perguntou o homem a Liza. Veio porque eu disse a voce
palavras piedosas. (...) Pois saiba. Eu tinha sido ofendido, ao jantar, pelos que
estiveram naquela casa antes de mim; tinha que desabafar sobre alguém meu
despeito, tomar o que era meu; apareceu vocg, e eu descarreguei sobre vocé
todo o meu rancor. (...)] Humilharam-me, e eu também queria humilhar;
assaram-me como um trapo, e eu também quis mostrar que podia mandar
(DOSTOIEVSKI, 2000: 137).

O ressentimento que organizava uma psicologia subterranea e determinava uma
postura egoista e vaidosa € impiedosamente desnudado e, diante de Liza, o homem
confessa que todo movimento de sua existéncia tem como imperativo a manifestacao
de um ego orgulhoso e tiranico, que ndo reconhece nada que ndo seja ele proprio;
inscrevendo-se em uma economia hegeliana, ndo consegue tornar-se nada mais do
que um pequeno Napoledo. Na confissio do homem do subsolo, reconhecemos
todos os mecanismos que determinam a subjetividade moderna, e sua confissio se
aproxima das nossas mais insuportaveis feridas, provocando um mal-estar que nao

dissimula os mecanismos de dominacdo oculta da consciéncia individual. A

l'indifféerence ne peut la ruiner. Car, pour se donner a voir, l'icone n'a besoin que d'elle-méme. Clest
pourquoi elle peut bien exigir, patiemment, qu'on regoive son abandon » (MARION, 2010: 37).

"« la vanité frappe le monde dés que le monde se trouve pris en vue — envisagé — par un autre
regard que le sien, sous le regard, impraticable a 'homme, de Dieu » (MARION, 2010: 184).
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agressividade da confissdio desconstroi os altares modernos, e toda mentira
romantica do homme de lanature et vérité ¢ desconstruida pelas friccdes da realidade
empirica de um ego, causando convulsdes e sufocando um homem que se descobre
fora do universo livresco que ele inventou para viver: “A « vida viva », por falta de
habito, comprimira-me tanto que era até dificil respirar” (ibid.: 142).

A saida do subsolo representa a atitude mais dolorosa, porque nada € mais
dificil para um homem do que viver sem mentir e emancipar-se tdo radicalmente ao
ponto de ndo mais crer em suas proprias mentiras. O homem do subsolo respirava o
universo livresco e ficticio do romantismo, o que, para Evdokimov (1998: 330),
significa viver dentro de uma atmosfera inerente ao mal, na qual tudo se torna
miragem, ilusdo, levando o homem a transformar-se, irremediavelmente, também em
uma ficcdo. As virtudes que exalam dos espacos aristocraticos dos homens que
querem “salvar o mundo” ou viver “literariamente” deparam-se com a concretude de
um ego que ndo se desfaz tdo facilmente, e com uma sensibilidade orgulhosa que
precisa “jogar com palavras”, procurando, no fundo, somente instaurar seu “espaco”

no mundo:

eu quero apenas jogar com palavras, devanear mentalmente, mas na realidade,
sabe do que eu preciso? Que voces todos levem a breca de uma vez, ai € que
estadl Preciso de tranquilidade. Agora mesmo, sou capaz de vender o mundo
todo por um copeque, para que niao me importunem. Que o mundo leve a
breca ou que eu deixe agora de tomar o cha? Direi que acabe o mundo, mas
que eu sempre possa tomar o meu cha (DOSTOIEVSKI, 2000: 138).

O contelido livresco, romantico, de um homem que representava a si mesmo e
ao mundo por delirios e devaneios, de acordo com livros, da lugar a um realismo
antropologico desconstrutor das falsas virtudes que se acumulam nas retoricas dos
poetas e benfeitores da humanidade, demonstrando, como afirmou G. Steiner (2006:
161), “que havia mais escuriddo no homem do que fora sonhado na psicologia
racionalista”. A consciéncia lucida do homem do subsolo, que se indagou se
“porventura um homem consciente” poderia “respeitar-se” (DOSTOIEVSKI, 2000:

28), desnudou, despudoradamente, sem mais sendes, a violéncia de um ego tiranico:
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amar significa para mim tiranizar e dominar moralmente. Durante toda vida, eu

ndo podia sequer conceber em meu intimo outro amor, e cheguei a tal ponto

que, agora, chego a pensar por vezes que O amor consiste justamente no
direito que o objeto amado voluntariamente nos concede de exercer tirania

sobre ele. (ibid.: 142)

A luta moderna por autonomia, a euforica demanda por emancipacdo e
senhorio de si, os anseios totalitarios de um ego cego a tudo aquilo que escapa a sua
lei foram dolorosamente desnudados e percebidos pelo homem do subsolo, mas a
partir de uma experiéncia de transcendencia que o desconcertava infinitamente. O
mistério do olhar de Liza, sua virtude opaca, sua fraqueza, a qual ndo deixava existir
nenhum trago reativo, nenhum rancor que pudesse dar margem a um soerguimento,
procurando, dessa maneira, uma tentativa de afirmar-se, de estabelecer-se dentro de
um principio identitario que pudesse afirmar sua dignidade, tudo isso confrangia e
espicagcava o coracao do homem do subsolo. Depois de toda confissdo “proferida em

lagrimas”, apos “esmagar” e “ofender” a pobre moca, nada brotava da face de Liza

alem de um olhar de “sincera compreensdo”.

Quando acabei de falar, ndo foi para os meus gritos que ela dirigiu atencao,
mas para o fato de que, provavelmente, era muito dificil a mim mesmo dizer
tudo aquilo. E estava tdo aniquilada, a pobre; considerava-se infinitamente
inferior a mim; como poderia, pois ficar zangada, ofender-se? Stibito, pulou da
cadeira num repente insopitavel e, querendo atirar-se toda para mim, mas ainda
timida e n3o ousando sair do lugar, estendeu-me os bracos (DOSTOIEVSKI,
2000: 140).

A face de Liza e seu olhar invertem a economia hegeliana e a virtude
existencialista, ambas sedentas por autonomia. O olhar que petrifica e aliena, que
toma o outro por um objeto (CLEMENT, 1978: 18), ¢ interpelado por um
movimento de completo abandono, que faz corar todas as nossas vas pretensoes de
autonomia. Com sua pena, que soube acompanhar os delicados movimentos dos

santos dostoievskianos, Olivier Clement escreveu que

O rosto se recusa a possessao, nao por uma impossibilidade material, mas
porque a sua manifestacdo, sempre imprevisivel, desafia, mesmo atraves de um
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minlsculo detalhe, toda minha previsdo, colocando em causa, como notou
Emmanuel Lévinas, meu « poder de poder » (ibid. : 13-14).

Clément (1978: 53) afirmou que « com Dostoiévski, as luzes de Optina
oferecem ao cristianismo oriental a capacidade de esclarecer a modernidade ». As
ilusdes modernas de autonomia, inscritas nas abstracdes metafisicas de uma
ontologia hegeliana e personificadas no romantismo de “inabalavel lucidez” de
Tolstoi, encontraram, em Dostoiévski, a absoluta tematizacdo de uma razao
mergulhada na contingéncia e escrava da vertigem, que denunciou as ilusdes
romanticas de um “eu” embriagado de si mesmo, o qual procurou elevar sua
consciéncia subjetiva a esfera do universal. O subsolo significa a critica de
Dostoiévski as abstracdes racionalistas de uma imanéencia alimentada pelas falsas
virtudes. Sua escritura contrapde-se a banalidade dos homens novos, os quais
representam a vulgaridade racionalista, que encontrou, na ideia de civilizacdo,
respostas para as contradicdes da existencia. Mas a grandeza e a agressividade da
critica dostoievskiana ndo se reduziram, como vimos, a sua resisténcia a banalidade
materialista e cientificista do racionalismo moderno. Sua critica religiosa possuiu
radicalidade, na medida em que desnudou as ilusdes romanticas que procuraram
instaurar um principio de reconciliacdo, o qual procurou resistir, dentro dos limites
da imaneéncia, as formas de desagregacdo do mundo moderno. E, como afirmamos
acima, o romantismo alemdo, que vigiou encontrar uma substancialidade imanente
capaz de resistir a desagregacdo técnica e racionalista e a realidade de pura
“conveng¢do” da cidade moderna, foi o alvo da critica da segunda parte de Memorias.
A critica religiosa de Dostoiévski dissolveu, como escreveu Ivanov (2010), esses
“circulos da imanéncia”, desconstruindo a autoimagem de um homem prisioneiro
dos seus proprios fantasmas, que se move dentro de um “ideal” e, portanto, é
incapaz de reconhecer a contingéncia absoluta da vida e os limites de uma
subjetividade elevada a principio absoluto. O imanentismo mistico, que caracterizou a
postura religiosa de homens como Herzen e Tolstoi, representa o caminho socratico
(grego) e romantico (moderno), cujos postulados inferiram que o homem seria capaz

de encontrar um principio de reconciliacio nos limites de sua propria natureza,
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traduzindo uma insisténcia épica, a qual procurou encontrar na “natureza” (physis)

ou no “sujeito” (causa-sui) os fundamentos do homem.

O homem do subsolo experimentou o radical processo de desconstrucdo de
suas ilusdes romanticas, deparando-se com a tragédia de seu solipsismo e da sua
incapacidade de superar os limites da prisio do seu interior, de superar o
totalitarismo do seu proprio ego. Dostoiévski desconstroi as ilusdes modernas de um
humanismo estético, de uma literatura de sonhos que proclama uma reconciliacdo na
qual o homem conseguiria libertar-se das injun¢des totalitarias do seu egoismo. Seu
realismo vem lembrar ao homem romantico, como afirmou Evdokimov (1978), que o
elemento transitorio do ser testemunha que a (nica for¢a divina que domina a
existéncia € a morte, denunciando o niilismo euforico de uma mistica da natureza
que instala suas fontes nos limites da imanencia. O homem do subsolo se da conta
do mal-estar — o mesmo mal-estar sentido por Tolstoi diante da fraqueza dos
personagens dostoievskianos — dos modernos, diante da desconstrucio impiedosa

dos seus ideais de virtude:

sei que ficardo zangados comigo por causa disto, e gritareis, batendo os pés:
“Fale de si mesmo e das suas misérias no subsolo, mas ndo se atreva a dizer
‘todos nos’. Mas com licenca meus senhores, eu ndo estou justificando com
estes todos. E, no que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha
vida, aquilo que ndo ousastes levar até a metade sequer, e ainda tomastes a
vossa covardia por sensatez, e assim vos consolastes, enganando-vos a vos
mesmos (DOSTOIEVSKI, 2000: 140).

O que Dostoiévski quis mostrar com o seu homem do subsolo € que uma real
escritura de si, fora dos quadros das ilusdes romanticas de uma mistica da natureza,
sO poderia levar o homem a um completo desespero, demonstrando, como fizera
Kierkegaard contra Socrates, “qu'au-dela d'um certain point de réflexion, ce n'est pas
em lui-méme que 'homme peut trouver La verité » (BOYER, 1993: XLI). As ilusdes
do humanismo, as sutilezas embriagadas de solipsismo de um falso romantismo n3o
traduzem sendo as ilusdes de um homem que perdeu o sentido do real e que

escamoteia a miséria do seu proprio ego.
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Olhai melhor! Nem mesmo sabemos onde habita agora o que é vivo, o que ele
e, como se chama. Deixai-nos sozinhos, sem um livro, e imediatamente
ficaremos confusos, vamos perder-nos; ndo saberemos a que respeitar, a quem
nos ater, o que amar e o que odiar, o que respeitar e o que desprezar. Para
nos € pesado, até, ser gente, gente de corpo e sangue auténticos, proprios;
temos vergonha disso, consideramos tal fato um oprobrio e procuramos ser
uns homens gerais que nunca existiram. Somos natimortos, ja que ndo
nascemos de pais vivos, e isto nos agrada cada vez mais. Em breve,
inventaremos algum modo de nascer de uma ideia. Mas chega; ndo quero mais
escrever “do Subsolo” (DOSTOIEVSKI, 2000: 140).

A critica religiosa de Dostoiévski estabelece uma critica desconstrutiva de
todos os fundamentos metafisicos do pensamento humanista moderno. Sua narrativa
reinstalou a radicalidade do problema transcendental, conduzindo o homem do
subsolo para o reconhecimento do completo vacuo que constitui a sua natureza:
“fora dos livros, e das abstracdes racionalistas, imediatamente ficaremos confusos,
vamos perder-nos; ndo saberemos a quem respeitar a quem nos ater, 0 que amar e o
que odiar”. O olhar discreto de Liza instaura, no homem do subsolo, uma
consciéncia de sua propria vertigem e o mergulha na equipoléncia infinita e tragica
do seu proprio ser. Sua imagem de fraqueza confronta as falsas reconciliacoes
modernas, desnudando a vaidade de suas pretensdes de autonomia e a completa
miséria de seu solipsismo. Em Memorias, o olhar do icone, o qual representa
subversivamente as luzes do cristianismo oriental, “desequilibrou o olhar dos
homens”, instaurando uma consciéncia tragica que soube contemplar o abismo sem
fundo da existéncia, libertando-se, dolorosamente, de todos os idolos que os

homens modernos construiram do seu proprio espirito.
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