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RESUMO

E preciso considerar a questio da fé antes de considerar a questio da religido, porque, no
pensamento dostoievskiano, o oposto do ateismo € a fé. Esta pode estar ausente da religido
institucionalizada, quando esta se torna uma casca vazia, e incapaz de responder ao ateu. E
benéfico conhecer algumas referéncias de época. O contexto da discussio com o ateismo €
o debate sobre o niilismo, na sua vertente russa da déecada de 1860. O “reacionarismo”
dostoievskiano € antes de tudo um antiniilismo, que se reflete em teses economicas, mas &
muito mais amplo. Superar o niilismo € afirmar, entre outras coisas, que o homem ndo &€ um
nada que so ganha contelido em sociedade; que ele tem de passar por um processo
doloroso de aceitacdo de suas deficiéncias para conquistar a consciéncia moral. O niilismo
sO encontra na fé o seu oposto, porque exige uma renlincia ao Eu de que o intelecto, por si
SO, nNdo € capaz.
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ABSTRACT

One must ask about faith before asking about religion in Dostoevsky’s thought. Faith can
be absent from institutionalized religion, when it turns into an empty shell, thus unable to
discuss atheism. It is necessary to identify some local discussions in 1860°s educated Russia.
The debate on nihilism, as defined then, helps us identify the main points of Dostoevsky’s
contention with atheism. We must understand his so-called conservatism as antinihilism that
points to a standpoint on economic policy, but is much wider. Overcoming nihilism
implies, among others, that man in not a nothing that is fulfilled by society; that he must
undergo a painful process of acceptance of his flaws, in order to achieve moral
consciousness. Nihilism finds in faith its opposite, because it requires a resignation which
intellect alone is incapable of.
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I. Questdes eternas e debates locais

Na Rlssia como no Brasil, e em todo o mundo ocidental e semi-
ocidentalizado, o ateismo parece ser uma decorréencia da educacao e da cultura. Ele
parece ser a {inica posicdo compativel com a percep¢ao de que o sucesso (no sentido
da efetividade) e o poder civilizador se devem a modos de pensar e agir que
prescindem da fée. No presente texto, ndo € necessario fazer uma referéncia a
nenhum ritual especifico codificado e a nenhum dogma que diferenciem as religides
entre si. Todas elas sio contraditadas pelo ateismo. O oposto do ateismo ndo € a
religido institucionalizada, mas a fé, que pode inclusive estar ausente da religido
institucionalizada, quando esta se torna uma casca vazia. Posta da forma que é talvez
a mais geral possivel, a questdo da religido em Dostoiévski € a questdo da dificil
convivéncia da fé em todas as suas formar ea educacio letrada, e da fé com a tecno-
ciencia.

Ao dizer que a fé em Dostoiévski € uma resposta ao ateifsmo ndo nos
comprometemos com indicar se e quando houve uma passagem de um lado a outro
do debate. Parece que ele considerou os argumentos dos dois lados, desde muito
cedo, se aceitarmos a confissdo de 1870 — vide a carta a Nikolaievitch Maikov de 25
de mar¢co desse ano-, segundo a qual a “questio da existéncia de Deus ja o
“perseguia” antes disso, “a vida toda”, mesmo que, as vezes, de forma apenas
“inconsciente”. (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 173) Em casa, j4 recebera uma formacio
mista; 0os mesmos pais que o criaram como um cristdo devoto também o enviaram
para estudar engenharia. Em 1866, porém, faz de uma devota o pilar moral de Crime
e castigo, e adota uma posicdo abertamente simpatica a alguma versio do
Cristianismo. A obra posterior € uma ponderacdo incessante sobre as implicacdoes
da conversdo, agora tomada como alternativa existencial viavel. Ndo se pode falar
em gesto apenas emotivo, ou em fé cega. O autor estd consciente de nunca ter
deixado um circulo de relagdes sociais intelectualizado e adverso, e de viver em um
mundo em que o poderio tecno-cientifico € decisivo. O interlocutor do Dostoiévski
posterior a Crime e castigco € frequentemente o ateu educado, refletindo a
consciencia do autor de que o mundo, o moderno e o que sempre existiu, impde
questdes que o crente nao se sente a vontade para ignorar.

Deixemos de lado, por um momento, uma das objecdes mais comuns a fe,
que diz respeito a existéncia do mal. Ndo se trata de contentar o interlocutor,
mesmo porque ele so aceitaria uma resposta dentro dos seus proprios termos, o que
torna a discussio muitas vezes impossivel. Por que Deus permite o mal? Se o
permite, ndo sera essa uma prova de imperfeicdo ou impoténcia? Dostoiévski ndo
carrega a heranca da metafisica grega e da teologia escolastica, junto com o seu
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compromisso de salvaguardar o principio de ndo-contradicdo. A anglistia diante da
impossibilidade de justificar, por exemplo, o sofrimento de criangas, ndo equivale a
uma prova da contradicdo inerente ao contelido da fé. Sua obra ndo precisa
justificar Deus diante do mal, entendido como impoténcia e imperfeicdo da criacao.
O seu ndo € o “Deus dos filosofos e dos cientistas” de que fala Pascal, no seu
“memorial” de 23 de novembro de 1654, o Deus-conceito que difere do o “Deus de
Abrado, Isaque e Jaco”, o Deus da fé. A arte, nos seus proprios termos, que nao
sdio os da argumentacdo em sentido estrito, oferece uma justificacio da fé que
podemos tentar parafrasear na linguagem da filosofia.

Nesse artigo, vou considerar questdes muito abrangentes e antigas tratadas a
partir de um contexto restrito, como foi o dos debates da intelectualidade russa das
décadas de 1860, e da intervencio dostoievskiana neles. Penso que o escritor
gostaria que procedessemos assim. Enfatizar o pertencimento do escritor a um
contexto regional de debates nio o diminui, a seus proprios olhos. Ele gostava de
se considerar parte de uma tradicdo, como se constata pelas suas inlimeras
referéencias a predecessores russos. N3do existe ai nenhuma incoeréncia com a sua
admiracdo por Cervantes, Schiller, Victor Hugo, Dickens e outros escritores
estrangeiros, bem documentada na sua correspondéncia (DOSTOIEVSKI, 2009;
GREDINA & ALLINGHAM, 2016). Dostoiévski se tornou uma referéncia da
literatura universal, ao contrario dos seus interlocutores, mas nesse caso a chamada
literatura universal surgiu de um debate paroquial. Ademais, o bom método
interpretativo recomenda que nos esforcemos para saber qual sentido das palavras se
encontra no texto, para ndao projetar um sentido contemporaneo sobre elas. Uma
vez convencionado que o conhecimento do contexto historico ilumina o sentido das
palavras mais importantes, que admiti-lo ndo € reduzir a obra a relagdes sociais
contingentes, nem nivelar talentos de grandezas distintas, trata-se de encontrar a
lingua franca desse meio: o niilismo. Tomarei a obra de Dostoiévski pos-abolicio da
serviddo como uma grande discussdao do niilismo.

II. Primeiras polémicas com os niilistas

E preciso refinar o que vai se entender aqui por niilismo antes de Dostoiévski
entrar no debate. O termo “niilismo”, na Russia, pode ser entendido como um
sinonimo puro e simples para a agdo politica radical, ou como a doutrina que
justifica essa acdo. Os movimentos revolucionarios posteriores a abolicdo da servidao
comegaram a chamar a si mesmos niilistas, em virtude da sua disposicao de aniquilar
todos os mecanismos institucionais tradicionais. A eclosdo pliblica do niilismo nos
anos 186l e 1862 foi marcada pela aparicdo de libelos revolucionarios, pela formagio
do primeiro grupo clandestino (“Terra e liberdade”) de tantos que se sucederiam, e
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por uma série de incéndios em S. Petersburgo que a policia atribuiu aos
revolucionarios e libelistas. No nivel doutrinario, praticaram uma forma radical de
Esclarecimento, na sua disposicao a testar por si mesmos a validade de toda verdade
estabelecida®A disposicio de ir até as Ultimas consequéncias pode ser resumida na
doutrina de Dmitri Pissarev, segundo a qual € preciso atacar todas as instituicdes
para testar quais ja estdo caducas e quais ainda vigoram: Em maio de 1861, no seu
artigo “O escolasticismo do seculo XIX”, Pissarev legara seu “ultimato”. “o que
pode ser despedacado deve sé-lo; o que quer que sobreviva ao golpe esta em
condi¢cdes de sobreviver, o que ruir é destroco; em todo caso, bata a esquerda e a
direita; nenhum mal pode advir dai e nenhum vird”. (PISSAREV apud
BARGHOORN, 1948, p. 21)* A destruicio & sempre benéfica, a seu ver, pois o que
sobreviver a provagio sera doravante poupado da furia niilista. N&do se pense que os
niilistas s6 ajam contra algo, e nunca em nome de algo. A sua fundamentacdo
doutrinaria ja se fazia ouvir em 186l, ano da abolicdo de servidio e de um
afrouxamento da repressao pos-1848 instalada na Rissia e outras monarquias.

A doutrina niilista estrito senso, de Pissarev, Dobrolilibov e Tchernitchévski,
junta anarquismo, materialismo, egoismo e utilitarismo (sera preciso voltar a esses
nomes e teorias). A fundamentagdo das acdes dos niilistas russos € uma combinacao
de doutrinas britanicas e alemds. Donde a opinido possivel que o niilismo russo, do
ponto de vista doutrinario, foi uma forma de socialismo que o marxismo terminou
por ofuscar e, do ponto de vista da pratica, foi um ensaio para o bolchevismo. Cabe
aqui, porém, perguntar se as coisas se passam assim, pelo menos no caso de
Dostoiévski. Na sua tentativa de refutacdo do niilismo, ele Ihe da outras dimensdes
semanticas. Apesar de ndo escrever na forma do tratado, que se tornou padrdo na
filosofia ocidental, ele usa o nome “niilismo” de forma cujas implicacdes conceituais
tacitas podem ser estudadas. Nem todos os argumentos do romancista sdo {(inicos
ou foram usados por ele pela primeira vez, tomando a historia da filosofia em sua
totalidade. Por ora, enfatizo apenas que o romancista respondeu aos niilistas de
forma pessoal, sem copiar nenhum argumento apreendido de outras fontes. SO esse
esforco de ressignificacdo do niilismo ja justifica uma revisdo, que depois deve levar
uma resposta a pergunta sobre um interesse mais do que apenas historico. Assim,
cabe primeiro fazer-se uma no¢io de como o romancista rebateu as teses classicas
do niilismo russo, para entdo se poder julgar se ele enunciou algo que nem os
proprios niilistas enunciaram tdo claramente.

3Cf. Piotr Kropotkin: “O niilista declarava guerra a tudo o que se pode chamar ‘mentiras
convencionais da sociedade civilizada. A sinceridade absoluta era sua marca distintiva [..]. Ele se
recusava a se dobrar diante de qualquer autoridade que ndo fosse a razio”. (KROPOTKIN apud
NIQUEUX, 2004, p. 13).

* Embora Nietzsche nunca tenha citado “O escolasticismo do século XIX”, chama a atencio a
semelhanga entre a sua retorica em O crepiisculo dos idolos, ou como filosofar com o martelo (1888)
e a de Pissarev.
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Seria impossivel aqui fazer uma cronica satisfatoria das relacdes de Dostoiévski
com os niilistas, seja quando ele os chama assim, seja quando ele os chama
“utilitaristas” ou “progressistas”. Elas cobrem um espectro amplo dos afetos que vai
da solidariedade e chega a indignacdo, passando pelo sarcasmo. Cobrem também
diferentes periodos. Em O tempo, a revista dos irmdos Fiodor e Mikhail
Dostoiévski, que circulou apenas de 186l a 1863, o ex-prisioneiro politico, demonstra
inicialmente solidariedade ao desejo de transformacdo social dos niilistas. O tom
inicialmente simpatico de Dostoiévski pode ser encontrado, por exemplo, no artigo
de 1861 em O tempo “A proposito de uma nota elegiaca de O mensageiro russo”’,
em que critica a revista Mensageiro russo por alertar a censura para as tendeéncias
revolucionarias de o6rgios como o radical O contemporineo. (DOSTOIEVSKI 1969,
p. 12517 Esse & o periodo em que Dostoiévski descobre a sua veia polémica, mas
ainda ndo lhe da vazdo na sua ficcdo, uma virada que s6 ocorre a partir de Memorias
do subsolo, publicadas em 1864. Dostoiévski continua a reconhecer as boas
intencdes de muitos revolucionarios pelo menos até 1866. O Liebeziatnikov de
Crime e castigo traz o amor, Liebe, no nome, a0 mesmo tempo em que um niilista
padrdo, que lé a Conclusdo do método positivo e parafraseia a defesa do adultério
feminino feita por Tchernitchévski em O que fazer?. Apesar das suas doutrinas
severas - contra a caridade, por exemplo, que mascara e adia o confronto entre
pobres e ricos -, ele defende Sonia da acusacdo injusta de roubo feita por Liijin. Para
fins de um recorte necessario, vou apontar que nas primeiras polémicas, em 186l,
Dostoiévski ja nomeia muitos dos assuntos que vao separar Dostoiévski da juventude
radical. Ainda ndo encontramos nelas nem o “reacionario” que a posteridade
guardou a partir de Os demoénios, cuja publicacdo seriada se iniciou em 1871, nem o
utilitarismo de Dobrolitibov ja serve de justificativa para todos os meios empregados
pelos adeptos da acdo violenta. Os demonios torna-se um manifesto inconfundivel:
essa fabula sobre uma série de acontecimentos assombrosos em uma cidade do
interior € uma clara parabola sobre os riscos da escalada do terrorismo
ideologicamente justificado.

E verdade que as contribuicdes de Dostoiévski para O tempo se estendem
sobre os seus temas realmente favoritos do periodo: o divorcio entre os intelectuais
e 0 povo russo, a artificialidade da cultura superior e a necessidade de um encontro
entre ela e a vida vivida. No texto de apresentacio de O Tempo Dostoiévski ainda é
norteado pela distincdo entre ocidentalistas e eslavofilos, ou melhor, pela necessidade
de encontrar um curso alternativo a esses dois partidos, o potchvienitchestvo —
termo cunhado a partir de poétchva, solo. Sdo mencionados o desenraizamento e o
cosmopolitismo inconvincente dos progressistas. No “Antncio de publicacdo d'O

5 Mais tarde, devido ao acirramento ideologico dos anos sessenta, Dostoiévski viria a se reconciliar
com O mensageiro russo e publicar ai quatro dos seus romances principais: Crime e castigo, O
idiota, Os demonios e [rmdos Karamdzov.
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Tempo para 18617, que estabelece as linhas mestras da revista, lemos: “alguns dentre
0s nossos pensadores [..] estdo a ponto de descobrir leis universais, uma formula
comum para toda a humanidade; eles moldam uma forma valida para todos os povos
onde querem ver fluir a vida universal, sem distincdo de racas e nacionalidades, o
que equivale a transformar o homem em uma moeda usada e velha”.
(DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1236) Uma moeda pode, em principio, percorrer todos os
paises sem se depreciar, mas so vale pelo seu poder de compra, uma espécie de
minimo denominador comum das relacdes sociais. A humanidade reduzida as suas
relacdes sociais basicas seria empobrecida. O sectarismo dos eslavofilos reunidos na
revista O dia, a sua demonizacio de tudo o que ndo seja russo e da literatura
contemporanea em bloco despertam a rejeicio de Dostoiévski. Existe muito em
comum entre ele e os eslavofilos embora, segundo o romancista, essa coincidencia
ndo se deva aos argumentos da eslavofilia, mas a consideracdo duradoura das
limitacdes do cosmopolitismo.

Talvez por isso a colecio de poléemicas amealhada em O tempo foi marcada
por um estilo quase academico em relagcdo aos niilistas, por uma restricao a refutacao
ponto por ponto dos seus escritos. A questdo da arte foi a primeira a opor o
escritor aos niilistas abertamente. Permite também evidenciar um contraste claro
entre opinides distintas, e por isso & conveniente que nos detenhamos sobre ela. A
abordagem utilitarista e materialista ndo tardou a encontrar no campo da arte uma
formulacdo inconfundivel, ainda que ndo exclusiva. Dostoiévski se vé na necessidade
de aceitar o desafio de discuti-la, ou melhor, de se juntar a discussio em curso na
qual se podem discernir dois partidos, um a favor da liberdade incondicional da arte
e o outro a favor do seu compromisso didatico e politico. Se o objetivo desse artigo
fosse esclarecer um topico de historia cultural, seria preciso recuperar toda a
emergéncia de uma questdo da arte na Rlssia pos-abolicdo, com seus partidos
distintos. (AUCOUTURIER in DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1754-8). Dostoiévski
reconhece a importancia da controvérsia e se propde a examinar as doutrinas dos
dois partidos, o dos “utilitaristas” e dois “estetas”. Um dos seus artigos teoricos
principais em O tempo versa sobre a doutrina niilista da arte: “O sr. Dobrolitibov e
a arte”, nomeando o polemista Nicolai Alexandrovitch Dobrolitibov, o responsavel,
junto Nicolai Gavrilovitch Tchernitchévski, pela linha editorial de O contemporineo
depois a morte de Bielinski. A justificativa para o titulo € que o representante
principal dos utilitaristas & Dobrolilbov, em artigos publicados em O
contemporaneo.

O objetivo tltimo do artigo € mostrar que a questdo “foi colocada de modo
falso” por ambas as partes. (DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1046) O modo errado de
colocar a questdo, bem entendido, esta centrado na disjuncdo entre a utilidade para a
sociedade e a utilidade para si mesma (ou inutilidade pura e simples). Os partidarios
da arte pela arte adotam uma postura aristocratica segundo a qual o artista deve
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ignorar deliberadamente a politica e a sociedade. De fato, a posicdo “estética” da
“arte pela arte”, assim representada, ndo sera sustentada por ninguém nos nossos
dias e nos parece indigna de um debate sério. Atual, ao contrario, € a necessidade
de um artista despolitizado ocupar um lugar de destaque nos debates sobre os
acontecimentos plblicos e comuns. No entanto, a verdadeira preocupagdao dos
estetas nem deveria ser criar ou apreciar obras em que a tematica social esta ausente,
pondera Dostoiévski, e sim com criar arte, sem qualificativos sociais e politicos. Por
uma questdo de coeréncia, o preco a pagar pela atitude puramente estética € a
resignacdo diante da irrelevancia da arte —ou pelo menos da aparéncia de sua
irrelevancia imediata.

O erro do partido dos estetas estd na sua falta de tato diante do plblico e
das situacdes vida, de forma geral, que pode leva-los a aparentar uma imensa
insensibilidade moral diante do sofrimento alheio. Que eles criem suas obras a partir
das linhas mestras que se propuseram —sem encontrar para a arte uma finalidade
alheia a si mesma, mas, por isso mesmo, sem sobrecarrega-la com uma mensagem de
negacdao da existéncia de questdes sociais. Dostoievski recorda a proposito um
poema de A. A. Fet, autor que caira em descrédito diante da juventude progressista.
Um poema como o de Fet, se recitado apos uma tragédia, em um momento de
comogao coletiva, pode ser uma “danga sobre tiumulos”. (DOSTOIEVSKI, 1969, 1046)
Mas al o problema n3o estd no poema e sim no poeta. Que ele encontre qual o
modo de apresentar ao plblico suas obras, se seu objetivo realmente é apolitico —
pois a provocacdo anti-utilitarista &€ um ato politico que contraria a suposta
disposicdo dos estetas a ndo julgar a arte por critérios morais, religiosos e politicos.

Por sua vez, a posicio de Dobrolilibov fica clara a partir dos seus elogios a
uma obra da pena da escritora ucraniana Marco Vovtchok, pseudonimo de Maria
Alexandrovna Vilinska, depois Marcovitch. Dobrolitibov transcreve longas passagens
do seu conto “Macha”, nome de uma jovem camponesa com inclinacdes para o
questionamento social. Dostoiévski igualmente transcreve as passagens elogiadas por
Dobrolitibov, que a mostram se recusando a curvar-se diante da sua barinia (senhora
feudal) e a trabalhar para ela, agredindo-a com palavras e gestos e contestando os
direitos dos poderosos. Depois que a barinia aceita que Macha trabalhe para
comprar sua liberdade, torna-se uma trabalhadora incansavel, até que seu irmdo
possa comprar a sua liberdade. Dostoiévski considera algumas cenas de Marco
Vovtchok sdo até involuntariamente comicas, como a cena em que Macha se lanca
aos pés do irmdo, em lagrimas, pedindo: “Compre-me!”.O odio a condi¢io servil
pode decerto nascer na alma de uma garota camponesa, mas € assim que ele se
manifestara? No seu inconformismo inabalavel, Macha ¢ um personagem artificial,
uma “marionete”, assim como os outros camponeses no texto, os submissos, sdo
personagens literarios que jamais poderiam ser tomados por membros reais do povo.
(DOBROLIUBOV apud DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1070) Mal poderia prever
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Dostoiévski que o futuro da literatura pertenceria a super-heroinas como Macha,
cujos atos, por mais desagradaveis que sejam, se justificam como uma resposta a um
ambiente injusto e hostill

Ao contrario, para Dobroliibov, Marco Vovtchok € a primeira autora a
compreender que é preciso ir alem da dentincia dos abusos do poder senhorial: “As
concepgdes, ndao soO da geracdo de viveu até agora, ndo somente da que agora esta
ativa, mas também daquela que so esta se preparando para entrar na cena social, se
formaram sobre a base da serviddo, sendo diretamente, pelo menos sofrendo uma
forte influéncia sua.” (DOBROLIUBOV apud DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1059) Macha
mostra a mudanga de atitude que deve sobrevir ao camponés liberto, e sua criadora
mostra que “a tarefa da literatura doravante € a de erradicar os restos da servidio na
vida social e desferir o golpe de misericordia nas concepcdes que decorrem dai”.
(DOBROLIUBOV apud DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1060) Ao ver de Dostoiévski, esse €
o momento mais baixo de Dobrolilibov como critico, ndo pela aposta nas qualidades
do povo, mas porque o critico elogia uma obra que admite conter deficiéncias, pelo
simples motivo de isso lhe ser conveniente.

Alguém poderia objetar que varias cenas nos romances de Dostoiévski
tampouco sao realistas, no sentido em que ndo poderiam integrar um romance de
Flaubert e Zola, ou por serem simplesmente inacreditaveis. Entre tantas delas,
pensemos no capitulo IV da quarta parte de Crime e castigo, quando Raskolnikov se
curva diante de Sonia, por reconhecer nela todo sofrimento humano. E dificil ver
alguma intencdo didatica em Crime e castigo, em qualquer sentido usual da
expressao, que obrigasse os personagens a agir de modo imitavel. A grandeza da
renincia ao Eu de Sonia Marmieladova é incompreensivel sendo para Catierina
Ivanovna e Raskolnikov, o pecador que deu vazdo a sua vontade de transgredir os
tltimos limites da moralidade. Mas € desagradavel pensar que Raskolnikov seja um
modelo ou, pelo menos, um estagio transicional necessario a vida moral. A sua
maneira, Dostoiévski também tem uma licdo a dar, que, no entanto, ndo se manifesta
como licdo a ser prontamente assimilada, por exigir demais do leitor, do ponto de
vista existencial e moral. Ao contrario, Macha, segundo Dobrolilibov, & um modelo
e uma inspiracdo para todas as servas libertas e, para tanto, ela tem de ser plausivel e
prontamente assimilavel.

Apesar das criticas dostoievskiana a ambos os partidos, fica claro de que lado
estdo as simpatias de autor, e ndo € do lado daqueles para quem a arte deve ter “um
servico direto, instantaneo, imediato, conforme as circunstancias, submetido a elas”,
de tal modo que a arte ndo possa se dar outra finalidade alem daquelas exigidas pela
sociedade. (DOBROLIUBOV apud DOSTOIEVSKI, 1969, p. 1050) A posicio
utilitarista determina que obras serdo criadas, e como, pois, de saida, a arte &€ um
meio para um fim. Um meio, por definicdo, nunca é livre, mas é determinado pela
sua adequacdo ao fim proposto. Ao contrario, o esnobismo na atitude do poeta, ou
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conservadorismo social, ndo sio tdo danosos porque ndo afetam diretamente a arte a
ser criada.

Ao ver de Dostoiévski, a arte exige condicdes muito parecidas para a sua
criacdo e fruicdo com que o esteta, apesar de outros preconceitos que possa ter, nao
precisa contaminar a sua criacio. O esteta podera considerar o povo um tema
abaixo da sua arte —uma afirmacdo com que Dostoiévski obviamente ndo concorda -
mas isso ndo implica que a sua arte serd necessariamente inacessivel ao povo, no
sentido em que isso sequer estara sob seu controle. A arte precisa de liberdade para
surgir, e sO opera o seu efeito peculiar igualmente na liberdade da fruicdo do
publico. A fruicdo € justificada, mesmo sem que ndo se saiba bem aonde leva.
Donde a defesa que Dostoiévski faz das as obras-primas da Antiguidade que, na
segunda metade do séc. XIX ja perderam a sua funcdo normativa e sio consideradas
ultrapassadas por muitos. Os exemplos aqui s3o a ///ada e a escultura de Apolo do
Belvedere —que remete ao poema de Puchkin “O poeta e a multidao”, de 1828. Este
dialogo entre o poeta e a multiddo que exige da arte utilidade, nem que seja utilidade
moral, “é a condenacdo mais eloquente do utilitarismo, que prefere uma panela ao
Apolo do Belvedere, e reduz a fungao da arte a da depuracio moral no nivel mais
baixo”. (DEBRECZENY, 1983, p. 3) Ao inves de absorver o anticlassicismo, (na
verdade o anti-normativismo) romantico realista, Plchkin escolhe o marmore
esculpido como exemplo daquilo a que a multiddo nunca vai dar uso. Dostoiévski ve
al um depoimento pessoal sobre uma experiéncia de vitalidade da arte grega como
sensacao do divino. Tal receptividade, argumenta ele podera mais tarde ser revivida
de alguma forma em outros contextos, quica diante de um acontecimento historico
marcante. O importante ¢ que o plblico tenha se preparado, pela arte, para
encontrar o divino, o grandioso e o importante, em qualquer ambito. SO a arte
poderia ter operado essa preparacio. Tudo o que é exigido a forg¢a esta fadado ao
fracasso, e a arte fracassa quando o poeta exige de si mesmo servir a uma causa. Ou
quando exige que produza um efeito sobre o plblico. A arte deve agir sobre o
publico serenamente, sem pressa, sem sobressalto, a sua fruicdo ndo tendo outro fim
alem de si mesma. Com a ajuda do tempo, cedo ou tarde a educacdo estética se
mostrara benéfica para a vida em sociedade —mas isso apenas sob a condicdo de tal
coisa ndo ser exigida dela, e que ndo se tente formular em uma proposiciao geral em
que consiste a sua utilidade.

Dostoiévski ndo reivindica originalidade para argumentos muitas vezes
repetidos. A originalidade do seu artigo, a seu ver, se encontra nos momentos em
que aponta as eventuais incoeréncias dos dois partidos. O partido esteta reage
automaticamente contra toda obra de teor social, contrariando o seu proprio lema
segundo o qual a obra de arte deve ser julgada pelo seu meérito artistico. Ou uma
obra “realista” ndo pode ser artistica? Os estetas supdem que toda obra que se refira
a problemas sociais € incapaz, por isso mesmo, de ser uma obra de arte, mas
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justamente essa suposicao € feita de fora do terreno da pura consideracio da obra
como um fim em si mesma. Dostoiévski considera que coerente seria a sua
capacidade de reconhecer a grande arte onde estivesse, e até mesmo a arte
“contaminada” pela exposicio do sofrimento humano e dos males sociais. E claro
que Dostoiévski argumenta em causa propria também. Para os estetas, quase tudo o
que escreveu desde Gente pobre nio poderia ser arte. Seria o caso de perguntar se
existe mesmo incoeréncia na posicao estética, quando ela descarta de saida toda obra
que seja capaz de despertar algo mais do que um sentimento um tanto anodino do
belo. Talvez o partido estético ndo tenha que negar de saida todo o mérito estético
a uma obra que apresente alguma situacdo que apela ao senso moral ou as
convicgdes politicas e religiosas do plblico, mas ela ndo teria ao menos de calar
sobre essa beleza “contaminada™ O esteta ndo tem direito a negar a Dostoiévski a
condicdo de artista, decerto. Tampouco, talvez, possa conceder-lha, pela
impossibilidade de separar cirurgicamente, no corpo da obra, os elementos
puramente artisticos dos outros.

Por sua vez, o partido utilitarista derrota a sua propria causa, ao recrutar para
o seu lado qualquer obra, desde que fale dos assuntos que o interessa. SO a arte de
verdade, a boa arte, poderia surtir o efeito que dela esperam. Uma obra sem valor
artistico ndo pode atingir seu proprio objetivo ou qualquer objetivo que o
utilitarista lhe atribua. De fato, aqui esta antecipado o rumo posterior das estéticas
de esquerda, ao tentar compatibilizar fungdo social e merito artistico. Os filosofos
marxistas da arte no século XX, pelo menos aqueles nio submetidos a doutrina
sovietica oficial, ndo se aproximaram da arte ostensivamente orientada para a
denlincia. Alguns deles chegaram a conclusio que a serventia da arte €& definida
negativamente, por aquilo a que a arte legitima ndo se presta. Eles mostraram uma
inclinacdo muito maior na direcdo dos artistas malditos e muitas vezes apoliticos,
como o Baudelaire de Benjamin ou o Kafka de Adorno. (cf. BENJAMIN, 2015;
ADORNO, 1955) A arte seria reservado um lugar marginal na sociedade e, nio
obstante, necessario, para que se erija em antitese frente a ela. Underground
tornou-se uma categoria estética com ressonancias politicas progressistas. A
preferéncia pelo marginal e pelo obscuro reflete a dificuldade de encontrar um
equilibrio possivel entre a autonomia exigida da arte, que deve ser entendida como
mascaramento da sua dependéncia diante da sociedade que a tornou possivel. Nem
por isso Dostoiévski foi reabilitado no meio da esquerda, apesar do reconhecimento
ocasional de preocupa¢des partilhadas. No Ocidente, Lukacs, entre os filosofos da
arte de esquerda o considera um autor algo relevante, e ainda assim ambiguo.
(LUKACS 1968; LUKACS, 1985) No Ocidente, tudo o que poderia aproxima-lo dos
pioneiros de uma literatura contemporanea, como por exemplo o uso da linguagem,
foi ofuscado por suas posicdes politicas’Os filosofos marxistas europeus n3o

¢ Por padrdes beletristicos, pode-se dizer que escrevesse “mal” ou dificil. (BLANCHI, 2008)
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cogitaram desfazer-se da heranca da arte “burguesa”, ao mesmo tempo em que
mantiveram a lucidez acerca da dificuldade de incorporar Dostoiévski ao seu pantedo.
Ha coeréncia al. Na sua magnifica interpretacio, Bakhtin se dispos a resgatar um
Dostoiévski “progressista”, porque aberto a pluralidade de opinides, no entanto ao
preco de nivelar todos os discursos, como se o discurso cristdo e antissocialista
fosse apenas mais um deles. Para Bakhtin, tampouco Dostoiévski aceita qualquer
verdade factual. Desse ponto de vista, sou obrigada a concordar com o marxismo
ocidental, quando considera impossivel negar que, para Dostoiévski, o Cristianismo
seja o portador de uma verdade maior, e que a originalidade do povo russo &€ um
fato.

Se Dostoiéevski dirige-se nomeadamente ao cosmopolitismo elegante de O
mensageiro russo a0 expor o seu nativismo, aos poucos vai ficando claro que
tampouco pode encontrar nos niilistas aliados. Tudo o que precede foi uma
introducdo destinada a mostrar as primeiras diferencas entre Dostoiévski e os niilistas
no comego dos anos 1860, mesmo quando a palavra ndo aparece. A palavra “niilista”
sO aparece em 1862 nas paginas de O tempo, no artigo “Uma questdo melindrosa”.
(Dostoievski 1969, p. 1312-1339) No entanto, ja esta claro que uma conciliacio €
impossivel, desde entdo. A irrupcao estrondosa de uma fic¢do sobre o niilismo e
dos niilistas (na literatura, com Pais e filhos de Turgueéniev, e logo depois com O que
fazer? de Tchernitchévski), junto com a irrupgao do niilismo como vertente politica
se encarregara de aprofundar o afastamento e torna-lo mais estridente. Para Joseph
Frank, os niilistas também vdo se distanciando de O tempo, de modo que “as
guerras jornalisticas dos anos 1860” terminam por “oferecer a Dostoiévski os
materiais que logo iria transmudar e elevar, pela forca de seu génio de sua visao
pessoal, na sintese artistico-ideologica dos grandes romances de meados e fins dos
anos 1860”. (FRANK, 2002, p. 83, 196Y Eu o parafrasearia dizendo que o niilismo ja
fora nomeado nas “guerras jornalisticas” de modo discreto, mas inequivoco. Mais
ainda, vai se mostrar o herdeiro até mesmo do cosmopolitismo esnobe e estéeril. Os
acontecimentos politicos e literarios fariam com que, nos anos imediatamente
seguintes, Dostoiévski identificasse nos niilistas os filhos dos cosmopolitas liberais e
mais, isto €, o oposto de tudo o que desejava para a Rlssia. Os romances,
doravante, serdao a grande resposta do escritor.

[1I. O niilismo segundo Dostoiévski

Depois das polémicas de O tempo e a revista que a sucedeu, £poca, formula a
sua propria nocdao operativa do niilismo, que n3o chega ao estagio de uma definicao

7 Para Joseph Frank, o rompimento comeca com um artigo de Maxim Alexéievich Antdnovitch de
1861 em O contemporaneo, critico a doutrina potchvienitchestvo.
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por extenso. Nessa secdo, que vai tratar da obra ficcional do romancista, veremos
que Memorias do subsolo € o texto em que Dostoiévski faz uma consideracdo quase
literal e pontual das doutrinas niilistas e a0 mesmo tempo desenterra o que
considera ser o seu sentido efetivo. Esta € a sua apresentacio principal ndo so das
doutrinas niilistas como daquilo que o autor pensa delas.

A compreensdo das Memorias do subsolo recebeu um impulso decisivo da
biografia de Joseph Frank, que recordou o que estava claro para os contemporaneos
de Dostoiévski mas, no século XX, foi praticamente esquecido. As Memorias sio
uma resposta ao principal romance niilista O que fazer? (Sobre os “homens novos”)
de Tchernitchévski. Para simplificar muito, O que fazer? apresenta um trio de
protagonistas que, junto com outros personagens, inicia uma comuna socialista
disfarcada de atelie¢ de costura. Para chegar a essa realizacdo, tiveram antes de
moldar suas convicgdes politicas e, até a propria vida afetiva, segundo as doutrinas
de Fourier, Proudhon e Feuerbach. Por isso sdo os “homens novos” que negam a
existencia do livre arbitrio, porque adotaram um ponto de vista naturalizado,
segundo o qual so existem conexdes de causa e efeito. O homem novo ndo
reconhece o livre-arbitrio, e essa recusa € um dos pilares da doutrina antropologica
que Tchernitchévski, tomou emprestado de Feuerbach. Diante das verdades
sustentadas pela ciéncia, e do bem geral, os homens novos se lhes adequam
imediatamente. Eles exercitam a reniincia ao livre arbitrio ao aceitar imediatamente o
que se apresenta como o melhor e mais vantajoso para a humanidade como um
todo.

O cerne dramatico do romance consiste em mostrar as consequéncias destas
teses para as relacdes amorosas. Praticar o amor fora do casamento, desconhecer o
cilime e unir-se a uma mulher para liberta-la das amarras da sociedade burguesa sao
algumas consequéncias estritamente derivadas das novas doutrinas® Na trama,
homens esclarecidos pedem mulheres em casamento apenas com o fito de liberta-las.
Mesmo no caso de as amarem, as vantagens da vida em comunidade terminam por
enfraquecer a necessidade e o atrativo das aliangas privadas e exclusivas entre dois
individuos. A infidelidade ndo perturbara os individuos. Mais ainda, por meio de um
tortuoso argumento ético intitulado “egofsmo racional”, eles concluem que o
melhor para o “homem em geral”, e ndo para o homem enquanto individuo, € dar
livre curso a busca do prazer. Um individuo rejeitado eroticamente pode vir a
compreender que é do interesse do “homem em geral” que outras ligacdes se
formem.” Quando abandonamos o ponto de vista contingente do mero individuo,
deixamos de sofrer a dor de amor e passamos imediatamente a buscar outra ligacao

8 £ notorio que a mulher de Tchernitchévski o enganava e que ele, apesar disso, permaneceu
enamorado até o fim da vida. (cf. DOMINGUES, 2015, p. 79) O romance foi, desde a sua publicacdo,
encarado como uma justificagdo do comportamento do casal.

? Sobre o ponto de vista do “homem em geral” e o egoismo racional, ver TCHERNICHEVSKI, 2000,
p. 201, 229, 267.
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que nos dara prazer. Essas sdo algumas das teses que renderiam a Tchernitchévski,
no periodo soviético, a alcunha “o Marx russo”. (DOMINGUES, 2015, p.100)

O narrador anonimo das Memorias do subsolo se diz “velho”.  Se
conhecermos o debate em que Dostoiévski se insere, saberemos que ele ndo diz isso
levando em conta a sua idade. Ele pertence a geracdo anterior a dos “novos”, de
fato, mas € velho principalmente por se considerar incapaz de tamanha
transformacdo. Toda a trama da segunda parte do livro, onde se pode encontrar
uma acao dramatica, € determinada pelas deficiéncias de que o narrador anonimo
estd bem consciente: pelo seu despeito, mesquinharia, raiva, desejo de vinganga e
desejo de infligir humilhacdo ao proximo. As suas relacdes com o sexo oposto
desconhecem a generosidade altruista dos evoluidos personagens de O que fazer?
Ele ndo é capaz de ter uma relacio progressista com uma mulher decaida, nem
qualquer outra que ndo envolva uma luta de poder. Algo, porém, o redime: ele ndo
se poupa nem encontra uma desculpa para seus sentimento e atos. Ele ndo vé
perspectiva de regeneracao, mas reconhece algum mérito em se reconhecer incapaz
de erradicar os sentimentos baixos e destrutivos. Por que a simples sinceridade tem
valor? Formulado assim, parece que um criminoso que sabe que € um psicopata €
melhor do que um que ndo admite que seja. Ambos estdo longe de merecer tomar
parte no debate com os homens novos.

Do ponto de vista escolhido aqui, que privilegia o debate de época para a
correta apreciacdo dos debates e das palavras utilizadas, voltamos aqui ao tema do
livre-arbitrio. Para o homem do subsolo & um ponto de honra insistir em seus atos
livres, mesmo nos fliteis e degradantes. Que o livre-arbitrio ndo o redima de
defeitos do carater € um efeito colateral insuperavel da liberdade. Todos os filosofos
do livre-arbitrio tiveram de se deparar com essa dificuldade: que ou se é livre
inclusive para escolher o mal, ou ndo se é livre de modo algum. Sempre havera
alguém que optara pelo crime ou outra transgressao. Por outro lado, a perda do
livre-arbitrio implica na perda de toda consciéncia moral possivel. O livre-arbitrio
torna os cidaddos imprevisiveis diante das leis e sujeitos as tentacdes, e por isso
sempre foi considerado suspeito pelo pensamento socialista, claramente utopico ou
materialista-dialético. A utopia € um fim que so podera vir a ser se os meios para
chegar a ela ndo forem questionados. A defesa do livre-arbitrio € crucial para
entendermos as razdes do homem do subsolo.

A analogia da sociedade justa com o formigueiro € recorrente nas Memobrias
do subsolo, porque era na literatura socialista — e a discussdo continua viva nas
ciencias sociais e neurossociais. O homem novo & de um altruismo absoluto que
concluiu a partir da hora em que adotou o ponto de vista do homem “em geral”.
Para o homem do subsolo, trata-se de uma lavagem cerebral que n3o é aceitavel por
levar ao altruismo. Os fins n3o justificam os meios no que diz respeito as questdes
mais importantes para a humanidade. O cidaddo altruista deve se-lo por uma
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convicgdo intima e por amor, e ndo porque &€ uma formiga —e, se alguma vez ele
existir, ndo ha garantia nenhuma de que ele sempre sera obediente.

A formiga no formigueiro socialista e o homem do subsolo sio ambos
alternativas falhas, mas parece-nos que, a0 menos no estagio atual do homem e da
sociedade, € preciso escolher quem esta mais proximo da verdade e do ideal. O
homem do subsolo ndo chega a ser um psicopata ou um criminoso, embora trate
quem o ama pior do que quem o despreza. De qualquer modo, sabe que ndo pode
dar uma licdo aos homens novos e a todos os cavalheiros positivos e
empreendedores. Para o leitor € que importa o seu reconhecimento da sua
incapacidade de ser remado pelo poder coercitivo da razdo, até se transformar em
benfeitor da humanidade. N3o & uma virtude, mas € um modo de denunciar a falsa
virtude da formiga humana. O niilismo dos niilistas russos € um anseio por virtude,
e isso sempre deve ser concedido em seu favor. A virtude, porém, é entendida ai
como a destruicdo do potencial para escolher o mal pela exposicao da alma a luz dos
argumentos mais Uteis para o maior niimero de pessoas. A exposi¢do ao argumento
mais (til (a desejabilidade da maximizacdo do prazer humano) é tida como coercitiva
e irreversivel. O homem destruira sua capacidade de escolher o mal quando anular
o livre-arbitrio pela forca da razio. Para o homem do subsolo, esse € o grande
engodo em que recaem os homens novos. De fato, nenhum dos dois € um caso
consumado de virtude: um porque so6 tem o potencial para ela, e o outro, porque
pratica atos virtuosos, mas movido pela negacdo intima de que a consciéncia moral
seja possivel. O homem novo tem atitudes que se assemelham a virtude, sem ser
virtuosas, porque nao nasceram de uma escolha existencial. O homem do subsolo é
a0 menos uma prova viva da artificialidade da reforma da humanidade sustentada por
Tchernitchévski, e pelos movimentos socialistas depois dele. Ele ndo tem a
perspectiva de algo melhor, em nome de que queira ou possa mudar, mas a0 menos
ele sabe que aquilo proposta pelos homens novos ndao € uma virtude de verdade.

Alguém poderia objetar, novamente, que Dostoiévski esta apenas
reconhecendo a baixeza e a desculpando. Mas o homem do subsolo ndo é cinico:
ele mistura resignacdo com desespero calmo. De fato, um pessimista ainda € mais
sobrio e confiavel do que um otimista. Por um lado, ndo destruiu em si a
potencialidade para a virtude, que é a consciéncia da sua propria baixeza. Por outro
lado, seria preciso ainda dar outro passo, de que ele ndo se considera capaz. Os
argumentos deterministas do homem do subsolo o impressionam bastante, por n3o
haver resposta para eles. De fato, os dois modelos de homem de As Memorias do
subsolo sio conformistas —ainda, novamente, que haja formas mais sobrias de
conformismo do que outras. O homem novo é conformista porque considera o
formigueiro humano um advento historico inadiavel: ele existira quando a
humanidade se desvencilhar das suas supersticdes. E conformista porque obedece as
regras inflexiveis da razdo, e ndo a sua vontade. Ndo ha nada a fazer, sendo aceitar
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todas as consequéncias que decorrem do bem comum como bem supremo. O
homem do subsolo concorda que ndo ha nada a fazer, porque n3o vé em nome de
qué possa refutar o discurso que prova que n3o ha nada a fazer, sendo transformar-
se em uma formiga ou uma tecla de piano. O discurso novo so € refutavel
praticamente, por gestos flteis, autodestrutivos e caprichosos destinados a mostrar
que ndo se & uma formiga ou uma tecla de piano.

Assim, a partir desta obra, podemos falar em um sentido dostoievskiano para
“niilismo”. Nao por acaso, as Memorias do subsolo sio perpassadas pelo tema do
nada, da negacio, e pela repeticio da frase “ndo ha nada a fazer”. (DOSTOIEVSKI,
2000, p. 20, 32-3, 48, 50, 54) Se, por algum acaso, a “renovacio” do homem pela
doutrina niilista viesse a acontecer, isso seria pior ainda. Pior do que passar a vida
tentando se convencer de que sentimentos negativos ndo fazem parte da humanidade
e conseguir de fato extirpa-los ou silencid-los completamente. Pois ai o homem
deixara de ser homem, para ndo ser nada. Estaremos vivendo em um mundo niilista
—agora “niilista” no sentido de Dostoiévski. O niilismo consiste na falta de
alternativa entre o subsolo e a mentira, ou melhor: na alternativa a ambos ser
entendida como transformacdo do homem em um nada. As alternativas a tomar
ficam assim resumidas nas Memorias do subsolo. ou aceitar que “dois e dois sdo
quatro”, isto €, que ndo ha livre arbitrio diante das chamadas verdades racionais, ou
sofrer sem muita esperanca de uma transicao para algo distinto:

A consciéncia, por exemplo, esta infinitamente acima do dois e dois. Depois
do dois e dois, certamente, nada mais restara, ndo so para fazer, mas também
para conhecer. Tudo o que sera possivel, entdo, sera unicamente calar os
cinco sentidos e imergir na contemplacdo. Bem, com a consciéncia obtém-se
o mesmo resultado, isto €, também ndo havera anda a fazer; mas pelo menos
poderemos espancar a nos mesmos, de vez em quando, e isto, apesar de
tudo, infunde animo. Ainda que seja retrogrado, ¢ sempre melhor do que
nada. (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 48)

E verdade que, na década seguinte, o uso expresso do termo “niilismo”
declina na imprensa e na literatura russas. O romancista acusa a passagem do
tempo, em uma carta de 9 de abril de 1876 dirigida a Khristina Danilovna Altcheévski,
ao diferenciar um grupo de mocas universitarias, sem filiacio politica, das “antigas
niilistas” da década anterior, que foram as primeiras a reivindicar a emancipacao
feminina. (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 203) Os autores lidos pelos revolucionarios sio
agora outros, como Karl Marx e outros também sdo outros os seus modelos, como
Lasalle e Felix Pyat. Designacdes como anarquismo e socialismo sejam mais fiéis para
descrever o ideario dos jovens revolucionarios, quando a censura as permite. Nado
vejo al uma prova de que o debate com o niilismo seja restrito a década de 1860.
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Ao contrario, até a sua morte, o escritor responde aos niilistas, do modo como
exposto desde meados da decada de 1860. No Didrio de um escritor; ha algumas
poucas referéncias ao niilismo. Na correspondencia do mesmo periodo ao circulo
de amigos que o escritor manteve nos (iltimos anos, em um desabafo expresso em
carta dirigida a Victor Putsikovitch” de 29 de agosto de 1878, Dostoiévski atribui aos
“niilistas” o assassinato do chefe da policia secreta, Nicolai Mezentsov.
(DOSTOIEVSKI, 1991, p. 57) E o termo continua a ser usado, seja em relacio a Pedro
o Grande, seja aos intelectuais cosmopolitas, seja aos adeptos da violéncia.® Negar
que o niilismo continua no seu horizonte seria 0 mesmo que dizer que Dostoiévski,
assim que deixou de usar potchvienitchestvo, renegou a no¢ao de que os maiores
males da Rissia advem do afastamento entre as elites e o povo. Em outras palavras,
mesmo que algumas referéncias tenham mudado, algumas convic¢des de fundo ndo
mudaram, de parte a parte. O niilismo continua sendo o interlocutor privilegiado
do escritor, mesmo quando o escritor evita o termo, para deixar claro que nao se
refere a um grupo associado estreitamente aos anos pos-abolicio. Pode-se dizer que
ele evita o termo para que fique claro o alcance do seu debate.

Em suma, as contendas de Dostoiévski com a literatura socialista nem sequer
incidem imediatamente sobre nenhuma questdo economica. Dostoiévski ndo &
grande defensor do capitalismo, como mostram as Notas de inverno sobre
impressoes de verdo, e deixa claro que uma transposicdo pura e simples das
instituicdes europeias para dentro da Rissia ndo € o que deseja. Os socialistas,
contudo, sdio um tema favorito da sua critica jornalistica, e inspiram personagens e
enredos novelisticos. O movimento socialista, historicamente, foi responsavel por
difundir uma visdo “cientifica” do mundo sobre que se baseou um programa de
reforma da humanidade a partir da reforma da sociedade. Nesse particular,
Dostoiévski o considera mais nocivo que o programa liberal, isto €, europeizante.
Ele € um prisioneiro da literatura distopica do seculo XX, que se vale das imagens de
um mundo futuro racionalmente organizado disseminadas pelo socialismo para
mostrar como a sociedade administrada pode se tornar o pior dos totalitarismos.

E preciso notar, porém, que justamente por essas razdes o socialismo pode
ser substituido por outras formas de pensamento social de que Dostoiévski se
sentira distante. Privar o homem de sua baixeza moral, como um fardo que é preciso
arrojar ao chdo, acaba resultando no mesmo do que priva-lo da sua consciéncia
moral, pois ndo se chega a esta sem encarar aquela. Sempre havera niilismo quando
renunciarmos aos restos de emog¢des primitivas e deslocadas, em nome de uma
sociedade ajustada. Sempre havera niilismo quando buscarmos um atalho para um eu
aperfeicoado, que ndo passe por assumirmos a responsabilidade por nossas escolhas

10 Ver cartas a Victor Putsikovitch de 3 de maio de 1879, a K. Pobedonostsev de 19 de maio de 1879, a
Nicolai Liubimov de 11 de junho de 1879 e ao mesmo K. Pobedonostsev de 24 de agosto (5 de setembro)
de 1879 (Dostoiévski 1991, p. 82, 88, 154)
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nem aceitarmos o prazer que ela nos causa —ou o desprazer que nos causaria mudar.
O niilismo é a propria renuncia a uma luta interna, e so pode sugerir atalhos
enganosos para a virtude. O homem novo é um blefe, uma aposta no vazio.

A resisténcia de Dostoiévski a Rousseau se radica aqui. Embora a ligacdo do
trecho das Confissdes com os pensamentos do homem do subsolo seja ténue, o
antirousseaunismo do todo ndo passou despercebido. (KAUFMANN, 1975, p. 13) Ja
nas Notas de inverno sobre impressoes de verdo, publicadas em 1863, Dostoiévski
narra sua visita ao Pantedo de Paris, e o efeito comico da eloquéncia pomposa do
guia turistico, que aponta para o tiimulo do pensador genebrino e o descreve como
“I'homme de la nature et de la vérité’. [DOSTOIEVSKI, 2000, p. 148) Se o amor do
francés a eloquéncia a qualquer preco € o assunto da satira nessas Notas, logo o
assunto sera o proprio Rousseau. O homem do subsolo, no ano seguinte,
desconfiara da sua sinceridade. A mesma citacdo truncada de Rousseau ocorre por
ocasido do contraste entre o “camundongo” - isto €, o homem oprimido pela
conviccdo de que qualquer revolta esta fadada ao fracasso, e que ndo se lanca a nada
construtivo - e “/'homme de la nature et de la vérité’. (DOSTOIEVSKI, 2002, p. 22)
O homem da natureza e da verdade, nesse contexto, € o homem positivo e
construtivo, que acredita em iniciativas limitadas. E o tipo de homem que nio
acredita nem em liberdade nem em total fatalismo, mas considera possivel construir
algo que respeite as leis férreas da causa e do efeito. Psicologicamente, ele parece
mais transparente e mais destemido que o atormentado protagonista —mas SO
parece. O protagonista & atormentado pela falta de confianca em si mesmo e no
mundo que decorre da visio de mundo determinista dos homens novos, na qual so
resta a0 homem ser uma tecla de piano. O homem positivo ja chegou a uma espécie
de compromisso que lhe permita atirar-se a suas empresas, esquecendo que nao ve a
si mesmo sendo como uma pec¢a de uma engrenagem —que, por definicdo, ndo €
dotada de iniciativa. A sua transparéncia decorre de nunca se propor nenhuma
questdo Ultima. Por isso mesmo ele parece menos afligido pela duvida, e mais
saudavel e autoconfiante. No entanto, que lhe sejam extraidas a divida, e ele se
transforma em uma casca vazia.

Vale repetir que a (nica forma de sinceridade em que Dostoiévski confia €
conquistada com a confissdo de baixezas passadas e presentes, ndo com a confissdo
de sentimentos ternos. Enquanto isso, a complacéncia consigo mesmo é a marca do
homem positivo e empreendedor. E também a de todos que, como Rousseau,
consideram que o homem precisa se responsabilizar por seus atos, que sdo apenas
efeitos de uma causa social externa. Verdade seja dita, para Rousseau ndo € apenas a
sociedade que corrompe o homem, no sentido em que a sociedade é feita de
homens que corrompem a si mesmo, quando em sociedade. A vida em comum
desperta o desejo de reconhecimento e honrarias que o homem solitario em seu
estado natural ndo sente, mas sio os homens que a preferem a soliddo. De todo
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modo, Kaufmann enfatiza a falta de um pecado original em Rousseau, anterior a vida
em comum, que o individuo deve assumir como seu. Na no¢do de um homem bom
por natureza, ou pelo menos “ndo ruim antes da sociedade” esta o carater
autocongratulatorio, nem totalmente sincero, nem generoso, que Dostoiévski vé no
discurso de Rousseau, a ponto de coloca-lo na boca dos “cavalheiros positivos” das
Memorias do subsolo. De fato, Dostoiévski termina por recusar a maior parte da
filosofia social ocidental e suas esperancas perfeccionistas, que se chocam com a
doutrina judaico-cristd de uma falha inicial que deve ser confessada diante de si
mesmo e mais alguém.

IV. A superacdo do niilismo pela fée?

O caminho para conquistar a consciéncia moral, nos romances seguintes, €
doloroso e precario. Protagonistas como o homem do subsolo, Raskolnikov ou o
narrador de Sonho de um homem ridiculo precisam contemplar e aceitar a propria
baixeza antes de se redimir diante delas. Precisam também reconhecer o niilismo em
suas varias formas. Penso que, para esse estagio espiritual, a fé ainda ndo €
necessaria, embora ao menos uma abertura para a fé, que ndo a considere algo
refutado pela ciéncia e pela filosofia, seja recomendavel. De fato, o niilismo ndo esta
apenas no reformismo positivo e construtivo da utopia. A conhecida parabola do
Grande Inquisidor pode ser entendida como uma parabola sobre o niilismo.
Dostoiévski vé na Igreja catolica uma organizacdo ao mesmo tempo secular e divina
que sO pode existir como uma contradicdo interna sem solucdo. A nogdo catolica
de que a lgreja precise existir como instituicdo secular também, sob pena de se
tornar irrelevante, levanta a maior das suspeitas da parte do autor.

O jurista catolico alemdo Carl Schmitt detectou na resisténcia a aceitar uma
complementaridade entre poder mundano e espiritual a reniincia completa a toda
forma justa de poder mundano. No breve escrito de 1917 A visibilidade da lgreja,
Schmitt ja rejeita a hipotese de uma religiosidade puramente interior e ascética. A
vivencia verdadeira da religido ¢ a de uma tomada de posicao sobre os problemas
deste mundo: “a fé sem obras leva a obras sem fe”. (SCHMITT, 1996, p. 58) Ao
mesmo tempo, ela o faz precisamente se afastando de outras formas de
envolvimento mundano. O seu envolvimento mundano torna-se exatamente a
prova, nio a refutacio da invisibilidade (ou transcendéncia) do divino. £ preciso
considerar em detalhe como o catolicismo, e so ele, € a0 mesmo tempo espiritual e
mundano.

Schmitt retoma a tentacio de Cristo no deserto (Mateus 4: 3-4; Lucas 4: 3).
O primeiro dos trés desafios diabolicos foi provar que era o filho de Deus, ao
transformar pedras em pdes. A resisténcia do Cristo a mostrar-se na sua face
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imediatamente divina e milagrosa, segundo Schmitt é “a rejeicdo da imediatez, que
Cristo como o mediador deve superar, assim como o seu meio, a igreja”. (SCHMITT,
1996, p. 50) Ciristo € uma figura intermediaria, e exige o seu proprio intermediario.
Mal comparando, Cristo estd para o Pai assim como a Igreja esta para Cristo —a
saber, como alguém que presentifica o que esta ausente.

Fato fundamental da cristandade € que o Cristo s6 nasceu uma vez, em data e
lugar conhecidos e se retirou de uma vez por todas. Tal experiéncia ndo é replicavel
por cada um internamente, nem deveria se repetir: “nenhuma época, nenhum povo,
nenhum individuo se atreveria a pedir que Cristo realmente renascesse” (Schmitt
1996, p. 50). A auséncia do Cristo tem de ser reconhecida. A lgreja reconhece a
historicidade da vinda do Ciristo, e a impossibilidade de uma relacio direta com ele
depois disso. A Igreja Catolica € a (inica que faz jus a humanidade do Cristo, e assim
a historicidade do seu legado. Nao € possivel ser cristdo sem reconhecer a partida
definitiva do Cristo, e que nesse mundo n3o ha nenhuma experiéncia que a supere.

Apenas guardar o lugar de alguém é enfatizar que ele se retirou. Isso a Igreja
Catolica também faz. Guardar o lugar de alguém ainda & menos que ocupa-lo. Isso
€ 0 que a Igreja também faz, ou melhor, € aquilo que ela esta vocacionada a fazer. A
Igreja se transforma na representante do Cristo. A definicdio de representacio € a
seguinte, na Doutrina da constituicdo. “representar significa tornar visivel e
presentificar um ser invisivel mediante um ser visivel. A dialética do conceito esta
em que o invisivel seja pressuposto como ausente €, no entanto, a0 mesmo tempo,
seja tornado presente”. (apud MOTSCHENBAHRER, 2000, p. 48) Algo visivel que
marca o lugar de algo invisivel; algo visivel que ndo se esgota na sua visibilidade: eis a
definicdo de um representante. A Igreja também existe em vista da dependéncia
mutua do visivel e do invisivel:

A visibilidade da Igreja € baseada em algo invisivel. O conceito da Igreja
visivel & ele mesmo invisivel. Como toda realidade, perde sua efetividade em
relacio a Deus, porque Deus é a (nica realidade. Assim, a verdadeira
visibilidade da Igreja € invisivel. Nao ha Igreja invisivel que n3o seja visivel,
nem lgreja visivel que ndo seja invisivel. Assim, a Igreja pode ser no mundo,
mas nao do mundo (SCHMITT, 1996, p. 51-2)

A igreja ndo pode nem se apresentar como uma instituicdo presente na vida
dos homens, nem se basear apenas na experiéncia da fe. Uma Igreja apenas invisivel,
ndo efetiva no mundo denota um cristianismo mistico, interior que, como vimos,
Schmitt recusa. Uma lgreja apenas visivel (sujeita a reviravoltas circunstanciais,
desprovida de critério tltimo) também denota um cristianismo falso porque apenas
mundano. Para mostrar que ndo se esgota nas suas atribuicdes mundanas, a igreja
precisa exatamente destas atribuicdes. A lIgreja estd neste mundo, e precisa estar,
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mas de uma forma tal a nos recordar que, na esséncia, ela ndo encontra o seu
sentido e a sua destinacdo em acontecimentos apenas terrenos.

Para Schmitt, a Igreja catolica € o modelo ndo de uma contradicdo entre o
poder terreno e o direito positivo, mas de uma referéncia absoluta e espiritual para
o poder mundano, de tal modo que esse saiba que a fonte (ltima de legitimidade
ndo € a norma terrena (a legalidade). Ao mesmo tempo, o poder espiritual nada &,
se ndo puder tomar forma visivel na Igreja. Existe uma tensao entre ordem secular e
espiritual que ndo € resolvida em prol de uma ou outra: a Igreja catolica € o modelo
de complementaridade entre ambas. Quando Dostoiévski nega a
complementaridade, e vé ai usurpacao, mostra-se um descrente em qualquer poder
terrento. Schmitt diria que a justica na terra € impossivel aos olhos de Dostoiévski.
Para Schmitt, o anarquismo que ele atribui a Dostoiévski & o niilismo."

De fato, Dostoiévski, por mais que tenha cedido, algumas vezes, a tentaciao do
discurso ultranacionalista e ultra-ortodoxo, encontra grande dificuldade de justificar
o poder terreno como um lugar-tenente do poder espiritual, donde a énfase na fé,
no presente texto, de preferéncia a énfase na religido. De fato, é-lhe dificil justificar
o poder religioso —ndo o do proprio Cristo, mas dos representantes deixados aqui
depois da sua partida. N3o se visam aqui as palavras xenofobas a antissemitas do
Didrio de um escritor, mas a obra literaria, que se estende muito acima e além
daquelas. A conversdo ao cristianismo deve ser um ato de liberdade, ndo exigido
nem pela evidéncia do milagre palpavel, nem mediado por uma instituicdio que
reivindica o monopolio da interpretacio do Evangelho. (Dostoiévski se refere
nomeadamente a Igreja catolica, mas nunca elaborou em detalhe porque a ortodoxa
teria resolvido esse dilema, a ndo ser pelo fato de ser russa.)] O inquisidor ndo € um
representante de Cristo no sentido em que ele o substitui e dele prescinde. O
inquisidor se justifica afirmando que a natureza humana &€ ao mesmo tempo
comodista e rebelde, que ndo prescreve a si mesma nenhuma responsabilidade, mas
se ressente quando alguém o faz. Essa imaturidade tornaria necessaria uma figura
poderosa que substitua Deus, uma vez da aos homens uma diregdo mais clara do que
aquela que as proprias Escrituras. O Grande Inquisidor pode ser visto como a
epitome do paternalismo, que da aos homens algo em que acreditar cegamente,
porque os considera infantis demais para pensar por si mesmos. Pois o legado de
Cristo esta em ter resistido a tentacdo de produzir milagres diante dos céticos: para
que o homem também decida se vai crer ou ndo sem ser coagido pelo milagre.

Além do tema da usurpacdo do lugar de Deus pela instituicdo terrena, temos
aqui uma forma de humanismo. Por um lado, o inquisidor acredita em uma natureza

" «O Grande Inquisidor de Dostoiévski confessa com plena consciéncia ter cedido as tentacdes de

Satd porque sabe que o homem é por natureza mau e pequeno, um rebelde cobarde que precisa de
um senhor, e porque so o sacerdote romano encontra a coragem de tomar sobre si toda a maldi¢ao
que pertence a tal poder.” (SCHMITT, 2008, 54 & SCHMITT, 199, p. 44-45)
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humana, quando fala da nossa corrup¢ao pelo gosto do conforto e da nossa aversao
a0 risco e ao desafio de pensar com a propria cabeca. Por outro lado, ndo é ele
mesmo a prova viva de que o homem pode se reinventar? Ele considera que a sua
tutela moldara o homem até chegar a melhor forma possivel (sendo que o melhor
também é definido pelo homem que ele €¢). O Grande Inquisidor € um dos grandes
humanistas, porque aboliu a necessidade de Deus, substituindo-o por uma cartilha de
atitudes, e também porque aposta na maleabilidade do homem em sociedade. Assim,
o Grande Inquisidor converge parcialmente com o socialista utopico — a diferenca é
que suas expectativas e ambicdes sio bem menores. O revolucionario aposta em
uma maleabilidade virtualmente ilimitada que desemboca em uma utopia de
fraternidade a sua frente. Afora as diferencas de expectativa, ambos pdoem o homem
no lugar de Deus para que ele se espelhe apenas em si mesmo. De fato, o niilismo
pode assumir muitas formas, seja a do humanista, a do socialista utopico, a do
fundador de igrejas, ou outra.

Contudo, existe uma terceira via, que ndio € nem a homem “novo”, “da
natureza e da verdade”, e nem a do paralisado homem “do subsolo”. A rigor, o
narrador das Memorias do subsolo ndo a atinge. Ele esta existencialmente proximo
de Ivan Karamazov, que ndo pode se libertar do seu sofrimento, porque seu
intelecto o impede de se abrir para a fe. A redencdo ndo cruzou o seu caminho na
forma de uma Sonia Marmielddova ou de um estaroste Zossimov (alias, as figuras
legitimamente cristds de Dostoiévski sdo aquelas que jamais seriam aceitas pela boa
sociedade, como a primeira, ou pertencem a instituicdo, ainda que mal e mal
suportadas por ela, como o segundo). E da maior importancia levar a sério a
posicdo religiosa de Dostoiévski, isto €, a consideracdo da figura do Cristo e das
consequéncias dessa consideracdo, para entender a sua literatura. Cristo, porém, €
incompativel com a vida moderna ndo-religiosa e também com a religiosa, quando
esta pretende prescindir dele.

Na lingua religiosa de Dostoiévski, renunciar ao ego € divino; para o homem,
essa reniincia ou é a conquista mais dura de todas, ou, como € mais provavel, nem
sera atingida. Cristo € um modelo para o homem, ainda que tudo na Terra conspire
contra alcancarmos o modelo. Isso fica claro nas anotacdes postumas, escritas por
Dostoiévski em 1864, ao pé do leito de morte de sua primeira mulher, Maria
Dmitrievna (Macha). Hoje, encontra-se no volume 20 das Obras reunidas, mas sem
diivida Joseph Frank é o responsavel efetivo por sua divulgacdo. A intensidade do
texto so € superada pela circunstancia em que foi escrito, pois o autor, diante do
corpo da sua primeira mulher, falecida, pergunta-se se a revera. Os empecilhos a
vida apos a morte sio nomeados em seguida: “Amar o homem como a si mesmo,
segundo o mandamento de Cristo, &€ impossivel. A lei da personalidade é impositiva.
O eu atrapalha. Somente Cristo podia amar o homem como a si mesmo, mas Cristo
era um ideal eterno permanente que o homem se esforca, e seguindo a lei da
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natureza, deveria esforcar-se para alcancar.” DOSTOIEVSKI apud FRANK, 2002, p.
411-2) A superacdo do “principio de personalidade” ou “lei da personalidade” € o
maior dos desafios. Ao mesmo tempo, a luta para renunciar ao ego, ao orgulho e a
vaidade € o que tem valor moral possivel, mesmo porque € uma luta que n3o
termina nunca enquanto o homem viver. Ha poucos personagens redimidos,
verdadeiros santos vivos, na obra de Dostoiévski, como o estaroste Zossimov, e mais
alguns quase redimidos, aqueles que admitem alimentar os seus defeitos, até certo
ponto voluntariamente, e admitem que tomam a fé como inculta, humilhante e
piegas.

Ja a filosofia, na obra de Dostoiévski, ndo consegue encontrar nenhuma
alternativa ao humanismo ou a sobriedade desesperancada. O termo “humanismo”
pode dar vezo a mal-entendidos. No seu sentido inofensivo e comum de
“solidariedade” e “cuidado com as coisas humanas”’, Dostoiévski € um humanista.
Nio € esse o sentido visado aqui como tampouco se visa o sentido estrito
renascentista do cultivo de uma formacgido classica, para alem da cristd e medieval.
Uso-0 aqui no sentido mais proximo ao de Heidegger na “Carta ao humanismo™: “o
empenho para que o homem se torne livre para sua humanidade, para nela encontrar
sua dignidade”. (HEIDEGGER, 1973, p. 351) Uma definicdo bastante abrangente que
frisa @ gama possivel de humanismos: a depender da definicio aceita do humano,
haverd varios humanismos e varias formas de sua realizacio. Heidegger toda a
cultura romana como a primeira cultura humanista, mas também se refere a Marx e
Sartre. O que ha em comum entre todas as formas de humanismo é que o homem
& considerado como algo autdbnomo. Heidegger, por sua vez, pensa o homem a
partir da sua excentricidade ou heterogeneidade diante do ser. Na obra de
Dostoiévski, o homem n3o se define diante do ser, mas de Deus, ou o Cristo. E
uma obrigacdo e ao mesmo um alivio a confissio da nossa diferenca em relacio a
eles. Eles sio inalcangaveis e ao mesmo indeléveis. Neste sentido, pode-se sim dizer
que Dostoievski ndo € humanista e que €& até mesmo anti-humanista. Ser anti-
humanista significa simplesmente n3o prescindir de Deus, isto &, do Deus que pode
ser invocado e a0 mesmo tempo tornado irrelevante pela religido.

O anti-humanismo filosofico, que ainda nio &€ o estagio da fe, esta
representado pelo homem do subsolo e por Ivan Karamézov. Ivan, ao longo de Os
irmdos Karamdzov, considera varias possibilidades, sem se decidir por nenhuma:
atelsmo, socialismo cristdo, utopia humanista pos-teologica e até crenca. Em um
momento, ele sustenta a visdo humanista e positiva —s6 para reconheceu a assinatura
do demonio na sua utopia de uma sociedade pos-teologica e pos-repressiva. O
demoOnio recorda a Ivan como chegara a imaginar que o fim da Igreja catolica
pudesse ser um bem, porque depois dela a fraternidade podera surgir sobre uma
base real e ndo ficticia. Seria o socialismo cristdo, com muito de socialismo e pouco

de (realmente) cristdo, se considerarmos o que Dostoiévski considera ser a postura
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cristd. A bravura frente ao nada da auséncia de Deus ndo o esmagara; ao contrario,
ela sera a (ica redencdao possivel. Por um momento, lvan tem uma visdo desse
mundo governado pelo acaso cosmico e pela vontade humana, em que o homem
sera desafiado a ter a coragem de ser seu proprio deus. Ivan mesmo chamou o pai
da mentira para junto de si, ao sonhar que um mundo sem Deus pudesse ser um
mundo de amor. O que isso tem a ver com o demonio e com o inferno
tradicionalmente entendidos? A aparéncia fisica do diabo ndo é nada aterrorizante:
ele € um bon vivant de meia-idade, que ja consumiu todos os seus recursos,
abandonou seus filhos ainda na infancia e agora vive as custas de n3o se sabe quem.
Em suma, um tipo com quem se convive em sociedade, e cuja espirituosidade
diverte, embora n3o inspire confianca. A vida no inferno pode ser amena. O
inferno so vai ser percebido como tal por aqueles que entenderem que fazer do
homem o fundamento do homem é descer até as profundezas da superficialidade e
da trivialidade da vida.

Hoje, que a utopia socialista estd fora de moda nos circulos filosoficos
hegemonicos, quem tera tomado o lugar do niilista? O sonho demonifaco de Ivan €
traduzido, na linguagem de hoje, entre outros, por pensadores da pos-metafisica
como Richard Rorty e Gianni Vattimo. Entre nos, ao que eu saiba, o primeiro a
frisar o anti-humanismo de Dostoiévski foi Luiz Felipe Pondé, que também
encontrou representantes contemporaneos do humanismo - entre eles Rorty - nas
paginas iniciais do seu livro. (PONDE, 2003, p. 13-5) Junto com Richard Rorty,
penso, poréem, que Dostoiévski teria problemas com Gianni Vattimo. Ambos foram
dois dos grandes responsaveis por apresentar a visio de um mundo pos-teologico,
pos-metafisico como um de democracia e tolerancia, em que ninguém reclamaria
para si a verdade com base em algum fundamento absoluto. (VATTIMO & RORTY,
p. 2000) Mas Vattimo insere a religido neste cenario. Nessas Ultimas décadas, o
cristianismo e a religido deixaram de ser o que eram para os pensadores do seculo
XIX e os do comeco do século XX. Com Marx, Nietzsche e Freud aprendemos que
a religido € racionalizacdo das nossas verdadeiras motivacoes. Com Heidegger,
Carnap e Wittgenstein aprendemos a dar uma forma polida aos ataques anteriores,
talvez refletindo a derrota acachapante da religidao nos circulos letrados. Aprendemos
que a filosofia deve se movimentar em uma regido totalmente distinta daquela da fé,
e que esta ndo € nem sequer um problema para o filosofo enquanto filosofo. Ela
pode ser um problema para o filosofo enquanto homem, mas entdo ele deve estar
consciente de ndo ultrapassar certos limites.

Gianni Vattimo tentou reunir novamente uma profissio de fé catolica com
uma filosofia pos-moderna. O cristianismo agora passa a ser compativel com uma
critica radical de todo fundacionismo. Ele nio €& mais o instrumento de
estabelecimento do verdadeiro Deus, nem de credenciamento de representantes
legitimos (e descredenciamento dos ilegitimos). E algo em nome do qual nio se
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pode mais declarar nenhuma guerra, mas que, ao contrario, significa sempre dar a
outra face. Essa jungdo de pos-modernismo com cristianismo seria (inica a Vattimo,
no dizer de Jean Grondin.2 Ele deu uma plausibilidade catolica ao pragmatismo
democratico e tolerante de Rorty, segundo o qual “em vez de declararmos guerra
em nome de teses fortes (‘eu estou certo, vocé estd errado, entdo vocé precisa
perecer’), ele argumenta que € talvez mais sabio, especialmente em uma época de
aniquilacdo nuclear segura, aprender a relacionar-se bem (getalong) em nome da
coexisténcia pacifica que tolera tudo, exceto violéncia”. (GRONDIN, 2005) Por tudo
o que foi dito até agora, talvez ndo seja necessario repetir o quanto Dostoiévski
considera improvavel e até impossivel que o homem, tal como o conhecemos, venha
a dar a outra face, e criar um novo reino do amor na Terra. Nossas esperangas
devem ser, muito mais modestamente, renunciarmos a ser superiores a outrem ndo
por um transbordamento de virtude e magnanimidade, mas por uma crenga em que
estamos todos irmanados pela luta contra as proprias baixezas.

O proximo passo seria o da fe, e nem esta supera a condicdo humana, do
mesmo modo que o cadaver do estaroste Zossimov se decompde e precisa ser
enterrado logo, como o de qualquer mortal. Mas o filosofo, apenas enquanto
filosofo, ndo pode dar este passo. Ele €, tanto psicologicamente quanto
intelectualmente, alguém que vai até o fim das premissas postas pelo mundo
esclarecido. Ele consegue ultrapassar a superficialidade humanista, construtiva e
autocongratulatoria para chegar a aleatoriedade completa, sem que com isso a
conclusdo lhe dé qualquer alento. Alguém poderia perguntar se ndo seria possivel
chegar a conclusdes semelhantes as de Dostoiévski, lembrando que ainda n3o existia,
na sua época, uma filosofia existencialista, e talvez por isso o escritor ndo tenha
apostado na filosofia e sim na fé. De fato, a literatura de Dostoiévski antecipou
filosofos que ainda ndo existem no seu tempo. Ivan, o (nico filosofo “profissional”
da obra dostoievskiana, exercita um poder rigoroso de deduc¢do, a0 mesmo tempo
em que ndo se anima a usa-lo em nome de alguma teodiceia que provara a estrutura
racional subjacente ao mundo. Ele ¢ um filosofo tradicional quando infere as
conclusdes de uma dada hipotese, que lhes é oferecida pelo mundo exterior e que
eles ndo se veem em condi¢des de refutar, embora ela o incomode. Mas também é
nao-tradicional na sua afirmacdo da contingéncia radical, impossivel de ser erradicada
pela razdo. A recusa de todo otimismo racionalista, como dira Nietzsche, esta
apenas dando os seus primeiros sinais na Europa, e o proprio Nietzsche é anterior a

12 . . .. A L. . , . .
“[Vattimo] acreditou que o perspectivismo hermenéutico —o reconhecimento enfatico da finitude

humana que ele acarreta—poderia ser reconciliado com o imperativo cristdo de “oferecer a outra face”, de
perddo e generosidade. Ambas as tradi¢cdes, a hermenéutica e a cristd que ele proclama, abdicam de
pretensdes renhidas a validade, em nome da forga da fraqueza, por assim dizer. O maior impacto desse
insight foi ndo apenas lancar nova luz sobre a tradi¢do cristd ela mesma [....].Mais importante ainda: ele
enfatizou que o niilismo hermenéutico (apesar de seu nome) ndo era desprovido de recursos éticos e até
mesmo politicos. (GRONDIN, 2005)
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Dostoiévski. Se isso € tudo o que uma filosofia ndo-utopica e uma pouco
desconfiada do Esclarecimento pode oferecer, entdo ela nunca podera chegar a
superacdo do Eu.

Para Dostoiévski, o pensamento, sem a ajuda da fé, estd condenado a alternar
entre posicdes, sem nunca chegar ao lugar realmente importante, isto &, a despedida
do Eu (dentro das possibilidades limitadas do homem). Talvez por isso ele ndo se
considere filosofo: “Sou fraco em filosofia, mas ndo no meu amor a ela; nomeu amor
a ela sou forte”. (DOSTOIEVSKI, 1986, p. 125) A opinido majoritaria o acompanha.
As Memorias do subsolo sio consideradas “a melhor iniciacio ao existencialismo”
por Walter Kaufman, mas ainda ndo um existencialismo, e por isso ele abre a sua
antologia de textos existencialistas com a transcricdo da primeira parte das
Memorias. (KAUFMANN, 1975, p. 14) Talvez uma forma de traduzir a afirmagdo de
Kaufmann seja afirmar que Dostoiévski introduz o pessimismo profundo na
consciéncia culta, junto com a recusa de toda salvacdo pela utopia. A relacdo entre
filosofia e fé, ao ver de Dostoiévski, & que a primeira ndo leva de modo algum as
verdades da fé.

Referéncias bibliograficas

ADORNO, Theodor. Aufzeichnungenzu Kafka. In: . Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft. Berlim: Suhrkamp, 1955.

AUCOUTURIER, Gustave. Notes. In: Dostoievski, F. Récits, chroniques et
polémiques.Textes traduits, présentés et annotes par Gustave Aucouturier. Paris:
Gallimard, 1969.

BARGHOORN, Frederick C. D. I. Pissarev: A Representative of Russian Nihilism.
The Review of Politics, Vol. 10, No. 2 (Apr., 1948), pp. 190-211.

BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Trad. Paulo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015.

BIANCHI, M. F. Dostoiévski escrevia mal? In: Atas. XI Congresso Internacional da
Abralic, 2008, Sao Paulo. Tessituras, Interacdes e Convergencias, 2008. Web.

DEBRECZENY, Paul. The Other Pushkin. A Study of Alexander Pushkin’s Prose
Fiction. Stanford: University Press, 1983.

1 2 l Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 100-126



DOMINGUES, Camilo J. T. L. Nikolai Gavrilovitch Tchernychévski e a intelligentsia
russa. filosofia e ética na segunda metade do século XIX. Dissertacio. Programa de
Pos-graduacio em Historia. Universidade Federal Fluminense, 2015.

DOSTOIEVSKI, Fiodor. Carta a Strakhov de 28 de maio de 1870. Pisma 1869-1874. S.
Petersburgo: Natika, 1986.

. Dostoevsky Letters 1878-1881. Ed. e trad. Por David Lowe. Ann Arbor: Ardis,
1991.

_ . Correspondéncias 1838-1880. Trad. Robertson Frizero. Porto Alegre:
8lnverso, 2009.

. Memorias do subsolo. Trad. De Boris Schnaiderman. Sdo Paulo: Editora 34,
2000.

. Notas de inverno sobre impressoes de verdo. Trad. Boris Schnaiderman.
Sdo Paulo: Editora 34, 2000.

. Récits, chroniques et polémiques. Textes traduits, présentés et annotés par
Gustave Aucouturier. Paris: Gallimard, 1969.

FRANK, Joseph. Dostoiévski 1860-1865: Os efeitos da libertacdo. Trad. Geraldo
Gerson de Souza. S3o Paulo: EDUSP, 2002.

GREDINA, Irina e Allingham, Philip V. “Dickens's Influence upon Dostoevsky, 1860-
1870; or, One Nineteenth-Century Master's Assimilation of Another's Manner and
Vision”. The Victorian Web: literature, history and culture in the age of Victoria.
Web 28 de abril de 2016.
http:/ /www.victorianweb.org/authors/dickens/gredina.html.

GRONDIN, Jean. Vattimo’s Latinization of Hermeneutics: Why did Gadamer resist
Postmodernism? In: S. Zabala (ed.), Weakening Philosophy. Festschrift in Honor of
Gianni Vattimo, Mc-Gill-Queens University Press, 2005. Web O5 de maio de 2016
http:// mapageweb.umontreal.ca/ grondinj/ pdf/ Grondin_Vattimo_and_hermeneutics.

pdf

HEIDEGGER, Martin. Sobre o humanismo. Carta a Jean Beaufret, Paris. Trad.
Ernildo Stein. In: . Ensaios e conferéncias. Sdo Paulo: Abril, 1973 (Os
pensadores v. 45.)

KAUFMANN, Walter. Existentialism from Dostoevsky to Sartre. Revised and
extended. Plume: Nova lorque, 1975.

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 100-126 1 25


http://www.victorianweb.org/authors/dickens/gredina.html.
http://mapageweb.umontreal.ca/grondinj/pdf/Grondin_Vattimo_and_hermeneutics.

LUKACS, Georg. Dostojewski. Notizen und Entwiirfe, Budapest, AkademiaiKiado,
1985.

. Dostoiévski. Em: . Ensaios sobre literatura. Trad. Elio Gaspari et al.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968.

MOTSCHENBAHRER, A. Katechon oder Grossinquisitor? Eine Studie zu Inhalt und
Struktur der polistischen Theologie Carl Schmitts. Marburgo: Tectum Verlag, 2000.
Web 8 fev. 20I5.

NIQUEUX, Michel.  Nihilisme, féminisme et mathématiques. Em: Kovaleskaia,
Sophie. Une nihiliste. Trad. e introducdo Michel Niquex. Paris: Phébus, 2004.

PONDE, Luiz Felipe. Critica e profecia: A filosofia da religiio em Dostoiévski. S3o
Paulo: editora 34, 2003.

SCHMITT, Carl. Romischer Katholizismus und politische Form. Stuttgart: Klett-
Cotta, 2008.

. The Visibility of the Church. A scholastic consideration. In:
Roman Catholicism and political form. Ulmen, G. L. Traducdo e comentarlo
Westport, Connecticut e Londres: Greenwood, 1996.

. Gatolicismo romano e forma politica. Traduc¢iao Alexandre Franco de Sa.
Lisboa: Hugin, 1998.

TCHERNICHEVSKI, Nicolai. Que faire? - Les hommes nouveaus. Dimitri Seseman
(trad.). Paris: Editions des Syrtes, 2000.

VATTIMO, Gianni e RORTY, Richard. A religido: o semindrio de Capri. Sao Paulo:
Estacdo Liberdade, 2000.

DOSTOIEVSKI, Fiodor. Carta a Nikolaievitch Maikov de 25 de mar¢o de 1870. In:
Dostoiévski. Correspondéncias 1838-1880. Trad. Robertson Frizero. Porto Alegre:
8lnverso, 2009.

1 2 6 Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 100-126



