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RESUMO

O que Dostoiévski tinha em mente quando falava de “ateismo”? O ateismo € um dos temas
principais da obra de F. M. Dostoiévski, especialmente no periodo que vai do trabalho no
romance O idiota até Os irmdos Karamdzov, o ultimo romance. Todos os herois de seus
cinco romances principais tém relacdes diretas ou indiretas com as questoes da fé e do
ateismo. Alguns deles sdo descritos pelo proprio autor como otritsateli
(refutadores/negadores) e ateus. E, em primeiro lugar, o caso de Kirillov (Os demonios) e
de Ivan Karamazov. Existe também uma quantidade significativa de personagens-ateus
coadjuvantes, cujos comportamentos levianos e opinides superficiais os diferenciam
drasticamente das idéias espantosas manifestadas por Ivan ou por outros ateus “profundos”.
O objetivo do presente artigo € mostrar que por “ateismo” Dostoiévski pensava em duas
posicoes completamente diferentes e até opostas. O ponto de vista de Ivan Karamazov, em
particular, relaciona-se com o reconhecimento, por parte de Dostoiévski, da funcdo positiva
da diivida na busca da fé e da verdade, e também pondera a possibilidade de que o escritor
tenha saido da antinomia tradicional entre teismo e ateismo em suas convic¢Oes religiosas.
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ABSTRACT

What had Dostoyevsky in mind when he spoke about “atheism”? Atheism is one of the
main topics of Dostoyevsky’s work, particularly during the period that goes from The Idiot
till The Brothers Karamazov, his last novel. All heroes of his main novels have direct or
indirect connections with matters of faith and atheism. Some of them are described by the
author himself as otritsateli (deniers/refutators). That’s the case, in the first place, of Kirillov
(Demons) and Ivan Karamazov. There are also a significant number of atheist supporting
characters, whose frivolous behaviour and superficial opinions greatly differentiates them
from the exquisite ideas conveyed by Ivan and other ‘deeper’ atheists. The objective of the
present article is to show that the word ‘atheism’ in Dostoyevsky points to two different
and even contradictory positions. Ivan Karamazov’s position, in particular, reflects
Dostoyevsky’s acknowledgment of the positive role of doubt in leading one to faith and
truth. It also points to the possibility that the writer has gone beyond, in his religious
beliefs, the traditional antinomy between theism and atheism.
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Nel fornire spiegazioni a margine dei suoi romanzi, Fédor Dostoevskij e
spesso perentorio: I'identikit dei personaggi che troviamo, per esempio, nelle sue
lettere agli editori e ai redattori che lo pubblicano,appare un po’ banale, e per certi
versi fuorviante, a volte, forse, persino insincero. Lo stesso vale per quanto leggiamo
in alcune lettere a conoscenti (per es., a Pobedonoscev), dove lo scrittore esplicita il
nucleo concettuale che sta alla base di alcune sue opere, ma nel farlo sottrae ad esse
la complessita che le ha rese profonde e problematiche. Percio, anche se il paratesto
dostoevskiano rimane un prezioso complemento per linterpretazione del mondo
artistico dello scrittore, nel rapportarsi ad esso &€ opportuno usare cautela.

Il discorso vale soprattutto per i personaggi-ideologi che nei romanzi
difendono punti di vista molto distanti da quelli dell'autore, e che lo fanno in forme
dialetticamente efficaci e/o paradossali. Dostoevskij aveva ben motivo di preoccuparsi
al momento in cui forniva descrizioni di quei personaggi: lo preoccupava il rischio
che al di fuori del mondo artistico dei suoi romanzi la liberta e I'autonomia
intellettuale di Ivan Karamazov, di Ippolit, di Kirillov non venissero fraintese, e che la
sua posizione d’autore non fosse scambiata per un’apologia di idee radicali e
destabilizzanti. E poi il Dostoevskij pubblicista e “sociale” & sempre piuttosto
manicheo, al contrario dell’'autore geniale e “polifonico” nelle cui opere agisce una
viva democrazia del pensiero.®

Sulla base di queste considerazioni, diventa difficile accogliere alla leggera
certe affermazioni dostoevskiane riferite a personaggi dei suoi romanzi. Di Ivan
Karamazov, per esempio, lo scrittore fornisce in una lettera al coredattore del
«Russkij Vestnik», Nikolaj Ljubimov, un profilo complesso, ma senza dubbio
negativo, definendo il suo giovane personaggio un “disperato negatore ed ateo”:

[...] ho inviato alla redazione del «Messaggero russowil seguito dei Karamazov per il
fascicolo di giugno (cioe la fine della quinta parte “Pro e contra”). In essa ho portato
a termiine cio che «dicono le labbra superbe e blasfeme. || negatore contemporaneo,
uno dei pill accaniti, si dichiara esplicitamente a favore di cio che consiglia il diavolo
e sostiene che il suo insegnamento e pili sicuro per gli uomini di quello di Cristo.
Con cio si da una direttiva per il nostro socialismo russo, cosi sciocco (ma terribile,
perché in esso e implicata la gioventl): il pane, la torre di Babele (cioe il futuro
regno del socialismo) e il completo assoggettamento della liberta di coscienza, ecco a
che cosa approda il disperato negatore e ateo! La differenza sta nel fatto che i nostri
socialisti (ed essi non sono soltanto il nichilismo sotterraneo, Lei lo sa bene) sono dei
gesuiti e dei mentitori coscienti che non riconoscono che il loro ideale consiste nella

> Cfr. A. A. Kasakos, [uanozuveckas no3uyus u Auanoauyeckas cumyauus 8
xydoxecmeeHHoM Mupe [ocmoeeckozo // [ocmoesckuli: ¢hunocogckoe MbilwneHue,
e3ensid nucamens, non ped. C. Anoa (= Dostoevsky Monographs, vollll), CMe6.,
Omutpunn bynanun, 2012, c.410-422.
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violenza esercitata sulla coscienza umana e nel ridurre ['umanita al livello di un
gregge, mentre il mio socialista (Ivan Karamazov) e un uomo sincero che riconosce
francamente di trovarsi d’accordo con la concezione dell'umanita propria del Grande
Inquisitore, e che la fede in Cristo sarebbe in grado di portare ['utomo ad un livello
pill alto a cui esso realmente si trova. La domanda viene posta in modo
assolutamente categorico: “Voi, futuri salvatori dell'umanita, in realta la disprezzate o
la rispettate?.*

La sincerita distinguerebbe Ivan dai socialisti russi “gesuiti e mentitori
consapevoli”, ma a questo sembra ridursi il pensiero di Ivan ed il suo effetto,

v

inevitabilmente negativo.Ancora piu netto e il ritratto di Ivan che Dostoevskij
abbozza poche settimane prima in una lettera a Konstantin Pobedonoscev:vi si
percepisce la volonta dello scrittore di essere capito senza possibilita di esitazioni e
approvato dal grande difensore dell'autocrazia russa, da Iui ammirato e forse anche
un po’ temuto (“mi lusingo con la speranza di aver mantenuto fede al realismo
perfino in un tema cosi astratto”...):

Il fatto e che questa parte del romanzo e per me quella culminante; s’intitola “Pro e
contra” e I'idea che ne sta alla base € il rifiuto di Dio e la confutazione di tale rifiuto.
La parte riguardante il rifiuto di Dio 'ho gia conclusa e spedita, mentre quella che
tratta della confutazione di tale rifiuto la mandero soltanto per il fascicolo di luglio.
Ho trattato il rifiuto di Dio nella sua forma piu estrema, almeno cosi come io stesso
I'ho sentito e 'ho compreso, e cioe cosi come si manifesta nel momento attuale nella
nostra Russia in tutto (o quasi) lo strato superiore della societa [...]: la negazione
scientifica e filosofica dell'esistenza di Dio € stata ormai abbandonata, gli attuali
socialisti attivi non se ne occupano piu affatto (mentre invece se ne occupavano in
tutto il secolo passato e nella prima meta di quello attuale); in compenso viene
negata con tutte le forze la creazione divina, il mondo di Dio e il suo senso. E
soltanto in questo che la cultura moderna riscontra I'assurdo. In tal modo mi lusingo
con la speranza di aver mantenuto fede al realismo perfino in un tema cosi astratto.
La confutazione della negazione di Dio (non in forma diretta, cioe in un dibattito tra
due personaggi) viene svolta nelle ultime parole dello starec morente. Molti critici mi
hanno rimproverato per il fatto che, nei miei romanzi in generale, io non sceglierei i
temi adatti, quelli veramente realistici, e cosi via. lo, al contrario, non conosco nulla
di piti reale proprio di questi temi..>

Se Ivan Karamazov fosse soltanto il profilo che Dostoevskij ne ha fatto con
Ljubimov e con Pobedonoscev, di certo ci sarebbe poco di interessante da scoprire
in “Pro et contra”. | termini di una discussione sui valori del personaggio si
ridurrebbero ad un contesto politico confinato all’epoca specifica in cui il romanzo
veniva scritto, la contrapposizione fra il credente Alésa e I'ateo lvan avrebbe
connotati assoluti di contrapposizione fra un Bene ed un Male decisamente separati e
ben riconoscibili. Qualcosa di assai diverso da quanto ci ha lasciato lo scrittore di
genio con il suo romanzo.

*F.M. Dostoevskij, Lettera a N.A. Ljubimov, Staraja Russa, 11 giugno 1879, in Id., Lettere sulla creativita,
a cura di G. Pacini, Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 158-159.

*ld., Lettera a K.P. Pobedonoscev, Staraja Russa, 19 maggio 1879, ibid,, pp. 156-157.

®.M. OocToesckuir, Mucbmo K.IM. MobegoHocuesy, Ctapas Pycca, 19 mas 79,ibidem, c.66.
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Eppure, c’e una consolidata tradizione di lettura dei Fratelli Karamazov che si
accontenta di etichettare sulla pelle di Ivan la semplicistica definizione di ateo, con
lillusione che in questo termine sia contenuta una chiarezza indelebile e
un’interpretazione univoca di questa figura e del suo ruolo nel romanzo®. Tale
tradizione trae spunto dalle parole dell'autore, per cio stesso senz'altro autorevoli,
nonché da un uso dei termini ‘ateo’ e ‘ateismo’ corrente nella Russia della seconda
meta dell'Ottocento e condiviso dallo stesso Dostoevskij da un punto di vista di
definizioni lessicali, ma profondamente limitante alla luce delle riflessioni che
emergono dai suoi principali romanzi. Cerchero di dimostrare che esistono nel
corpus delle opere di Dostoevskij due modi di leggere la parola ‘ateo’, e che ad essi
corrispondono due categorie di personaggi opposte e del tutto incompatibili.

Senza pretendere di fare una storia dell'ateismo nelle opere di Dostoevskij,
sara sufficiente ricordare che il tema e latente gia in alcune sue prove giovanili, e in
particolare nella povest’Chozjajka dove pero non viene esplicitato, lasciandoci nella
condizione di poter fare a riguardo soltanto delle illazioni.” Molto forte diventa il
tema della fede — e non soltanto come impatto artistico — durante e dopo
'esperienza della katorga, quando lo scrittore scopre la propria personale via alla
religiosita, fondata sulla bellezza del Cristo e sulla sua imitazione in un

simbolo della fede, un Credo, in cui tutto & per me chiaro e santo. Questo
Credo & molto semplice, e suona cosi: credere che non c’e nulla di piu bello,
di pit profondo, di piu simpatico, pili ragionevole, pili virile e piu perfetto
di Cristo [...]. Non solo, ma arrivo a dire che se qualcuno mi dimostrasse
che Cristo e fuori della verita e se fosse effettivamente vero che la verita
non e in Cristo, ebbene io preferirei restare con Cristo piuttosto che con la
verita®,

Al ritorno dalla Siberia Dostoevskij, “infatuato” della figura cristica, non ha
con questo risolto in una posizione stabile la propria percezione religiosa che, al
contrario, si contraddistingue pili che mai per una lotta incessante tra il credere e il
non credere. Ma per la volonta del credere & anche pronto a rendere esplicite le
proprie inquietudini sul piano della fede e del dubbio, facendone uno degli elementi

¢ Per unanalisi approndita del tema dell'ateismo nellintera opera di Dostoevskij rimando alla
recentissima monografia di Marcin M. Borowski, Obraz ateisty” w tworczosci Fiodora
Dostojewskiego w $wietle ateizmu wspotczesnego, Krakow, Libron, 2015.

Cfr. StefanoGarzonio, /ntroduzione, in FédorDostoevskij, La padrona, Venezia, Marsilio, 1999, pp.9-
29; RudolfNeuhatiser, The Landlady: a new interpretation, «Canadian Slavonic Papers», X/1, 1968,
pp.42-67.

8FédorDostoevskij, Lettera a Natal’ja Fonvizina, fine gennaio — 20 febbraio 1954, in Id., Lettere sulla
creativita, a cura di Gianlorenzo Pacini, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 5I. Lungi dall'essere orthodoxia (in
ogni senso, e non solo sotto il profilo confessionale), la fede di Dostoevskij emerge da questa
“confessione” come paradoxia (cfr. Gary Saul Morson, Paradoxical Dostoevsky, «The Slavic and East
European Journal», 1999, vol. 43/3, pp. 471-494.

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 55-68 5 8



Cosa Intendeva Dostoevskij per Ateismo?
[O Que Dostoiévski Entendia por Ateismo?

centrali, e forse il principale, della propria scrittura.E cio che si legge nell'appena
citata e celebre lettera del 1854 a Natal’ja Fonvizina, quasi una confessione in cui lo
scrittore si dichiara “figlio del secolo”,

figlio della miscredenza e del dubbio e [...] tale restero (lo so con certezza)
fino alla tomba. Quali terribili sofferenze mi e costata — e mi costa tuttora —
questa sete di credere, che tanto piu fortemente si fa sentire nella mia anima
quanto piu forti mi appaiono gli argomenti ad essa contraril”

Traslando il problema al mondo artistico di Dostoevskij, I'ateismo € un
problema che lambisce gia i pensieri e la visione del mondodi Rodion Raskol'nikov in
Delitto e castigo e dellUomo del sottosuolo del racconto omonimo. Ma, come &
noto, 'idea di concepire una grande opera narrativa, ora definita Lateismo, ora Vita
di un grande peccatorededicata alla figura dellateo e ad una sua complessa
evoluzione interiore, si affaccia parallelamente alla concezione e alla stesura dell’/diota,
dove questo tema assume per la prima volta una posizione centrale e per la prima
volta diviene oggetto di discussione e rovello per gli stessi personaggi. Dostoevskij vi
fa pit volte accenno nelle lettere indirizzate ad A.N. Majkov e S.A. Ivanova. Da
Firenze lo scrittore confido lo schema originario del romanzo a Majkov alla fine del
1868, mostrando con una certa chiarezza il percorso del suo personaggio:

lo qui attualmente ho in testa, in primo luogo, un lunghissimo romanzo, il
cui titolo € Ateismo (per amor di Dio, che la cosa rimanga tra noi), ma
prima di mettermi a scriverlo mi e indispensabile leggere quasi un’intera
biblioteca di atei, di cattolici e di ortodossi. Sara pronto, anche se Ia
possibilita di lavorare mi sara completamente assicurata, non prima che tra
due anni. Il personaggio ce I'ho gia: & un russo appartenente al nostro ceto,
di una certa eta, non molto colto ma neppure incolto, dotato di una certa
posizione, che improvvisamente, quand’e gia in la con gli anni, perde la fede
[...]. La perdita della fede in Dio ha su di lui un effetto colossale [...]. Si
mette a frequentare le nuove generazioni, gli atei, gli slavi, gli europei, i
fanatici e gli anacoreti russi, i preti; tra l'altro, viene preso saldamente al
laccio da un gesuita, un propagandista polacco; poi si libera di lui
sprofondando nell’abisso dei flagellanti, e alla fine scopre Cristo, la terra
russa, il Cristo russo e il Dio russo.”

A partire dall'/diota e dal progetto della Vita di un grande peccatore, tutta
'opera dostoevskiana si fonda sull’analisi e la discussione di una particolare forma di
ateismo, sincera, come il punto di vista di Ivan Karamazov, rabbiosa, radicale e, cio
che & di massima importanza, straordinariamente prossima, pur nella sua
conflittualita, ad una fede consapevole e profonda (“Non si tratta di mettere sotto

? Fédor Dostoevskij, Lettera a Natal'ja Fonvizina, fine gennaio — 20 febbraio 1954, cit., p. 51.
0 FM. Dostoevskij, Lettera a A.N. Majkov, Florencija, 1l (23) dicembre 1868, in 1d, Lettere sulla
creativita, cit., pp. 95-26. Vd. anche la lettera del 25 marzo (6 aprile) 1870.
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accusa le idee attuali, bensi di qualcosa di diverso, un vero poema”.) La difficolta ed
il problema di definire gfi ateismi dei romanzi di Dostoevskij nasce dalla poverta
terminologica che lo scrittore eredita dalla propria epoca senza potere o volere
disambiguare i concetti legati alla non aderenza ad una fede di tipo cristiano.

Il fatto e che ogni definizione lineare di fede e di ateismo non puo che essere
banale, e quindi ci allontana dall'essenza del problema che lega questi due concetti. La
questione va affrontata prima di tutto sotto il profilo linguistico. La parola di origine
greca ateizm € entrata in Russia in epoca moderna attraverso la terminologia della
filosofia occidentale e va vista prima di tutto, almeno sotto un punto di vista
etimologico, come antonimo di teizm, un termine che, daltra parte, e
tradizionalmente sostituito dal piti generico — filosoficamente parlando — vera
(‘fede’). Cio significa che si da per scontato il tipo di fede, mentre al tempo stesso
con il suo contrario avviene linverso — un termine specifico come a-teizm viene
utilizzato come altrettanto generico di vera. A conferma di queste semplificazioni
stanno i sinonimi di ateizm a disposizione della lingua russa: un sinonimo autoctono
— e all'epoca di Dostoevskij di uso piti popolare — sta nella parola bezbozie (alla
lettera ‘I'essere senza Dio: & dunque un calco dal greco ed esprime all'incirca lo
stesso concetto che il greco affida al “teismo” preceduto dall’alfa privativo). Altro
parziale sinonimo di sapore autoctono e ampio uso nel XIX secolo & bezvere —
‘I'essere senza fede’, cioe la ‘miscredenza’. Va poi considerato il termine otricanie
(‘negazione’), che per antonomasia € attributo diabolico e quindi slitta nella sfera
semantica della ribellione a Dioe/odella sua negazione.

Dostoevskij ricorre regolarmente ai quattro termini attribuendo loro il
medesimo significato, ovvero quello del rifiuto e negazione di Dio e della sua
esistenza, come, del resto, queste parole erano comunemente intese nella lingua
russa in quel periodo” Allo stesso modo, I'ateo puo essere indifferentemente ateist,
bezboznik (sinonimo meno frequente e marcatamente spregiativo),neverujuscij (‘non
credente’) e otricatel” (come Dostoevskij ha definito Ivan nelle sue lettere
summenzionate). Cio significa che nella terminologia di Dostoevskij per ateismo si
intende un atteggiamento di recisa negazione dell'esistenza stessa di Dio, e
solitamente lo si abbina alle idee politiche da Iui aborrite del socialismo e del
nichilismo®. Per inciso, manca dal vocabolario dello scrittore, e dalla prassi linguistica
della sua epoca, il termine agnostik.

'1d., Lettera a S.A. Ivanova, Florencija, 25 gennaio (6 febbraio) 1869, ibid,, p. 97.

2 Cfr. il grande dizionario coevo della lingua russa, che riassume i significati di bezboZie come
«condizione immaginaria di qualcuno o qualcosa in assenza di Dio, della divinits; || negazione
dell’esistenza di Dio, completa assenza di fede; | | misconoscimento dell'incarnazione del Signore» — B.
W. Oanb, Tornkoebili criogapb XUB020 8€/IUKOPYCccKo20 sidbika, CI6. — M., 1980, [reprint: M.,
TERRA, 1995], 7. I, c. 58.

B Cfr. Jurij N. Karaulov (pod red.), Slovar’ jazyka Dostoevskogo. Idioglossarij, Moskva, Azbukovnik,
2008, val. |, pp. 32-34; 67-68.

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 55-68 6 O



Cosa Intendeva Dostoevskij per Ateismo?
[O Que Dostoiévski Entendia por Ateismo?

Una definizione cosi unilaterale di ateismo appare pero inadeguata all'indagine
che osserviamo nelle opere di Dostoevskij e alle esperienze dei suoi personaggi, tanto
di fede che atei, a cominciare dal principe Myskin per arrivare fino ad Ivan. La
terminologia in questo caso non & d’aiuto: troppo generico 'uso che Dostoevskij e la
sua epoca facevano della parola ‘ateo’. Anche la definizione di ateismo emana
imprecisione: nei dizionari coevi e persino successivi 'ateismo ha una prima sbrigativa
definizione di otricanie Boga, dove otricanie significa tanto ‘rifiuto’ quanto
‘negazione’. Ma non sono rifiuto e negazione propriamente la stessa cosa,
specialmente in questa materia.

Certo, ci sononei romanzi dello scrittore russo diversi ateisty-
bezbozZnikiconclamati — zelanti negatori dell’esistenza e del significato di Dio, cio che
fa osservare al principe Myskin la loro distanza dal vero problema: negando Dio, essi
negano cio che veramente, a parere di Myskin, meriterebbe di essere approfondito.
Myskin stesso distingue due tipi di posizioni che solo in senso superficiale si
possono assimilare sotto il cappello dell’ateismo: da un parte, 'ateismo di coloro che
non credono nell’esistenza di Dio (o meglio sarebbe dire, che sono convinti della sua
non-esistenza);e dall'altro lato quello che potremmo definire come [l'ateismo del
dubbio, ovvero quella reazione complessa e carica di tensione che puo nascere in lui,
come in Ippolit, alla vista del Cristo cadavere di Holbein. Il primo caso di ateismo &
esemplificato dal miscredente “molto erudito” incontrato da Myskin durante un
viaggio in treno:

era un uomo di rara educazione, cosi che ha parlato con me come se fossi
un suo pari per conoscenze e concezioni. Lui in Dio non ci crede. Una sola
cosa mi ha colpito: per tutto il tempo non pareva affatto che parlasse di
quello e mi ha proprio colpito, perché anche in precedenza, per quanti
miscredenti io abbia incontrato e per quanti libri del genere io abbia letto,
mi & parso in generale che non sia di quello che parlano e scrivono™.

Invece la posizione del principe, contrapposta a quella del miscredente “molto
erudito”, si potrebbe assimilare all’ateismo soltanto a patto di rintracciarne un
secondo tipo radicalmente diverso, I'ateismo del dubbio. Myskin non lo chiama
ateismo, ma non ha un nome per definire questa seconda posizione, assai pill
complessa della prima:

rispetto all'essenza del sentimento religioso, non c¢i sono ragionamenti,
trasgressioni o delitti, né ateismi che tengano: qui i conti non tornano e
non torneranno mai; qui e qualcosa che sfuggira in eterno a qualsiasi
ateismo e che continuera a non parlare mai di quello. Ma la cosa

“Fédor Dostoevskij, L’idiots, a cura di Laura Salmon, Milano, Rizzoli, 2013, p. 243.
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fondamentale & che lo si puo notare piu facilmente e con maggiore chiarezza
nell’anima russa®.

A questo punto risulta chiaro che il termine ‘ateismo’ e problematico e
polisemantico, e che quella definizione “volgare” di ateismo a cui potevano riferirsi
Dostoevskij e il suo lettore (e che corrisponde in buona parte all’accezione
superficiale che ancora oggi svilisce questa parola), ebbene quella definizione nelle
sue opere vale soltanto per individui irrilevanti, irritanti, per personaggi
qualitativamente molto secondari.

Ma Dostoevskij anche di Ivan Karamazov scrive che € un ateo, cio che &
verissimo e pur confonde moltissimo e fuorvia. lvan Karamazov & in un certo senso
il rappresentante massimo dell’ateismo nell'opera di Dostoevskij, ma di quale ateismo?
Se personaggi d’animo nobile e di penetrante intelligenza, come sono Ippolit e Ivan,
non hanno nulla a che spartire con la volgarita che Dostoevskij non manca mai di
sottolineeare negli atei superficiali e sicuri di s, qual & dunque la differenza?

La negazione di Dio e scevra di dubbi: e crassa certezza di una verita
monodimensionale. Dostoevskij fa una caricatura del miscredente assoluto con
Karmazinov dei Demoni, alter-ego di Turgenev, e con Miusov nei Fratelli
Karamazov.\Verso questo genere di atei Dostoevskij e il suo narratore sono sarcastici,
al punto da schiacciarli spesso al rango di personaggi involontariamente comici.
L’ateismo di costoro e una presa di posizione sociale, tanto netta ed esibita quanto
poco meditata. La loro negazione di Dio & assoluta e forse incontrovertibile; non ne
deriva, pero, alcuna importante conseguenza per il loro modo di vedere il mondo e
'uomo, visione monodimensionale nella quale nulla si solleva dall'immanenza storico-
sociale. Le poche e salde convinzioni di questi uomini permettono loro di
compiacersi di sé stessi e di avere un sottolineatissimo senso della propria dignita. Il
loro mondo € pero cosi limitato da risultare ripugnante. L'umorismo dostoevskiano
si profonde lungamente su questi tipi, e qui pili che altrove si crea un ponte fra il
suo spazio artistico e la pubblicistica del Dostoevskij polemista engagé.

Ma se per otricanie intendiamo invece un ‘rifiuto’ che & anche un affrontare
con coraggio la natura di Dio ed il problema del Male, allora possiamo entrare nel
fertile territorio dell’incertezza. La comicita e la volgarita cedono il campo ad una
tensione tragica di ben altra specie. La “banale” questione dell’essere o non essere di
Dio (banale finche formulata come pura scelta di campo, che si accontenta delle
evidenze e delle convinzioni) subisce una metamorfosi sostanziale e diventa quel
campo della coscienza che riempie di angoscia i protagonisti dell’'/diota. Dostoevskij
intuisce intensamente ma non sa definire questo tipo dubitante di ateismo; vi si
avvicina per esperimenti, mettendo a rovello i propri personaggi pili inquieti. Sa che

5 Ibiden, p. 245.
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il rifiuto di Dio e attributo di un essere che e parte negativa della divinita — il
diavolo, lo spirito che nega, e che, come nel Faust, nega ogni cosa, tranne l'esistenza
di Dio. Il rifiuto e quindi un atto di ribellione morale ed intellettuale a Dio, per
esempio il bilioso aprés moi le deluge di Ippolit. Il rifiuto riveste abiti diversi:
grottesco, tragico, visionario, folle.

La frequenza con cui lateismo viene evocato e sbandierato dagli atei
superficiali “del primo genere” e forse una delle cause che hanno portato molti
lettori e commentatori a confondere in quell’'unico discorso anche personaggi la cui
proclamazione di ateismo e tutta da dimostrare. Ivan Karamazov, il Kirillov dei
Demoni, per fare gli esempi piu significativi, sono stati perlopiu interpretati come
atei profondj, in contrapposizione agli atei superficiali di cui prima. A mio avviso, la
loro posizione e invece da distinguere non su di un piano quantitativo (il livello di
consapevolezza e raffinatezza del loro ateismo), bensi su di un piano di diversa qualita
filosofica. Nonostante I'insufficiente chiarezza terminologica di cui e sia vittima che
responsabile, Dostoevskij aveva piena coscienza della propria ricerca, e lo rivendicava:
«Neppure in Europa c’e o c’e mai stata una forza di espressione atea pari a quella da
me descritta»®.

Restando sul piano del paradosso, cosi congeniale al pensiero dostoevskiano,
potremmo dire che i grandi atei di Dostoevskij in un certo sensonon sono ater
dubitano incessantemente, lottano interiormente, sembrano persino tentati a cedere
al riconoscimento salvifico della fede! E non e certo per debolezza che si oppongono
a Dio; un segno di debolezza, di fragilita sarebbe piuttosto il cedere alla consolazione
della fede senza avere prima risolto le aporie che il loro ragionamento ha individuato
nel “mondo divino”. Aveva ragione Lukacs quando nei suoi appunti per il mai
realizzato libro sullo scrittore russo rifletteva sulla «vicinanza a Dio degli atei»
dostoevskiani: per Dostoevskij come per Kierkegaard, secondo Lukacs e agente il
paradosso per cui «se avesse avuto fede — non sarebbe giunto al puro Cristianesimo;
solo dalla miscredenza I'avrebbe raggiunton.” In effetti & un qualcosa di eroico e
nobile nella ribellione di Ivan, e c’®@ tanta umana debolezza nell’esitazione finale di
Kirillov nei Demoni. In Kirillov vediamo un negatore di Dio che di fatto Lo sfida,
riconoscendoGli implicitamente valore: la sua teoria sulla divinita delluomo risulta
fragile proprio perché di fatto Kirillov impone alla propria coscienza la non-esistenza
di Dio schiacciando in sé il dubbio; ma nel cercare la propria paradossale via di
giustizia attraverso 'umano-divinita, Kirillov mette a nudo una frattura tra volonta e
coscienza; e in quella frattura si insinua I'esitazione, al punto da farlo apparire (come
arguiscono sia Stavrogin che Pétr Verchovenskij) come un credente che si impone di

% biden, p. 424.
7 Gybrgy Lukacs, Dostoevskij, a cura di Michele Cometa, Milano, SE, 2000, p. 33.
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non esserlo ma che si tradisce, non potendo sopportare un mondo privo d’un
principio teleologico®.

Logico, e al tempo stesso ambiguo e contraddittorio & anche Ivan
Karamazov,che non si definisce esplicitamente ateo, ma rifiuta il “mondo di Dio” («#
He bora He npuHUMal, noMmmu Tbl 3TO, S Mupa, MM co3gaHHOro... He
NMPUHUMAIO0 U HEe MOFy CornacuTbCs NPUHSTLY). In questo modo lvan ripercorre la
tragica ribellione e caduta di Lucifero, il primo degli angeli.

Nell’espressione dei propri reali pensieri Ivan & ancora piti opaco di Kirillov. E
turbato di fronte allo starec Zosima, che in lui avverte la sofferenza di un’anima
irrisolta?; e poco prima era stato al centro di una strana discussione nella quale
aveva, almeno in apparenza, perorato la causa della giustizia ecclesiastica. Con il padre
ed il fratello Alésa, Ivan assume invece un atteggiamento che pare corrispondere
all'ateismo piu convinto e militante: di fatto Ivan sta assecondando l'istrionismo del
padre, cheinscena una rappresentazione dell’universo come lotta manichea tra fede ed
ateismo:

—QOra pero rispondimi: Dio esiste o no? Ma seriamente! Ho bisogno di saperlo
sul serio, ora.

—No, Dio non esiste[rispose Ivan].

—Aléska, esiste Dio?

—Si, Dio esiste.
—Ivan, e limmortalita esiste? Un'immortalita qualunque, magari piccola,
piccolissima...

—No, neanche I'immortalita.

—Di nessun genere?

—Di nessun genere. [...].

—Ma chi e allora che prende in giro gli uomini, Ivan?
—Dev’essere il diavolo — e Ivan Fédorovi¢ fece un risolino.
—Ma il diavolo esiste?

—No, neanche il diavolo®.

Ivan da risposte diverse a seconda dei diversi interlocutori. Ma questa
ambiguita emerge dalla natura tragica del suo dubbio, la cui espressione pil
veemente sta nel rifiuto del biglietto di salvezza che Dio gli offrirebbe. La ribellione
di Ivan nasce dalla non accettazione della coesistenza di Dio e del Male, da un
desiderio intransigente di giustizia che si sente tradito dall'Essere divino. A meno di
voler vedere le considerazioni di Ivan come un esercizio retorico (cosa che non si

B Vedi Fédor Dostoevskij, / demoni, Parte 1ll, cap. lll, Ill. Cfr. Henry de Lubac, // dramma
dell’'umanesimo ateo, Milano, Jaca Book, 1992, vol. 2, p. 26l: «La sua divinita lo rode».

7 «Non volevate scherzare — dice Zosima ad Ivan — & vero. Quest’idea non & ancora ben chiara nel
vostro cuore, e vi tormenta. Ma anche chi soffre ama talvolta giocare con la propria disperazione,
spinto quasi dalla disperazione stessa [...]. Nella vostra coscienza questoproblema non e ancora
risolto, e questa e la vostra grande pena, perché esso esige assolutamente una soluzione»... Fédor
Dostoevskij, / fratelli Karamazov, traduzione di Pina Majani, Firenze, Sansoni, 1958, p. 124.

2 [bidem, pp. 209-210.
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puo escludere del tutto, vista I'ambiguita e i dubbi del personaggio) la sua non é e
non puo essere una professione di ateismo assoluto, bensi la sofferente indagine di
un ateista dibattuto, per cui non puo esservi logica tanto nell'ipotesi dell’esistenza
quanto in quella della mancanza di Dio, essendo entrambe le possibilita, da un punto
di vista rigorosamente razionale, profondamente paradossali in alcune loro
conseguenze.La controprova della stretta relazione fra l'ateismo di Ivan e la sua
vicinanza al divino sta nell’apparizione del diavolo: I'intero capitolo sul diavolo di Ivan
si regge sulla lotta del protagonista con il dubbio in merito alla natura reale o
immaginaria del suo ospite. Sia o meno emanazione della sua fantasia, il diavolo
incarna per Ivan la proliferazione ormai incontrollabile del dubbio, premessa alla
follia®.

L'apertura al dubbio, alla sua fertilita spirituale e cognitiva, agisce invece in
modo positivo su Alésa, la cui parabola nel romanzo € inversa a quella di Ivan: se
Ivan passa dal dubbio critico al nichilismo ontologico che lo conduce alla follia, Alésa
muta la sua ingenua certezza di fede in una febbrile inquietudine, i cui esiti ultimi
Dostoevskij avrebbe voluto sviscerare nel seguito mai scritto del romanzo, ma che
nei Fratelli Karamazov gia trova un parziale punto d’arrivo nell’'evoluzione del pil
giovane dei fratelli verso una fede consapevole, ovvero cedevole al lavorio
dellincertezza (centrale in questo senso e il capitolo Cana di Galilea). L'incertezza
come capacita di superare le fissita del dogmatismo, andare oltre ad ogni hortus
conclusus, perfetto solo nella sua impermeabilita e vulnerabile al contatto con
'esterno: questo apprende Alésa Karamazov uscendo dal monastero e vincendo in sé
stesso la prima serie di dubbi, il decomporsi di una fede pura, cioe ingenuamente
integra, insieme al decomporsi repentino del corpo del maestro.

L’ateismo profondo, inquietante, a proposito del quale Myskin dialoga con
Ippolit e con Rogozin, che suscita le reticenze ad esprimersi di Stavrogin e Kirillov,
per il quale il destino di Ivan sfocia nella pazzia, € molto prossimo ad un a-teismo
stretto (in senso storico-etimologico), e la ricerca di Dostoevskij ci autorizza a
riflettere sull’'opportunita di superare la contrapposizione su cui si fonda la religiosita
occidentale fra teismo e ateismo. E cio che spinge un un filosofo contemporaneo,
Richard Kearney, a definire Dostoevskij «profondamente anateista in quanto
riconosce che, sebbene la natura umana possa dimorare nel divino e il divino
nell'uomo, essi nondimeno non sono la stessa cosan.?2 L’anateismo proposto da
Kearney e una indicazione di rinnovamento qualitativo delle tradizioni religiose, viste

2 Cfr. la riflessione di Luigi Pareyson: Il Male & «un principio ribelle allessere assoluto [..]: &
certamente e positivamente una resistenza, una rivolta, una ribellione, anzi un ripudio, un rigetto, un
rifiuton. Pur non esistendo su di un piano assoluto, il male puo agire nella sfera del relativo e del
finito, come un “parassita” capace di sfruttare la finitezza come proprio «sostegno ontologico»,
diventando in tal modo «malattia dell’essere che porta alla distruzione e alla morte». (Luigi Pareyson,
Dostoevskij: filosofia, romanzo ed esperienza religiosa Torino, Einaudi, 1993, pp. 65-66.

2 Richard Kearney, Ana-teismo. Tornare a Dio dopo Dio, Roma, Fazi, 2012, p. 249.
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come ormai logore nei loro aspetti dogmatici e assolutistici: «L’anateismo si prende
cura del teismo e dellateismo come di due gemelli siamesi, e celebra la tensione
fertile che vi e tra loro. L'oscillazione rinvigorente tra dubbio e fede, ritrosia e
consenso, & I'apertura che precede e segue ogni scommessa. E la garanzia della liberta
umana dinanzi alle richieste dell'estraneo. La scelta di credere o di non credere &
indispensabile per la scommessa anateistica, e non € mai una scelta singola e
definitiva, ma & una scelta ripetuta pili e pili volte».?® La proposta di Kearney sembra
poter fornire una chiave effettivamente congrua alla lettura della “religiosita del
dubbio” di Dostoevskij e dei suoi personaggi. La scelta va ripetuta e in questo
avviene l'atto della fede, senza possibilita di riposare su certezze consolatorie. Aleksej
Karamazov recepisce il dubbio di suo fratello Ivan in maniera attiva, subendone il
fascino distruttivo, ma anche sapendosi poi risollevare da quel dubbio, verso nuovi
dubbi costruttivi. La grande funzione del dubbio in Dostoevskij € questa, la stessa
fede cristiana dello scrittore €, per sua ammissione, fondata sul rovello del dubbio.
All'inverso, puo essere negativa una fede in Dio sincera ed entusiastica, quando le
manca la profondita dell’esitazione: nel suo fanatismo grottesco, il padre Ferapont
dei Fratelli Karamazov appare quasi diabolico, e il suo atteggiamento & speculare al
frivolo ateismo di Miusov.

Il dubbio e agente positivo, ed e investito persino di una funzione narrativa,
giacché lo si ritrova nellammissione di insufficienza in cui spesso cogliamo i
chroniqueurs dostoevskiani: i fatti scavalcano il narratore e la sua capacita di
comprensione, ma il narratore a sua volta si fa apertamente caricodi questi dubbi,
chiamando il lettore a partecipare della responsabilita di interpretare e di scegliere
liberamente la propria posizione. Non a caso questo dubitare si riflette anche nello
stile e si esprime in quelli che sono stati studiati come gli elementi linguistici piu
caratteristici della prosa di Dostoevskij: le molteplici espressioni avverbiali del “come
se”, il “sembrava” e altre forme di “modalita congiuntiva” hanno effetti radicali, come
spiega Laura Salmon a proposito dell’ /diota.

Non & un caso, infatti, che nell'/diota ricorrano ossessivamente gli enunciati
ipotetici e le marche della modalitd congiuntiva, ovvero che la narrazione sia
dominata da un’idea negativa latente. tutto potrebbe essere diverso da come
sembra, la realta € sempre un po’ nascosta e quindi e sorprendente, non ci
si deve affrettare a giudicare, perché dietro ogni domanda non c’e una
risposta, ma un’altra domanda. Persino la voce narrante manifesta la propria
incertezza sui fatti che riferisce: non solo non € onnisciente, ma sottolinea la
propria difficolti a giudicare?.

Zbidem, p. 73.

#Laura Salmon, Dostoevskij e I'ldiota: i principi del paradosso, in Fédor Dostoevskij, L’diota, cit., p.
727. Cfr. anche Benami Barros Garcia, /n other words: reformulation strategies in Dostoevsky’s
works, «Russian Literature», in fase di stampa (pre-print:
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Il by ipotetico e condizionale, forma anchilosata del verbo ‘essere’ russo,
usato ed abusato da molti personaggi dostoevskiani, si contrappone idealmente alla
terza persona singolare dell’aoristo biblico slavo-ecclesiastico b€, un tempo assoluto
e definitivo che marca l'inizio dei tempi, la creazione, il passaggio dal Dio Theos e
Logos al Creato (In principio fu il Verbo...). La trasformazione del verbo ontologico
per essenza da una forma perfettiva ad una forma condizionale, dal bé al by, puo
servirci da metafora di un atteggiamento di crisi nei confronti di un creato
concepito teisticamente, e della ricerca di superamento di quella concezione. Non a
caso, in questo by foriero d’incertezze e di relativismo si cela uno degli indizi del
nichilismo che rappresenta per Dostoevskij I'estremo negativo della ricerca spirituale
sorta con il dubbio, il rischio della caduta nella stessa disperazione di Ivan
Karamazov. Un grande interprete filosofico dell'opera dostoevskiana, Luigi Pareyson,
riteneva per questo che la formulazione filosofica pili logica e perfetta del nichilismo
fosse stata quella di Ivan Karamazov, superiore in precisione anche alle formulazioni
di Nietzsche. E, sempre secondo Pareyson, la mancanza di senso della sofferenza dei
bambini non rappresenta per Ivan una questione etica (per cui si tratterebbe di
chiedersi se Dio sia buono o crudele), ma una questione metafisica: essa e
incompatibile con l'esistenza di Dio.Zll relativismo che Ivan eredita dall’'uomo del
sottosuolo lo conduce a tesi autodistruttive, rendendolo preda della banalita del
diavolo:

L’'ateismo andra via via perdendo il ruggente furore della rivolta o il
rabbioso impeto della protesta o il gelido fulgore della bestemmia, ma
questa degradazione non sara una decadenza, bensi la perfetta risoluzione
dell’ateismo nel nichilismo [...]. Il suo & un nichilismo quotidiano e tranquillo,
del tutto corrispondente al diavolo banalizzato e percio vittorioso: € una
negazione talmente universalizzata e totale da identificarsi completamente
con la realta [...]. Ma la religiosita, cacciata dalla realta, si rifugia nel cuore
della vita personale; e in una negazione cosi totale da identificarsi
pienamente con la realta non c’e posto per lo spirito religioso se non nella
forma abnorme e insolita della disperazione e della disgregazione della
personalita.?

La risposta di Dostoevskij al richiamo dell'abisso non e un rifiuto del dubbio,
ma la sua accettazione positiva, insita nella scelta, nella responsabilita: di qui nasce
idea di liberta di Dostoevskij, una liberta inscindibile dalla coscienza della
responsabilita della scelta: a differenza della liberta illimitata che conduce I'uvomo al

https:/ /www.researchgate.net/ publication/271369428_In_Other_Words_Reformulation_Strategies_in_
Dostoevskij's_Literary_Works).

BLuigi Pareyson, op. cit., pp.194-95.

% Ibidlem.
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nichilismo e alla disperazione?”. Non & sfuggito a Dostoevskij quello che Pareyson
chiama “momento ateo della divinitd”, %l lesame fra Dio e il male, fonte della
sofferenza, cui Dio non si e sottratto, facendosi uomo e accogliendo nella sua
persona dissidi e contraddizioni, il peccato e la morte. In questo incontro con il male
risiede il fondamento dell’etica, e le scelte di fede dei personaggi dostoevskiani, sia
che accettino, sia che rifiutino “il mondo di Dio”, sono degli atti di natura prima di
tutto etica, un confronto con il problema del Male. E sono gli atei della specie di
Ivan, con il loro estremo desiderio di purificazione catartica, coloro che si fanno
carico del problema, gli autentici portavoce del dubbio dostoevskiano. Il loro errore
non e incompatibile con [l'ideale dello scrittore, se € vero che “Cristo sbagliava, &
provato! Il sentimento brucia dentro e dice: preferisco restare con ['errore, con
Cristo [...]. Non dunque alla stregua di un bimbo io credo nel Cristo e Lo confesso,
ma il mio osanna & passato attraverso il grande crogiolo dei dubbi’®. E, al contrario,
la pura verita appare distante da questo ideale, cio che viene rinfacciato a Myskin da

Aglaja Epanéina: “in voi non c’e tenerezza, solo veritd, il che, dunque, & ingiusto”.*

ZICfr. Nikolaj Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, Torino, Einaudi, 2002.

% uigi Pareyson, op. cit,, p. 65.

% Dai taccuini del 1880-8l. Cit. da Lucio dal Santo(a cura di), Dostoevskijinedito: Quaderni e taccuini
1860-188], Firenze, Vallecchi, 1981, pp. 409, 424. Riporto la traduzione di dal Santo con alcuni ritocchi
per me significativi. Vedi anche Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 128-130.

3Fédor Dostoevskij, Lidiots, cit., p. 470.
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