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RESUMO

Acompanharemos o homem ridiculo, protagonista do conto O sonho de um homem ridiculo (1877),
de Fiodor Dostoiévski (1821-1881), do (anti) climax de seu niilismo a beira do suicidio até a retomada de
sua vinculagdo historico-espiritual com a vida. A trajetoria redentora do homem ridiculo sera analisada
em dialogo com o filosofo alemdo Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), a partir de sua Filosofia
da Historia (1837), e com o educador francés Hippolyte Leon Denizard Rivail, mais conhecido como
Allan Kardec (1804-1869), o codificador da doutrina espirita. Assim, a reconciliacdio utopica em
Dostoiévski — a redengdo do choro e do ranger de dentes dos humilhados e ofendidos que permeiam
a obra do escritor russo — sera iluminada pela noc¢do de eternidade como caminho para a cicatrizagdo
do espirito.
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ABSTRACT

We will follow the ridiculous man, protagonist of Fyodor Dostoevsky’s (1821-1881) short story The
Dream of a Ridiculous Man (1877), from the (anti)climax of his nihilism towards suicide to his
historical and spiritual reconnection with life. The ridiculous man’s redeeming trajectory will be
analyzed in dialogue with German philosopher Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), from his
Philosophy of History (1837), and with French educator Hippolyte Léon Denizard Rivail, better known
as Allan Kardec (1804-1869), the encoder of Spiritism. Thus, utopian reconciliation in Dostoevsky —
the redemption of the weeping and gnashing of teeth which permeates the Russian author’s works —
will be illuminated by the notion of eternity as the path towards the healing of the spirit.
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I. Breve panorama da trajetoria analitica

O conto O sonho de um homem ridiculo constitui um raro momento na obra de
Fiodor Dostoiévski em que a agonia do niilismo se vé redimida por um sentido transcendente
a desvelar a logicidade da existéncia apos a morte.

Alcado do charco de seu suicidio iminente para a vivéncia de uma verdade espiritual
mediada por um sonho escatologico, o homem ridiculo nos apresenta um contato efetivo
com o sentido da vida ao descobrir a eternidade do espirito. A diferenca, entio, de
momentos de éxtase que sO fazem prenunciar a reconciliacio com a transcendencia — como
exemplos, citemos (i) a abnegacio de Sonia Marmieladova a acompanhar o duplo homicida
Raskolnikov a Sibéria para que seus crimes sejam expiados (Crime e Castigo) e (ii) a expansdo
epileptica da consciéncia de Mickhin como se a plenitude e o sentido do universo fossem
imediatamente tangiveis (O Idiota) —, o homem ridiculo vivencia o além-mundo como a
cicatrizacdo de seu espirito e como o impeto utopico para que o choro e o ranger de dentes
dos homens e mulheres sejam estancados.

Para acompanharmos a trajetoria redentora do homem ridiculo, estabeleceremos os
prolegomenos para um didlogo entre Dostoiévski, o filosofo alemdao Georg Wilhelm Friedrich
Hegel e o educador francés Hippolyte Léon Denizard Rivail, mais conhecido como Allan
Kardec, o codificador da doutrina espirita. O conceito hegeliano de cicatrizacdo do espirito e
as no¢oes kardecistas de eternidade da(s) existéncia(s) e reencarnacao nos serao fundamentais
para a compreensao da dialética dostoievskiana que, ao levar o niilismo agonico as (iltimas
consequéncias, restabelece os vinculos dos homens e mulheres com a transcendéncia e
expande as fronteiras da realidade para além dos marcos da consciencia embotada pelo

desespero da finitude.

[l. S0 ha apenas uma agdo niilista verdadeiramente séria: o suicidio
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Comecemos nossa analise, in media res, a ouvir as confissdbes do homem ridiculo,
narrador-personagem de O sonho de um homem ridiculo:

Eu sou um homem ridiculo. Agora eles me chamam de louco. (...). Mas agora ja
nem me zango, agora todos eles sdo queridos para mim, e até quando riem de
mim — af & que sdo ainda mais queridos. Eu também riria junto — n3do de mim
mesmo, mas por ama-los, se ao olhar para eles ndo ficasse tdo triste. Triste
porque eles ndo conhecem a verdade, e eu conheco a verdade. Ah, como & duro
conhecer sozinho a verdade! (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 91).

Aparentemente, o homem ridiculo nos apresenta, desde o principio, mais uma
narrativa dostoievskiana ao longo da qual todas e quaisquer relacdes passariam pelo crivo do
poder e da disputa — o ego, ainda uma vez, como o principio Unico de todas as coisas.
Ocorre que, em O sonho de um homem ridiculo, encontramos um raro momento na obra
de Dostoiévski em que o ego deixa de orbitar ao redor do niilismo. O “ridiculo” da
personagem passara por uma completa transfiguracdo ao final de sua jornada: ridiculo sera o
niilismo; ridiculo serd o impeto por uma humanidade totalmente outra — a utopia; ridiculo
sera o sentido como eternidade — Deus. O ressentimento recorrente dos humilhados e
ofendidos de Dostoiévski ndo da conta de uma tensdo que se afrouxa e que ja ndo se quer
mais como vontade de poder. “Eu também riria junto — ndo de mim mesmo, mas por ama-
los, se ao olhar para eles ndo ficassem tdo triste” (IDEM, p. 21). O homem ridiculo ja ndo quer
rir de si mesmo. Ele quer rir conjuntamente. Ocorre que o fato de eles ndo conhecerem a
verdade o entristece sobremaneira. “Como € duro conhecer sozinho a verdade!” (IBIDEM, p.
91) A verdade ndo se consuma sem a partilha, a verdade precisa ser compartilhada. No inicio
de O sonho, nosso heroi ja prenuncia a poténcia e os limites de sua utopia. Ele pressente que
sera muito dificil repartir o pao da verdade, mas, se isso ndo acontecer, sua utopia ndao se
tornara historia. Assim, em um momento literario que se configura para alem da agonia,
Dostoiévski reverte a disputa hedonista em um fmpeto fundamental pela comunh3o.

ApOs a apresentacdo panoramica do sentido de sua narrativa, o homem ridiculo
sobrevoa sua vida anterior ao sonho de forma vertiginosa. Nascimento, escola, universidade —
tudo sempre lhe pareceu ridiculo, vale dizer, completamente desprovido de sentido. As
relacdes com os demais sempre lhe despontaram como quedas de braco contumazes, nada lhe

trazia um sentido de vinculo com a vida-a-ser-ceifada-pela-finitude. Assim, o homem ridiculo
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estad a beira de abrir mdo das relacdes vazias e reduzidas a duelos — o impeto vindouro do
suicidio ja se lhe avizinha.

Desde que me tornei mogo, ocorrera-me a convic¢do de que no mundo, em
qualquer canto, tudo tanto faz. Senti de repente que para mim dava no mesmo
que existisse um mundo ou que nada houvesse em lugar nenhum. Entio de
repente parei de me zangar com as pessoas e passei a quase nem nota-las
(DOSTOIEVSKI, 2003, pp. 92-93).

Como tudo tanto faz ja nao lhe importa que os demais o considerem ridiculo — e
também ja ndo lhe importa a queda de braco sadica entre senhor e escravo. Tudo tanto faz —
a excecao da possibilidade de tornar coerente a pasmaceira do nada por meio do suicidio.
Ocorre que o homem ridiculo encontra, por intermédio de um sonho escatologico, uma
verdade espiritual que o al¢a para alem do nada que quase o levara a dar um tiro na témpora
direita.

Imbuido de um impeto niilista efetivamente escatologico, o homem ridiculo diria que
todas e quaisquer tergiversacdoes em relacdes ao suicidio ndo sdo suficientemente radicais. Ser
um sadico (o homem do subsolo, Memorias do Subsolo), ser um assassino (Raskolnikov,
Crime e Castigo), ser um pedofilo (Stavroguin, Os Demonios), ser o Todo-Poderoso (o
Grande Inquisidor, Os [rmdos Karamdzov), tudo isso € agir em um mundo que, apos o
creplsculo dos deuses, ja ndo faz sentido algum. Para o homem ridiculo, a (inica conclusdo
escatologicamente coerente para o desterro transcendental dos homens é o suicidio. Toda e
qualquer tergiversacao apos a morte de Deus ndo passa de mera covardia. Quando o homem
ridiculo compreende que a finitude € a substancia de todas e quaisquer experiéncias, o suicida
ressoa Mefistofeles, para quem tudo o que existe merece perecer. Tudo tanto faz vale dizer,
sO ha apenas uma acdo verdadeiramente niilista — o suicidio. Nesse sentido, Kate Holland
(2000)]) cita um fragmento do Didrio de um Escritor, de 1876 — um ano antes, portanto, de
Dostoiévski escrever O sonho de um homem ridiculo: “Eu estou completamente convencido
de que a maioria desses suicidios, direta ou indiretamente, ocorreu a partir de uma mesma
patologia espiritual: a auséncia de algum ideal mais elevado de existéncia nas almas dessas

pessoas” (p. 101).
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E assim que o homem ridiculo nos leva a uma gélida e tenebrosa noite de Sio
Petersburgo. Nosso heroi caminha a esmo e, quando olha para o céu e espreita uma
estrelinha brilhante, ele decide que chegara o momento de se suicidar. (Trata-se da mesma
estrelinha que, dentro em breve e em meio ao sonho, o homem ridiculo vera em sua viagem
intergalactica conduzida pelo espirito-guia.) Se Dostoiévski quer refletir, narrativamente, sobre
os estertores niilistas do homem-que-se-sabe-para-a-morte, € preciso criar uma situacdao
limitrofe que submeta o desprezo e a indiferenca a um desafio derradeiro. Assim sera possivel
descobrir, vivencialmente, se tudo o que existe de fato merece perecer. E assim que,
enquanto caminha pelo ocaso noturno e invernal de Sdo Petersburgo, uma menininha palida,

encharcada e desesperada resvala a indiferenca do homem ridiculo.

[Ela] Tremia toda com tremedeira milida de calafrio. Estava em panico e berrava
desesperada: “Mamatchkal”. Entendi que a sua mde estava morrendo em algum
lugar, e ela fora correndo chamar alguém ou achar alguma coisa para ajudar a
mde. Mas ndo fui atras dela e, de repente, me veio a ideia de enxota-la. Ela apenas
gritou: “Senhorl...” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 95).

A menininha enxotada logo traria ao homem ridiculo a semente da discordia. Ja de
volta a seu quarto humilde, ele se senta a mesa em silencio. “Tirei o revolver e o coloquei a
minha frente. (...) [Entdo,] perguntei a mim mesmo: ‘E assim? Ou seja, vou me matar. (...) E
e claro que teria me matado, se ndo fosse aquela menina” (IDEM, p. 97). A menininha
indefesa a lhe pedir ajuda, na verdade, e sem o saber, estendera a mao (e a vida) ao homem

ridiculo.

[ll. A m3o que fere & a mesma mao que pode curar

Ora, se tudo lhe ¢ diferente, o homem ridiculo ndo pode se apiedar pela menininha que
clama pela mamae — e dal que ela caia nas garras de pedofilos e cafetdes? “Se o nada € a verdade,
nao ha lugar para a piedade” (IBIDEM, p. 100). Ocorre que o homem ridiculo sente a dor
conjunta, a compaixdo. Diante do reencontro do homem ridiculo com um bastido de humanidade
em sua compaixao pela menininha desesperada e indefesa, Robert Louis-Jackson (2002) afirma

que
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o verbo russo para “sentir compaixdo” é coctpagaTtb (“sostradat™) — “sofrer conr”.
Dostoiévski certa vez escreveu que “a compaixdao € o cristianismo”, isto €, “sofrer

’

com os outros € o cristianismo”. Ele acreditava que o sofrimento era uma
necessidade moral e espiritual para o individuo, a qual introduzia um equilibrio em
uma natureza que ndo tende a amar o bem. Para Dostoiévski, ndo havia verdadeira
felicidade sem o sofrimento — o ideal seria testado pelo sofrimento assim como o
ouro é forjado pelo fogo® (pp. 19-20).

O niilismo solipsista — o principio burgués despido da vontade de poder e levado as
tltimas consequéncias — comecga a encontrar uma antitese para o suicidio a partir do carater
quintessencial da compaixdo, a compaixdao que transforma o outro em mediacdo para o eu.
Nos, a bem dizer. Assim, a logicidade que aproxima Dostoiévski de Hegel (2008) anuncia a
dor conjunta como a possibilidade para a superacdo da dor: “A miséria externa tem que se
tornar a dor do homem em si mesmo: ele precisa se sentir como o negativo de si mesmo; ele
precisa reconhecer que seu infortlinio € o infortlinio de sua natureza, que ele €, em si
mesmo, a separacao e o rompimento” (p. 272). O homem ridiculo poderia dizer, a partir de
Hegel, que a miséria externa tem que se tornar a dor do homem em si e para alem de si
mesmo: ele precisa se sentir como o negativo de si mesmo — e como o positivo da
menininha, a mao que ja ndo a enxota, a mao que lhe estende a curga; ele precisa reconhecer
que seu infortlinio € o infortlinio da nossa natureza, que nos somos, em nos e por nos
mesmos, a separacio, o rompimento — e a possibilidade de reconciliacio. £ assim que Hegel
prossegue dizendo que, “por meio da perda, da realidade meramente externa, o espirito €
impelido para si [0 homem ridiculo bem poderia acrescentar — e para além de si]. O lado da
realidade € purificado para a universalidade pela [retomada da] relacdo com o Uno. (...) O
infortlinio sabe-se algo necessario para a mediacdo da unidade do homem [e da menininha]
com Deus” (IDEM, p. 274; p. 275). Esse tipo de compaixdo, em Dostoiévski e em Hegel, tem
uma forte conotacdo espiritual — e politico-social. A compaixdao para com os humilhados e
ofendidos, quando ilhada em ac¢des contingentes, ndo se enraiza em propostas para a
transformacdo moral e social da realidade. E assim que Adorno (2009) entenderia o resgate

do homem ridiculo pela compaixdao — e pela esperanca:

3 A dialética a apresentar o sofrimento conjunto (a compaix3o) como um momento fundamental de superacio
do niilismo foi sintetizada por Theodor Adorno (2013) com a seguinte citacdo hegeliana que ecoa o titulo desta
secdo: “Somente a lanca que causou a ferida pode cura-la” (p. 158).
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A consciencia ndo poderia se desesperar quanto ao cinza se ela ndo cultivasse o
conceito de uma cor diferente cujo traco erratico ndo faltasse ao todo negativo. Esse
trago provem constantemente do passado [e do impeto pelo futuro], a esperanca
nasce do seu oposto, daquilo que precisou cair ou & condenado [e daquilo que quer
se levantar] (p. 313).

Assim, o homem ridiculo nos diz que “essa menina me salvou, porque com as questdes
eu adiei o tiro” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 101). Entio, extenuado por conta de sua escatologia, o
sono acaba por arrebata-lo diante do revolver. Estamos a beira do sonho escatologico e redentor
que levard o homem ridiculo a uma vivéncia que o al¢a para alem do niilismo — descobriremos
que o pensamento e a vida limitados pelos marcos da existéncia niilista e finita ndo tém condicdes
de apreender o sentido do universo, isto &, a infinitude. E nesse sentido que o salto onirico por

cima do espaco e do tempo aproxima, ainda uma vez, Dostoiévski e Hegel:

Costuma-se dar muita importancia aos limites do pensamento, da razio etc, e se
afirma mesmo que esses limites ndo podem ser transgredidos. Nessa afirmacdo reside
a auséncia da consciencia de que no fato mesmo de algo ser determinado como
limite ja se transgridem esses limites. Pois uma fronteira ndo € determinada como
limite sendo em oposicdo ao seu outro em geral, em oposicdo ao seu ilimitado; o
outro de um limite é justamente o para-além desse limite mesmo (HEGEL, a partir de
Adorno, 2009, p. 317).

E possivel dizer, ainda que com alto grau de tensio, que a obra de Dostoiévski respeita,
dialeticamente, os marcos de representacdo e verossimilhanca do realismo. Respeito que
pressupOe a transgressio com a narracdo de situacdes escatologicas que, a partir do
extravazamento de suas dindmicas proprias, requerem a expansao dos marcos de apreensao da
realidade. E assim que a obra de Dostoiévski leva as Gltimas consequéncias o niilismo para
arremessa-lo contra si mesmo, para comprimir a finitude até que, no apice da retracio — eis uma
imagem-sintese para o impeto suicida do homem ridiculo —, ela acabe sendo explodida para
superar seus proprios limites. O homem ridiculo volta a ter consciéncia sobre si mesmo na
medida em que, do apice do torpor, advem o resgate. O movimento se (re)inicia a partir da suma

paralisia. Para a personagem, a vida se revigora diante do penhasco.
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V. So ha um problema existencial verdadeiramente sério: a eternidade

No inicio de seu sonho, o homem ridiculo dispara contra o proprio coracao e, portanto,
consuma o suicidio. Apos assistir ao proprio enterro, ele sente, atraves da campa do caixdo, a
infiltracdo de uma goteira que passa a lhe torturar o olho esquerdo a cada 60 segundos. O
homem ridiculo interpreta o gotejamento infinito como um castigo pelo suicidio e passa a clamar
em desespero:

— Seja voce quem for, mas se voce &, e se existe alguma coisa mais racional do que o
que esta acontecendo agora, entdo permita a ela que seja aqui também. Se vocé se
vinga de mim pelo meu suicidio insensato com a hediondez e o absurdo da
continuacdo da existéncia, saiba que nunca nenhum tormento que eu venha a sofrer
vai se comparar ao desprezo que eu vou sentir calado, nem que seja durante milhdes
de anos de tortural... [DOSTOIEVSKI, 2003, pp. 104-105)

Com a goteira eterna, Dostoiévski nos oferece mais uma imagem aterradora do niilismo
que, antes de se voltar contra e para alem de si mesmo, precisa descer aos mais tenebrosos
circulos de Dante. Ocorre que, apos o clamor em desespero, o homem ridiculo passou a
acreditar, paradoxal, “imensa e inabalavelmente, que agora sem falta tudo mudaria” (IDEM, p. 105).
De repente, o caixdo se rompe e uma criatura desconhecida toma nosso heroi nos bracos. Tem
inicio a odisseia no tempo e no espaco.

Voavamos no espaco ja longe da terra. (... Ndo lembro quanto tempo voamos: tudo
acontecia como sempre nos sonhos, quando vocé salta por cima do espaco e do
tempo e por cima das leis da existéncia e da razio e so para nos pontos que fazem o
coracdo delirar. Lembro que de repente avistei na escuriddio uma estrelinha. (...)
[Assim falou a criatura que conduzia nosso heroi: “(...) Essa € a mesma estrela que
voce viu entre as nuvens quando voltava para casa” (IBIDEM, pp. 105-106).

O sonho propriamente dito comeca a duplicar e a tornar repletos de sentido os
momentos narrativos anteriores que, aparentemente, estavam submetidos a indiferenca e ao caos
e que apenas apontavam para o suicidio. Ja n3o parece aleatorio o fato de que nosso heroi
outrora tenha decidido se matar justamente ao olhar para a estrelinha que, agora, demarca o
inicio da jornada que propiciara as experiéncias para o homem ridiculo vivenciar a verdade.

“Esperava o ndo-ser absoluto, e por isso dei um tiro no coracdo. E eis que estou nos bracos de
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uma criatura, ndo humana, é claro, mas que & existe: ‘Ah, entdo ha também uma vida alem-
tumulo!”” (IBIDEM, p. 106). Stibito, o homem ridiculo se depara com um duplo do Sol — ele sabia
que ndo se tratava do nosso Sol, que ja havia ficado ha milhdes de anos-luz.

Um sentimento doce, invocatorio, comegou em éxtase a ressoar na minha alma: a
forga matriz do universo, desse mesmo universo que me deu a luz, pulsou no meu
coracdo e o ressuscitou, e eu pude sentir a vida, a vida de antes, pela primeira vez
desde a minha sepultura.

— Mas se esse — € 0 sol, se esse sol & exatamente igual a0 nosso — gritei eu —, entdo
onde esta a terra? — E o meu companheiro me apontou uma estrelinha que reluzia
na escuridio com um brilho de esmeralda. Estavamos voando diretamente para ela.

— Serdo possiveis tais repeticoes no universo, sera possivel que seja assim a lei da
natureza?... (IBIDEM, p. 107)

O homem ridiculo se refere a forca matriz do universo, Deus, a forca que lhe deu a luz —
o fiat lux do Génesis —, e entdo seu coracdo ressuscitou. Nesse momento, o homem ridiculo ndo
apenas nos fala que, sesundo a experiéncia de seu sonho, a vida é eterna. Ele nos diz que a vida,
“a vida de antes”, é retomada.

Diante do duplo do Sol, nosso heroi pede a criatura que lhe mostre a Terra. Eis, entdo,
que o sonho se encaminha para o logradouro proprio da conversio do homem ridiculo — o
duplo da Terra. E me parece fundamental para a compreensao do que seja a retomada da vida
apos o suicidio a pergunta sobre se tais repeticoOes existem no universo, sobre se esta seria a fef
da natureza.

Neste momento, precisamos interromper a andlise propriamente dita para, mediados por
Rudolf Neuh3user, estabelecermos alguns pontos de dialogo entre Dostoiévski e Allan Kardec, o
fundador da doutrina espirita. Veremos que a no¢ao de cicatrizacdo do espirito que Dostoiévski e
Hegel partilham e desenvolvem se fara ainda mais logica com a mediacdio do espiritismo.
Tentaremos, nesse sentido, responder a pergunta postulada pelo homem ridiculo a respeito da
retomada da vida e das repeticoes no universo. Quando retornarmos a analise de nossa narrativa,

veremos como as contribuicdes de Kardec passardo a nos acompanhar.

Rudolf Neuhduser (1993) afirma que

em trés edicdes de seu Didrio de um Escritor (janeiro, marco e abril de 1876),
Dostoiévski escreveu sobre o espiritismo. Ele ficou muito impressionado com as
experiéncias medilinicas, mas, ainda assim, se op0s fortemente ao espiritismo por razoes
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religiosas, até mesmo o colocando proximo ao niilismo. E o escritor deu suas razdes:
“Mas eu odeio apenas a hipotese revoltante sobre os espiritos e sobre o fato de termos
relacoes com eles”. Dostoiévski entrevia como “espiritos” sobretudo os “demonios”
(“cherti”), conforme ele disse jocosamente na edicdo de janeiro de seu Didrio de um
Escritor. A ideia de que pessoas mortas pudessem reaparecer na Terra como espiritos
era para ele uma “kochtchunstvo” (= blasféemia), uma “hipotese revoltante” (loc. cit.).
Qutro aspecto que parece ter rondado o escritor era a possibilidade de o espiritismo se
transformar em uma fé sectaria que levasse a posteriores “obosoblenie” (= isolamento) e
“raz’edinenie” (= separacdo) na sociedade russa. Por esse prisma, Dostoiévski tinha medo
dos aspectos misticos dos ensinamentos espiritas (p. 184; p. 187).

As colocacdes iniciais de Neuhduser sobre as relacdoes de Dostoievski com o espiritismo
mostram uma aproximacdo bastante tensa e contraditoria. Nao nos deve surpreender que os
fenomenos medilinicos impressionassem o escritor, uma vez que ele era epiléptico e considerava
que os surtos lhe expandiam a consciéncia e propiciavam uma profunda ressignificacio da
realidade. Nessa medida, Neuhduser prossegue dizendo que

Dostoiévski tinha um pronunciado interesse pela natureza e pelos efeitos dos
estados psicologicos de consciéncia tidos como anormais. A “hiperconsciencia”
poderia levar o homem ao crime [como, por exemplo, no caso de Raskolnikov,
em Crime e Castigo], mas também poderia leva-lo a um renascimento espiritual e
a uma compreensdo mais profunda sobre o mundo e sua propria existéncia
[como, por exemplo, no caso do Principe Michkin (O lIdiota) e do homem
ridiculo]. De qualquer forma, a hiperconsciencia expunha o individuo a
influéncias que o alcavam para alem dos limites da existéncia fisica. Dostoiévski
tinha um interesse consideravel pela relacdo ténue entre, de um lado, a realidade
cotidiana e, de outro, a esfera intangivel porém “real” daquilo que esta alem do
alcance de nossos sentidos e de nossa razao. Ele até mesmo chegou a dizer que,
sob certas circunstancias, tais como em estados de consciencia exacerbada, sejam
eles causados por doenca ou sonhos [grifo meu], o homem poderia estabelecer
contato com um mundo intangivel que existia ao lado do nosso mundo visivel e
tangivel (1993, p. 188).

Mencionemos, entdo, o seguinte fragmento em que Svidrigailov, personagem de Crime e
Castigo, discorre a respeito das relacdes com o alem-mundo:

As aparicdes sdo, por assim dizer, pedacos ou fragmentos de outros mundos, o seu
principio. E claro que o homem sdo nio tem motivo para vé-as, porque o homem
sdo € o homem mais terreno e deve viver uma vida terrestre, atendendo a harmonia
e a ordem. Mas quando adoece, ou quando a ordem terrena se altera no organismo,
comega imediatamente a mostrar-se a possibilidade de outro mundo, de maneira que,
quando morre completamente, o homem vai direto para esse mundo. Ja ha muito
tempo que medito nisso. Se o senhor acredita na outra vida, pode acreditar também
nesse raciocinio [grifo meu] (2002, p. 268).
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Se as especulacdes de Svidrigailov, um nobre lascivo que extorque a irma de Raskolnikov
para a consecucao de seus prazeres e chega a flertar com a pedofilia, parecem questionaveis a
priori, que dizer sobre o espiritualizado e epiléptico Principe Michkin a discorrer sobre a
expansao da consciéncia a tangenciar o alem-mundo? Eis algumas consideracdes de Michkin sobre
os instantes que antecedem os ataques:

Qual € o problema se essa tensdo € anormal, se o proprio resultado, se o minuto
da sensacdo lembrada e examinada ja em estado sadio vem a ser o cimulo da
harmonia, da beleza, de uma sensacdo inaudita e até entdo inesperada de
plenitude, de medida, de conciliacdo e de fusdo extasiada e suplicante com a mais
suprema sintese da vida? Esses instantes eram, justamente, uma intensificacdo
extraordinaria da autoconsciéncia e ao mesmo tempo da autossensacio do
imediato no mais alto grau (2002, p. 26l; p. 262).

Ainda que tal tematica tenha perpassado a obra de Dostoiévski, Neuhduser nos
apresentou acima colocacdes do autor que associam o espiritismo ao niilismo. E o motivo
para tanto — algo tdo contraditorio quanto o proprio escritor — € que, apesar de suas
personagens pressentirem o contato com o e discorrerem sobre o aléem-mundo, Dostoiévski
afirma que “eu odeio apenas a hipotese revoltante sobre os espiritos e sobre o fato de termos
relacdes com eles” (a partir de Neuhduser, 1993, p. 187), pelo fato de, como mencionamos
mais acima, o autor entender que os espiritos eram demonios. Tal consideracio nos apresenta
um Dostoievski ao mesmo tempo para alem do e enraizado em seu tempo, na medida em que
a aproximacdo vanguardista com o espiritismo convive com os preconceitos tanto do
catolicismo quanto do cristianismo ortodoxo em relacdo ao alem-mundo — lembremos que,
para tais tradicdes religiosas, aquilo que diz respeito ao alem-mundo estd na ordem do
mistério. Mas, para aléem de temores misteriosos e apesar de o homem ridiculo, como logo
veremos, voltar a Terra apos a morte, a ideia de os mortos poderem reaparecer na terra
como espiritos, para Dostoiévski, era uma “kochtchunstvo’ (= blasfémia), uma ‘hipotese
revoltante’ (loc. cit.)”, a qual poderia estar associada a no¢dao de que o espiritismo se tornasse
uma fé sectaria “que levasse a posteriores “obosoblenie” (= isolamento) e “raz’edinenie” (=
separacao) na sociedade russa. Por esse prisma, Dostoiévski tinha medo dos aspectos misticos

dos ensinamentos espiritas” (NEUHAUSER, 1993, p. 187). O receio de Dostoiévski de que o
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espiritismo poderia trazer a semente da discordia a sociedade russa relaciona-se as
contradicdes que envolviam, de um lado, o Dostoiévski eslavofilo, conservador e arcaizante, e,
de outro, o autor afinado com as transformacdes racionais do espirito do tempo,
transformacdes que propugnavam por um didlogo dialética e qualitativamente distinto entre
razaio e espiritualidade. Neuhduser nos apresenta uma contradicdo fundamental em
Dostoiévski e em sua obra. O medo de que a Russia viesse a se cindir parecia uma blasféemia
a0 nacionalista ortodoxo que via o imperialismo do tsar como um antidoto para a corrosao
individualista do Ocidente. Mas ndo devemos nos deter diante das contradicoes
dostoievskianas que, em grande medida, refrearam o proprio Dostoievski. Lancemos
Dostoiévski contra si mesmo para que a obra do autor se abra para contradi¢des historicas e
espirituais de que seus textos estao repletos.

Assim, Neuhduser (1993) prossegue dizendo que Dostoiévski

tinha razdo em temer, uma vez que ele mesmo admitiu ter sido influenciado pelo
espiritismo. A sessdo de fevereiro de 1876, o escritor disse, “causou uma poderosa
impressdao sobre mim”, e ele tambéem afirmou que a “fé” dos espiritas que encontrou
por la havia sido a fonte de sua primeira oposicio ao espiritismo — apesar do obvio
apelo emocional que a experiéncia lhe despertara. Ele se forcou a rejeitar tudo aquilo
por meio de um calculo racional: “Eu me recuso completamente a acreditar nisso —
de modo que nenhum tipo de prova me ird demover”. Este € certamente um
argumento irracional bem proximo ao homem do subsolo! Obviamente, Dostoiévski
partilhava das opinides da comissdo capitaneada pelo professor Mendeleiev [para
analise do espiritismo], a qual investigara as alegacdes medilinicas entre setembro de
1875 e maio de 1876 e concluira: “O ensinamento espirita € uma supersticao” (p. 187).

Quando Neuhduser faz mencdo ao argumento irracional de Dostoiévski contra o
espiritismo que bem se parece com os argumentos irasciveis de suas personagens, podemos
perceber quanta tensiao subterrdnea ha sob a colocacio de que o espiritismo & uma
supersticdo, uma vez que, a meu ver, ha forte vinculacio entre a /logicidade espirita e a
cicatrizacdo do espirito narrada por Dostoiévski.

Estabelecidos os contatos mais imediatos de Dostoiévski com o espiritismo, reiteremos
a questdo que o homem ridiculo fez a criatura que o conduzia pela viagem intergalactica para

que possamos analisa-la a luz da doutrina de Kardec.
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— Mas se esse — € 0 sol, se esse sol € exatamente igual a0 nosso — gritei eu —, entdo
onde esta a terra? (...) Serdo possiveis tais repeticoes no universo, sera possivel que seja
assim a lei da natureza?... (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 107)

Neuhduser afirma que ha no homem ridiculo

uma parafrase das visdes de Allan Kardec, em seus livros O que é o espiritismo?
(1857) e O livro dos espiritos (1859). Ele afirmava que havia numerosas “estrelas” no
universo colonizadas por seres humanos em diferentes estagios de desenvolvimento
espiritual, e a Terra ocupava uma posicao algo inferior como um tipo de purgatorio
que, segundo Kardec, ndo estava muito distante do inferno. Ele a considerava um
lugar de purificacdo para os espiritos repletos de faltas. Como pressuposto dessa
visdo esta a no¢do de que os planetas distantes servem como /oci para os espiritos
dos mortos (1993, pp. 181-182).

A logicidade espirita nos leva a refletir sobre a espiritualidade em Dostoiévski para

alem da fé no mistério sobre a vida apos a morte. A pluralidade dos planetas (e das

existéncias) ja fora ecoada por Cristo, quando Ele disse que

ndo se turbe o vosso coracdo. Crede em Deus, crede também em mim. Na casa de
meu Pai ha muitas moradas [grifo meu]. Ndo fora assim, e eu vos teria dito; pois vou
preparar-vos um lugar. Depois de ir e vos preparar um lugar, voltarei e tomar-vos-ei
comigo, para que, onde eu estou, também voOs estejais. E vos conheceis o caminho
para ir aonde vou (JOAO, 14, 1-4).

Em O Evangelho segundo o Espiritismo, Kardec (2004) fala que “a casa do Pai € o

universo; as diversas moradas sdo os mundos que circulam no espaco infinito e oferecem aos

espiritos encarnados estancias adequadas ao seu adiantamento” (p. 44), uma vez que, para o

espiritismo, a evolucdo espiritual & a lei que preside o universo. Observemos que Jesus afirma

que aqueles que seguem seus preceitos estardo onde Cristo estd — e veremos ao fim de O

sonho de um homem ridiculo que a maxima “amards o teu proximo como a ti mesmo”

(MARCOS, 12, 31), proferida ao longo do Sermao da Montanha, encerra (e liberta) o teor de

verdade descoberto por nosso heroi. Ao invés, entdo, de uma oposicido hierarquica

quintessencial entre Deus e os demais seres, Kardec diria que Cristo fala sobre a possibilidade

de evolugdo para todos e cada um de nos. Dai o instrui-vos alem do amai-vos uns aos outros

— “e vos conheceis o caminho para ir aonde vou” (JOAO, 14, 4). Assim, para Kardec (2004),

decorre da lei da evolucdo espiritual que,

157
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conforme [o espirito] esteja mais ou menos purificado e desprendido dos lacos
materiais, variardo ao infinito o centro em que se encontra, o aspecto das coisas, as
sensacdes que experimenta, as percepcdes. Enquanto uns ndo se podem afastar da
esfera em que viveram, outros elevam-se e percorrem o espaco e os mundos (...). Os
diversos mundos estio em condicdes muito diferentes uns dos outros, quanto ao
grau de adiantamento e de inferioridade [moral] de seus habitantes. Ainda é possivel,
considerando seu estado, destino e matizes mais destacados, dividi-los, de um modo
geral, em: mundos primitivos, reservados as primeiras encarnacdoes da alma humana;
mundos de expiacio e de provas, onde predomina o mal; mundos regeneradores,
onde as almas que nada tém a expiar adquirem nova for¢a, descansando das fadigas
da luta; mundos felizes, onde o bem sobrepuja o mal; e mundos celestes ou divinos,
morada dos espiritos purificados, onde o bem reina sem qualquer mistura. A Terra
pertence a categoria dos mundos de expiacdo e de provas, razio por que o homem
nela esta sujeito a tantas miserias.

Os espiritos encarnados em um mundo ndo estdo a ele sujeitos indefinidamente,
nem tampouco nele cumprem todas as fases progressivas, que devem ser percorridas
até chegar a perfeicdo. Quando em um mundo alcancaram um grau de
aperfeicoamento nele permissivel, passam a outro mais adiantado e assim
sucessivamente até o estado de espiritos puros [grifos meus] (pp. 44-45).

Munidos de tais pressupostos, poderiamos nos perguntar sobre qual seria, segundo o
espiritismo, o elemento quintessencial para a cicatrizacdo ou depuracdo dos espiritos em sua

trajetoria evolutiva pelo universo. Em O Livro dos Espiritos, Kardec (2009) reafirma que

os espiritos ndo pertencem perpetuamente a mesma ordem. Todos progridem,
passando por diferentes graus de hierarquia espirita. (...) Esse progresso ocorre pela
[relencarnacdo, que € imposta a uns como expiacdo [em relacdo as faltas das vidas
passadas] e a outros como missdo [de acordo com a lei da fraternidade em estreita
correlacdo com a depuracdo espiritual]. A vida material € uma prova que [os
espiritos] devem suportar por varias vezes, até que hajam alcancado a perfeicao
absoluta. £ uma espécie de exame severo ou depurador, de onde eles saem mais ou
menos purificados (p. 15).

A partir de agora, o homem ridiculo entrara, efetivamente, em seu processo de
depuracdo — ou, para retomarmos a expressao hegeliana, nosso heroi aprofundara a

cicatrizacdo de seu espirito. O processo € tio vertiginoso que o sonho fara o tempo

* Vale frisar, em didlogo com Kardec, que a hierarquia espirita, fluida e dinAmica conforme a evolugio dos espiritos,
¢ de ordem moral. Nesse sentido, conforme afirma Kardec (2009), “ndo ha faltas irremissiveis e que ndo possam ser
apagadas pela expiagdo. O homem encontra o meio, nas diferentes existéncias, que lhe permite avangar, segundo
seus desejos e esforgos, na senda do progresso ¢ na diregdo da purificagdo que € seu objetivo final” (p. 17). Eis,
entdo, a luz do espiritismo, a colocagdo de Cristo de que “os ultimos serdo os primeiros € 0s primeiros serao os
ultimos” (MATEUS, 20, 16), colocagao revolucionaria que se contrapde ao atual estado de coisas como se ele fosse
imutavel e como se os valores e as praticas que reproduzem o existente — a razao instrumental a presidir a reificagdo
— tivessem que ser adulados apenas por serem dominantes.
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sobrepujar a si mesmo, de modo que a queda rediviva do paraiso sobrevoe a historia humana
para apreender seus momentos dialéticos de (de)formacdo. Em poucas paginas, O sonho de
um homem ridiculo transpassa a nervura milenar da humanidade para encontrar os patamares
de contradicdo que alcam os homens para alem de si mesmos na mesma medida em que a
reconciliacdo para alem do ego ainda n3o se processou. A eternidade em Dostoiévski, mediada
por Hegel e Kardec, nos mostrara como o Impeto de sintese, que jamais esteve ausente da
obra do escritor [mesmo (e sobretudo) em seus momentos mais niilistas], constitui o que ha

de mais essencial ao movimento contraditorio da historia.

V. Do Eden 4 queda

Assim que o homem ridiculo pergunta ao guia de sua jornada intergalactica se as
repeticdes dos mundos configuram a lei do universo, a criatura lhe diz que “vocé vai ver tudo
— (..) e um certo pesar se fez ouvir na sua voz’ (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 107). O pesar se
deve ao fato de que a criatura, a vivenciar, com o apice da consciéncia, um tempo expandido,
ja conhece o que acontecera a partir do momento em que o homem ridiculo chegar ao
paraiso. Ele ja vé os oceanos e consegue discernir os contornos da Europa — stibito, o guia

de sua viagem ja ndo esta mais ao seu lado.

Eu me achava, ao que parecia, numa daquelas ilhas que formam na nossa terra o
Arquipélago Grego, ou em algum lugar na costa do continente vizinho a esse
Arquipélago. Ah, tudo era exatamente como na nossa terra, mas parecia que por
toda a parte rebrilhava uma espécie de festa e um triunfo grandioso, santo, enfim
alcancado (IDEM, p. 108).

As imagens idilicas pululam. O vaivém das ondas beija e afaga as margens, as copas
coloridas das arvores ensinam a olhar para o céu, os passaros libertam o homem ridiculo da
cadeia alimentar e, sem qualquer receio, pousam sobre os ombros de nosso heroi e ressoam o
cantico de reconciliacio que a relva aromdtica ja prenunciara. Até que, “finalmente, eu vi e
conheci os habitantes dessa terra feliz” (IBIDEM, p. 109). O homem ridiculo se vé cercado ndo

pela horda, mas pela comunh3o. Eles o beijam e salidam, seus olhos n3o sao crispados pela
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dlivida, “nas palavras e nas vozes dessa gente soava uma alegria de crian¢a” (IBIDEM, p. 109).

“Deixai vir a mim estas criancinhas, porque o Reino dos céus € para aqueles que se lhes

assemelham” (MATEUS, 19, 13-14). Entdo, o homem ridiculo compreende para onde seu sonho

o levou:

Ah, imediatamente, (...) entendi tudo, tudo! Essa era a terra ndo profanada pelo
pecado original, nela vivia uma gente sem pecado, vivia no mesmo paraiso em que
viveram, como rezam as lendas de toda a humanidade, os nossos antepassados
pecadores, apenas com a diferenca de que aqui a terra inteira era em cada canto um
{iico e mesmo paraiso (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 109).

As colocacdes do homem ridiculo sobre o paraiso, em meio ao qual os seres animados

e inanimados se relacionam de forma organica e reconciliada, nos vao fazendo subir até o

penhasco ingreme que logo vai precipitar a alegria insciente dos primeiros homens e mulheres

para a queda. Nosso heroi ndo consegue entende-los — ja sabemos que, “para o moderno

progressista russo” e “petersburgues sordido”, cuja racionalidade egoico-instrumental so fazia

coincidir entendimento e duelo, nem de longe era possivel compreender como “eles nao

desejavam nada e eram serenos, [como] ndo ansiavam pelo conhecimento da vida como nos
ansiamos por tomar consciéncia dela” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 1ll). O homem ridiculo

conseguia vislumbrar que, para eles, a plenitude era algo dado, algo simplesmente vivenciado.

z

A sua sabedoria era mais profunda e mais elevada que a da nossa ciéncia;
uma vez que a nossa ciéncia busca explicar o que € a vida, ela mesma anseia
por tomar consciéncia da vida para ensinar os outros a viver; ao passo que
eles, mesmo sem ciéncia, sabiam como viver, e isso eu entendi, mas ndo
conseguia entender a sua sabedoria. Eles me apontavam as suas arvores, e eu
ndo conseguia entender o grau de amor com que as olhavam: era como se
falassem com seres semelhantes a eles. E, sabem, talvez eu ndo esteja
enganado se disser que falavam com elas! Sim, eles descobriram a sua lingua,
e estou certo de que elas os entendiam (IDEM, pp. 111-112).

E assim que, em meio ao Eden, por meio do amor comunal que integra as partes

como completas extensdes do Todo, que seria Deus, ndo ha esforco para a obtencdo e a

partilha do fruto do trabalho, ndo ha propriamente meu e teu, a integracdo organica sequer

precisa separar o que € nosso, pois o Verbo divino faz com que Adao e Eva s6 se conjuguem
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como noés. O homem ridiculo nos diz que ndo ha cilime e inveja, mesmo o niicleo familiar ali
nao existia, ja que os filhos eram filhos de todos. Sera que ha morte no paraiso? Sim, mas um
sentido inato de eternidade faz com que a morte seja vivenciada como um até breve. A
integracdo, sempre segundo o homem ridiculo, era tdo plena, que eles “ndo tinham fée, mas
em troca tinham a no¢do firme de que, quando a sua alegria terrena se plenificasse até os
limites da natureza terrena, entdo comegaria para eles, tanto para vivos quanto para mortos,
um contato ainda mais amplo com o Todo do universo” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 113). Se
nos lembrarmos da tipologia panoramica dos mundos espirituais mencionada por Kardec, sera
possivel dizer que tal paraiso idilico estaria no tempo primevo da humanidade, em que o
mundo — a Terra e seus infinitos duplos — estava repleto de seres “simples e inscientes”
(KARDEC, 2009, p. 67), cuja alegria organica se contrapunha, entretanto, a auséncia de
liberdade.

Quando o homem ridiculo sentencia que “esses homens ndo se esforcavam por fazer
com que eu os entendesse, amavam-me assim mesmo, mas em contrapartida eu sabia que eles
também jamais me entenderiam, e por isso quase ndo lhes falava da nossa terra”
(DOSTOIEVSKI, 2003, p. 112), ndo ha apenas ressentimento na colocacio de nosso heroi. E
bem verdade que o rancor do homem ridiculo o impede de sequer imaginar relacdes que nao
estejam sob o signo da desconfianca e do desentendimento reciprocos. Ainda assim, a
hiperconsciéncia de nosso heroi, filha de uma civilizacdo muito mais complexa e contraditoria
do que a organicidade primeva, pressupde o fmpeto por uma reconciliacdo que supere o
individualismo encarnicado com novos marcos de liberdade.

Nesse sentido, podemos utilizar, mutatis mutandis, duas categorias de que Hegel lan¢a
mado para apreender o movimento dialético que envolve a liberdade substancial (tese), algo
proximo ao patriarcado organico que o homem ridiculo ora nos narra, e a /iberdade subjetiva
(antitese), que pressupde um longo transcurso historico para o surgimento de estruturas
sociais mais complexas, de modo que o eu adquira consciéncia de si e, consequentemente,
possa se perceber como um ente distinto da imediaticidade do todo. Nas palavras de Hegel
(2008), “a liberdade substancial & a razdo da vontade existente em si”, de forma organica, ou

sob o jugo de um Estado patriarcal. “Todavia, essa determinacdo da vontade ndo contém

1 1 3 Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 127-162



Flavio Ricardo Vasoler

ainda sabedoria e vontade proprias” (p. 23). Os filhos do Sol que circundam o homem
ridiculo sdo plenos, mas ndo sao livres, vale dizer, eles ndo tém consciéncia sobre a dimensao
de sua propria existéncia. A vida até pode jorrar de uma fonte viva, como querem os laivos
mais conservadores, nostalgicos e anacronicos presentes em Dostoiévski, mas o onus para tal
retomada do Eden idilico seria o completo embotamento das conquistas historico-racionais da
humanidade. Aceitar tal fator, a meu ver limitado e limitante, para a interpretacdo da obra de
Dostoiévski seria 0 mesmo que pedir ao escritor que ndo compusesse suas narrativas, uma vez
que elas agucam, justamente, a hiperconsciéncia do ego solapado pelo niilismo. Assim, ao
inves de um recuo, precisamos de um salto qualitativo para além da integracdo organica, em
meio a qual

leis e ordenamentos sdo consistentes em si mesmos, e diante deles os sujeitos
comportam-se com perfeita subordinacdo. Ora, tais leis ndo devem ser conformes a
vontade individual, e os sujeitos assemelham-se a criancas obedientes, sem vontade
nem julgamento proprios (HEGEL, 2008, p. 93).

O estado de integracdo organica € ainda mais simples do que a liberdade substancial
hegeliana, porque, como ainda nio houve a queda, seres humanos, animais, vegetais e seres
inanimados ndo se distinguem entre si. (Lembremos que os filhos do Sol viviam em tamanha
simbiose com a natureza que conseguiam conversar, imediatamente, com as arvores.) A
liberdade subjetiva, por sua vez, “so se determina no individuo, constituindo a reflexdo dele
em sua consciéncia”. Assim, Hegel prossegue,

quando se produz a liberdade subjetiva [e, aqui, o filosofo alem3o acelera o tempo
historico e a transformacdo das relacoes sociais da mesma forma que o homem
ridiculo o fard quando sobrevoar a historia humana a partir da queda] e o homem
desce da contemplacdo da realidade exterior para a sua propria alma, surge o
contraste sugerido pela reflexdo, envolvendo a negacio da realidade [isto € o
destacamento do ego do todo imediato]. De fato, sair do presente ja forma uma
antitese, da qual um lado € Deus — ou o divino — e o outro o sujeito, como um
individuo (2008, pp. 93-94).

A liberdade substancial que, em face da liberdade subjetiva, &, na verdade, uma n3o-
liberdade, pressupde a “moralidade objetiva espontanea”, em meio a qual “a vontade individual
do [n3o-Jsujeito adapta-se imediatamente aos costumes, aos habitos juridicos e as leis. O [ndo-

Jindividuo esta, portanto, em unidade espontanea com o fim universal” (IDEM, p. 95). Em
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contrapartida, a moralidade objetiva deve ser “conquistada na luta pela liberdade subjetiva em
seu renascimento’ [grifo que sintetiza o sentido da cicatrizacdo do espirito e que, em didlogo
com Dostoievski e Kardec, aponta para a dialética ao longo da eternidade.] A moralidade
objetiva precisa se elevar, “pela purificacdo, até a livre subjetividade” (IBIDEM, p. 95). Kardec
(2009] diria que “a sabedoria de Deus” — sabedoria dialeticamente distinta do Deus Pai e
organico, uma vez que os homens e as mulheres ja ndo sao identicos a Adao e Eva — “esta na
liberdade que ele deixa a cada um de escolher, porque cada um [em meio a liberdade
subjetiva] tem o merito de suas obras” (pp. 67-68). Como veremos até o fim de nossa analise,
para os homens ridiculos, a negacdo da liberdade subjetiva — individualidade que, como Hegel
nos demonstrou, € uma negacao primeira do ego que se aparta do todo organico para poder
existir como consciencia de si e para si —, se se quiser emancipatoria, precisa se
consubstanciar, historicamente, como uma negacao determinada, isto €, como a negacao da
negacdo da liberdade subjetiva com vistas a reconciliacdo dos egos hedonistas em meio a uma
sociedade de sujeitos emancipados.

Segundo Theodor Adorno (2013), o temor do Hegel tardio e conservador — aquilo
que viria a ser derivado como hegelianismo de direita — se relacionava a projecio de que a
esfera por exceléncia da liberdade subjetiva, a sociedade civil e suas relacdes antagdnicas, nao
pudesse superar a guerra intestina de todos contra todos. Dal “a idolatria do Estado por
Hegel” (p. 104), ja que o Estado, como instituicdo a se erigir para alem dos sujeitos individuais
em colisdo, (supostamente) representaria o universal em meio a guerra dos particulares da
sociedade civil. Se considerarmos a situacdo de uma Alemanha ainda ndo unificada e
transpassada por principados antagdonicos em meados do seéculo XIX, veremos como o
principio hegeliano do Estado como a representacio do universal dizia respeito a superacao
da dispersao fratricida, aspecto que matiza a atribuicdo de um conservadorismo univoco a
Hegel. Ainda assim, Adorno nos faz pensar que o Hegel mais proximo do Estado prussiano
seria o Hegel para quem o real, tal como ele /i se apresenta, € racional, assim como o
racional, ainda que comporte a irracionalidade da autofagia individualista e centrifuga, deve
ser real, isto €, deve corroborar os poderes existentes tais como eles se apresentam (e nos

oprimem). Poderifamos utilizar o mesmo raciocinio adorniano para o temor de Dostoiévski
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que, a despeito de sua pujanca racional que flerta com uma espiritualidade dialeticamente
outra, ainda tenta encontrar antitodos para a modernidade por meio de solucdes anacronicas,
idilicas e pré-modernas. Assim, se substituirmos a men¢ao que Adorno faz a Hegel no trecho
seguinte, entenderemos, com mais profundidade, a necessidade de negacdo determinada da
razao instrumental com vistas a uma sintese verdadeiramente racional, isto €, emancipatoria —

e ndo, portanto, regressiva, nostalgica e irracionalista:

Hegel manifestou que a sociedade reificada e racionalizada da era burguesa, na qual a
razio dominadora da natureza se consuma, poderia se tornar uma sociedade digna
dos homens, ndo através da regressio a estagios mais antigos e irracionais,
anteriores a divisio do trabalho, mas ao aplicar sua racionalidade a si mesma, em
outras palavras, ao reconhecer salutarmente as marcas do irracional em sua propria
razao [a tensdo entre a Razdo que tende ao universal e a razio utilitaria, particularista
e excludente], assim como do rastro do racional no irracional [a utopia do universal
que subsiste em meio a desrazdo utilitaria] (2013, p. 158).

Nesse sentido, Richard Peace (1982), a meu ver, se equivoca ao dizer que a utopia de
Dostoiévski esta univocamente baseada “nao no progresso da razdo humana, mas na retencao
dos sentimentos inocentes e primevos; para ele, a Idade de Ouro n3o estd no futuro, mas no
passado” (p. 73). Se ha em Dostoiévski a nostalgia edénica, Richard Peace ndo acompanha a
dialetica dostoievskiana que abre a possibilidade para que a utopia se projete para o futuro, de
modo que sejam superadas, historica e espiritualmente, as contradicdes encarnicadas da
civilizacdo egoica que a modernidade levou as Gltimas consequéncias.

Por motivo analogo, também preciso discordar, dialeticamente, de Birgit Harress
(1999), quando ela afirma que “Dostoiévski enfatiza que o homem governado por si proprio
cedo ou tarde chafurda até o nivel do animal” (p. 24). Dostoiévski certamente estaria de
acordo com Hegel (2008), para quem “o conceito de uma relacdo da esséncia de Deus como
substancia universal da acdo humana” [fundamenta] a “moralidade objetiva” (p. 137). O aspecto
aterrador da modernidade, para Dostoiévski, dizia respeito a perda da conexido com a
eternidade — isto €, Deus — por conta do acirramento dos egos.

A perda da relacdo com a eternidade, para Dostoiéevski, significava o embotamento da
realidade em seu sentido quintessencial — precisamente aquilo que a modernidade ateia

passaria a proscrever como fantistico e/ou maravilhoso — e o solapamento da base
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consuetudinaria para as acdes morais. E assim que Lyudmila Parts (2009), com um argumento

que se aproxima do sentido desenvolvido por este artigo, compreende que

ndo é contra a ciéncia ou o direito que Dostoiévski dirige seu argumento; na
verdade, ele os considera ineficientes sem uma fundacdo cristd. Assim, se a piedade é
necessaria para a comunidade social e a piedade é inerentemente cristd, a coesio
social se torna impossivel sem o cristianismo. Um dos objetivos de Dostoievski em
Crime e Castigo € apresentar os limites da piedade secular e a impossibilidade da
moralidade secular. Para tal fim, ele demonstra como a tentativa de eliminar a
religido da fundagdo da sociedade conduz a degradacdo moral (p. 62; p. 70).

Concordo com Birgit Harress quando a autora fala sobre o terror de Dostoiévski em
relacdo ao homem entregue a si mesmo, isto ¢, o temor em relacdio a0 homem sem
vinculacdo com a fonte da vida viva, vale dizer, Deus. No paraiso edénico, o homem ridiculo
pode entrever que “eles continuavam em contato com os seus mortos mesmo depois de sua
morte, (..)] [pois] a morte nio rompia a ligacio terrena entre eles. (..) Estavam t3o
inconscientemente convictos dela [da vida eterna] que isso ndo constituiria para eles uma

questao” (p. 113). Nesse sentido, Kate Holland (2000) também entreviu que

as visoes de mundo lineares da intelligentsia [os revolucionarios russos] estavam
baseadas no triunfo da razdo e da logica e em um paraiso terrestre, mas, segundo
Dostoiévski, elas ndo passavam de abstracdes, uma vez que ndo satisfaziam as
necessidades morais e espirituais do homem, e, em particular, elas ndo respondiam a
questdo que Dostoiévski considerava a mais crucial para o homem: a possibilidade da
vida eterna para além do tumulo® (p. 101).

Sem jamais deixarmos de considerar o carater fundamental da eternidade para
Dostoiévski, podemos proceder a negacio determinada da colocacdo de Birgit Harress, uma
vez que ndo se trata de relegar os homens ao estado primevo de massa insciente, mas de fazer
com que a humanidade, ao se tornar autoconsciente, possa transformar a consciéncia de si
em consciéncia entre si, entre os homens — em consciéncia partilhada em meio a uma

sociedade emancipada. Ja Hegel (2008) falara que, na liberdade substancial — isto €, em meio a

> Nesse sentido, podemos entrever com que avidez Dostoiévski teria lido a seguinte passagem de Hegel (2008): “A
ideia de que o espirito é imortal inclui a posse pelo individuo humano de um infinito valor em si. O mero natural
parece isolado, ¢ pura e simplesmente dependente de outro e tem a sua existéncia em outro: com a imortalidade,
manifesta-se a concepgao de que o espirito ¢ infinito em si mesmo” (pp. 180-181).
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nao-liberdade, se tivermos em mente a antitese da futura conformacido da liberdade subjetiva
—, falta “a vontade que cumpre as ordens por conviccdes exteriores”, ja que o espirito, “por
nao ter atingido a interioridade”, isto €, a condicdo (autor]reflexiva, “mostra-se como mera
espiritualidade natural” (p. 101). A decorréncia do argumento de Hegel nos mostra por que o
entdo jovem e materialista Karl Marx iniciou sua trajetoria intelectual como um hegeliano de
esquerda:

A forma mais elevada do pensamento racional [€] o espirito de novo refluindo sobre
si proprio, produzindo a sua obra sob a forma de pensamento e tornando-se capaz
de realizar o racional gracas unicamente ao principio de mundaneidade. Acontece
que, em virtude da eficacia de determinacdes universais, que tem o seu fundamento
no principio do espirito, o reino do pensamento é engendrado no real. (...) Isso é o
resultado final a que o processo historico deve chegar, e nos temos que percorrer o
longo caminho que acaba de ser sumariamente indicado. Mas a extensdo do tempo é
algo muito relativo e o espirito pertence a eternidade; para ele, ndo ha propriamente
extensdo [grifos meus] (2008, p. 97).

A historia, tanto para Hegel (e o jovem Marx) quanto para Dostoiévski, se transforma
no terreno primordial para a cicatrizacdio do espirito, para que “ele se produza e se
transforme no que €&”. O espirito é “originalmente livre, e a liberdade € sua natureza e seu
conceito” (IDEM, p. 209). Mas Hegel e Dostoievski diriam que n3o se trata de afirmar, em si

e para si, a liberdade original do espirito, o estado insciente e primordial dos homens, pois

ndo podemos considerar tal estado de selvageria como algo sublime, cometendo
talvez o erro de Rousseau, que imaginou a situacdo dos selvagens da América como
aquela na qual o homem estivesse no dominio da verdadeira liberdade. O selvagem
desconhece uma grande parte do infortlinio e da dor, mas isso & apenas negativo,
enquanto a liberdade tem que ser essencialmente afirmativa. Os beneficios da
liberdade afirmativa siao os beneficios da consciéncia sublime (IBIDEM, 2008, p. 295).

Vale frisar, no entanto, que se trata de uma liberdade determinada, uma vez que
Dostoiévski bem poderia dizer que a liberdade completamente centrifuga — o ego que apenas
se volta para e sobre si mesmo — acabaria redundando em fratura social. Em dialogo com
Hegel e com a trajetoria do homem ridiculo, comecaremos a compreender, a partir de agora,
que o movimento da historia, com a deformacdo advinda da queda dos homens do paraiso

edénico, apresenta, dialeticamente, a possibilidade de superacdo da insciéncia original por meio

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 1274162 1 1 8



A Utopia como a Cicatrizacdo do Espirito:
Prolegomenos para um Dialogo entre Fiodor Dostoiévski, Hegel e Allan Kardec

das feridas como um momento fundamental da liberdade — as feridas do ego individualizado e
ndo mais organicamente integrado pressupdem o Impeto pela cicatrizacdo, o mpeto pela
reconciliacdo em uma nova totalidade para alem da manada original.

De volta a nossa trajetoria narrativa, o homem ridiculo quer saber por que, em meio
aos habitantes do Eden que o recebem como a um irmio, “ndo consigo odia-los, se ndo os
amo, por que nao consigo deixar de perdoa-los, e ainda assim no meu amor por eles ha
melancolia: por que ndo consigo ama-los, se ndo os odeio?” Nosso heroi sentencia, entdo, que
“a sensacio de plenitude da vida me tirava o folego, e eu os adorava calado” (DOSTOIEVSKI,
2003, p. 114; p. 115). Ainda uma vez, a tensdo entre o passado organico e o futuro com
potencial de liberdade se estabelece para apreendermos a utopia da reconciliacio em
Dostoiévski. Estamos a um passo de descobrirmos que o homem ridiculo fard as vezes da
serpente demoniaca do Génesis. Nosso heroi sera o artifice da queda, isto €, ele propiciara a
sintese radical para o transcurso da historia que vai da massa insciente e suas formacdes
sociais organicas e simples a complexidade da civilizacdo e sua divisdo social do trabalho que
ensejam o individuo e a autoconsciéncia egoica. Assim, dialeticamente, o homem ridiculo
sente a dor de ndo poder se irmanar, imediatamente, a comunhdo paradisiaca. Mas, conforme
vimos argumentando, tal melancolia implica uma evolucdo, um movimento qualitativamente
distinto: é durissimo nao poder ama-los, € um horror entrever que o desamor egoico levou o
homem ridiculo ao suicidio, mas ndo € possivel retornar a momentos que a historia superou
sem mutilar as mediacdes que foram conformando a identidade humana atravées do transcurso

das geracdes. Preciso concordar com Richard Peace (1982), quando o autor diz que

o homem que se aparta dos demais &€ que constitui a causa para o declinio da Idade
de Ouro em O sonho de um homem ridiculo. Nas obras de Dostoiévski, os homens
que se apartam dos demais, tais como o homem do subsolo, Raskolnikov e Kirillov
(Os Demonios), se tornam presas de ideias extremistas, negativas e destrutivas (p.
72).

Ocorre que a reintegracdo dos egos nao se dara por meio da clausura da humanidade,
ainda uma vez, em feudos e/ou monastérios, ndo humanizaremos a humanidade ao

embotarmos o nivel de consciéncia social historicamente erigido. O temor e o tremor
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dostoievskianos fazem o autor levar a razao utilitaria tanto ao apice dialético de sua superacao
pela razdo emancipatoria quanto ao retrocesso pela desrazio que se volta para o
embotamento do paraiso organico e/ou para o mistério do cristianismo ortodoxo. A obra de
Dostoiévski testemunha, nesse sentido, uma colocaciao lapidar do clérigo Tikhon, personagem
de Os Demonios. “O atelsmo completo esta no penlltimo degrau da fé mais perfeita (se
subira esse degrau ja é outra historia)” (2004, p. 662). Por nutrir essa contradicdo agonica até
o fim de sua vida — contradicdo que, na verdade, ultrapassa Dostoievski e se alca da
subjetividade do escritor para o carater objetivo de sua época, como espirito do tempo —, o
autor fomentou em sua obra a tese positiva do retrocesso organico, historico e espiritual e a
antitese negativa e radical da espiritualidade dialética a acompanhar a razdo. A anglstia sobre a
possibilidade historica de negacdo da negacdo (a sintese) — anglistia que, como ja vimos,
comporta um Dostoiévski revolucionario para alem do Fiodor nacionalista e ortodoxo
cerceado por sua época — tornou a contradicdo o elemento historico-motor da obra do
escritor russo, de modo a ndo antecipar (e hipostasiar) a reconciliacio como um atentado
contra a conciliacdo real (ADORNO, 2013, pp. 102-103), uma vez que a sintese ainda n3o
adveio — e a dlvida lancinante do niilismo que sempre rondou Dostoiévski suspeita que ela
pode ndo advir. Ainda assim, O sonho de um homem ridiculo, a meu ver, desempenha um
papel positivo, na medida em que, ao transitar da agonia para a possibilidade de redencao,
ilumina as contradicdes objetivas de sua obra e nos fornece a possibilidade de apreender o
Impeto por uma nova totalidade atraveés das fraturas e caminhos exiguos abertos pela historia

que ainda ndo se reconciliou.

VI. Da queda a reconciliagao?

No apice da integracdo edenica da qual o homem ridiculo ja ndo pode fazer parte,
nosso heroi nos conta o segredo que ja anteciparamos: “Tudo isso, talvez, nio tenha sido
sonho coisa nenhuma!” Afinal, a espiritualidade proscrita pela modernidade como um sonho

fantastico, para Dostoiévski, € a realidade elevada a maxima poténcia. “Porque aqui [no Eden]
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se passou uma coisa tal, uma coisa tdao horrivelmente verdadeira, que ndo poderia ter surgido
em sonho (..) O fato é que eu... perverti todos eles!” (DOSTOIEVSKI, 2003, pp. 115-116)

A (ltima parte de O sonho de um homem ridiculo, entdo, volta aos primordios do
Génesis com a reedicdo da queda de Adao e Eva. Assim, em uma passagem que um leitor

desavisado poderia atribuir a Dostoiévski, Hegel (2008) nos conta que

o homem, criado a imagem e semelhanca de Deus, perdeu o seu contentamento
absoluto ao comer da arvore do conhecimento do bem e do mal. O pecado aqui
reside no conhecimento: ele & pecaminoso, e por sua causa o homem perdeu a
felicidade natural. E bem verdade que o mal reside na consciéncia, pois os animais
ndo sio nem bons e nem maus, da mesma forma que o homem natural. SO a
consciencia possibilita a divisio do eu, depois de sua infinita liberdade como
arbitrariedade e do puro contelido da vontade, do bem. O conhecimento da
elevacdo da unidade natural € o pecado, ndo sendo uma historia acidental, mas a
historia eterna do espirito, pois esse estado da inocéncia, esse estado paradisiaco, &
animalesco. O paraiso € um jardim onde so os animais podem permanecer, ndo os
homens, pois o animal forma uma unidade com Deus, mas apenas por si. SO o

’

homem € espirito, ou seja, para si mesmo. Esse ser para si, essa consciéncia, €,
todavia, a divisdo do espirito universal divino. Se me oponho, em minha liberdade
abstrata, contra o bem, entdo essa é a posicdao do mal. O pecado original &, por isso,
o eterno mito do homem, pelo qual ele se torna humano (p. 273).

A questdo dostoievskiana por excelencia, conforme vimos argumentando, € saber se a
humanidade conseguira se humanizar para além do pecado original, se ela conseguira se
religar com a eternidade, ja que a estagnacdo no pecado original, na individuacido hedonista,
“& o mal; (...) [eis] o sentimento de dor sobre si e a ansia que encontramos em Davi, quando
ele canta: ‘Senhor, concede-me um coracdo puro e um espirito novo™ (IDEM, p. 273). O
homem ridiculo dera um tiro em seu coracdo, e Cristo ja dissera que o Reino de Deus
pressupoe espiritos puros como as criangas. A pureza, aqui, se refere a reforma moral, sobre
a qual falaremos mais adiante, mas nao corrobora o embotamento da consciéncia. O coracao
puro, no cantico dos canticos de Davi, quer se aliar a um espirito dialeticamente novo — eis
uma sintese para a trajetoria do homem ridiculo.

Nosso heroi nos diz que a perversao por ele inoculada entre os filhos do Sol logo da
vazao a mentira. O sobrevoo quintessencial pelos elos de queda e conexdo da humanidade

segue de forma vertiginosa — cada palavra e cada frase sintetizam séculos de transcurso da

historia: a mentira enseja o gosto pela mentira, a beleza comeca a se irmanar a tudo o que €
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ligubre, logo chegamos a vollipia, por sua vez contigua ao cilime — se ja ha o cilime, estamos
diante da ruptura da ndo-propriedade, isto €, da producio social como o todo comunal. O
cilime pressupde a cisdo entre o meu e o seu, o nosso se fratura e ja aponta para os
primordios da luta de classes. “Bem depressa respingou o primeiro sangue” (DOSTOIEVSKI,
2003, p. 117). Mas como conciliar a bondade e a onisciencia do Criador com o assassinio
original cometido por uma de suas criaturas? Diante da potencial cumplicidade de Deus com o
mal, Kardec (2009) diria que “Deus ndo criou espiritos maus, criou-os simples e ignorantes,
isto ¢, com aptidio tanto para o bem quanto para o mal [e com capacidade para a
perfectibilidade divina]. Aqueles que sdo maus assim se tornaram por sua vontade” (p. 67).
Dostoiévski, Hegel e Kardec diriam que “a sabedoria de Deus esta na liberdade que ele deixa a
cada um de escolher, porque cada um tem o mérito de suas obras” (IDEM, pp. 67-68). Do
contrario, seriamos felizes e autbmatos, reconciliados e inscientes. Em suma, mais animais que
racionais.

ApOs 0 assassinio, as pessoas “comegaram a se dispersar, a se dividir. Surgiram aliangas,
mas dessa vez umas contra as outras” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 117). As familias vio se
tornando maiores, o excedente da producdo coletiva passa a ser apropriado pela familia mais
numerosa e poderosa, as cisdes ensejam o nomadismo — a agricultura talvez ainda ndo tenha
atingido a pujanca total para a fixacdo. A dispersao dos homens e mulheres pressupoe a
divisdo do trabalho social a partir da divisdio do trabalho no seio familiar. Nessa nova guerra
de todos contra todos que se retroalimenta do micro ao macrocosmos, o surgimento de
aliancas facciosas e encarnicadamente contrapostas pressupdoe a expansao dos clas e a
formacdo de nacdes. O homem ridiculo nos diz, entdo, que surgem “as acusacoes, as
censuras. Conheceram a vergonha, e a vergonha erigiram em virtude. Nasceu a nog¢ao de
honra, e cada alianca levantou a sua propria bandeira” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 117). Vemos,
aqui, um marco dialético importante: a superacao da (ndo-)liberdade substancial do todo
organico pela liberdade subjetiva do ego passa a aprofundar a lei do mais forte. Assim, as
aliancas se assemelham a ideia do contrato social hobbesiano: para que os egos fratricidas n3o
se aniquilem completamente, a nova liberdade comeca a alicercar mecanismos de coesao e

autoridade sociais que possuem teores de verdade para alem da lei do mais forte. Ainda que
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os grupos mais poderosos prevalecam, a vergonha e a honra, vistas pelo homem ridiculo
como uma perda em relacdo a integracao original, representam, dialeticamente, a retomada do
Impeto de integracdo para os homens e mulheres que ja ndo podem ser subsumidos pelo
rebanho do Eden. Os homens passam a falar linguas diferentes, a torre de Babel ganha
contornos e se irradia com as grandes navegacoes, a ciéncia irrompe e se retroalimenta da
manufatura e da indlstria vindouras. Quando as contradi¢cdes se exacerbam de maneira
a quase estilhacar o todo fragil que so se mantém pela exploracdo das desigualdades e pela

necessidade de sobrevivéncia,

quando todos se tornaram maus, comecaram a falar em fraternidade e humanidade e
entenderam essas ideias. Quando se tornaram criminosos, conceberam a justica e
prescreveram a si mesmos codigos inteiros para manté-la, e para garantir os codigos
instalaram a guilhotina. Mal se lembravam daquilo que perderam, n3do queriam
acreditar nem mesmo que um dia foram inocentes e felizes (DOSTOIEVSKI, 2003,
p. 118).

A dialética avivou o processo de antitese no homem ridiculo justamente quando o
suicidio ja lhe fazia entrever a lapide de sua sepultura. Assim, o apice do processo de
autofagia social enseja a eclosdo de ideias totalizantes que alcem os homens para alem de si
mesmos, que estruturem o movimento global da historia como a tensdo entre o particular e
o universal, a exploracdo e a emancipacdo. Era nesse sentido que Hegel (2008) compreendia o

empreendimento das grandes navegacoes:

O oceano convida o homem a conquista e a pilhagem, mas igualmente ao comeércio
e ao lucro. A terra, na regido do vale, fixa o homem ao solo, tornando-o
infinitamente dependente; o mar o conduz para alem desses limitados circulos de
pensamento e acdo. Aqueles que cruzam os mares visam também ao lucro; mas os
meios que utilizam para realizar esse intento sio paradoxais: arriscam a propriedade e
a propria vida. Os meios sdo, portanto, o oposto daquilo que tencionam (pp. 80-81).

Hegel, nesse sentido, estabelece a mediacdo para voltarmos a arremessar o homem
ridiculo contra si mesmo, para que tentemos entrever a dialética a insuflar reforma e
revolucdo quando os homens atingem o charco da maldade: “A escraviddo &, em si e por si,
injustica, pois a esséncia humana é liberdade. Mas, para chegar a liberdade, o homem tem que

amadurecer. Portanto, a abolicio progressiva da escravidao é algo mais apropriado e correto
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do que a sua abrupta anulacdo” (2008, p. 88). Mas, prossegue o homem ridiculo, “se pelo
menos fosse possivel que eles voltassem aquele estado inocente e feliz do qual se privaram, e
se pelo menos alguém de repente o mostrasse a eles de novo e lhes perguntasse: querem
voltar? — eles certamente recusariam” (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 118). Ao que responderiamos
ao homem ridiculo: nio é possivel retornar ao Eden insciente sem mutilar a historia, sem
condenar a humanidade a prostracdo diante de um Deus Pai supremo que trata seus filhos
como criancas eternas. A recusa é dialética: a volta ao Eden n3o se dara como um movimento
linearmente circular, ao fim do qual o ponto de chegada coincide com o ponto de partida.
Isso significaria a supressio das conquistas historicas que brotaram do solo da pilhagem,
significaria o embotamento da memoria transmitida através das geracdes. SO a completa
barbarie — uma hecatombe nuclear como a imagem da totalidade a se confundir com o nada
— nos faria voltar a acender velas de cera diante de icones silenciosos. Como Hegel bem o
sabia desde Heraclito de Efeso, o retorno se da por meio de um movimento em espiral — ha
paralelismo entre pontos de consciéncia e desenvolvimento analogos (a memoria sempre nos
trara nostalgia), mas ndo se trata das mesmas situacdes, pois o rio de Heraclito faz a
quantidade transbordar pelas margens para alcancar uma nova qualidade. Assim, a sociedade
irreconciliada sente saudade da Idade de Ouro, uma saudade, na verdade, projetada
dialeticamente para o futuro, uma saudade que quer recuperar o teor de verdade do Eden (a
integracao) para al¢a-lo em convivéncia reconciliada dos novos homens e mulheres cientes de
Si e entre si.

O sentido dialético da utopia seria, assim, a elevacao racional dos homens para além da
razdo utilitaria — como os autores mais conservadores da fortuna critica dostoievskiana
tendem a interpretar as diatribes do escritor como se elas fossem criticas in toto (e, portanto,
ndo dialéticas), o contrario supostamente reconciliado da sociedade racional seria a

organicidade idilica e sentimental. Entretanto, ja Theodor Adorno (2009) se perguntara se

as coisas seriam tdo diferentes em épocas que se presumem como sob uma abobada
celeste metafisica, épocas que o jovem Lukacs [da Teoria do Romance] denominava
as epocas prenhes de sentido. (...)] O carater fechado das culturas, a imperatividade
coletiva de concepcdes metafisicas, o seu poder sobre a vida ndo garantem a sua
verdade. A possibilidade de uma experiéncia metafisica € antes irmanada com a
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possibiliddade da liberdade, e, dessa liberdade, somente o sujeito desenvolvido &
capaz, o sujeito que destruiu os lacos louvados como sagrados (p. 328).

Como Dostoiévski pode ser tido como um dos autores que, dialeticamente, mais
arremessaram a razao contra si mesma por meio do proprio movimento racional, ndo me
parece possivel enquadra-lo na fileira dos irracionalistas (por mais que algumas tendéncias do
proprio Dostoiévski assim o quisessem) e ndo me parece possivel aceitar o ninho idilico do
homem ridiculo sem abortar a liberdade a que Hegel e Adorno (e o proprio Dostoievski)
fazem mencdo. Os filhos do Sol que se tornaram ciosos da propria individualidade vivem em
um contexto historico-social que, a administrar de forma cada vez mais rente (e introjetada)
todas e cada uma de nossas agdes, arremessa Os sujeitos uns contra os outros em meio a
sanha pela sobrevivéncia e apresenta a irracionalidade fundamental a reproduzir a sociedade.
Entdo — prossegue o homem ridiculo —, nesse contexto de escravidao coletiva (e até mesmo

de escravidao voluntaria) e de apedrejamento dos justos,

surgiram pessoas que comegaram a imaginar: como fazer com que todos se unam de
novo, de modo que cada um, sem deixar de amar a si mesmo mais do que aos
outros, a0 mesmo tempo nao perturbe ninguém, e possam viver assim todos juntos
numa sociedade cordata (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 119).

Neste momento em que o espectro do socialismo ronda o sobrevoo vertiginoso da
historia em O sonho de um homem ridiculo, a voz autoral do ex-socialista, ex-membro do
Circulo de Petrachévski e ex-prisioneiro politico Fiodor Dostoiévski pulsa sob a colocacio de
nosso heroi. Susan McReynolds (2003) sintetiza a tensdo entre transformacao moral e social
em Dostoiéevski ao afirmar que

ao longo de sua vida posterior ao exilio [siberiano], o escritor insiste em dizer que o
progresso comunal so € alcancado atraves do aperfeicoamento moral dos individuos.
“O homem ndo se transforma por razoes externas, mas por uma mudanca moral’,
Dostoiévski escreve em seu caderno de 1863. Assim, para ele, a melhoria das formas
externas e institucionais da vida social ndo resulta das mudancas nas regras politicas,
mas das mudancgas das condi¢cdes intimas e morais dos individuos (p. 82).
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Precisamos, agora, arremessar o homem ridiculo e Dostoiévski contra si mesmos, uma
vez que ndo ha uma vida em si e para si que ndo esteja dialeticamente relacionada as
condicdbes materiais e a historia. Com Dostoiévski, seria bem possivel dizer que a
transformacao das instituicdes e das relacdes sociais ndo esgota a cicatrizacdo do espirito — a
revolucdo politica, assim, seria apenas o comeco de uma revolucdo muito mais profunda e
encarnicada, a revolucdo do coracdo dos homens, uma vez que a humanidade liberta da esfera
da necessidade passaria a viver a exponencializacdo dos desejos segundo novas (e imprevisiveis)
possibilidades. Mas a discussdao sobre a moralidade como uma esfera autbnoma, como se o
sujeito ético pudesse legislar sobre suas acdes com coeréncia em meio a um contexto
contraditorio e fraturado, aponta para um solipsismo que enfraquece a critica dostoievskiana
ao atual estado de coisas e ndo desvela as imbricacdes e implicacdes entre a parte e o todo, o
individuo e a sociedade. E nesse sentido que Theodor Adorno (2013) traz i tona uma
consideracdo de Hegel que nos vale como uma negacdo dialeticamente determinada da

moralidade em Dostoiévski:

A frase de Hegel de que ndo existe realidade moral alguma nio & um mero
momento de transicdo para a sua doutrina da eticidade objetiva. Nessa frase
transparece ja o reconhecimento de que o moral n3o se conhece de forma alguma a
partir de si mesmo, de que a consciéncia ndo garante a acao justa e de que o Eu que
se retrai em direcdo a si mesmo para saber aquilo que ele deveria ou ndo fazer se
perde no irracional e na vaidade. Hegel continua perseguindo um impulso do
esclarecimento radical. A vida empirica, ele nio opde o bom como um principio
abstrato, como uma ideia que se satisfaria a si mesma, mas ele o liga segundo seu
contetido proprio a producdo de um todo justo — aquilo que, na Critica da Razio
Pratica, aparece com o nome de humanidade. Com isso, Hegel transcende a
separacdo burguesa entre o ethos como uma determina¢cdo que obriga
incondicionalmente, mas que vale tdo somente para o sujeito, e a objetividade
pretensamente empirica da sociedade (p. 127).

A vinculacdo necessdria entre moralidade e sociedade, ética e historia irrompe, entdo,
como uma implicacdo reciproca. E se, por um lado, ha momentos em Dostoiévski em que a
dimensdo da internalidade desponta como o bastido de tudo aquilo que é vivido e moral,
também € preciso arremessar Hegel e Adorno contra si mesmos, a luz das tragéedias historicas
perpetradas pelos regimes tidos como socialistas, por meio da no¢ao de que a moral n3o se

conhece de forma alguma a partir de si mesma, isto €, de que n3do ha um teor de verdade na
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integracdo a partir da ideia de uma bondade que deva ser socialmente partilhada. Se a
moralidade em si e por si mesma padece de abstracdes que sdo neutralizadas pelo mal
reproduzido cotidianamente em termos sociais, a ética concebida meramente como ideologia
das classes dominantes a serem destronadas e como entrave anacronico para a nova sociedade
pode gerar aquilo que Robert Louis-Jackson (2002), em estreito didlogo com a obra de
Dostoiévski, chamou de “os problemas dos crimes contra a humanidade em nome da
humanidade” (p. 13). Assim, ao considerarmos Dostoiévski um autor que se imbrica a
(escato)logica da historia de modo a levar as ideias as Ultimas consequéncias em termos de
seus desdobramentos futuros e possiveis, ndo deixa de ser totalmente premonitoria a seguinte
consideracdo do homem ridiculo a luz dos campos de concentracdo sino-soviéticos, dos

campos de exterminio no Camboja e do paredén cubano:

Os beligerantes acreditavam firmemente ao mesmo tempo que a ciéncia, a sabedoria
e o sentimento de autopreservacio [sem a fonte da vida viva que, para Dostoiévski,
se nutria da eternidade] vao afinal obrigar o homem a se unir numa sociedade
cordata e racional, e assim, enquanto isso, para apressar as coisas, 0s “sabios”
esforcavam-se o mais depressa possivel por exterminar todos os “ndo sabios” que
ndo entendiam a sua ideia, para que ndo interferissem no triunfo dela
(DOSTOIEVSKI, 2003, p. 119).

Quando os filhos decaidos do Sol comecaram a ameacar o homem ridiculo com o
exilio no hospicio se ele ndo deixasse de tentar lembra-los sobre o paraiso perdido — paraiso
que poderia ser dialeticamente recuperado —, “a dor entrou na minha alma com tanta forca
que 0 meu coracao se oprimiu e eu senti que estava prestes a morrer, e foi al... bem, foi af
que eu acordei” (IBIDEM, p. 121). O sonho propriamente dito termina, e quando o homem
ridiculo se depara com o revolver diante de si, nosso heroi o repele com a sensacao de que

fora novamente ungido pela vida.

Sim, a vida e — a pregacdo! Naquele mesmo minuto decidi que iria pregar, e é claro
que pelo resto da minha vida! Eu vou pregar, eu quero pregar — o qué? A verdade,
pois eu vi, eu a vi com os meus proprios olhos, eu vi toda a sua gloria! (...) Todos
seguem em dire¢do a uma (inica e mesma coisa, pelo menos todos anseiam por uma
linica e mesma coisa, do mais sabio ao Ultimo dos bandidos, so que por caminhos
diferentes. (..) Eu vi a verdade, eu vi e sei que as pessoas podem ser belas e felizes,
sem perder a capacidade de viver na terra. Ndo quero e ndo posso acreditar que o
mal seja o estado normal dos homens (IBIDEM, p. 12]; p. 122).

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. 1, p. 127-162



Flavio Ricardo Vasoler

Os niilistas e resignados que leem a obra de Dostoiévski tém muita dificuldade em
lidar com a colocacdo do homem ridiculo de que ndo quero e ndo posso acreditar que o mal
seja o estado normal dos homens. Mas, entdo, como se daria a trajetoria de cicatrizacio, nao
sO do homem ridiculo, mas também de seus semelhantes? Quando nosso heroi diz que “eu
vou seguir, vou seguir, ainda por mais mil anos!” (IBIDEM, p. 122), ndo devemos associar a
noc¢ao do milénio a uma mera hipérbole, mas a no¢dao que aproxima Dostoiévski de Kardec: a
tentativa de disseminar a verdade para alem do espirito que se curou pressupoe,
necessariamente, a eternidade. “E, quanto aquela menininha, eu a encontrei.. E vou
prosseguir! E vou prosseguir!” (IBIDEM, p. 123) E totalmente factivel que o homem ridiculo a
tenha (reJencontrado nesta vida, apos o sonho, ou entdo que a eternidade tenha possibilitado
o (re)encontro sob novas formas. Resta saber, no entanto, como disseminar a verdade. “Mas
como instaurar o paraiso — isso eu nao sei, porque ndao sou capaz de transmitir isso em
palavras. (..)] Ah, como é duro conhecer sozinho a verdade!” (IBIDEM, p. 123; p. 91) Neste
momento, nos damos conta do carater parcial e ndo-reconciliado da verdade descoberta pelo
homem ridiculo. Toda a trajetoria de conversao e cicatrizacdo fez com que nosso heroi saisse
de sua (monado)logica e buscasse a reintegracao dialeticamente outra com os demais. Mas, no
momento em que tenta retornar a convivéncia que ele antes so fazia repelir, a solidio se
ressignifica, o homem ridiculo ndo consegue fazer suas palavras ecoarem. N3o se trata apenas
de uma aporia subjetiva a [he solapar a pregacido. Trata-se da profunda falta de ressonancia de
seu teor de verdade em meio as acdes e reacdoes que embasam o convivio social. Nao se
ignora impunemente a dialética entre decisdo moral e reverberacdao pragmatico-social, parte e
todo, individuo e sociedade. Ainda assim, eis o que afirma o homem ridiculo ao fim de sua

narrativa;

Num dia qualquer, numa hora qualquer — tudo se acertaria de uma vez so! O
principal € — ame aos outros como a si mesmo, eis o principal, soO isso, ndo &
preciso nem mais nem menos: imediatamente vocé vai descobrir o modo de se
acertar. E no entanto isso € so — uma velha verdade, repetida e lida um bilhdo de
vezes, € mesmo assim ela ndo pegou! “A consciéncia da vida é superior a vida, o
conhecimento das leis da felicidade — € superior a felicidade” — & contra isso que é
preciso lutarl E € o que eu vou fazer. Basta que todos queiram, e tudo se acerta
agora mesmo (DOSTOIEVSKI, 2003, p. 123).
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Em um dos trechos mais problematicos da obra de Dostoiévski, o homem ridiculo
atribui a descoberta espiritual e filosoficamente idealista a transformacdo e a reconciliacdo
imediatas das contradi¢des encarnicadas da realidade, como se um deus ex machina pudesse
saltar por sobre a condicdo humana historicamente configurada. Assim, o teor de verdade da
descoberta onirico-espiritual — o impeto pelo amor reciproco que ja fora prenunciado pelo
Sermdo da Montanha proferido por Jesus Cristo — se vé emparedado pelo aprofundamento
radical da reificacdo hedonista em nossa sociedade. O fato de a velha verdade, repetida e lida
(e esvaziada) um bilhdo de vezes nas missas, cultos e celebracdes das igrejas, sinagogas,
mesquitas, templos, terreiros e centros espiritas ndo ter aderido ao real € suficientemente
tenso e contraditorio para nos fazer perguntar, ainda uma vez, por que a emancipacao
humana ainda ndo adveio. Assim, ha um problema profundissimo na no¢ao de que, numa
hora qualquer, bastando que todos queiram, tudo se acerta agora mesmo. Como falar em
reconciliacdo peremptoria diante da impossibilidade de imediaticidade da vida em uma
sociedade em que as estruturas de administracdo e opressao ja se fazem internalizadas a ponto
de se confundirem com as proprias categorias da consciéncia?

Tanto em didlogo com Dostoiévski quanto em didlogo com Hegel, ja haviamos
descoberto como a tese da unidade do homem com Deus pressupde a antitese da desunido,
antitese mediada pela liberdade propria a queda, para que a sintese do reencontro entre o
homem e Deus se dé pela ascensio da criatura ao Criador por meio de sua cicatrizacdo.
Ocorre que tal processo, explosivamente contraditorio e a pressupor a eternidade, se ve
entravado por uma série de barreiras historicamente objetivas. Ora, a nocdo de que basta a
todos querer se faz profundamente polifonica em sociedades de classe tdo desiguais como a
russa e a brasileira, por exemplo. O oferecimento da outra face se ve emparedado pela
necessidade de o eu ter gue competir, cotidianamente, por sua sobrevivéncia, ainda que,
subjetivamente, a deslealdade possa incomoda-lo sobremaneira. E assim que a sociedade
(re)produz a esquizofrenia como polifonia identitaria objetiva: uma pessoa religiosa pode amar

a humanidade como um todo, de forma abstrata, durante a celebracdo espiritual. Ela pode se
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sentir ungida pelo religare cosmico. Ainda assim, a saida de seu focus sagrado, se um mendigo
a interpelar por uma ajuda substantiva que ultrapasse a caritas da esmola, o homem ridiculo
terd que sentir a impoténcia da compaixdo contingente diante do atual estado de coisas.

Eis, entdo, as bases (e as contradi¢des) dostoievskianas para a cicatrizacdo do espirito,
cicatrizacdo que pressupoe a historia e a eternidade em seu processo dialético que envolve
sofrimento e purgacdo, destruicdo e renovacao, tensao e reconciliacdo, nostalgia e futuro,
Eden e utopia. Enquanto a historia humana for sumamente dostoievskiana, vale dizer,
enquanto a mao que fere n3o se converter na mao que afaga, a luta intestina entre a fratura e
a reconciliacdo continuara a confinar a cicatrizacdo do espirito em meio ao sonho de um

homem ridiculo.
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