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RESUMO

Humanitas € a “filosofia” concebida pelo enlouquecido personagem Quincas Borba, a qual
ecoa, de forma satirica, o darwinismo social em voga no século XIX. A forca cega da
natureza — a propria essencia de Humanitas - obscurece todo o restante, e aprisiona o
sentido, ou a falta dele, a maxima: “ao vencedor as batatas.” Trata-se de conquistar as
“batatas” sem lamentar o processo ou as consequéncias. A critica machadina a modernidade
oitocentista — ao cientificismo, ao individualismo e ao racionalismo - guarda muito pontos
em comum com a de Dostoiévski, ndo apontando, porém, na religiosidade de maneira geral,
ou no cristianismo em particular, uma alternativa viavel. Neste sentido, em Machado, “o
punhado de p6” mencionado por Spiéchniev a Dostoiévski diante do pelotdo de fuzilamento,
predomina. Em Dostoiévski ha um enlace entre Cristo e o “p6”, entre o sagrado e a
miséria (material e espiritual) humana, entre finitude e transcendéncia. Este enlace tenso
encontra-se com grande forca em O idiots, e na forma como a obra tematiza o Cristo
Morto de H. Holbein. Entre o ‘punhado de p¢’, a for¢a cega de “humanitas” agindo sobre o
cadaver do “Cristo Morto”, e, por outro lado, a fé cristd, o autor russo propde uma
alternativa de redencdo.
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ABSTACT

Humanitas is the name of a new “philosophy” conceived by Machado de Assis's mad
character Quincas Borba, which satirizes Social Darwinism. The blind forces of nature — the
very essence of Humanitas — are the foundations of a senseless worldview in which the only
existing law is the survival of fittest, regardless of human suffering or the violent
consequences of a continuous dispute. Machado de Assis’'s criticism on 192th century
modernity — concerning scientificism, individualism and rationalism - can be compared in
many aspects to that developed by Dostoevsky. However, Machado de Assis does not think
of religion in general or Christianity in particular as a path of redemption. In this sense, in
Machado’s work prevails the “handful of dust” mentioned by Spechniev to Dostoyevsky
when the Russian author was about to be executed. In Dostoyevsky’'s novels there is an
encounter between Christ and the “handful of dust”, between what is sacred and human
misery, between finitude and transcendence. This tense encounter is very much present in
the novel The Idiot which presents Holbein’s Dead Christ as one of its motives. Between the
“handful of dust” or the blind force of Humanitas acting upon the dead body of Christ on
one hand, and Christian faith on the other, Dostoyevsky proposes and alternative path of
redemption.
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Viver para sempre era pretensao do inventor do emplasto (jamais inventado)
Bras Cubas e do filosofo Quincas Borba — “viverei perpetuamente no meu grande
livro” (ASSIS, 1995, p.16), esperava o (ltimo. Jamais escrita a obra, o nome do “maior
homem do mundo” (id ibidem, p.23) (ou, se quisermos, do “homem extraordinario”,
sobre o qual elucubrava Raskoélnikov) (DOSTOIEVSKI, 2001), sobreviveria apenas
através de um cachorro. Quincas o filosofo e Quincas o cdo - ambos triturados por
Humanitas (ASSIS, 1995). O destino dos personagens se equivaleria ao de tudo o
mais: “ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver (ASSIS, 1992,
p.20).

E os vermes, como faz notar Dom Casmurro, ndo poupam, nem mesmo, OS
“grandes livros” - ainda que Quincas houvesse sido capaz de té-los escrito.

Cheguei a pegar em [..] livros mortos, [..] catando o texto e o
sentido, para achar a origem comum do oraculo pagdo e do
pensamento israelita. Catei os proprios vermes dos livros, para que
me dissessem o que havia nos textos roidos (ASSIS, 2000, p.35).

Bentinho estivera “catando o sentido” de uma sentenca biblica - a licdo do
livro de Jo, aprendida ainda na infancia: “ndo desprezes a correcio do Senhor; Ele
fere e cura.” Ocorrera ao personagem, anos mais tarde, que a lanca de Aquiles
também provocara e curara feridas [(ASSIS, 2000). Relativizando o grau de
“divindade” entre as sabedorias monoteista e pagd, o brasileiro se entregou a cata do
“sentido”, dos fundamentos incorrutiveis e resguardados das acdes “roedoras” do
tempo. Porém, as atengdes se voltam, insistentemente, aos vermes, a COIrrosao.

“Diga-me, o que ha de definitivo neste mundo a ndo ser o voltarete de seu
marido? Esse mesmo falha” [ASSIS, 2003, p.83) — pergunta o Conselheiro Aires a
Natividade. “Cada estacdo da vida & uma edicdo, que corrige a anterior, e que sera
corrigida também, até a definitiva, que o editor da de graca aos vermes” (op. dit,
p.67) — eis mais um /insight do melancolico Bras Cubas. A “edicdo definitiva” seria
um presente absurdo, entregue “de gragca” e sem reservas, aos vermes — por isso
Bentinho fracassa ao “catar o texto e o sentido.” A corrosio triunfa, transformando

em nada, em “voltarete de seu marido”, “o belo e o sublime” (que tanto atormenta o
homem do subsolo dostoievskiano}® de diferentes tradicdes. E sobre a corrosio -

3 A expressio — “o belo e o sublime” - utilizada irdnica e insistentemente pelo memorialista do
subsolo, é retirada do ensaio kantiano de 1764, intitulado Observacdes sobre o sentimento do belo e
do sublime. O filosofo discute “o sentimento do belo e do sublime” relacionando-o a varias esferas da
atividade e da experiéncia humanas: estética, moral, psicologia, identidades individuais e coletivas. Ver
KANT, E. Lo bello y lo sublime; La paz perpetua. Buenos Aires: Espasa Calpe Argentina, 1946.
Repetida ao longo de Memorias do Subsolo, a expressio € empregada contrastando o “belo e o
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fisica, espiritual e relativista - que o heroi machadiano se concentra, em motivo que
se repete. A consulta e o didlogo insistem em deslocar-se para a decrepitude:

Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, noés nio
sabemos absolutamente nada do texto que roemos, nem
escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos [...]: nos
roemos. Nido lhe arranquei mais nada. [..]. Talvez esse discreto
silencio sobre os textos roidos fosse ainda um modo de roer o
roido (ASSIS, 2000, p.35).

Roer o roido € a “ideia fixa” de Bentinho. Buscar o sentido irrecuperavel,
desgastado pelo tempo, € uma espécie de monomania — o “prazer das dores velhas”
(id ibidem, p.llI0): fora ou ndo traido, seria o verdadeiro pai do filho de Capitu?
Quem exatamente era, o que se passava pela mente e pelo coragio daquela mulher?
Teria amado realmente o marido? Mae e filho ja falecidos, e o vilivo casmurro
continuaria cismando, roendo o roido, resgatando o passado, por definicdo
irrecuperavel, e entregando-se ao “prazer das dores velhas” ou, como diria Bras, a
“vollipia do aborrecimento” (ASSIS, 1992, p.62).

As dlvidas que dilaceram Bentinho, e que se voltam na direcao de Capitu,
ndo sao, propriamente “extraordindrias.” Se suas piores suspeitas se confirmassem,
isto ndo configuraria as tragédias, de cunho social ou moral, contra as quais se
debatem muitos personagens dostoievskianos. Neste sentido, talvez fossem
proveitosas a Bentinho as palavras dirigidas por Razumikhin a Raskolnikov: “- Se
acontece uma desgracinha a toa voceés ficam a curti-la como galinha chocando ovo!
[..] ndo tém sangue, ttm soro de leite” (DOSTOIEVSKI, p.180). O personagem, cujo
nome remete a rdzum (razio), vem fazer o contraponto racional a razio
enlouquecida, monomanifaca e assassina de Raskolnikov — este, entre outros
“endemoninhados” de Dostoiévski, leva longe demais o raciocinio, a teoria,
transformando o crime em uma “questdo de aritmeética”:

Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para com sua ajuda dedicar-se
depois a servir toda a humanidade e a uma causa comum: o que
vocé acha, esse crime infimo ndo seria atenuado por milhares de
boas acdes? Por uma vida — milhares de vidas salvas do
apodrecimento e da degradacio. Uma morte e cem vidas em
troca. Ora, isso & uma questio de aritmética (DOSTOIEVSKI,
2001, p.180).

kY

Seguindo-se a aritmética, vem a equacdo: “Alids, o que pesa na balanca
comum a vida dessa velhota tisica, tola e ma? Nao mais que a vida de um piolho,

sublime”, os ideais mais elevados, por um lado, e, por outro, as misérias — mesquinharias, impoténcia,
ressentimentos e maldades que atormentam o memorialista e compdem seu “subsolo.” Afirma o
personagem: “Quanto mais consciéncia eu tinha do bem e de tudo o que é belo e sublime’, tanto
mais me afundava em meu lodo e tanto mais capaz me tornava de imergir nele por completo.”
DOSTOIEVSKI, F. Memorias do subsolo. Sio Paulo: Ed. 34, 2000, p. 19.
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uma barata. E nem isso ela vale porque apoquenta a vida dos outros [.]”
(DOSTOIEVSKI, 2001, p.180).

Trata-se, portanto, de uma espécie de “assassinato logico”, baseado teorias a
respeito de “homens extraordinarios”* aos quais “tudo é permitido. "

Quando partiu para matar a velha usuraria, o jovem levara consigo dois
instrumentos afiados: o machado e a casuistica:

[...] parecia que havia concluido toda a analise no sentido da solugdo
moral da questdo: sua casuistica estava afiada como uma navalha e
em si mesmo ja ndo encontrava objecdes (DOSTOIEVSKI, 2001,
p.85).

Evidentemente, o que se tem € uma “logica” tdo fechada em si, tdo obsessiva
e alienante que, quando aplicada a concretude da experiéncia viva, figura mortal e
absurda. Raskolnikov procura transformar o proprio sangue em “soro de leite”,
como diz Razumikhin (depositario de “casuisticas’ menos afiadas, mas de razio mais
sadia) para, com isso, derramar sangue de verdade. O resultado é catastrofico para o

assassino e sua consciencia dilacerada:

A velhusca foi um absurdo [..], a velha vai ver que foi um erro, mas
ndo é nela que esta a questdo! A velha foi apenas uma doenga... eu
queria ultrapassar o limite o quanto antes.. eu ndo matei uma
pessoa, eu matei um principio! [..], mas além eu ndo fui, permaneci
do lado de ci. O Unico que eu soube fazer foi matar
(DOSTOIEVSKI, 2001, p.284).

A questio € que a “velhusca” que o jovem transformara em principio ou
parte integrante de uma “questdo aritmeética”, era real. O sangue derramado ndo era
“soro de leite”; o corpo aniquilado n3o era “aritmético” ou geometrico; e a
consciéncia que planejara o assassinato ndo era t3o autbnoma quanto quisera
acreditar-se. Sobrevem acessos de febre, crises de melancolia, duvida, nojo, e,
finalmente, o castigo acompanhado de um movimento misterioso que traz a
redencdo, ou o render-se a verdade cristd incorporada pela sofrida mulher do povo
Sonia Marmieladovna — e que, por fim, abre caminho para que “dialética [dé] lugar a

* Pouco antes do crime, o jovem escrevera um artigo apresentando suas ideias sobre os assim
denominados “homens extraordinarios” (acima das leis, donos do proprio destino e dos rumos da
historia). “Dotado (s) de dom e talento para dizer em seu meio a palavra nova”, com direito “de passar
ainda que seja por cima de um cadaver, de sangue” para “realizar sua ideia”, e capazes, ainda, de
conduzir a humanidade, dispensando messias religiosos, a “Nova Jerusalem”. Ver DOSTOIEVSKI,
Fiodor. Crime e Castigo. op.cit.. pp. 269-70.

> Napoledo Bonaparte & apontado pelo jovem como o grande exemplo moderno do “homem
extraordinario” a quem “tudo é permitido™ “[..] o verdadeiro soberano, a quem tudo é permitido,
esmaga Toulon, faz uma carnificina em Paris [...], sacrifica meio milhdo de homens na campanha da

Rissia [...]; e a0 morrer é transformado em idolo. Logo, tudo lhe é permitido.” Id. Ibid. p. 283-4.
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vida” (DOSTOIEVSKI, p.559)., ou ainda, pode-se dizer, para que a “casuistica” ceda
espaco ao mistério da fé e a reconciliacdo com a humanidade, a vida e sagrado.®

O personagem € jovem, e, quanto tal, encarna impeto, ousadia e boa dose de
ingenuidade. A principio, nada mais contrastante com a figura envelhecida, ociosa e
casmurra de Bentinho, escondido em sua rica casa do Engenho Novo, sem jamais
haver vivenciado tragédias, crimes ou castigos remotamente comparaveis. Seu
inconformismo diante da vida e de si proprio, em varios sentidos, € de outra ordem
— “velho”, cansado, monotono, constante.

Ainda assim, Bentinho tem sua “monomania” e €& tomado por ela,
embrenhando-se numa alquimia necessariamente falha, ao procurar transformar o
“sangue” vivo em “soro de leite”, ao pretender que a vida seja mais “logica” do que
pode ser, exigindo respostas definitivas, “aritméticas’, para algo em larga medida
insondavel: um ser humano, uma mulher, uma rela¢cio amorosa, uma trajetoria de
vida. No questionamento obsessivo e sem respostas, o personagem pde-se casmurro
e, inconformado, continua a indignar-se, roendo o roido, curtindo o passado “como
galinha chocando o ovo”.

Bento construiria, na velhice, uma réplica exata da casa onde passara a
infancia. A nova casa velha seria uma forma de resgate consciente do que o
personagem havia consciéncia de ter perdido, mas insistia, ndo obstante, em manter
de alguma forma:

Nao é que haja efetivamente ligado as duas pontas da vida. Esta
casa do Engenho Novo, conquanto reproduza a de Matacavalos,
apenas me lembra aquela, e mais por efeito de comparacio e
reflexdo que de sentimentos (ASSIS, 2000, p.179)

Bentinho reflete e compara, “roendo o ruido”, procurando estabelecer,
inutilmente, o elo perdido entre as “pontas da vida”. A nova/velha casa do Engenho

)

Novo € o “subsolo” de Bentinho, onde o personagem recolhe-se, solitario, para
ruminar perdas e dlividas.
A casa original havia sido demolida com a permissiao do dono, porque

[..] logo que minha m3e morreu, querendo ir para la [para
Matacavalos], fiz primeiro uma longa visita de inspe¢do [...] e toda
a casa me desconheceu. [..]. No quintal a aroeira e a pitangueira,
0 pog¢o [..], nada sabiam de mim. A casuarina era a mesma [..],
mas o tronco, ao invés de reto [...] tinha ar de ponto de
interrogacao; [...] pasmava do intruso (ASSIS, 2000, p.180).

¢ Sobre a questio da mistica cristd em Dostoiévski e seu enraizamento na tradicio Ortodoxa, de
acordo com a qual os mistérios de Deus estdo para além da razdo, sendo essencialmente inacessiveis a
(ou atraves da) mesma, ver PONDE, Luiz Felipe. Critica e profecia: a filosofia da religiio em
Dostoiévski Sao Paulo: Ed. 34, 2003; e GOLIN, Luana Martins. O reino de Cristo e o reino do Anti-
cristo — liberdade e autoridade em Dostoiévski. Sio Paulo: Fonte Editorial, 2012. Sobre a historia e as
tradi¢des da Igreja Ortodoxa russa, ver FEDOTOV, George P. The Russian religious mind. Kievan
Christianity: the 10th to the I3th Centuries. Nova lorque: Harper Torchbooks, 1963.
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O “desconhecimento” da casa €, obviamente, o estranhamento produzido
pelo tempo. O lugar ainda era (o pogo, a casuarina, etc), mas ja ndo era mais, nem
poderia voltar a ser. Trata-se de circunstancias recorrentes, embora algo tristes no
potencial de despertar nostalgias. Algo literalmente natural. Porém, ndo quando se
encara a vida com o olhar casmurro de certos personagens machadianos; quando se
insiste em olhar, fixamente — “Deus te livre leitor, de uma ideia fixal ” (ASSIS, 1992,
p.20) - para a face “inimiga” da transformac3o destrutiva e criadora de “Pandora™ (e
Capitu). Um “longo verme gordo” enlagara o pescoco, o peito, a visdo e até os
ouvidos do personagem. Na visita a Matacavalos, o “inspetor” casmurro foi
interpelado por uma espécie de gemido:

[..] a ramagem comegou a sussurrar alguma coisa que ndo entendi
logo, e parece que era a cantiga das manh3s novas. Ao pé dessa
musica sonora e jovial, ouvi também o grunhir dos porcos,
espécie de troga, concentrada e filosofica (ASSIS, 2000, p.180).

A familiaridade cede lugar ao estranhamento; a musica silencia; a “cantiga das
novas manhas” é interpelada pelos porcos (assim como o sentido do deus ou da
espada “que ferem e que curam”), ideias “belas e sublimes” sio entregues a acdo dos
vermes. Os porcos e os vermes, Pandora e Capitu —Dona Gloria ndo estava mais la
para proteger o filho rico e mimado da acdo devastadora dos “olhos de ressaca”-
sempre a espreita, a desconcertar a suave cantiga que Bentinho preferiria ter
escutado por toda a vida.

Dom Casmurro n3o se conformava com aquilo que ndo podia evitar, com a
propria passagem do tempo, que o submeteu (como a todos) a perdas. E, se ndo é
possivel evitar a perda daquilo que ndo se quer perder, o que fazer? Resta-lhe estar
casmurro, roendo o “prazer das velhas dores.” Temos uma personalidade doentia e,
como diria o homem do subsolo, um “bipede ingrato™, encolhido e de face
desfigurada, por amarga careta, diante da vida.

Os porcos, segundo parecem-lhe, grunhem para fazer “troca concentrada” da
filosofia, alimentando o ressentimento impotente do her6i machadiano. A casmurrice
ndo € apenas “ingrata”, € auto-referenciada. Seria Bentinho um caso a ser tratado
pelo Dr. Bacamarte, ou estaria a “cura” num “lugar” menos concreto que a “Casa
Verde? (ASSIS, 2007). Em Dostoiévski, o “diagnostico” remete a Deus que fere e

cura, e fere para curar (o stariez Zossima, a proposito, se refere ao contato com o

7 Em famosa passagem das Memorias Postumas, Bras, em estado delirante, retrocede & “origem dos
séculos”, deparando-se com gigantesca figura feminina, chamada “Natureza ou Pandora”. - “Sou tua
mde e tua inimiga”, revela Pandora ao memorialista, que retruca: - “Tu és absurda.” Ver: ASSIS,
Machado de. “O delirio”. Em: Memorias postumas de Brds Cubas. op.cit. pp. 27 a 32.

8Senhores, admitamos que o homem n3o seja estiipido [..]. Mas, ainda que ndo seja estiipido, &
monstruosamente ingrato! E ingrato numa escala fenomenal. Penso que a melhor definicdo do homem
seja: bipede ingrato.” DOSTOIEVSKI, F. Memorias do subsolo. op.cit. p. 42.
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livro de J6 como o momento em que “a compenetracao espiritual me visitou pela
primeira vez” (DOSTOIEVSKI, 2008, p.398), figurando a dor, por vezes, como o
proprio caminho para a redencdo. Nesta perspectiva, ha algo que os vermes nao
podem roer, e de que os porcos ndo podem trogar.

Porcos também s3o mencionados na obra do autor russo, nas palavras que
abrem Os demonios. Sdo palavras do Evangelho de Lucas: um homem é exorcizado
por Jesus; os demonios expulsos entram nos corpos de uma manada de porcos, que
se atira despenhadeiro abaixo se afogando em um lago. Aos pés de Cristo, o
endemoninhado encontra-se salvo e em “perfeito juizo”. A ordem aqui € inversa — as
“cantigas das manh3s novas” ndo sao interrompidas pelo grunhir dos porcos, mas
recuperadas. N3o se trata, tampouco, de “troca” ou “cura” filosoficas — o triunfo &
espiritual, e so ocorre depois de grande de sofrimento suportado pelo
endemoninhado. Este € salvo do abismo, da loucura e do afogamento. Ele renasce,
como Lazaro, de quem a trémula Sonia fala a Raskolnikov’; e ressurge, curado de
chagas terriveis, como o proprio “cordeiro”, ou como Raskolnikov apos o castigo e
o cessar da “dialética” voluntarista (FOGEL, 1994).

Segundo, porém, a filosofia de um “niufrago da existéncia,®
“endemoninhado” machadiano, a dor n3o existiria: a Ultima palavra de Quincas
Borba, segundo os jornais da Corte, “foi que a dor era uma ilusio [(ASSIS, 1995,
p.25).

Para o rico herdeiro e pensador, porcos e vermes, tro¢a e decomposicao nao
constituiam problema filosofico, posto que a dor que eventualmente viessem a
suscitar, em homens melancolicos como Bras ou Bento, ndo passaria de preconceito.
A conclusio provinha de um emaranhado teorico, capaz, sesundo Quincas, de
explicar a vida, bastando para tanto “contar-te como morreu minha avo” (ASSIS,
1995, p.18), que fora atropelada por uma sege — “tinha a cabeca rachada, uma perna e
ombros partidos, era toda sangue; expiou minutos depois (ASSIS, 1995, p.17-18).

O elemento tragico do episodio é neutralizado e racionalizado pelo filosofo,
que lhe atribui justificativa biologizante, numa parodia do darwinismo social entdo
em voga entre a elite culta do pais: o dono da sege tinha fome e estava com pressa;
ele pressionou o cocheiro, que chicoteou os cavalos, numa hierarquia de comandos
que desapareceu ao deparar-se com um obstaculo: a velhinha.

Episodio lamentavel, tocante, como o atropelamento de Mamieladov, em
Crime e Castigo? (DOSTOIEVSKI, 2001). N3o para um “homem esclarecido” na

? Ver DOSTOIEVSKI, F. Crime e castigo. op.cit. pp. 335-339. Durante a leitura, “Ela tremia de fato,
de corpo inteiro [..]. Ela se aproximava da palavra que narra o milagre mais grandioso e inaudito, e o
sentimento de um imenso triunfo apossou-se dela. Sua voz se fez sonora, como metal; o triunfo e a
alegria soaram nela e lhe deram forga. As linhas se embaralhavam diante dela porque a vista estava
escurecida, mas sabia de cor o que estava lendo”. Id. Ibid. p. 338.

0 “f todavia, certo que o griozinho de sandice nio se despegou do cérebro de Quincas Borba -
nem antes, nem depois da moleéstia que lentamente o comeu. ASSIS, ]. M. de. Quincas Borba. op.cit.

p. 15.
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filosofia do “humanitismo”™ seria um episodio entre outros; e todos os episodios
teriam um fundo comum — Quincas acreditava ter encontrado as “causas primeiras”.
Um principio universal e atemporal orientaria todos os eventos, “um principio
Uinico, universal, eterno, comum” (ASSIS, 1995, p.19). Tal principio n3o seria de
natureza divina, mas consistiria no acaso regido por Humanistas. £ Humanistas,
conclui, precisa comer, deglutindo, de forma absolutamente indiferenciada, velhinhas
ensanguentadas, vermes que digerem paginas de sabedoria, Marmieladovs, Sonias,
Bentinhos, inimigos de guerra ou escravos.

A face “inimiga” da natureza ou “Pandora” triunfa, obscurece todo o
restante, e aprisiona o sentido, ou a absoluta falta dele, 8 maxima: “aos vencedores as
batatas.” Trata-se conquistar as “batatas’ sem lamentar as consequéncias. Tudo seria
aceitavel e caotico — o que nos remete a maxima de Ivan Karamavov — num mundo
sem Deus, “tudo é permitido” (DOSTOIEVSKI, 2008).

Humanitas se converteria numa espécie de religido. O existente precisaria ser
afirmado com a forg¢a e a relativizagdo moral dos “vencedores.” Eis a “selecio
natural” - homens e porcos desabando pelo despenhadeiro, sem encontrar alento e
salvagdo aos pés de Cristo, ou junto a qualquer principio que ndo Humanitas, o
Unico existente.

Se a divindade esta excluida da filosofia de Quincas, tampouco “existiriam
demonios. ” O mal, como a dor, ndo passariam de ilusdo. Nada que existe seria ruim.
E este € um dos pontos da equivalencia que o filosofo estabelece entre o seu
pensamento e o de outro “grande homem,” Santo Agostinho, mas num sentido
diferente do religioso — o mal ndo seria a corrup¢io do bem essencial, ele ndo
existiria em absoluto, nada existiria a ndo ser Humanitas. Na verdade o brasileiro,
por ter formulado o humanistismo, se acreditava maior que o santo. O “maior
homem do mundo,” teria vindo arrematar, no Rio de Janeiro, aquilo que Agostinho
fora incapaz de compreender integralmente:

[...] ele [o santo] pensava, como eu, que tudo o que existe & bom,
e assim demonstra no capitulo XVI, livro VII das Confissdes, com
a diferenca de que, para ele, o mal € um desvio da vontade, ilusdo
propria de um século atrasado, concessdo ao erro, pois que o mal
nem mesmo existe (ASSIS, 1995, p.23).

O mal, desta forma, figura como preconceito de uma cultural atrasada a ser
superado na modernidade. Se Humanitas ndo faz juizo de valor, e se, para aléem dela,
nao existe mais nada, o mal € superado, rejeitado como ilusio. A morte, por sua vez
seria, também, um conceito passivel de relativizacdo e, no limite, anulacdo:

Nao ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansio de
duas formas, pode determinar a supressio de uma delas, mas
rigorosamente ndo ha morte, ha vida, porque a supressdo de uma
€ a condi¢do de sobrevivencia da outra (ASSIS, 1995, p.19).
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Desabando, em siléncio indiferente, homens e porcos, ratos e caes se

equivaleriam:

Se em vez de minha avo, fosse um rato ou um cdo, [..] o fato era
o mesmo [...]. Se [..] fosse um poeta, Byron ou Gongalves Dias [..]
o fundo subsistia. O universo ndo parou por lhe faltarem alguns
poemas mortos [..; mas Humanitas (e isto importa antes de
tudo,) precisa comer (ASSIS, 1995, p.18).

Byron ou rato - Humanitas precisa de comida, ndo de poemas. O utilitarismo que
reduz a arte ao dispensavel (no limite, a total “inutilidade”, da qual o “universo” pode
perfeitamente abrir mao), e, por sua vez, o ser humano ao fisiologismo, encontra-se
aqui exposto de uma forma que nos permite evocar Pais e Filhos, de Ivan
Turguéniev', embora o nosso Quincas, em certo sentido, seja mais “radical” que os
jovens “niilistas” caricaturados pelo autor russo. Os Ultimos acreditam que a
destruicdo da velha sociedade - ou dos velhos principios religiosos e hierarquicos
que a estruturavam - poderia, se bem direcionada, fazer nascer uma alternativa mais
justa, no ambito da qual ao menos as “batatas” fossem partilhadas. Ja a “utopia” de
Quincas n3o tem qualquer direcio.

Humanitas converte-se na ideia fixa de Quincas, e, tendo de comer, acaba por
devorar o cérebro do filosofo. E uma espécie de monomania oposta, mas em Gltima
analise complementar, aquela que Bentinho carrega consigo. A procura pelos
“fundamentos” cede espaco ao caos obrigatorio. A moralidade absoluta é substituida
pelo relativismo absoluto. Se, como supunha Ivan Karamazov, “num mundo sem
Deus tudo é permitido”, este € em grande medida o mundo de Humanitas. E se tudo
& permitido, nada é permitido, pois tudo tende a equivaler-se, a volatilizar-se. A
amoralidade livre e absoluta de Humanitas escraviza mais do que liberta.

A monomania, que acomete personagens dostoievskianos e machadinos, tais
como Kirflov, Raskolnikov, Ivan Karamazov, Bentinho, Bras Cubas, Sim3o Bacamarte,
entre outros, esta presente em Quincas, mas a melancolia € renegada. O que Bras
Cubas e Bentinho rejeitariam melancolica e impotentemente, Quincas celebraria
aficionada e histericamente: “Pandora” ou a for¢a cega da natureza. “Era um homem
de muito saber”, diziam os jornais da Corte, “e cansava-se em batalhar contra esse

'O personagem “niilista” Bazarov encarna, em Pais e filhos, o fisiologismo e o utilitarismo presentes
entre os “filhos” radicalizados — e diretamente influenciados pelo cientificismo europeu - dos anos
1860 na Russia. Segundo Bazarov, Rafael ndo valeria uma “moedinha de cobre e esses outros [pintores
renascentistas] nio valem mais que ele” ( TURGUENIEV. Pais e filhos. Sio Paulo: Cosac e Naify,
2004, p. 90); e “um quimico honesto é vinte vezes mais Util que qualquer poeta”. Id. Ibid. p. 52.
Sobre a radicalizacio da juventude russa da decada de 1860, ver, por exemplo, VENTURI, Franco. £/
populismo ruso. Madri: Alianza Universidad, 1981; e WALICKI, Adrzej. A history of russian thought.
from the enlightenment to marxism. Stanford: Stanford University Press, 1979.
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pessimismo amarelo e enfezado que ainda ha de nos chegar aqui um dia; & a moléstia
do seculo” (ASSIS, 1995, p.25).

O inconformismo hipocondriaco formulado por Machado atraves de
personagens como Bras e Bentinho sugere, porém, que a “moléstia do século” ja
havia chegado, ao menos entre as parcelas europeizadas do Rio de Janeiro. Assim
como ja se propagavam na terra brasilis teorias spencerianas e o darwinismo social —
celebracdes de Humanitas ironizadas por Machado. O “pessimismo amarelo e
enfezado” que Quincas Borba repreende em seus contemporaneos, €, em certa
medida, uma reacdo a processos historicos modernizantes, que deslocam percepcdes
tradicionais, tanto relacionadas a “Pandora,’ quanto ao ser humano, convertido em
sujeito de um novo conhecimento cientifico. Mudangcas e deslocamentos tdo
profundos suscitam (ndo apenas, mas também) estranhamento e mal estar, daf a(s)
“moleéstia(s) do seculo.” Suscitam, por outro lado, euforia e enriquecimento, novas
“batatas” a novos “vencedores” (ou aspirantes ao posto, como Raskolnikov e Gania,
esperancosos de converter-se, respectivamente, em Napoledo e Rothschild).

O livro imortal jamais escrito por Quincas, a exemplo do emplasto imortal
jamais inventado por Bras, seriam (se chegassem a existir) aqueles que os vermes nao
poderiam roer. A obra filosofica, expondo o principio do humanitismo, explicaria e
daria respaldo a acdo dos vermes, colocando seu autor, ndo obstante — e o efeito €
comico — fora, ou acima, da acdo corrosiva dos mesmos, do atropelo das seges ou
do tempo. E como se, ao “explicar” Pandora, o poder roedor se anulasse diante do
sabio que descreve, com autoridade de especialista, sua forca cega; diante, enfim, do
“vencedor” entre vencedores, aquele que teria acesso ndo apenas a “batatas” (que,
afinal, apodrecem), mas ao dom divino da imortalidade: “batatas” imortalizantes
como a recompensa a0 homem que pretendia viver para sempre através de suas
racionalizacdes — no caso, das racionalizacdes de um louco, filhas da ironia
machadiana.

Como certos herois dostoievskianos, o teorico carioca elevar-se-ia acima dos
demais, acima de si mesmo, acima de “Pandora” — esquecendo-se, conforme
Razumikhin vem advertir Raskolnikov, que “so com a logica & impossivel pular por
cima da natureza” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 266), e entregando-se a uma ideia (fixa)
de grandeza. O resultado, em Machado, como em Dostoiévski, € o fracasso (a
loucura, o isolamento, a melancolia), embora o tom varie do tragico dostoievskiano
a0 comico machadiano.

“Sublime idiotal” diz Pandora a Bras quando este implora por mais algum
tempo de vida.? A revolta metafisica faz aqui concessdo ao apego vital, rendendo-se,
suplicante, diante do mesmo, e tudo isto de forma “idiota”, n3o respaldada pela

2 Diz Pandora ou Natureza a Bras Cubas: - “Pobre minuto! [..] N3o estas farto do espeticulo e da
luta? Que mais queres tu, sublime idiota”, ao que Bras responde: - Viver somente, ndo te peco mais
nada. Quem me pos no coracdo este amor de vida, se ndo tu?”. ASSIS, ].M. de. Memorias poéstumas
de Brds Cubas. op.cit. p. 30.
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racionalidade. Em Dostoiévski, o amor a vida (no caso atrelado a valores cristdaos)
atinge profundas dimensdes na “idiotia sublime” de Michkin® o acento recaindo
sobre o “sublime”, que o heroi “idiota” encarna e expressa, de maneira geral, através
do amor cristdo, com seus eixos fundamentais na compaixdao, na simpatia e no
respeito do personagem por tudo o que vive. Nada mais distante do “humanitismo”
desenraizado e enlouquecedor de Quincas, ou do egoismo entediado e esteéril de
Bras. Michkin ama a despeito de qualquer consideracio ou interesses racionais,
fazendo o contraponto, por exemplo, ao personagem Ippolit, que revolta-se contra a
falta de sentido que percebe na vida.

Em 1867, ano em que iniciaria a elaboracdo de O Jidiota, Dostoiévski se
deparou, no Museu da Basiléia, com uma obra que o afetara sobremaneira. Tratava-
se do “Cristo morto”, de Hans Holbein.

Segundo o relato da esposa do autor, Anna G. Dostoiévskaia,

[0o] quadro de Hans Holbein retratava Jesus Cristo apos suportar
torturas desumanas, retirado da cruz e em decomposicdo. Seu
rosto inchado estava coberto de feridas sangrentas, sua aparéncia
era horrivel. O quadro deprimiu Fiodor Mikhailovitch, que se
sentiu derrotado diante dele. Eu n3o tive forgas para olhar o
quadro [..] e fui para outra sala. Quando voltei, quinze, vinte
minutos depois, encontrei Fiodor Mikhailovitch ainda diante do
quadro, como se estivesse preso. A expressio de seu rosto era de
preocupacdo e susto, a mesma que vi, varias vezes, no primeiro
minuto de uma crise de epilepsia. Devagarzinho, peguei meu
marido pela m3o, levei-o para outra sala e me sentei com ele num
banco, esperando, a qualquer momento, o inicio da crise.
Felizmente, isso ndo aconteceu: Fiodor Mikhailovitch, aos poucos
se acalmou, e quando saimos do museu insistiu em voltar mais
uma vez para ver o quadro que tanto o impressionou
(DOSTOIEVSKAIA, 1999, p. 133).

Enquanto Dostoiévski iniciava a “gestacio” do principe Michkin - processo
marcado pelo impacto da obra de Holbein, referida, mais de uma vez, em O idiota —
Anna gestava o primeiro filho biologico do autor!* O bebg, nascido na Suica, se
chamaria Sofia, em homenagem a sobrinha preferida de Dostoiévski, que emprestara
seu nome, também, a personagem Sofia Marmieladova - a devota, sofrida Sonia, de
Crime e Castigo. Trés meses apOs 0 nascimento, a pequena Sofia, para desespero dos
pais, veio a falecer.

Desconsolado, longe da familia e da patria, pressionado por dividas, que
precipitaram seu afastamento da Russia, e por prazos justos, o Iuto se faria junto as

B Sobre a revolta metafisica, a quest3o da dor, da redencio e do cristianismo em O [diota, ver
FOGEL, Gilvan. O homem doente do homem e a transfiguracdo da dor: uma leitura da Visdo e do
Enigma, em Assim falava Zaratustra. Rio de Janeiro: Mauad, 2010.

* Do primeiro casamento, o autor tinha o enteado Pacha Issiiev, de quem era proximo e a quem
queria como um filho.
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obrigacdes da escrita. O periodo foi marcado, inclusive, pela piora no estado fisico
do autor, acometido por sucessivas crises de epilepsia (FRANK, 2003) — doen¢a que
afetava também, como se sabe, Machado, que era discreto e silencioso, ndo obstante,

Y

em relacdo a mesma, provavelmente resguardando-se das “explicacdes” (pseudo)
cientificas, que entdo recaiam sobre a doenga. Uma atitude bem distinta da de
Dostoiévski, que atribui estados epiléeticos a alguns de seus personagens mais
marcantes (como o proprio Michkin ou Smierdiakov, de Os irmdos Karamdizov),
chegando a descrever em seus romances, com min{icia, sintomas das crises.

Diante da imagem desoladora de Holbein, representado o cadaver de Cristo,
diante da concretude brutal do pequeno cadaver da filha, desolado, mente e corpo
abalados por crises impiedosas, Dostoiévski escreveria toda uma obra reafirmando
valores cristdos. Em carta a sobrinha Sonia, o autor descreveu o heroi de seu novo

romance da seguinte maneira:

Trata-se de uma antiga ideia que me é cara, mas tdo dificil que
durante muito tempo ndo ousei aborda-la; se me decidi a fazé-lo e
unicamente porque me encontrava em situagdo quase
desesperadora. A ideia principal € representar uma natureza
humana absolutamente bela. E o que ha de mais dificil no mundo,
sobretudo hoje. [..] A beleza ¢ um ideal — e o ideal, o nosso
[russo] ou o da Europa civilizada - esta longe de ser realizado. So
existe uma figura absolutamente bela: Cristo, e o aparecimento
desta figura infinitamente, incomensuravelmente bela, € um
milagre sem fim (todo o Evangelho de Sdo Jodo foi concebido
neste sentido; nele, o (nico milagre € a encarnacdo, o
aparecimento mesmo do belo). Mas fui longe demais.
Acrescentarei apenas que de todas as belas figuras da literatura
cristd, a mais acabada € Dom Quixote. No entanto, ele € bom
porque ao mesmo tempo é ridiculo. Pickwick de Dickens (que é
uma ideia enorme, se bem que consideravelmente mais fraca que
aquela de D. Quixote) é ridiculo também. O leitor sente pena do
homem belo, ridicularizado [...] e a piedade engendra simpatia. O
segredo do humor consiste justamente em provocar compaixao.
Jean Valjean também & uma poderosa tentativa neste sentido, mas
a simpatia que suscita € ligada as suas infelicidades terriveis, e a
injustica da sociedade que o cerca. Nao ha nada assim na minha
obra e € por isso que eu receio terrivelmente um fracasso
(FRANK, 2003, p.173-174).

O heroi de Dostoiévski, misto de Cristo e Dom Quixote, sustentava “docura
no olhar, [e] sorriso [..] isento de antipatia oculta” (FRANK, 2003, p.45). O olhar
tdo doce, semelhante ao de Sonia, ja havia se deparado, mais de uma vez, com
quadros de horror, e se mantinha “isento de antipatia oculta” a despeito dos
mesmos. Sustentar a dogura e a fé diante do horror, manter a fé e a integridade,
como Sonia, diante da cruel devassiddo em que se esta mergulhado, &€ de uma forga
admiravel, confundida, n3do obstante, tanto no caso de um como de outro
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personagem, no meio em que sio contextualizados, como fraqueza, resignacao
covarde, negacio da verdade, loucura, alienacdo ou estupidez — “idiotia”.

O principe ja havia se deparado com Cristo de Holbein, na Basileia. Sobre a
obra, Michkin observa: “Ora, por causa desse quadro outra pessoa pode perder a fé”
(FRANK, 2003, p.254). O personagem Ippolit, jovem moribundo de apenas dezoito
anos, em momento culminante do romance, faz um longo discurso de protesto
contra a natureza, que vinha impor-lhe a morte prematura; neste discurso, o jovem
refere-se ao quadro de Holbein, e Michkin compartilha, embora de certa forma
superando, sua estupefacdo diante da obra. De modo significativo, Ippolit havia se
deparado com uma copia do quadro de Holbein na casa de Rogojin (a qual é
comparada a um cemitério) e ficara abalado, como o principe, sob os efeitos do
cadaver de Cristo pendurado na sala escura.

Na descricdo de Ippolit, podemos ter uma ideia do que Dostoiévski
observara, com tanta atenc¢ao, durante o episodio do museu, narrado por Anna.

Acho que os pintores pegaram a mania de representar Cristo, seja
na cruz, seja retirado da cruz, ainda com o matiz de uma beleza
inusual no rosto. No quadro de Rogéjin ndo ha uma so6 palavra
sobre a beleza; ali estd, na forma plena, o corpo de um homem
que, ainda antes de ser levado a cruz sofreu infinitos suplicios,
ferimentos, torturas e espancamentos [..] quando carregava a cruz
e caiu debaixo dela. [...]. Na verdade, é o rosto de um homem que
acaba de ser retirado da cruz, isto €, que conservou muita coisa
viva, afetuosa; ainda ndo houvera tempo de enrijecer nada, de tal
forma que no rosto do morto ainda aparecia o sofrimento, como
se ele continuasse a senti-lo [...]; [.] o rosto ndo foi minimamente
poupado; ali esta apenas a natureza, e em verdade assim deve ser
o cadaver de um homem, seja 14 quem for, depois de semelhantes
suplicios. [..] o seu corpo na cruz foi subordinado a lei da
natureza de forma plena e absoluta. No quadro, este rosto esta
horrivelmente fraturado pelos golpes, inchado, com equimoses
terriveis, os olhos abertos, as pupilas esguelhadas; as escleroticas
gralidas e abertas irradiam um brilho mortico, vitreo (FRANK,
2003, p.456-457).

O quadro humanizaria Cristo de forma radical, mortal - o acento recaindo
sobre o aspecto organico, fisiologico, sobre a materialidade bruta e sem concessdes,
nao revelando “uma so palavra sobre a beleza. ” Em lugar dela, o silencio da morte,
envolvendo um homem entre outros — um fragil sofredor, exposto a brutalidade
dos demais e de ‘Pandora’, e, enfim, ao siléncio da morte. Aquele que tinha o poder
de expulsar demonios (literais e figurados) de corpos humanos, e transferi-los para
porcos, encontrar-se-ia representado no contexto de uma materialidade tdo radical,
que o condenava a destino semelhante ao de quaisquer corpos, quaisquer porcos -
aos “dentes roedores” dos vermes de ‘Pandora”. No rosto sem vida ainda havia o
afeto da morte recente, ainda se contorcia a expressio de dor; os olhos, doces e
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videntes, convertidos em bolsas ensanguentadas, expostos a acdo roedora dos
vermes, pouco importando o que haviam visto ou feito ver.

Todavia, coisa estranha; quando se olha para esse cadaver do
homem supliciado, surge uma pergunta especial e curiosa: se esse
cadaver fosse visto assim (e sem falta ele deveria ser exatamente
assim) por todos os seus discipulos, por seus principais e futuros
apostolos, pelas mulheres que o seguiam e estavam ao pé da cruz,
por todos os que nele acreditavam e adoravam, estes, ao olharem
para esse cadaver, como poderiam acreditar que esse martir iria
ressuscitar? Al vem involuntariamente a ideia de que, se a morte é
tdo terrivel e as leis da natureza sio tdo fortes, entdo como supera-
las? Como supera-las se agora elas ndo foram vencidas nem por
aquele que em vida vencia até a natureza [..], aquele que exclamou
‘Talita cumi’ e a menina se levantou, ‘Lazaro, vem para fora’ — e o
morto ndo saiu? Quando se olha esse quadro, a natureza nos
parece com a visio de um monstro imenso, implacavel e surdo, ou,
mais certo, € bem mais certo dizer, mesmo sendo também estranho
— na forma de uma maquina gigantesca de construcdo moderna,
que de modo absurdo agarrou, moeu e sorveu, de forma abafada e
insensivel, um ser grandioso e inestimavel — um ser que sozinho
valia toda a natureza e suas leis, toda a terra, que possivelmente foi
criada unicamente para o aparecimento dele! (FRANK, 2003,
p.457).

No trecho destacado, a natureza € comparada, “mesmo sendo estranho”, a

uma maquina moderna. Poténcia, precisio e indiferenca. Cristo € moido em dois
sentidos — o corpo e a ideia; a sensibilidade cristd estremeceria perante a pujanca
mecanica/ industrial da modernidade oitocentista. Dostoiévski € um autor cristdo,
mas um cristdo alcancado pela modernidade, por assim dizer, cuja fé fora trespassada
por questionamentos e impactos historicos que a contextualizaram, minaram e
reforcaram de maneiras especificas.

Mais de dez anos antes da composicio de O idiota, em Omsk, Sibéria,
Dostoiévski escrevera reveladora carta a Natalia Fonvizina, esposa do dezembrista
M.A Fonvizin, que havia voluntariamente seguido o marido ao exilio siberiano. O
autor admirava a dedicacio abnegada e a solidariedade da correspondente, e em 1854
confidenciou-lhe:

A meu respeito, lhe direi que sou filho do meu tempo, filho da
descrencga e da divida, desde o presente e (eu o sei) até o tiimulo.
Que terriveis tormentos me valeram e me valem até hoje esta
sede de cren¢a, e quanto mais forte figura em minha alma, mais
argumentos tenho para lhe opor. E, no entanto, Deus, por vezes,
me envia instantes de paz absoluta. Nestes momentos, eu amo e
me estimo amado pelos outros, e foram nestes instantes que
forjei em mim um Credo no qual tudo me pareceu limpido e
sagrado. Este credo € muito simples. Ei-lo: crer que n3do ha nada
de mais belo, mais profundo, mais simpatico, mais razoavel, viril e
perfeito que Cristo, e que ndo so ndo ha nada igual [...]. Mais que
isso, se alguém me provasse que Cristo esta fora da verdade, e a
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verdade esteve realmente fora de Cristo, eu preferiria ficar com
Cristo que com a verdade (DOSTOIEVSKI, 1998, p. 341).

A “verdade” moderna, ou, antes, a verdade cientifica, ndo veio ao respaldo da
fe, ndo esta “em Cristo” — a rigor, tampouco esta “fora” dele, apenas ndo tendo a
dizer, a exemplo do “quadro de Rogojin”, “uma so6 palavra a respeito da beleza”
cristd (ou religiosa de maneira geral). Direcionado a “Pandora”, e ndo a quaisquer
divindades, o discurso cientifico, revolucionario até em si mesmo, ndo surgiu visando
a derrubada de deuses, mas a suscitou, parcialmente, entre as imensas consequeéencias
que trouxe consigo. A racionalidade e a “verdade” modernas ndo podem estar “em
Cristo” inclusive por serem de outra ordem. Até onde esta “verdade” propde-se a
chegar — isto €, dentro dos escopos, metodologias e interesses que lhe sdo proprios,
do ponto de vista exclusiva e rigorosamente cientifico — “em Cristo”, ha, se &€ que
ele existiu, apenas um corpo, submetido por, e traduzido em, leis que se expandem
por todos os corpos — sejam os inexistentes (geomeétricos), sejam os que vivem e
morrem na concretude material, cujos mecanismos sao progressivamente devassados
por conhecimentos cirlirgicos, anatomicos, e assim por diante. O discurso cientifico
veio “dominar”, parcial e progressivamente, “Pandora”; mas, ao se firmar enquanto
discurso dominante, contribuiu decisivamente, e quase a despeito de si mesmo, para
minar “a verdade [tradicional] em Cristo”.

O fato de o principe aventar a possibilidade de que “outra pessoa” pudesse
perder a fé ao observar Humanitas devorando Cristo - alem do fato de a imagem
haver se pendurado no “trapézio do cerebro” de Michkin (e de Dostoiévski) desde
que a vira - situa historicamente o personagem. Este fora concebido, segundo explica
o autor em carta a Apolon Maikov, para “representar um homem inteiramente belo.
A meu ver, nada poderia ser mais dificil, sobretudo em nossa época. [..]. Eu me
arrisquei como na roleta” (DOSTOIEVSKI, 1960, p. 160).

O projeto é ambicioso e arriscado. A todo momento, a beleza do “idiota”,
como a “beleza de Cristo”, contrastaria e enfrentaria o quadro de Holbein, no qual
“ndo ha uma so palavra sobre a beleza. ” Resistiria o “homem inteiramente belo”, que
Dostoiévski pretendia elaborar? Resistiria a figura “absolutamente bela de Cristo”
uma vez “encarnada” “em nossa época” — na qual, segundo o autor, havia se tornado
especialmente dificil representar a beleza «cristd? Seria possivel acreditar na
ressurreicao de Cristo, uma vez exposto a “uma maquina gigantesca de construc¢ao
moderna, que de modo absurdo agarrou, moeu e sorveu, de forma abafada e
insensivel, um ser grandioso e inestimavel”?

O embate se da no interior dos personagens e no contexto em que s3o
situados, marcado pela descrenca parcial e pela perda de valores morais. A “roleta”
gira em torno dela mesma sem chegar, ao contrario do que o ocorre na mesa de
jogos, a um resultado definitivo. O resultado €&, antes, multiplo, e consiste
justamente numa movimentacio que ndo se resolve, apontando para diversas
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possibilidades e deixando o leitor, por vezes, “tonto” ao buscar acompanhar as tantas
nuances do movimento. A roleta ndo para nem quando se chega ao final da leitura, e
nisto consiste, evidentemente, uma grande riqueza e um temeroso desafio; daf deriva
o fato de que, entre outros motivos e passados mais de cento e quarenta anos, a
obra continua sendo apreciada e debatida.

“QOs senhores acham que sou utopico? Idedlogo? Oh, ndo, eu juro, so tenho
ideias muito simples... Ndo acreditam, estdo rindo? Sabem, as vezes sou um patife
porque perco a fe” ([DOSTOIEVSKI, 2002, p. 615) - desabafa Michkin, logo antes de
uma crise de epilepsia. Michkin, as vezes, figura como uma espécie de Cristo
epiletico, cuja fé ndo esta isenta de perturbacdes e cujo destino figura ora tragico,
ora patético, ora simplesmente confuso, mas sempre dilacerado.

Se Holbein conduziu Cristo ao tiimulo solitario, a deformidade do suplicio
congelada num corpo sem vida, Dostoiévski conduziu seus personagens ao limite do
desespero, ao “subsolo,” ao suplicio espiritual, moral e social. Ao atingir tais limites,
alguns deles enlouquecem, matam e morrem; outros matam, morrem e ressuscitam,
como Raskolnikov.

Em Machado, “ndo ha uma palavra” sobre “Cristo” (ou a transcendéncia de
maneira geral). Triunfa o “punhado de po6”, mencionado por Spiéchniev a
Dostoiévski, diante do pelotdo de fuzilamento®; ou ainda, como se refere Bras Cubas
- “este punhado de p6 [pensava o personagem, enquanto jazia, doente, na cama], que
a morte ia espalhar na eternidade do nada” (ASSIS, 1992, p.25).

Em Dostoiévski ha um enlace entre Cristo e o “p0”, entre o sagrado e a
miséria (material e espiritual) humana, entre finitude e vida eterna. Este enlace, tenso
e vacilante, mas sempre presente, encontra-se com grande for¢ca em O idiota. Entre
o ‘punhado de po’ e Cristo, algo parece certo: seria preciso enxergar alem de
“Humanitas”.

Na superacdo de Humanitas, Dostoiévski submete aos seus “dentes” o que
pode haver de mais precioso. Na fragilidade do devorado, esta também a forca da
superacao - a resisténcia mais sofrida, miseravel, a derrota do ponto de vista material
e tangivel, suportada com resignacdo e coragem, guardaria em si o triunfo mais
sublime.

5 Em 1849, por razdes politicas, Dostoiévski e outros intelectuais ligados ao chamado “circulo
Petrachevski” foram condenados a morte, tendo, porém, a pena comutada pelo proprio Tsar. Este
ordenou que o ritual de execu¢do fosse simulado, e os condenados apenas tomassem ciéncia das
verdadeiras sentengas no Gltimo instante. Diante do que parecia ser a morte iminente, Dostoiévski
teve um breve didlogo com o revolucionario ateu N. Spiéchniev - a quem o autor admirara e com
quem unira forgas “subversivas”, contrarias ao regime da servidio e de opressio social da Rissia.
Dostoiévski teria afirmado — “Nous serons avec le Christ”, obtendo, como resposta, o eco descrente
e obliquo de Spiéchniev: - “Un peu de poussiere”. Ver FRANK, Joseph. Dostoiévski: os anos de
provagdo. Sao Paulo: Edusp, 1999, p. 95. Sobre o circulo Petrachévski, Spiechniev e o envolvimento de
Dostoiévski, ver FRANK, Joseph. Dostoiévski: as sementes da revolta. Sio Paulo: Edusp, 1999.

5 ; Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 19 n. |, p. 82-99



Humanitas e o Cristo de Holbein: Ceticismo e Fé em Machado de Assis e Dostoiévski

A acdio dos “vermes,” na obra do autor russo, chega a incidir sobre o
proprio Cristo, originando questionamentos semelhantes - mas que conduzem a
caminhos diferentes - aos apontados por Machado de Assis.
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