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RESUMO
Que o modelo ético do Romantismo alemão tenha reconfigurado as distâncias entre 
o Incondicionado e o Sensível, ultrapassando os limites da moralidade e impondo-
se como critério epistemológico geral, é algo que os comentadores frequentemente 
reconhecem e discutem. O presente artigo tem por objetivo avaliar a circunscrição 
dessa reconfiguração na tradição luterana, comparativamente menos abordada, e 
identificar como os românticos, através dela, organizaram toda uma nova relação 
com a tradição e o cânone como formas de sistematicidade.
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ABSTRACT
The fact that German Romanticism has reconfigured the distances between the 
Unconditioned and the Sensible, exceeding the boundaries of Morality and 
imposing itself as a general epistemic criteria, is something scholars recognize and 
often discuss. This paper, however, intends to evaluate the circumscription of such 
a reconfiguration within Lutheran traditions – overall, a path less walked – and 
identify in which way the Romantics, through it, have organized a brand new 
relation towards tradition and canon as ways to sistematicity. 
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Considerações iniciais

Entre 1800 e 1801, Friedrich von Hardenberg, que havia adotado 
o nome literário Novalis, compõe um último grupo de fragmentos 
planejados para integrar uma obra monumental que nunca chegou a 
ser, efetivamente, organizada. Novalis morreria em março de 1801, 
e a importância de sua figura no movimento filosófico-artístico do 
Romantismo Alemão em parte está vinculada a esse inacabamento 
essencial: não eram apenas as circunstâncias que impediam o texto 
de ganhar uma forma definitiva, mas uma característica intrínseca 
ao projeto ideológico-conceitual do Romantismo, sua ênfase na 
ideia de infinitude, que fazia do trabalho de escrita um esforço de 
escavação interminável da palavra. Friedrich Schlegel, amigo íntimo 
de Novalis e figura-chave na consolidação da visão de mundo 
romântica na Alemanha do começo do século XIX, procurou, à sua 
maneira, desenvolver essa infinita abertura da escrita como objeto 
legitimamente filosófico e estético – como, em última análise, sua 
única via. Dentre todos os românticos, foi ele quem continuou por 
mais tempo o legado de Novalis, mesmo depois de sua conversão 
ao catolicismo, em 1808: é em seus textos que a linguagem assume 
o destino daquele que seu amigo chamava, ainda em 1799, de “um 
entusiasta da linguagem [ein Sprachbegeisterter]” (NOVALIS, 
2008, p. 451), ou seja, o poeta-filósofo.

Essa relação com a linguagem Schlegel e Novalis remetem, 
numa tentativa de estabelecer uma genealogia capaz de legitimar 
historicamente o Romantismo, àqueles que se inscreviam na longa 
tradição da reinvenção da língua, especialmente da língua alemã 
– entre eles, os místicos do século XVI, Lessing, Goethe, Schiller. 
Mas é em um fragmento, composto, como todos os outros, quase 
telegraficamente, que faz parte daquele último conjunto escrito 
por Novalis pouco antes de sua morte, que encontramos a filiação 
mais remota do pensamento moderno, é nele que identificamos 
o Sprachbegeisterter original: “A prosa verdadeiramente bruta e 
comum ainda permanece rara. Mistura do grosseiro, do comum, 
do proverbial, com o nobre, o sublime, o poético. A língua do Dr. 
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Lutero. Lessing” (NOVALIS, 2001, p. 537). Essa referência a Lutero 
poderia parecer estranha a quem tivesse em mente as duras críticas 
que Novalis havia elaborado em seu texto Cristandade ou a Europa, 
onde o acusa de ter tratado o cristianismo de modo arbitrário e de 
ter inaugurado um modelo filológico para a hermenêutica bíblica 
que acabaria por torná-la decadente (NOVALIS, 2008). Sabemos, 
igualmente, o quanto a ênfase no aspecto sensível da religião 
acabou por afastar os românticos do ascetismo iconoclasta do 
protestantismo, o que resultou, enfim, na conversão de Friedrich 
Schlegel, por exemplo. Mas, apesar disso, a relação de Lutero com 
a linguagem deixou marcas profundas no imaginário simbólico da 
Alemanha moderna. Como parte da construção de um ethos, essa 
relação tornou possível um modo de contestação que se realizaria de 
modo mais paroxístico na crítica – naquela empreendida por Kant, 
é verdade, porém, mais vividamente, naquela definida por Schlegel 
e seus contemporâneos.

Ao longo de boa parte do século XIX, o pensamento alemão 
frequentemente se voltou sobre si mesmo, na tentativa de 
compreender sua própria trajetória, recorrendo a um certo número 
de formas, fórmulas e objetos que lhe garantiram, ao menos de 
maneira muito geral, uma certa unidade temática reflexiva. Há um 
certo motivo – no sentido propriamente musical do termo – que 
parece persistir entre a poesia e a poetologia de Hölderlin e os textos 
de Nietzsche. Entre os versos que lemos em Germania, que o primeiro 
havia terminado nos primeiros anos daquele século, e O nascimento 
da tragédia, que o último publicara setenta anos depois, uma mesma 
e urgente exortação do retorno à origem se erguia como tarefa no 
horizonte de grande parte da reflexão erudita. Sob a forma do mito 
grego, esse tema se anuncia como uma das mais fundamentais 
dimensões do que poderia ser denominado, muito amplamente, o 
Romantismo alemão. Nesse período, que não por acaso se instaura 
entre a ocupação napoleônica dos Estados alemães, que resultou da 
dissolução do Sacro Império Romano, em 1806, e a difícil luta pela 
unificação, apenas realizada em 1871, a questão sobre a identidade 
nacional se traduzia como uma questão sobre sua origem última, 
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que, na maior parte das vezes, encontrava na Grécia, no mundo 
idealizado dos gregos, sua pátria primitiva. O Romantismo pôde 
encontrar, assim, uma espécie de fraternidade com a Antiguidade 
que era sua própria essência, e que, ao mesmo tempo, se apresentava, 
idílica e ideologicamente, como a verdadeira unidade por trás da 
fragmentação política alemã. Contudo, essa fraternidade obedecia 
a uma economia muito específica. Estendendo uma linha invisível, 
mas inexorável, entre Píndaro e Goethe, a ideia de origem do 
Romantismo é, a um só tempo, transtemporal e simbólica.

Transtemporal porque a relação dos alemães com os antigos não 
é entendida aí sob a forma de uma continuidade histórica, como 
se Sócrates tivesse legado uma herança que se preservou através 
dos tempos até ser descoberta pelos filólogos alemães. Na verdade, 
essa ideia de origem se afasta aqui, incontornavelmente, do modo 
como ela apareceu entre os franceses, especialmente entre os autores 
da Encyclopédie, com a querelle des anciens et des modernes: entre o 
germânico e o heleno não há propriamente uma herança, mas um 
compartilhamento de uma mesma unidade essencial espiritual. Por 
isso, ao aproximar-se do poeta grego, o poeta alemão se reconhece 
não como seu filho, mas como seu irmão, seu semelhante – aquilo 
que animava o espírito grego anima, ainda, o Volksgeist de Hölderlin. 
Por isso, ser alemão significa, nesse momento, reconhecer sua origem 
comum, não-histórica, com os grandes povos que, no interior da 
História, foram, eles mesmos, extemporâneos. Por outro lado, e de 
acordo com isso, esse processo de identificação é simbólico porque 
o povo grego é compreendido aí não como a população que de fato 
existiu, no tempo e no espaço determinados, mas como símbolo, 
ou antes, como índice de um único espírito universal com o qual o 
alemão, tentando se voltar para si mesmo, acaba por comungar. Isso 
amplia profundamente os limites temáticos do Romantismo alemão, 
já que o símbolo ou índice é móvel; ele se aplica indistintamente a 
todos os espaços e todos os tempos e, portanto, pode se duplicar em 
qualquer época e em qualquer lugar. A ideia de origem, tal como 
formulada em seu interior, permitiu aos românticos que os mitos 
gregos fossem associados à mitologia teutônica, como observamos 
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na obra musical de Richard Wagner, ao mesmo tempo em que 
autorizou seus poetas, filósofos e políticos a encontrarem seus duplos 
nos poetas, filósofos e políticos da história espiritual da Alemanha. 
Quando Nietzsche coloca Goethe ao lado de Píndaro, Schopenhauer 
ao lado de Ésquilo, é para uma mesma origem do espírito alemão que 
ele chama atenção. Quando esses mesmos românticos reconhecem 
em Lutero a figura fundadora de todo o pensamento alemão, é ainda 
segundo essa ideia de origem.

Lutero ocupa, portanto, ao longo do século XIX, uma função 
análoga à dos gregos em relação à identidade e à cultura alemãs. 
Transformado em signo, ele opera frequentemente a indexação que 
os românticos fazem da história de seu povo, não como a narrativa 
do conjunto de fatos subsequentes, mas como o canto épico, 
mitológico, de um espírito que é sempre um e o mesmo, apesar do 
tempo, ou ainda contra o tempo. Lutero, ao lado da figura do grego 
e, em menor medida, do romano, é o signo da essencialidade dessa 
cultura e desse povo: seu mais íntimo Geist.

Um dos mais enfáticos exemplos dessa leitura é a de Heinrich 
Heine. Judeu convertido ao luteranismo, Heine exilou-se em Paris 
em 1831 e de lá escreveu sobre a história e a cultura alemã com 
uma eloquência estilística que não apenas influenciou a imagem 
que os leitores franceses construíram para si do povo alemão como 
unidade nacional, mas forneceram aos próprios alemães uma 
retórica e um simbolismo com os quais eles procuraram também se 
compreender, ao longo do politicamente tumultuado século XIX. 
Em 1835 aparecia seu livro Para a história da religião e da filosofia na 
Alemanha, que já havia sido publicado antes em francês e reunido 
no volume De l’Allemagne, onde procurava desenhar os contornos 
do desenvolvimento histórico dessa unidade espiritual, e que se 
inaugurava, justamente, com Lutero. De fato, Heine não era um 
conhecedor profundo da filosofia de Kant ou de Hegel, muito menos 
um teólogo; mas, exatamente por isso, suas generalizações assumem 
uma maleabilidade completamente apta a ser utilizada por toda uma 
geração de poetas, filósofos e políticos que lhe seguiu. Seu tratamento 
de Lutero no livro de 1835 não foge a essa regra, sobretudo no que 
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diz respeito à associação simbólica entre o frei agostiniano e a ideia 
de origem do espírito alemão que ali se descreve, e que Nietzsche 
ocasionalmente repetiu, de outras formas, mais tarde:

Não é senão pela história da reforma religiosa, proclamada por Lutero, 
que se pode compreender como a filosofia se desenvolveu entre nós, 
e somente pela exposição de nossos sistemas filosóficos saberíamos 
apreciar essa grande revolução literária, que começou pela teoria, pelos 
princípios de uma nova crítica, e que produziu esse romantismo que 
vocês tanto admiram (HEINE, 1856, p. 8).

Obviamente, nem o texto de Heine, nem nenhuma outra 
interpretação romântica, procurou descrever com fidelidade histórica 
a relação entre Lutero e a tradição intelectual alemã, e, nesse sentido, 
eles não são uma fonte histórica confiável – na mesma medida, por 
exemplo, em que Hegel não foi uma fonte imparcial para a história 
da filosofia. Mas esse estava muto longe de ser seu objetivo. A 
intenção – e o mérito – de Heine e de outros autores românticos que 
encontraram em Lutero a imagem mitológica da origem da tradição 
erudita alemã foi de interpretar essa relação fundamental. Qualquer 
tentativa de compreender como o luteranismo abriu o caminho, no 
interior da história da Alemanha, para a filosofia moderna, deve, 
incontornavelmente, passar por essa interpretação, pelo modo como 
os eruditos percorreram, retrospectivamente, tal caminho.

É por esse motivo que o Romantismo assume uma função 
central na questão da relação entre Lutero e a tradição moderna 
da reflexão filosófica e teórica entre os alemães; pois em nenhum 
outro momento ela havia sido pensada de modo tão profundamente 
vinculado ao presente e à própria essência de sua trajetória 
intelectual. E se nos perguntarmos para quais direções aponta 
essa questão, devemos confrontar suas duas dimensões: uma que 
põe a pergunta como Lutero inventou a tradição, e outra que quer 
saber como a tradição inventou Lutero. É na intercessão desses dois 
questionamentos que, acredito, podemos ensaiar uma resposta que 
integre, ao mesmo tempo, o significado pragmático-simbólico da 
história do problema e a história desse simbolismo. O que eu gostaria 
de propor neste trabalho é um esboço de interpretação do primeiro 
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desses problemas; ou seja, tentar me aproximar das questões que 
surgem quando nos perguntamos quais traços da dogmática luterana 
parecem persistir no desenvolvimento da moderna filosofia alemã – 
e, mais fundamentalmente, como isso se deu.

* * *
Qualquer tentativa de compreender integralmente o pensamento 

teológico-filosófico de Lutero sofre, inevitavelmente, de uma 
frustração que surge logo de partida: é impossível fazê-lo sem que se 
dedique uma vida inteira a isso. Esquematizar compreensivamente 
sua obra, esse conjunto de textos que ocupa, na edição canônica de 
Weimar, mais de 120 volumes, assim como avaliar as posições de uma 
literatura secundária que acumula quase quinhentos anos, ultrapassa 
enormemente o esforço introdutório deste trabalho. Por esse motivo, 
é preciso se aproximar desses textos com uma série de questões, 
abordá-los com uma intenção formulada anteriormente, o que deixa 
claro que não se trata de fornecer um comentário especializado, mas 
apontar, de fora, alguns problemas de interpretação. A apresentação 
sumária dos pontos a seguir não pretende, e nem poderia, constituir 
uma espécie de resumo da doutrina luterana ou protestante, nem do 
ponto de vista histórico, nem conceitual.

Antes de qualquer conteúdo dogmático específico, o que 
permitiu a Lutero perpetuar-se tão insistentemente no horizonte do 
imaginário alemão – e também, certamente, europeu – foi seu ethos. 
Sua ousadia não se limitou a questionar a autoridade eclesiástica e 
sua leitura do dogma cristão, como nos casos de outros mártires, 
hereges e anatemizados da Igreja Católica – ou mesmo como no caso 
daqueles cujas teses são interpretadas como precursoras da Reforma 
Protestante, como as de John Wyclif ou Jan Hus, cem ou cinquenta 
anos antes de Lutero –mas se distinguiu de todas essas atitudes ao 
promover esse questionamento a partir de uma autoridade que lhe 
seria superior e à qual todos os homens educados poderiam ter acesso: 
a palavra da Escritura. Em termos muito gerais, mas não menos 
fundamentais, o ethos luterano é aquele que vincula à pergunta 
sobre a legitimidade do poder (hermenêutico, secular, canônico – 
tanto faz) uma investigação sobre as condições segundo as quais essa 
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pergunta pode ser feita, sobre as bases conceituais fornecidas por 
evidências imediatas para tal gesto – e justifica sua autoridade a partir 
dessas condições. As 95 teses afixadas no portão da Universidade 
de Wittenberg em 1517, posicionando-se contra a venda das 
indulgências, transitam completamente em torno desse eixo: elas só 
podem ser compreendidas como um gesto de contestação se forem, 
anteriormente, lidas como uma refutação teológica, como uma 
rejeição do valor dessas indulgências vendidas pela Igreja tendo em 
vista a contradição com a autoridade da Bíblia. Chamado a se retratar 
em Augsburg, e depois em Worms, o que Lutero solicitou foi que 
convencessem-no de seu erro, demonstrassem a inexatidão de sua 
leitura – e não a impotência de sua força. Em apelo ao concílio que 
o julgaria – e o condenaria, apesar de seus esforços argumentativos 
– é esse o ponto central: “até hoje não desejo senão que exponham 
meus erros, por quem quer que, afinal, possa fazê-lo. Mais uma vez, 
protesto devidamente que, se for convencido que disse algo mau, 
estou plenamente disposto a me retratar” (LUTERO, 2000-2002, 
p.231). A defesa de Lutero diante de seus inimigos antecipa, em 
linhas gerais, o gesto precisamente crítico da questão kantiana dos 
fundamentos. Em um escrito de 1519, é nesses termos que tal defesa 
deverá operar: contra os que atacaram sua tese sobre o primado do 
Papa e de Roma, era necessário sondar, antes, seus pressupostos: “Vês, 
leitor, que não dissentimos muito no assunto em si, mas nas causas 
e origens dos assuntos. Pois também eu não nego que o pontífice 
romano é, foi e será o primeiro, nem discuto esse ponto. Não é essa 
a questão, e, sim, se têm valor os argumentos com que se faz essa 
afirmação” (LUTERO, 2000-2002, p.269).

Foi Michel Foucault quem recentemente chamou a atenção 
para as conexões entre o ethos da Reforma e o ethos da tradição 
crítica, da Aufklärung e do que lhe seguiu, retomando, em termos 
mais específicos, o tema da origem espiritual, ética, que Heine havia 
assinalado muito antes:

em uma época em que o governo dos homens era essencialmente 
uma arte espiritual, ou uma prática essencialmente religiosa, ligada à 
autoridade de uma Igreja, ao magistério de uma Escritura, não querer 
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ser governado assim era essencialmente procurar na Escritura uma outra 
relação além daquela que estava ligada ao funcionamento do ensino 
de Deus; não querer ser governado era uma certa maneira de negar, 
recusar, limitar (digam como quiserem) o magistério eclesiástico, era o 
retorno à escritura, era a questão sobre o que é autêntico na Escritura, 
do que foi efetivamente escrito na Escritura, era a questão sobre qual 
tipo de verdade que dizia a escritura, como ter acesso a essa verdade da 
escritura na Escritura, e apesar, talvez, do escrito; e até que se chega à 
questão finalmente muito simples: a Escritura era verdadeira? Em suma, 
de Wyclif a Pierre Bayle, a crítica se desenvolveu, de uma parte, que 
acredito capital e não evidentemente exclusiva, em relação à Escritura. 
Digamos que a crítica é historicamente bíblica (FOUCAULT, 1990, 
p. 38-39).

A contestação luterana parece, no entanto, insistir, mais 
incisivamente que qualquer outra disputa teológica até então, no 
tipo de autoridade individual que se obtém segundo a medida da 
Palavra. Ela vincula ao gesto de protesto seu domínio mais imediato: 
o domínio do indivíduo. Toda autoridade e toda responsabilidade 
erguida com a Reforma se aplica, antes de mais nada, dentro desse 
limite, dessa interioridade espiritual, que se distingue claramente 
da subjetividade moderna – já que é sustentada pela ideia de 
Deus, como uma espécie de representação de seu duplo em um 
microcosmo – mas parece reincorporada de alguma forma no limiar 
do século XIX, especialmente na defesa da individualidade que é 
conduzida nas teorias neo-humanistas a respeito da Bildung, da 
formação cultural dos indivíduos. O que a pedagogia humanista 
de Wilhelm von Humboldt, por exemplo, parece herdar das teses 
luteranas é exatamente essa circunscrição, esse ponto de partida 
– e de chegada – que é interior. É preciso lembrar que a Reforma 
Protestante só é política porque, antes, é ética – algo que as décadas 
seguintes à profissão de fé de Augsburg parecem ter deixado em 
segundo plano. Lutero não estava interessado em promover uma 
Reforma, em primeiro lugar, da estrutura eclesiástica, tal como se 
discutia nos concílios, e nem de influenciar teoricamente os debates 
teológicos e filosóficos. Desde o início, sua reforma se voltou para 
uma outra audiência, para a base física da Igreja, que eram os alemães 
do mercado e das ruas, e para um tipo de transformação íntima 
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que estava muito distante dos debates eruditos das universidades. 
A partir dela, o cristão encontra apenas em si mesmo – limitado, 
evidentemente, pela autoridade divina da Escritura que ele tem por 
dever interpretar – a medida de correção de suas ações. A maneira 
como Lutero justifica a legitimidade de sua tradução da Bíblia para o 
alemão, em sua Carta aberta sobre o traduzir, nos informa a respeito 
dessa consciência individual:

Em primeiro lugar, se eu, Dr. Lutero, pudesse fazer com que os católicos, 
todos juntos, pudessem traduzir para o alemão [verdeutschen] direito 
e bem, um capítulo da Escritura, teria, de fato, me demonstrado 
humilde e lhes pediria ajuda e socorro para traduzir para o alemão 
o Novo Testamento. Mas como eu sabia e ainda vejo diante dos 
olhos que nenhum deles sabe direito como traduzir [übersetzen] ou 
falar [reden] alemão, poupei a eles e a mim desse esforço. Percebe-se, 
porém, muito bem, que, com base na minha tradução [Übersetzen] e 
no meu alemão (sobretudo na primeira), eles estão aprendendo a falar 
e escrever em alemão, e assim roubam a minha língua [Sprache], que 
antes pouco conheciam. Mas não me agradecem por isso, e preferem 
utilizá-la contra mim. Mas eu os desculpo, uma vez que me agrada que 
eu tenha ensinado, tanto a meus discípulos ingratos quanto a meus 
inimigos, a falar [reden].
Em segundo lugar, podeis dizer que traduzi o Novo Testamento segundo 
minha melhor capacidade e de acordo com a minha consciência. 
Com isso, não forcei ninguém a lê-lo, deixando todos livres, e apenas 
fazendo um serviço àqueles que não possam fazê-lo melhor. Ninguém 
está proibido de fazer melhor. Quem não quiser lê-lo, que o deixe de 
lado. Eu não peço e nem elogio ninguém por isso. É meu Testamento 
e minha tradução [Übersetzung] – e minha deve permanecer sendo. 
Tenha eu de algum modo cometido erros em seu interior – de que 
não tenha consciência, na medida em que não gostaria de traduzir 
inadequadamente sequer uma letra de propósito - não quero que os 
católicos sejam os juízes disso, pois, por enquanto, ainda têm orelhas 
muito compridas para tal e seu zurro ainda é muito fraco para avaliar 
minha interpretação [Verdolmetschen]. Eu conheço muito bem; eles 
conhecem, menos do que o animal do moleiro, a arte, a dedicação, a 
razão e o entendimento que pertencem ao bom tradutor [Überstzer], 
pois eles nem sequer o tentaram (LUTERO, 1991, p. 79-92).

A Reforma Protestante é, portanto, em seu núcleo, uma 
revolução ética operada por um livro, a Bíblia, e Lutero é o homem 
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que dá esse livro aos alemães – tanto por tê-lo interpretado quanto 
por tê-lo, pela primeira vez, traduzido em um alemão compreensível 
a todos aqueles que pudessem ler. Essa afirmação guarda consigo uma 
longa e complexa série de consequências no caminho da erudição 
moderna na Alemanha. Gostaria de me deter, brevemente, em duas 
delas: a criação de um universo intelectual anteriormente inexistente 
e a elaboração de uma metodologia fundamentada na autoridade do 
texto que procura erguê-lo, segundo categorias dinâmicas, a uma 
experiência existencial. A meu ver, esses dois aspectos se apresentam 
nitidamente articulados no modo como o Romantismo alemão se 
compreendeu – e, em menor medida, no modo como algumas teses 
da Aufklärung, mesmo antes, já eram formuladas.

1. Um novo universo, uma nova linguagem

Em primeiro lugar, portanto, é preciso atentar para o impacto 
que a obra de Lutero promoveu na história dos debates teóricos, 
a ponto de romper o perímetro estreito da cátedras universitárias 
e monásticas e instaurá-los no domínio amplo da sociedade cristã. 
Sabemos que Lutero foi o primeiro autor a se utilizar de uma 
invenção relativamente recente, a imprensa – que há quase um 
século já fazia parte da produção bibliográfica alemã – para contestar, 
publicamente, os dogmas da Igreja. Nesse horizonte, é impossível 
conceber os efeitos e a penetração da Reforma sem considerarmos 
seu talento publicista e o modo como se aproveitou dele para 
inventar a própria ideia de polêmica literária, da qual Hegel, Wagner 
e Nietzsche seriam os herdeiros mais incontestes do século XIX. 
Mas talvez seja possível afirmar mais do que isso. A própria ideia de 
literatura parece, como lembra Harry Gerald Haile, um dos mais 
autorizados biógrafos de Lutero, ter sido inventada por esse gesto – e 
com isso, inventou-se, também, os meios ideológicos e materiais que 
lhe eram necessários: um público leitor e uma linguagem.

É inegável que a obra de Lutero tenha favorecido amplamente 
o espantoso movimento ascendente da produção e do consumo de 
material impresso na Alemanha. Por volta de 1500, por exemplo, 
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cerca de 40 livros, com tiragem de, aproximadamente, 500 
exemplares, estavam sendo impressos nos estados germânicos. Em 
1523, no clímax da disputa de Lutero com as autoridades clericais, 
esse número havia se transformado em 498 obras com 1000 
cópias cada uma. Entre 1400 e 1600, a produção de livros havia se 
multiplicado por dez, enquanto a população havia apenas dobrado 
(HAILE, 1976, p. 817). O fato é que, desde o início, a evangelização 
do luteranismo foi uma revolução midiática. A demanda de um 
público renascentista leitor– ou, ao menos, ouvinte – que se reuniria 
nas praças e nos mercados para se atualizar a respeito das últimas 
polêmicas e começaria, assim, a enxergar no texto um objeto de prazer, 
fez com que a circulação dos panfletos e livros de Lutero se desse de 
maneira surpreendentemente rápida, tanto em edições autorizadas 
quanto ilícitas. Ele havia transformado uma disputa acadêmica 
e teológica, antes encerrada entre as paredes das universidades e 
instituições religiosas, em um movimento gradativamente mais 
popular, ao mesmo tempo em que transformava a imprensa, até 
então uma técnica reconhecida como arte, em instrumento político. 
A substituição do livro cuidadosamente elaborado – e caro – por um 
breve panfleto, simples, que raramente excedia seis folhas impressas, 
como meio privilegiado de divulgar suas ideias, permitiu a Lutero 
remodelar a função primeira do texto impresso (HOLBORN, 
1942). Esse não foi um efeito irrefletido do projeto luterano, mas 
um dispositivo que ele compreendia como parte de sua tarefa. Em 
um tratado de 1520, Sobre as boas obras, Lutero justifica, enviesada e 
negativamente, a adoção desse dispositivo:

Embora saiba e ouça, diariamente, de muitos, que menosprezam 
a minha precariedade e dizem que só produzo panfletos e sermões 
alemães para leigos sem instrução, não me deixo impressionar. (...) 
Deixo para os outros julgar se a produção de livros volumosos e em 
grande número é sinal de grande capacidade e algo proveitoso para a 
cristandade (LUTERO, 2000-2002, p. 101).

Nada disso significa, no entanto, como lembra Andrew Pettegree, 
que o livro tenha operado exclusivamente a ruptura epistemológica 
observável em relação à mentalidade da cultura pós-medieval, já 
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que, sobretudo no século XVI, a cultura popular é uma cultura oral 
e o gesto da leitura ainda estava muito longe de deter os direitos e 
poderes que obteria nos séculos seguintes, e, especialmente, com o 
advento do academicismo da Aufklärung. Não é, portanto, o livro 
como objeto de estudo que caracteriza a nova ordem do imaginário 
social alemão na aurora da Reforma, mas o livro como meio de tornar 
viva uma experiência de conversão, um Turmerlebnis não em direção 
à Palavra, mas a partir da Palavra (PETTEGREE, 2005, p. 8). Isso, 
no entanto, ao contrário do que parece afirmar Pettegree, não retira 
do livro sua importância central: antes, essa relação vitalista com 
o texto – e, por extensão, com a lei e com a razão – não apenas 
animará boa parte da hermenêutica romântica, com Wilhelm von 
Humboldt e Schleiermacher, por exemplo, mas está na origem da 
própria criação da língua alemã como língua literária. Volto a esse 
ponto em seguida.

De todo modo, a criação de um universo de leitura no exterior 
das instituições religiosas – que garantiu ao estilo polemista uma 
legitimidade que o perpetuaria longamente nos debates eruditos na 
Alemanha – dependia, ainda, de uma contrapartida mais radical: a 
invenção de uma linguagem para esse universo. Seria inconcebível 
promover o alargamento e a correção da fé sem que o fundamento 
desta estivesse ao alcance de todos. O nascimento da língua alemã 
moderna coincide, portanto, com este gesto de contestação, e, ao 
traduzir a Bíblia para a língua cotidiana dos germânicos, Lutero 
determinou, simbolicamente, seu espírito. Geist e Sprache coincidem, 
assim, a partir desta atitude de vivificação: para ser uma palavra 
vivida, e não apenas um conjunto de signos mortos em uma língua 
incompreensível, a Escritura deve se tornar popular. É exatamente 
nesse sentido que a invenção da língua alemã moderna promovida 
por Lutero, em todo seu simbolismo ético, é uma incontornável 
associação entre Volksgeist e Volkssprache, particularmente cara a 
todos os neo-humanistas do século XIX, que partiram dela para a 
construção de seu ideal de formação cultural, de Bildung. O Sermão 
a respeito do Novo Testamento, isto é, a respeito da Santa Missa, pode 
ser lido como exemplo desse gesto inaugural:
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Por que não haveríamos nós, alemães, de rezar a missa em nossa língua, 
já que os latinos, gregos e muitos outros celebram a missa em sua 
língua? (...) se aqui qualquer um pode falar em alemão e em voz alta, 
não sendo palavras menos santas e promessas de Deus, por que não 
se haveria de permitir que todos proferissem e ouvissem essas palavras 
da missa também em voz alta e em alemão? (LUTERO, 2000-2002, 
p. 101).

Lutero insistirá cada vez mais incisiva e violentamente nessa 
necessidade. Em 1530, sua Carta aberta sobre o traduzir, retorna, 
mais uma vez, à tarefa da tradução, agora em um ataque direto 
contra a Igreja Católica:

Não precisamos, então, perguntar em latim como se deve ler alemão, 
como fazem esses asnos [Esel, em referência aos católicos ou “papistas”], 
mas, ao invés disso, deve-se perguntar às mães em casa, às crianças nas 
ruas, ao homem simples no mercado como eles falam, e assim traduzir, 
para que eles possam entender e reconhecer que se fala alemão com eles 
(LUTERO, 1991, p. 85).

Essa compreensão da natureza espiritual da linguagem 
certamente é a mais importante para a Sprachwissenschaft elaborada no 
começo do século XIX, especialmente por Wilhelm von Humboldt, 
e que se estenderia através das práticas filológicas das décadas 
seguintes. Para Humboldt, a conexão essencial entre a língua e o 
espírito de um povo deveria servir de ponto de partida para qualquer 
tentativa de abordá-los cientificamente: “A particularidade espiritual 
[Geisteseigenthümlichkeit] e a forma linguística [Sprachegestaltung] 
de um povo estão em tal intimidade e fusão [Verschmelzung] entre 
si que, quando uma for dada, a outra deve poder ser completamente 
deduzida dela” (HUMBOLDT, 1884, p. 253). Através de 
Humboldt, tal intimidade entre língua nacional e espírito popular 
passou a ocupar o centro da própria ideia de cultura – seja sob a 
forma coletiva da Kultur ou sob a forma individual da Bildung – 
uma vez que a linguagem serve aí como elemento intermediário, 
reunificador, entre o indivíduo e a nação (HUMBOLDT, 1884). Se 
houve, de fato, como se costuma afirmar, uma concepção naturalista 
da linguagem entre os românticos, é preciso compreendê-la a partir 
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de sua dialética com o espiritualismo luterano. Pois a palavra – a da 
Escritura, para Lutero, e a da literatura em geral, para Humboldt 
e outros filólogos, como Nietzsche – não é senão a voz do próprio 
Volksgeist. Foi preciso saber ouvi-la.

2. Filologia luterana, dialética hegeliana. Além disso, 
há algo anterior à experiência coletiva da Palavra.

O que sustenta a nova sociedade de leitores, a criação de um 
público educado nas letras e da própria linguagem desse público, é a 
organização do espiritualismo de Lutero sob a forma de uma prática 
filológica cujas premissas gerais foram recuperadas em grande parte 
do esforço de elaboração da Wissenschaft moderna, e em especial, pós-
kantiana. A filologia luterana se desenvolveu, desse modo, como uma 
espécie de metodologia geral e exemplar capaz de resgatar na forma 
do texto um conteúdo que a ultrapassa, uma positividade que diz 
respeito não à letra, mas ao espírito. É essa compreensão que está na 
base da criação da filologia como disciplina acadêmica nos primeiros 
anos do século XIX, e é por esse mesmo motivo que tal disciplina 
pôde assumir o papel de ciência metodológica fundamental. O 
filólogo – e Nietzsche, na qualidade de professor de filologia clássica 
de Basiléia, soube reconhecer isso profundamente – é o educador 
por excelência precisamente porque ele detém os meios através dos 
quais a economia literal do cânone revela sua dimensão existencial: o 
que ele nos dá a ler na tragédia ática, nos discursos de Cícero ou nas 
sagas nórdicas, são modelos vivos da cultura grega, latina e teutônica. 
Periódicos como Archiv für Philologieund Paedagogik, Jahrbücher 
für Philologie und Paedagogik e Neue Jahrbücher für Philologie und 
Paedagogik, que se multiplicaram ao longo da vida de Nietzsche, por 
exemplo, apenas confirmam a coextensividade entre o exercício do 
filólogo e a reflexão sobre a experiência da cultura – em geral e em 
particular.

Essa coextensividade está originalmente formulada no núcleo 
da metodologia com que Lutero traduziu e interpretou as Escrituras. 
Nela, ele diferencia esse caminho que une a Palavra à experiência 
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existencial da fé daquele que conduz apenas às leis externas, e, 
portanto, não diz respeito a um sentimento íntimo de conversão 
ou arrebatamento, não sendo, assim, legítimo. Nesse último caso, o 
texto se mantém simplesmente como signo inerte e se encerra sob 
si mesmo, sob o peso de uma literalidade que, diante da vida, é 
irremediavelmente opaca. A ideia de que a interpretação de um texto 
canônico não depende essencialmente de sua dimensão significante 
é, evidentemente, anterior a Lutero. De todas as tradições que 
propuseram essa leitura, a mais próxima dele é a da Cabala, que 
também procurava no signo sua dimensão existencial-pedagógica. 
No entanto, por falta de evidências históricas, seria falso afirmar 
que Lutero tenha conhecido os princípios dessa tradição judaica; 
mas é provável que sua leitura do especialista em gramática e 
cultura hebraica, Johann Reuchlin, de quem foi frequentemente 
um defensor contra as acusações de heresia que lhe eram lançadas, 
tenha lhe fornecido, indiretamente, algum material ideológico nesse 
sentido (JUNGHANS, 2003). Seja como for, o fato é que Lutero 
atualizou essa compreensão, colocando-a como condição primeira 
de sua querela com a Igreja Católica, e, em última análise, como 
condição de todo seu ethos. Pois o que permite a ele traduzir a Bíblia 
para o alemão, questionar as bulas papais, reconsiderar a história 
dos cânones cristãos, é justamente a possibilidade – ou antes, a 
necessidade – de se interpretar o signo na direção da vida e da fé. 
A divergência histórica e arbitrária dos católicos não demonstra 
apenas que eles não compreenderam o signo, a Palavra, mas que não 
o compreenderam porque não enxergaram sua dimensão existencial. 
Assim, o sacramento, esse conjunto de símbolos ritualísticos externos, 
deve ter como única medida a palavra divina vivificadora: “o selo, 
ou marca distintiva, é o sacramento, pão e vinho, sob o qual está 
seu verdadeiro corpo e sangue, pois tudo o que está contido nesse 
testamento tem que viver. Por isso, ele <Deus> não o fixou em letra 
e selo mortos, mas em palavra e sinais vivos, os quais se manuseiam 
diariamente” (LUTERO, 2000-2002, p. 260).

Os signos da Escritura servem, assim, de chave hermenêutica 
para o conhecimento direto e vivo de Deus: assim como Noé diante 
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do arco-íris, Gideão diante da chuva, Abraão diante da circuncisão, 
todo cristão deve se colocar frente aos símbolos elaborados pela 
Providência como se fossem textos a serem decifrados. Este é o 
selo posto sobre a letra – entre a Palavra e o Signo, um caminho 
subterrâneo – menor, sem dúvida, que o caminho reto da palavra 
direta do Testamento, mas igualmente importante – pois ele se abre 
para os que procuram se relacionar com a Lei. Sem a Palavra, o signo 
é vazio, mas como sua figura indireta, ele é um auxílio providencial 
na dedução dessa Lei.

Essa dialética transformadora, que opera entre a Lei externa e 
a intimidade dos indivíduos, entre o signo objetivo e a fé subjetiva, 
encontrou um longo destino na filosofia e na ciência alemãs. 
Que Lutero tenha extraído dela, originalmente, toda a potência 
contestadora da Reforma, isso apenas atestou sua legitimidade 
histórica e simbólica. Mantidas todas as distâncias, sabemos o 
quanto as filosofias de Schelling e Hegel redimensionaram, ainda 
que de modo secular, essa dinâmica hermenêutica luterana, 
transformando-a na própria estrutura ontológica e histórica da 
existência. Isso se mostra particularmente evidente no tratamento 
que o próprio Hegel dá à interpretação da Escritura. Dieter 
Henrich mostrou como a exegese bíblica levada a termo por Hegel 
se inspirou na mudança de paradigma ocorrida na Teologia a partir 
da intervenção da metodologia filológica que vinha se anunciando 
desde o final do século XVIII, de acordo com o que ele chama 
de “princípio do Protestantismo” (HENRICH, 1971, p. 51). 
Eruditos como Jacob Salomo Semler interpretaram a dimensão 
existencial do texto, que devia fundamentar sua compreensão, 
de modo completamente secularizado, como dimensão histórica. 
“Uma análise dogmática do significado das palavras deve, 
necessariamente, se informar a respeito das controvérsias. Somente 
a partir da situação na qual os textos foram escritos é que seu 
sentido pode se tornar claro” (HENRICH, 1971, p. 52). Essa 
particular compreensão histórica da metodologia filológica, que 
deduzia, dialeticamente, dos dados objetivos da natureza, a vida 
espiritual da cultura, sintetizou boa parte da corrente subjetivista 
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do positivismo filológico clássico. August Böckh, um dos seus 
mais conhecidos representantes, considerava que a parte objetiva 
da análise do texto deveria ser complementada pela interpretação 
histórica, que lhe restituiria, assim, suas condições espirituais de 
emergência, determinando seu sentido originário.

É verdade que, em função da secularização da qual dependiam, 
essas posições metodológicas haviam se afastado sensivelmente 
do projeto reformador luterano. Se, por um lado, elas estavam 
inteiramente de acordo com esse projeto ao radicalizar a estrutura 
dialética da verdade da palavra na direção de uma hermenêutica 
existencial, por outro, haviam se distanciado dele por considerarem 
seu ponto de partida segundo as leis da filosofia. A ideia hegeliana 
– compartilhada por Schelling e Hölderlin – de que os conceitos 
da religião deveriam ser compreendidos filosoficamente é 
completamente contrária à atitude anti-intelectualista de Lutero. 
Inexoravelmente adepto da concepção paulina da interpretação da 
Escritura, Lutero empreendeu ataques violentos contra toda forma 
de intelectualismo filosófico em matéria de religião e fé. Desde 
suas 95 teses de 1517, seus escritos claramente se voltaram contra 
Aristóteles, contra os tomistas e, em particular, contra a escolástica. 
Os idealistas especulativos, os românticos e os neo-humanistas 
estavam atentos para essa distância, mas procuraram ou bem deduzi-
la de uma equivocada e excessiva ortodoxia do Protestantismo, como 
acontece às vezes com Schelling, ou bem relativizá-la como um dos 
momentos da própria dinâmica histórica da dialética. Somente por 
esta última via o fideísmo de Lutero – sua desconfiança para com 
os instrumentos da razão e sua certeza na justificação apenas pela 
fé – encontrou uma subsistência relativa no Weltprozess do Absoluto 
hegeliano, e Richard Popkin parece estar certo ao encontrar aí a 
filiação protestante do ceticismo romântico (POPKIN, 2000).

Não se pode transformar, evidentemente, a filologia inspirada 
de Lutero, que se manifesta dialeticamente, na própria dialética 
de Hegel, sem que com isso cometamos uma série de graves 
imprecisões, reduções e recodificações equivocadas. O que pretendo 
afirmar é que a dialética fideísta, vivificadora e anti-intelectualista de 
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Lutero ainda subsiste na dialética filosófica, vivificadora e histórica 
do hegelianismo não de modo externo, mas como uma exigência 
feita de dentro do sistema de Hegel; e é preciso analisar o esforço 
argumentativo feito por este no sentido de reconhecer sua origem 
naquela. A distância entre ambas, na verdade, é frequentemente 
complicada pelas diferentes opiniões que Hegel tem da reforma ética 
de Lutero – e de suas consequências epistemológicas.

No que Walter Kaufmann chama de sua fase anti-teológica, 
Hegel critica os protestantes com suas próprias armas, ou seja, 
exatamente por terem compreendido sua doutrina, apesar do que 
pregavam originalmente, como uma lei demasiadamente humana 
e longe do amor e da fé que sustentam a experiência existencial 
de Deus (KAUFMANN, 1953). Paradoxalmente, ele estaria nesse 
momento muito mais próximo do projeto luterano, erguido entre 
1517 e 1520, que nos textos posteriores,onde tentou se aproximar 
de Lutero, procurando reconciliar a linguagem emocional da religião 
e a linguagem científica da filosofia especulativa. Certas passagens 
dos Fundamentos da filosofia do direito, por exemplo, não apenas 
reconhecem o método de Lutero como precursor de seu próprio 
método, como inscrevem esse reconhecimento na própria ordem 
da dialética: “O que Lutero começou como fé no sentimento 
[GlaubenimGefühl] e no testemunho do espírito é o mesmo que o 
espírito amadurecido, em seguida, se esforçou para conceber [fassen] 
em conceito, e, assim, se libertar do presente e, através disso, se 
encontrar nele mesmo” (HEGEL, 1833, p. 20).

Schleiermacher, na qualidade de professor de teologia da 
Universidade de Berlim, parece ter repetido e ampliado tal abordagem 
em suas palestras sobre a história do Protestantismo:

Começamos com Cristo como começo de nosso período na história 
mundial. Mas nossa preocupação não é com o efeito histórico mundial 
do Cristianismo; queremos, antes, ver como essa força se desenvolveu 
historicamente no organismo que se formou a partir dela, a Igreja 
Cristã (SCHEIERMACHER apud GERISH, 1980, p. 150).

O organismo é o duplo romântico da vida, que Lutero, através 
de sua filologia, queria fazer surgir;é aquilo que Schleiermacher, se 
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debruçando sobre a História Mundial, quis fazer surgir a partir do 
cânone, da letra, da Palavra. Assim, se Hegel, em 1826, pôde escrever 
a seu crítico Thorluck, que o acusava de ateísmo, “Sou um luterano, 
e, através da filosofia, fui, de uma vez e completamente, confirmado 
no Luteranismo” (HEGEL apud DICKEY, 1993, p. 312), isso se dá 
como fruto de uma longa elaboração em torno do método e do ethos 
luterano de que ele tomou parte, mas que o ultrapassou, enquanto 
autor, sensivelmente.

Conclusão

Seria inútil e enfadonho tentar apontar a permanência 
do modelo filológico de Lutero no substrato metodológico da 
Wissenschaft e da filosofia do século XIX: ela se apresenta de modo 
tão geral e volátil que pôde se adequar tanto à dialética histórica de 
Hegel quanto à dialética mitológica de Nietzsche – especialmente 
personificada no par Apolo/Dionísio de O nascimento da tragédia. 
O fato é que o tipo de empreendimento que procurava despertar 
na letra, no cânone e em sua lei, sua dimensão ontológica 
(compreendida como teológica, no caso de Lutero) atravessou o 
Romantismo como o mais inescapável dos problemas de método, 
e o problema da relação entre religião subjetiva e religião objetiva 
do qual Hegel parece ter se servido como ponto de partida para 
a formulação de sua ideia de dialética (HARTKOPF, 1976) foi 
apenas uma das formas assumidas por ele. Desta perspectiva, não 
seria exagero afirmar que a erudição alemã moderna comporta, 
fundamentalmente, uma reelaboração da teologia luterana: ela é, 
em sua origem – e na direção dela – teológica.
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