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RESUMO

E um testemunho pessoal acompanhado de uma cumplicidade soliddria. Falo
aqui em meu préprio nome. Fago as minhas perguntas com poucas esperangas

de respostas, e imagino que elas serdo também de vérias e vdrios de vocés que
me escutam, ou que me lerdo. Trago nomes de pessoas que conviveram comigo
pelo menos desde 1961. Falo em nome de amigos querido e de “companheiros
de destino” que j4 nos deixaram hd muito ou hd algum tempo. Falo em nome
de pessoas que estao ainda entre nds e, como nds, nio conseguiram se livrar de
duas vocagoes — ou compulsoes, dependendo do ponto vista — que sdo também
minhas: participar de simpdsios como este, e escrever... para eles ou para outros
destinatdrios

Abstract

A personal testimony with a sympathetic abetting. I am speaking here for myself.
I pose my questions with little hope for answers although I believe they will be
given by many of you that will hear or read me. I will bring here the names of
those who were with me from at least 1961. I speak on behalf of close friends
and “fellows of fate” that left us already long or not so long ago. I also speak on
behalf of those who are still among us and who also could not get away from two
vocations - or compulsions, depending on the point of view — that are also mine:
to participate in symposiums like this one and to write...either to themselves or
to different recipients.

1. Predmbulo

Este ¢ um escrito pouco comum em simpdsios como este.
Portanto deve ser ouvido e lido, se algum dia for publicado, com
este espirito. E um testemunho pessoal acompanhado de uma
cumplicidade soliddria. Falo aqui em meu préprio nome. Fago as
minhas perguntas com poucas esperancas de respostas, e imagino
que elas serao também de virias e vdrios de vocés que me escutam,
ou que me lerao.

Trago nomes de pessoas que conviveram comigo pelo menos
desde 1961. Falo em nome de amigos querido e de “companheiros
de destino” que j4 nos deixaram hd muito ou hd algum tempo. Falo

em nome de pessoas que estao ainda entre nds e, como nds, nao
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conseguiram se livrar de duas vocagdes — ou compulsoes, dependendo
do ponto vista — que sao também minhas: participar de simpdsios
como este, e escrever... para eles ou para outros destinatdrios.

Bastante do que estarei falando provém de conversas e
confidéncias com/das pessoas de quem falo, ou que escutei falar
em algum momento como este. Coloco aqui algumas frases em
diferentes momentos ditas a mim ou lidas a um publico. Como
nao as gravei na ocasiao e sequer as escrevi, retomo-as de memédria.
Qualquer pessoa cujo nome e cuja lembranga aparecerao nas linhas
abaixo poderd protestar dizendo: “nao foi bem assim que eu falei e
nem ¢ bem assim que eu vivo, penso e sinto”.

Desejo apenas que elas nio repitam, em outra lingua e de outro
modo, o que certa feita um indigena (ndo me lembro quem, nem
de onde e nem quando) disse ao ler uma etnografia escrita por um
antropdlogo a respeito da intimidade da cultura de seu povo: “tudo
o que ele escreveu estd absolutamente correto. O Gnico problema
¢ que, sobre quem nds somos, ele nao entendeu coisa alguma”. De
resto, ao contrdrio de outros escritos meus, sdo raras as citagoes de
autores teéricos, venham eles da Teologia ou das Ciéncias Sociais.
Finalmente, devo lembrar que hd “aspas” em vdrias palavras. Nao
querem significar algo estranho, mas algo que foi ou segue sendo
dito ou escrito “assim”, naqueles tempos, ou agora.

2. Deus existe?

Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é
louco. O senhor, eu, nds, as pessoas todas. Por isso é que se carece
principalmente de religido: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é
que sara loucura. No geral. Isso é que ¢ salvagio-da- alma... Muita
religido, seu mogo! Eu cd, nio perco ocasido de religidao. Aproveito
de todas. Bebo dgua de todo rio... Uma sé, para mim ¢é pouca, talvez
niao me chegue. Rezo cristao, catdlico, embrenho a certo; e aceito as
preces de compadre meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque.
Mas, quando posso, vou no Mindubim, onde um Matias ¢ crente,
metodista: a gente se acusa de pecador, 1€ alto a Biblia, ¢ ora, cantando
hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende, Qualquer sombrinha
me refresca. Mas ¢ sé muito provisério. Eu queria rezar — o tempo
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todo. Muita gente nio me aprova, acham que lei de Deus ¢é privilégios,
invaridvel. E eu! Bofe! Detesto! O que sou? - o que fago, que quero,
muito curial. E em cara de todos faco, executado. Eu? — nio tresmalho!
Olhe: tem uma preta, Maria Leoncia, longe daqui nio mora, as
rezas dela afamam muita virtude de poder. Pois a ela pago, todo
més — encomenda de rezar por mim um terco, todo santo dia, e,
nos domingos, um rosério. Vale, se vale. Minha mulher nao vé mal
nisso. E estou, j4 mandei recado pra uma outra, do Vau-Vau, uma
Izina Calanga, para vir aqui, ouvi que reza também com grandes
meremecéncias, vou efetuar com ela um trato igual. Quero punhado
dessas, me defendendo em Deus, reunidas de mim em volta... Chagas
de Cristo! Viver ¢ muito perigoso....

Esta é uma passagem do inicio das incontédveis confidéncias que
logo nas primeiras paginas de o Grande sertio: veredas, o ex-jagungo
e chefe de jagungos, Riobaldo, dito Riobaldo Tatarana, dito Urutu
Branco, ao falar de si mesmo ao um seu silencioso interlocutor,
confessa sem meios termos as suas escolhas de fé e de prece. Coisa
que nos, estudiosos e pesquisadores de religioes e culturas religiosas,
das que um dia foram nossas e, de preferéncia, das de outros,
evitamos sempre que podemos. J4 que iniciamos nossa conversa com
uma passagem de Joao Guimaraes Rosa, sigamos por mais algumas
linhas em sua companhia. Segundo se sabe, Guimaraes Rosa foi um
nao-cristio confesso, mas jamais um ateu confesso, e que, em seu
discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, ousou dizer,
poucos dias antes de nos deixar que: “as pessoas nao morrem, ficam
encantadas’.

Eis o depoimento de Anténio Candido a respeito dele, quando
nos reunimos na Universidade de Siao Pauloem um congresso
internacional em que comemordvamos justamente os cinquenta anos
de Grande sertio: veredas. Ao tempo do acontecido do depoimento,
o seu grande romance havia sido j4 publicado, e Jodo Guimaries
Rosa era entdo um escritor razoavelmente conhecido no Brasil.
Era também um embaixador e sabe-se que ele servia na Alemanha
quando do inicio da Segunda Guerra Mundial. Convidado a um
Congresso Internacional de Escritores em Barcelona, ele foi. Mas
como um bom mineiro e sertanejo, ouviu muito e falou pouco. Ao
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final do congresso, como de costume foi redigido por uma comissao
um manifesto de escritores. Todos os presentes assinaram. Todos,
menos Guimaraes Rosa.

O fato causou estranheza e certo mal-estar entre os brasileiros
presentes. Em nome dos outros, Antonio Candido procurou Joao
Guimaraes Rosa e buscou polidamente saber dele se a negativa era
definitiva e quais as suas razoes. Esperava uma resposta diplomdtica.
Afinal, como um representante oficial do Governo Brasileiro, além
de escritor, talvez nao lhe fosse permitido assinar um documento
de marcado teor politico e, em plena era da “Guerra Fria”, mais
favordvel ao lado leste do mundo do que do oeste.

Recebeu uma resposta inesperada. Escrevo-a aqui de memodria,
mas acredito que estarei sendo fiel a Joao e ao que Antonio nos
narrou e que tenho gravado na integra em algum lugar em minha
casa. Ele respondeu isto: “Antdnio, eu nio assinei o manifesto dos
escritores porque ele ¢ um documento politico. E, sendo politico, ele
deixou de lado a tnica pergunta essencial: Deus existe?”.

A seguir um depoimento meu mesmo a seu respeito. Estive hd
muitos anos em um desses nossos seguidos simpdsios académicos.
Era em Brasilia, e nao recordo mais qual a sua drea e o seu tema.
Em um momento de intervalo e café, aconteceu de eu estar em
uma roda de conversa amena. Ld estava uma senhora que fora
secretdria de Joao Guimaries Rosa no Itamarati, quando ele era o
diretor do Departamento de Fronteiras. E ela nos contou que um
dia o embaixador-escritor confessou mais ou menos isto: “eu daria
tudo o que eu escrevi na vida por um momento de certeza sobre a
imortalidade da alma”. E vocé que me ouve ou me 1é agora, acaso
ousaria imaginar que sabe ou desconfia por onde anda a alma
“encantada” de Joao Guimaries Rosa?

Se algum de nés, por causa de uma pesquisa sobre “literatura
e religiéo”, fosse, vérios anos atrds, entrevistar Joio Guimaries Rosa
a respeito de suas escolhas confessionais, é possivel que ao invés de
responder algo esperado, ele convidasse o pesquisador indiscreto a
um passeio por sua biblioteca. Ld estariam, lado a lado, livros de
Literatura, de Filosofia (poucos e pouco lidos) e de religiao, religioes,
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misticas e espiritualidades. Provavelmente ele nao teria resposta
“objetiva” alguma e é possivel que ele sequer aceitasse “dar uma
entrevista”. Ele deu uma unica grande entrevista em sua vida, ao
alemio Gunter Lorentz.

Naio se espantem se eu procedesse de forma semelhante, ao ser
também abordado pelo mesmo pesquisador. Tentando esquivar-me
da pesquisa, é provivel que eu, de igual maneira, o convidasse a
um passeio pela biblioteca que retine quase todos os meus livros em
dois ou trés lugares de uma casa em uma chdcara entre montes e
montanhas do Sul de Minas. Em uma delas, a maior e a mais publica,
ele encontraria os livros do Brandao-antropdlogo. Meus livros de
Filosofia, de Histéria, de Sociologia, de Educacio e, sobretudo, de
Antropologia. Nas outras duas, bem menores e mais zelosamente
protegidas, estariam os meus livros de literatura e os livros de... de
que?

Eles nao sio, como os da outra biblioteca, livros “sobre”. Nao
sao os meus livros cientificos de leitura e consulta académica.
Raramente me servem a estudos rigorosos para o preparo de aulas,
para a criagdo de projetos, para a redagio de relatdrios. Ali estao,
fora os muitos de romances, contos e, sobretudo, poesia, livros
de Histéria recente que tém a ver com minha vida. Como os que
tratam dos acontecimentos brasileiros e latino-americanos dos anos
sessenta para cd. Ld estao os livros de religiao do Carlos-cristao,
dos tempos em que eu fui identitdria, assumida e militantemente
um “cristao engajado”. Livros como os de Emanuel Mounier, de
Pierre Teilhard de Chardin (a obra completa), ao lado de intimeros
outros divididos entre o que chamédvamos nos anos sessenta/setenta,
“livros de espiritualidade” e os “livros de militAncia” que liamos
seguidamente, a sés ou em pequenos grupos, nds, as e os “militantes
de A¢ao Catdlica”. Virios livros de autores que ousarei chamar aqui
de “humanistas”, cristios ou nio, atualizariam um repertério de
livros que guardo comigo como uma reliquia dos tempos, desde um
longinquo 1961. Eles nao estariam sés. Dividiriam estantes com a
obra quase completa do Mahatma Gandhi e vérios livros de seus
comentadores; com livros sobre religioes e misticas orientais, como o
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budismo original, o tibetano, e o “de zen”, o taoismo e alguns livros
de misticas judaicas e mugulmanas. Virios livros de tradi¢ao sufi
poderiam ser encontrados. Nao faltariam livros entre os de Fritjof
Capra e os daqueles que tratam as questoes da natureza da terra
e do cédsmico quase mistica ou religiosamente. Alguns livros sobre
espiritualidades e com oragdes de povos tribais, os Guarani, por
exemplo, completariam as estantes.

Caso eu nio pudesse escapar do cerco-antropoldgico de meu
interlocutor, e caso ele de repente e sem os rituais de espera das
pesquisas de campo de meu tempo, ousasse me perguntar (como
eu perguntei a tantos “outros’)... “afinal, qual ¢ a sua religido? E
provavel que apanhado no susto eu por um momento invejasse um
homem pobre a quem perguntei em uma das casas do “RiscaFaca”,
o bairro de ruas de terra dos baixios de Itapira, onde fiz a pesquisa de
Os deuses do povo. Pois quando respeitosamente quis saber quem ele
era, ele me respondeu alto e sem as ddvidas com que eu nao saberia
responder: “eu sou um preto, sou um pedreiro pobre e sem estudo.
Mas sou um crente evangélico e um salvo no Senhor. E o senhor?”.E
devo confessar que apanhado pela pergunta com que ele concluiu a
sua reposta, tudo o que eu pude dizer é que eu era... “um professor de
Campinas, fazendo uma pesquisa sobre a histéria de Itapira”.

Mas ao meu pesquisador vindo de longe até as terras altas do
Sul de Minas, talvez eu me esquivasse por um momento da agudeza
da pergunta, levando-o por entre uma pequena mata a uma “capela
ecuménica” que fiz construir de pedras num canto da Rosa dos
Ventos (0 nome da chicara). Ali ele se depararia com um cendrio
cristao-catdlico. A comegar pelo altar com uma Biblia, e um local
alto com as imagens em barro de artesdo, representando cada um
dos “Trés Reis Magos”, a quem a capela é dedicada.

Uma estante ao lado e mais alta contém vdrios livros “de
religiao”. Ali estao, lado a lado, diferentes Biblias, em algumas linguas
e vindas de diversas tradicoes cristas. H4 um Livro dos Mérmons,
a0 lado de uma Tord judaica, de um “Sagrado Alcorao”, de um livro
de preces Guarani, de livros de tradigdes budistas e outros mais. As
vezes penso que esta pequena estante sou eu!
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Nao sei como Joao Guimaraes Rosa responderia (ou nao)
4 pergunta tdo comum e mesmo respeitosa em outras culturas,
e tao invasiva na nossa. Sei que nao seria ficil a ele responder. A
mim seria quase tdo imediata quanto a do negro-pedreiro-pobre-
e-crente de Itapira, se fosse entre 1961 e 1971. Eu diria: “eu sou
um cristao de tradigo catdlica, participante ativo da ‘vida da minha
igreja’, e militante da esquerda catélica, engajado na A¢ao Catdlica”.
Depois de 1965, eu poderia substituir “Agao Catélica”, pois ji me
havia formado na universidade e buscava rumos profissionais, por:
“movimento ecuménico”, “igreja das comunidades eclesiais de base”,
“cristdos para o socialismo” ou “adepto da Teologia da Liberta¢ao”.
Seriam boas respostas e eu as responderia com a certeza de quem cré
e acredita que sabe no que cré.

Hoje, habitando comunidades de diferentes pesquisadores
da religiao e fervorosos ocultadores de suas préprias crengas (ou
nao-crengas), eu nao sei se saberia responder. Se tentasse, poderia
honestamente ensaiar, com um inevitdvel recurso ao passado, algo
como:

Vejamos. Eu venho de uma familia tradicional catélica. Desde os
meus dezoito anos vivi uma espécie de conversio dentro de minha
prépria confissao religiosa. Acho que passei do que Bergson chamaria
de uma “religido exterior”para uma assumida “religido interior”. Em
1961, ingressei na Juventude Universitdria Catélica, ao entrar na
universidade. Militei na JUC durante toda a minha vida académica
e acompanhei a sua conhecida “virada para a esquerda”. Participei de
movimentos de cultura popular dos anos sessenta. Fui assessor por
muitos anos de “igrejas populares”, praticantes ativas da entdo nascente
Teologia da Liberta¢do, como as da Diocese de Goids e de Sao Félix do
Araguaia. Vivi durante mais de vinte anos como participante de um
ativo movimento ecuménico, o Centro Ecuménico de Documentacio
e Informacao.

Pouco a pouco fui deixando pelo caminho — entre idas e vindas —
o que eu chamaria uma “vida de igreja”. Mas nunca de todo. Nos
ultimos vinte anos interessei-me (como Leonardo Boff, Marcos Arruda
e tantos outros companheiros de destino), por estudos e vivéncias do
que Albert Einstein chamaria de “religiao césmica”. Estou sempre
na fronteira hoje entre trocar um deus pessoal e da histéria humana,
por um deus césmico e da natureza universal, ou por deus nenhum.
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Tenho lido livros de misticas orientais e o budismo tibetano me parece
muito préximo. Tenho livros de preces das mais diferentes tradigoes
religiosas, e gosto de 1é-los e orar com eles a deuses ou a poderes da
natureza com os mais diversos nomes e rostos.

A perda de uma fé confessional em muito pouco mudou os meus
cendrios de vida e os meus ideais de militAncia. Minha comunidade
de prética social e de destino em muito pouco é a académica. Ela estd
contida em Pedro Casalddliga eem Tomds Balduino, em Leonardo
Boff, Frei Betto, Carlos Josapar, Marcelo Barros, Alda Maria Borges
Cunbha, Jether Pereira Ramalho, Irma Dorothy, e Marcos Arruda.
Sigo gritando pelas ruas, como acabo de fazer no Rio de janeiro e
Belém, de mais um Férum Social Mundial, que “um outro mundo é
possivel!”.

E nés? E nés todos e cada uma, e cada um de néds?

Suponham comigo que ao cabo deste Congresso Internacional
que nos retine aqui resolvéssemos escrever um documento destinado
a nds e aos outros, uma “Carta de Campo Grande”, expondo ao
mundo dos que ainda créem e dos que ji ndo créem, as nossas
préprias crengas e as nossas certezas ou davidas. Suponham que de
maneira democrdtica dedicdssemos todo um dia final do coléquio a
levantar entre nds, aqui presentes - como numa quase investigacao
em que féssemos, a0 mesmo tempo, pesquisadores e pesquisados -
alguns dados, versoes e visoes a respeito dos mesmos temas religiosos
que tantas vezes dirigimos aos nossos “outros’, os sujeitos de nossas
pesquisas. Entao, o que vocé responderia a questoes ao mesmo
tempo essenciais e indiscretas? O que vocé teria a dizer de piblico
para responder seja a perguntas e duvidas de Joao Guimaraes Rosa,
seja as que em nossos estudos tedricos e empiricos costumamos fazer
aos outros, e na mesma medida evitamos que sejam dirigidas a nés?

Diga: Deus existe? Se ele existe, ¢ o deus césmico dos fildsofos
ou o deus pessoal dos tedlogos judeus, cristaos ou mugulmanos? Ele
se ocupa de nosso mundo, de nossas vidas... de vocé e de mim? O
que existe é uma criagio pessoalmente dele? E a obra de uma sdbia
arquitetura a que alguns chamam “ordem do cosmos” e, outros,
chamam de “deus”? Ou é apenas um jogo do acaso? A vida tem uma
origem com sentido e um destino com significado? E h4 algum calor
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ou sentido no se fazer algo pela salva¢o da alma ou pela redencao da
humanidade? Vale a pena amar o meu préximo? Ele existe? E aalma...
existe? Acabado o fluir da vida do corpo, para onde ¢ que ela vai? Vai
a algum lugar? A uma outra dimensao do que hd? Ou migra para
uma outra vida, em um outro corpo? Ou, entdo, ela sequer se acaba,
porque nunca comegou e, assim, nao existe? E seu deus, quem ¢é? O
Deus YHVH (o impronuncidvel) da tradigao judaica, transformado
depois no “Pai” amoroso e primeira pessoa da Santissima Trindade?
E a Santissima Trindade, deus uno em trés? E Jesus Cristo? E Deus
e a Segunda Pessoa da Santissima Trindade? E mais metaférica do
que existencialmente o Filho de Deus? E um mensageiro tnico de
um deus também tnico? Ou é um homem sobre quem cada era ou
vocagao do cristianismo — mas também de outras religides — atribui
uma qualidade prépria de ser? As perguntas sao muitas. Completa e
lista ou ignore todas.

No entanto, estamos diante de um fato talvez novo e, a meu
ver, bastante desafiador. Enquanto aqui no Brasil e, creio, em toda
a América Latina, dirigimos o nosso olhar, o foco de nossas teorias
(préprias ou apropriadas) e as nossas perguntas de pesquisas a f¢,
as crengas, aos modos de ser, sentir-se sendo, viver a vida e praticar
uma religido dentro ou fora de uma igreja, aos outros, tornados
nossos sujeitos ou objetos de pesquisa, em vdrios paises da Europa
e nos Estados Unidos da América do Norte, ao lado de pesquisas
semelhantes as nossas, cresce o ntimero de estudos, de confissoes
publicas e escritas, ou de didlogos a respeito do que créem, ou nao
créem mais as pessoas como nds. Escritores, cientistas sociais, agentes
de religiao, militantes ateus, descobrem que ao lado das diferentes
entre praticantes “nativos’ ou “populares” uma outra diferenca no
campo religioso deve ser também uma razao de nossas perguntas e
um motivo de nossas préprias respostas.

Coloco ao final deste relato, na integra, uma carta-circular de
Pedro Casaldiliga. Ele comenta, por sua vez, uma outra circular,
escrita com pesar pelo cardeal Martini. Eis o come¢o da mensagem.

O cardeal Carlo M. Martini, jesuita, biblista, arcebispo que foi de
Milan e colega meu de Parkinson, é um eclesidstico de didlogo, de

; O 6 Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 17, n. 1, p. 297-348



Quem fomos nos, quem somos agora?

acolhida, de renovagio a fundo, tanto na Igreja como na Sociedade.
Em seu livro de confidéncias e confissées Coléquios noturnos em
Jerusalém, declara: «Antes eu tinha sonhos acerca da Igreja. Sonhava
com uma Igreja que percorre seu caminho na pobreza e na humildade,
que nao depende dos poderes deste mundo; na qual se extirpasse de
raiz a desconfianca; que desse espaco s pessoas que pensem com mais
ampliddo; que desse Animos, especialmente, aqueles que se sentem
pequenos o pecadores. Sonhava com uma Igreja jovem. Hoje nao
tenho mais esses sonhos». Esta afirmacdo categérica de Martini nio
¢, nao pode ser, uma declaragio de fracasso, de decepgao eclesial, de
rentincia a utopia. Martini continua sonhando nada menos que com o
Reino, que é a utopia das utopias, um sonho do préprio Deus.

Ora, osimples fato de que um dos mais conhecidos e contestadores
principes da Igreja Catélica venha de piblico confessar os “sonhos
que tinha” e que agora nio tem mais a respeito justamente de sua
igreja, ¢ algo de nio pequena temeridade. Devo lembrar que na
dire¢ao do que nos importa aqui, alguns anos antes 0 mesmo cardeal
Martini viveu um raro e fecundo didlogo com um outro italiano, tao
ou mais conhecido do que ele: Umberto Eco. Do que se ouviram e
disseram em uma demorada e aberta conversa saiu publicado um
livio que, traduzido para o Portugués, tomou este nome: No que
créem os que nao créem.

O didlogo citado acima, entre um cardeal catélico “crente” e
um escritor “ndo-crente” nao é Gnico, e mesmo entre outras pessoas
e ao redor de outras religides obras semelhantes tém sido publicadas.
E nao apenas diélogos inter—religiosos, como 0s que nos parecem
mais frequentes e mais acolhidos entre nossos simpésios de estudos,
mas entre justamente o que nos interessa aqui. Menos pessoalmente
confessante e bastante mais tedrico, um livro mais recente merece ser
lido. Ele reuniu os filésofos Richard Rorty de um lado e, do outro,
Gianni Vattino, mediados por Santiago Zabala. Ambos discutem
o acontecer e o futuro da religido em nossos tempos e no futuro
préximo. Na verdade, falando da religido falam especialmente do
cristianismo. E Rorty, um nao-crente confessional, recupera do
cristianismo o que poderia ser a sua esséncia imorredoura, mais
como logos do que como crenca, e mais como desafio a pratica do
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que ao crer o pensar. Vattino, um cristao critico e essencialmente
dialégico, defende pontos de vista nao tao diversos, mas pensados e
ditos “de dentro para fora”.

Para além da religido pensada como cristianismo, um dos
livios mais surpreendentes que li nos dltimos anos envolve um
longo didlogo entre um pai e um filho. O pai, um filésofo cético
e ateu, recentemente falecido. O filho, um ex-promissor cientista
de biologia que abandonou a carreira académica para tornar-se um
monge budista de tradi¢do tibetana. O livro é O monge e o fildsofo.

No que nos importa de mais perto aqui, na verdade os didlogos
dividem nio apenas pessoas e crengas ou nao-crengas situadas em
pontos extremos: ‘crer inteiramente” versus “nao crer de modo
algum”, mas justamente os diferentes modos de crer de pessoas
situadas como eu e, provavelmente, vocé que me 1¢, nos diversos
pontos de intervalo entre uma posi¢io extrema e outra. Do ponto
de vista cristdo, por exemplo, aqueles que créem em tudo, ortodoxa
e eclesiasticamente, como fiéis catdlicos, por exemplo; aqueles que
créem heterodoxa e eclesialmente, como Pedro Casaldiliga e outros
professantes e praticantes de alguma das linhas da Teologia da
Libertagao, situados uns e outros no interior da fé e da Igreja Catdlica;
aqueles que créem em uma “esséncia do cristianismo”, situados no
interior da religido, mas fora de igrejas; aqueles que nio créem na
esséncia histérica do cristianismo (o Deus dos judeus ¢ uma cria¢io
cultural e Jesus Cristo foi um exemplar “homem humano” sem
precisar ser um deus ou mesmo um especial “filho de deus”), crendo,
no entanto, em uma cultura dos evangelhos, como um sistema de
sentido e um guia de ethos e de ética.

Quero dizer que estamos diante de um antigo-novo olhar sobre a
questao das diferencas culturais, identitdrias, espirituais e/ou religiosas.
Ao lado da investigagao cada vez mais rigorosa e criativamente plural
de religioes e agéncias confessionais, em todos os campos, em todas as
suas interfaces, algo novo nos leva a regides de fronteira. A algo mais
do que hibridiza¢oes. A alternativas diferenciais de ser, de quase-ser,
de nao-ser-mais de uma fé, uma crenca, uma religido ou uma igreja.
Na2o apenas as alternativas de nomadismo e de vocagio de persistentes
buscadores da fé, que centram em si-mesmos as suas inquietagoes e
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escolhas, e se tornam fiéis a tudo, desde que nunca obrigados a uma
fidelidade de longo-prazo.

Estou convencido de que ao lado dos censos que ano apés ano
demonstram como desigualmente no Brasil e na América Latina o
“catolicismo romano” perde terreno para uma crescente e efervescente
polissemia de neo-tradigoes evangélicas; e como eu outros setores em
que a sociedade se abre a ser quase tdo pds-moderna e perversamente
“liquida” como nos paises centrais, vivemos uma também crescente
secularizagao — de que eu mesmo e vérios de vocés sao bons exemplos
— precisamos dirigir um olhar mais cultural e pessoalmente sensivel
Nao tanto ao que as pessoas € 0s grupos humanos “sao”, ou “dizem
que sio”, confessionalmente, mas como um ndimero crescente
e pluri-diversos de pessoas e de comunidades humanas vivem
entre trilhas de fronteiras as suas préprias experiéncias, escolhas e
identidades de fé e de partilha daquilo que, para ampliar bastante os
limites impostos pela idéia de religido — hd tempos tenho chamado
de sistemas de sentido.

Algo que, na sequéncia do didlogo entre Montini e Eco, entre
um pai livre-pensador ¢ um filho monge budista, entre Rorty e
Vattimo, leva Gabriel Ringlet, um padre e pensador catélico, em
seu livro L’évangile d’um libre penseur — Dieu serrait-il laique? a dizer
que, para além do didlogo ecuménico entre cristaos; para além do
didlogo entre cristaos e os nao-cristaos (mas ainda confessionalmente
religiosos), chegamos a0 momento em que torna-se urgente o didlogo
entre os que créem e os que nao-créem. Melhor ainda, entre aqueles
que, por nao crerem em um deus, créem no que acreditam no sentido
da vida para além da existéncia de um deus. Ele acredita mesmo (e eu
também) que qualquer outro didlogo entre ortodoxos, heterodoxos,
diferentes e hibridos, serd incompleto e infecundo se nao convidar a
mesma mesa os situados nas fronteiras, ou ji para além dela.

2. NOs e eles, ou: eles em nos

Em Os deuses do povo — um estudo sobre a religido popular ¢ em
alguns outros estudos sobre sistemas de crengas, ritos e festas da
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experiéncia do catolicismo de camponeses e de negros, realizei o que,
no meu caso, poderia considerar um méximo afastamento. Afinal,
como apenas uma Unica vez escrevi algo sobre a religiao de um povo
indigena e, mesmo assim, com base em estudos e em documentos
de outros autores, devo considerar minhas pesquisas sobre aquilo
a que, entre nds, damos o nome de catolicismo popular, como os
meus esfor¢os de compreensao da “vida religiosa’mais distanciados
de mim mesmo e dos meus outros mais proximos.

Meus sujeitos de pesquisa e meus interlocutores eram cristaos
catélicos, como eu mesmo — ora com mais certezas, ora com maiores
duvidas — julgava também ser. Tanto assim que muitas vezes oramos
juntos em seus rituais e nao foram poucas as vezes em que, diante de
todos, deixei de lado meus aparatos de pesquisa e, reverente, tomei as
fitas pendentes de um altar rustico, beijei-as e as passei sobre a cabega.
Fui certa feita “festeiro de Santos Reis” em Sao Luis do Paraitinga
e, talvez de uma forma préxima a vérios de vocés aqui e um tanto
mais distante de outros companheiros de Ciéncias Sociais, eu me
sentia e identificava como alguém que pesquisa algo de um sistema
de fé, crenga, culto e rito; de uma religiao enfim, que desde a minha
infincia era também “a minha” e em cujas verdades essenciais, eu
também acreditava. Diante de um rustico altar de santos eu nao me
ajoelhava como um ator que representa “ser como eles”.

Pois diferente deles justamente no que me trazia até eles como
um pesquisador de campo, eu era como eles, a meu modo, no que
nos unia na diferenca do que viviamos ali. Assim, eu que havia
vindo de perto ou de longe até “ali” para aprender com eles algo
sobre o que depois escreveria alguma coisa que eles nao leriam,
convivia com eles como os meus outros: iguais e diferentes. Entre
sotaques e entonagoes da fala e dos gestos ora semelhantes, ora um
tanto diversas, nés nos entendfamos. Faldvamos a mesma lingua,
devordvamos a mesma festiva comida e ordvamos com as mesmas
e outras preces aos mesmos seres sagrados. Aprendi a cantar alguns
de seus cantos tradicionais de devogao — alguns em um retraduzido
Latim de ladainhas - e devo confessar que de modo geral gostava
mais deles do que os cinticos pré e pds-conciliares das ceriménias
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de igreja. Quisera haver vivido “missas” com a mesma emogao com
que partilhei “rezas”.

Em Goiids e, depois, em Minas Gerais e em Sao Paulo, varei
longas horas de noites entre dezembro e janeiro caminhando,
cantando, orando e comendo entre e com folides de Santos Reis.
Durante dias e semanas andei atrds e entre ternos de congos e de
mog¢ambiques em festas “de santo de preto”. Documentei e, af sim,
varando noites inteiras em claro, e até dancei dancas, funcées ou
folgas de Sao Gongalo. Quase sempre sozinho, como é costume
entre antropélogos. Alguma vezes acompanhado de estudantes, em
fecundas e breves jornadas de “oficinas de pesquisa de campo”, a
que me habituei desde meus primeiros anos de professor, ainda em
Goiis.

Havia apenas algumas diferengas em tudo. Estas duas seriam as
mais importantes. Primeira. Creio que eles oravam com uma diversa
bastante maior e mais sincera fé do que eu mesmo, devotando em
muitas ocasioes as suas preces, rezas de ter¢o e cantorios de louvor
ou de “peditério” um tempo imensamente maior do que o que eu
ousaria destinar a tais priticas. Segunda. Durante os quase sempre
muito longos momentos de seus rituais devotos, eles apenas “faziam
aquilo” a que se dedicavam. Eu partilhava com eles “aquilo”, quando
era convidado ou quando me parecia devido e, a0 mesmo tempo, eu
os pesquisava. Se hd justica no mundo, eles receberiam as béncaos
dos céus. Eu, os louvores da academia. Entre as nossas distancias e
proximidades havia, ¢ certo, uma cumplicidade de partilha cultural
bastante maior do que a que suponho que exista entre um padre
catdlico pesquisador e uma mae-de-santo do candomblé, a menos
que ele seja também, e as escondidas de seu bispo, um alguém “da
casa’. Maior ainda a distincia que, entre lingua e a crenca, separa
um antropélogo carioca de um velho xama yanomami.

Talvez por isso mesmo, bem sabemos que quanto mais préximos
de nés mesmos e de nossa cultura de origem sio os nossos cendrios
de pesquisa, e quanto mais familiares a nds sao os nossos sujeitos e
sistemas investigados, tanto mais horizontalmente alargada e mais
verticalmente superficial tende a ser a nossa etnografia — no sentido
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tradicional de “descricao de uma cultura” e, em nosso caso, de uma
dimensdo ou um momento de uma cultura religiosa. Conhecemos
casos exemplares em excesso. A um pesquisador mugulmano vindo
do Paquistao para efetuar estudos sobre “rituais atuais do catolicismo
urbano em Sao Paulo” nada do que nos pareceria trivial e marginal em
uma missa de domingo, que descreverd com profundo mais interesse
e uma enorme riqueza de detalhes. Bastante mais do que a mesma
descrigio etnogréfica realizada por um antropélogo nascido no Brds
e participante da Renovagao Carismdtica de alguma paréquia de seu
bairro. Aqui mesmo no Brasil possuimos incontdveis exemplos de
rituais de devogio indigena descritos sob o microscépio do olhar
atento do pesquisador estranho e estrangeiro. Multiplicamos uma
rica e muito variada antropologia dos rituais religiosos das diferentes
tradigoes afroamericanas, a0 mesmo tempo em que e mal se sabe —
a ndo ser quem partilhe — de que maneira vivem os seus deuses ¢ o
celebram em seus cultos os participantes da Teologia da Libertagao.

Isso em boa medida se deve a que olhamos os “outros”, quando
sujeitos de culturas indigenas, exéticas ou populares, através de muita
cultura e pouca histéria. Isto malgrado o surgimento das recentes
inovacoes da memoria social, da histéria oral, das histérias de vida e
de suas derivadas. Ao mesmo tempo em que nos olhamos e buscamos
compreender a nds-mesmos ou aos nossos outros préximos — aqueles
que podem ser estranhos, mas nunca exdticos, como um “nativo”
— entre pesquisas e estudos carregados de muita histéria e de pouca
cultura. Nao ¢ apenas porque hd documentos escritos de menos de
um lado e documentos escritos demais, do outro, que os historiadores
e, menos, os soci6logos privilegiam pesquisas sobre as religioes
eruditas e oficiais, através de suas instituicoes e de seus autores e
atores de feitos e de fatos social e/ou politicamente relevantes, entre
aliados e inimigos do passado e do presente, enquanto antropdlogos
preferem dedicar-se a “sem histéria”, empapados de ritos e de mitos
tao melhores desde estudar quanto menos semelhantes aos meus.
Este cendrio de reparticoes afortunadamente vai se quebrando
por toda a parte, inclusive com a chegada de outras vocagoes de
estudos e pesquisas, como a de gedgrafos, psicologos e até mesmo de
economistas e arquitetos.
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De resto, Boaventura de Souza Santos lembra, em um livro
recente e bastante conhecido entre n6s, Um discurso sobre a ciéncia,que
por estudaram a si-mesmos e aos seus mundos sociais muito préximos
— sua comunidade, sua classe, seu segmento de classe, sua cultura —
os soci6logos armaram-se, desde Emile Durkheim, ou mesmo antes
dele, de uma série de artificios e de procedimentos metodolégicos
em nome da neutralidade e do distanciamento. “Considerar o fato
social como coisa” era a ordem mdxima de Durkheim, e muitos
cientistas sociais a seguiram a risca por muito tempo. Em dire¢ao
oposta, devotando-se originalmente a mundos sociais e a culturas
“outras™ distantes, exéticas, desconhecidas, os antropdlogos,
desde Bronislaw Malinowsky tomaram um caminho diverso,
e desenvolveram procedimentos em busca de uma de mdxima
aproximacio e familiaridade com o “outro”. Um estranho “objeto
de pesquisa” a ser, por isto mesmo, metodologicamente tornado um
sujeito familiar. Escrevo isto porque acredito que algo nao muito
diferente aconteceu e, com muitas variagoes em todos os sentidos —
segue ainda acontecendo no caso de nossos estudos e ritual.

Voltemos por um momento a mim e a minhas manhas, tardes,
noites, e madrugadas. Terminada a festa ou o ritual que por algum
tempo nos aproximara, eles deixavam de serem reis e rainhas, nobres
de uma corte processional de negros, mestres, contra-mestres e
outros devotos-artistas errantes em nome dos Trés Reis do Oriente,
ou dancantes em louvor a Sio Gongalo, e retornavam a rotina de
serem pedreiros, sub-empregados, biscateiros, garcons, lavradores de
arroz e milho, mulheres “donas de casa e mies de familia”. E eu que
os deixava e viajava de volta permanecia sendo o antropélogo que os
“pesquisara” e agora deveria escrever sobre eles. Ou seja, traduzir o
em que eles acreditavam, que eles faziam e criavam diante de mim e
dos outros, em uma linguagem que eles nao entenderiam, se algum
dia me lessem, tal como escrevi algumas linhas acima.

Mas, a seu modo, eles conheciam outras diferencas. E um dia,
do meio de seu terno, a0 me ver numa esquina de rua gravando e
fotografando, um capitdo negro de congos interrompeu o seu canto
para me gritar entre sorrisos: “Eh, meu branco! Quem sabe, danga.
Quem nio sabe, estuda!” J4 escrevi sobre isto uma vez. Nio custa
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repetir aqui. E talvez por dancarmos tao pouco e estudarmos tanto,
nés pagamos o preco que talvez nao pese sobre “eles”. Ou pese de
um modo diferente.

Pouco depois de numa entrevista a um jornal de Sao Paulo,
Rubem Alves haver-se declarado de publico ser hoje um “tedlogo
ateu”, dias mais tarde ele nos contava, em minha casa, que havia
visto um homem velho e pobre orando como que tem no coragao,
nas maos e nos olhos toda a fé de que necessita um justo, segundo
o Antigo Testamento, ou um santo, de acordo com o Novo. E ele
nos disse de arremate: “Eu hoje nao tenho inveja de ninguém. Mas
se tivesse, seria desse velho!” Repito a frase de meméria e pode nao
ter sido bem assim. Mas se nao foi assim, foi quase. E eu que o ouvia
poderia ter completado: “e eu também!”

3. Outros, como nos

Em outros estudos de antes e de depois, pesquisei e escrevi
sobre a experiéncia do ser-cristao de tradi¢ao catdlica entre outras
pessoas e comunidades de outros mais “como nés mesmos”.Depois
de haver saido da vida universitiria como estudante e, também, da
Juventude Universitdria Catdlica e do Movimento de Fducagio de
Base, onde vivi a mais forte e intensa experiéncia do pertencer a uma
pequena e ativa comunidade crista de fé (o crer pessoal), de crenca
(o crer comunitariamente com outras pessoas), de vida, destino
e de militincia — algo a que ddvamos naqueles anos o nome de
“engajamento” — iniciei uma vida dupla que j4 abria suas duas trilhas
para mim ainda nos tempos de estudante. Creio que vdrios dentre
os que agora me escutam e mais adiante poderao ler o que escrevi,
viveram ou vivem ainda algo bastante semelhante.

Ao mesmo tempo, e quase sempre repartindo um mesmo dia,
uma mesma semana, um mesmo més de vida e de trabalho, eu me
tornei um professor universitdrio e permaneci vivendo o que até
imagino ser uma dimensio de militAncia. Assim, desde agosto de
1967 vivo o ser um professor e um antropélogo, desde cedo bastante
motivado pelo mundo rural e pelos cendrios e espagos rurais daquilo
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a que dei e damos nomes como: culturas camponesas, culturas
populares, culturas rusticas e, de maneira especial em meu caso,
as tradi¢oes populares de negros, mesticos e brancos catdlicos,
residentes em dreas rurais ou em cidades agrdrias de pequeno
porte. As mesmas culturas a que demos durante os anos sessenta e
seguintes nomes mais politicos, como: culturas dominadas, culturas
oprimidas, culturas do povo e assim por diante. Tempos em que com
frequéncia Cultura Popular costumava ser escrita com maiusculas
e deu origem aos movimentos de cultura popular de que participei
através do Movimento de Educagio de Base.

Nascido em Copacabana e depois morador da Gdvea, dois
bairros de classe média de uma grande cidade, nunca me interessei
por temas ligados & antropologia urbana e mesmo o limite de minhas
pesquisas sobre a religiao foram cidades interioranas de porte médio
ou pequeno, como Itapira, Sao Luiz do Paraitinga, Goids (cidade
de), Pirendpolis, Mossimedes e outras.

Em uma outra direcio, tal como aconteceu com vdrias
pessoas lembradas aqui, dei continuidade a uma “vida militante”,
junto a “movimentos sociais de igreja” e a experiéncias de luta e
resisténcia durante todo o periodo dos governos militares, de que
as Comunidades Eclesiais de Base ou aquilo que na Diocese de Goids
costumédvamos chamar de Igreja do Evangelho. Boa parte de toda
a minha participagao de entlo foi através do Centro Ecuménico de
Documentagio de Base, da Diocese de Goids e, em menor escala, de
outras, como a de Sdo Felix do Araguaia.

Portanto, ao longo de vérios anos, dentro da academia e através
dela eu pesquisava, escrevia e lecionava sobre “os outros™ negros,
pobres, béias-frias e camponeses sitiantes, parceiros ou arrendatdrios
de terra, mas também: “reis”, “princesas’, “generais’, “mestres’,
“capitaes”, “congos”, “folides”, “capelaes”, “benzedeiras”, “folgazoes”,
promesseiros” e outras diversas categorias de fiéis devotos e artistas.
A margem da academia eu assessorava “trabalhos da igreja popular”
e, uma vez ou outra, realizava pesquisas antropolégicas a servigo
de tais trabalhos, ou derivados de minhas vivéncias entres os seus
praticantes.
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Exemplo. Como uma proposta de acordo entre o Centro
Ecuménico de Documentagio e Informagio e a Diocese de Goids,
participei de uma longa pesquisa nunca publicada, e que entre nés
tomou o nome de: A Igreja do Evangelho. Dela participou também
Eliseu Lopes, cuja serena sabedoria ao longo dos anos foi um de meus
melhores aprendizados. Foi na Diocese deGoids que vivi as Gnicas
experiéncias completas e bem concluidas de pesquisa participante.

Na sequéncia, nos anos oitenta participei de um longo trabalho
de pesquisas sobre o catolicismo no Brasil de entdo. Ele foi uma
iniciativa do Instituto de Estudos da Religido, do qual fiz também parte
por muitos anos, e foi coordenada por Pierre Sanchis.De maneira
quase simbdlica, mais do que académica, para um dos volumes
escrevi um estudo sobre “eles”, os outros: A partilha do tempo. Um
momento de antropologia do Campesinato realizado junto a pessoas
e familias de uma comunidade encravada na Serra do Mar, entre
Taubaté, no Vale do Paraiba e Ubatuba, no Litoral Norte de Sao
Paulo, chamada Catugaba e pertencente ao municipio de Sao Luis
do Paraitinga. Um dos tltimos redutos brasileiros e paulistas onde
todos os anos, com solene pompa e alegre festa, comemora-se nas
ruas e também dentro da igreja a Festa do Divino Espirito Santo.

Para um outro volume escrevi um estudo sobre “nds”, os
cristaos situados, frente aos camponeses de Catugaba, do outro lado
das culturas: a profana e a religiosa. Uma incomoda e persistente
clivagem visivel e vivida, que desde pelo menos os anos heréicos da
década de sessenta nos acostumamos a chamar de “cultura erudita” (a
nossa, ou a dos que pesquisam e escrevem... mas nao sabem dangar)
e/versus a “cultura popular” (a deles, ou a dos que sao pesquisados,
descritos e escritos... mas sabem dancar).

Meu texto no volume Catolicismo — unidade religiosa e pluralismo
cultural, tomou este nome: Crenga e identidade — campo religioso e
mudanga cultural. Ele se volta a nds, os que entdo nos sentiamos
“comprometidos com o povo” e, a0 mesmo tempo - Como no meu
préprio caso — os que escreviam textos “sobre o povo”, situados entre
a prdtica pastoral e a académica. Assim sendo, a partir do que se
vivia entao na Diocese de Goids, e entre paralelos como o ser-catélico
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e o ser-evangélico, ou o ser-catdlico “erudito” (ou, o qué?) e o ser-
catdlico “popular”, meu estudo buscava algumas respostas nao tanto
a perguntas como: “o que é crer?”, ou “como é que se cré?”, ou, ainda:
“em que se cré ou se pensa que se cré?”. Questoes talvez mais para
te6logos (ateus ou nao) do que para antropé6logos (idem). Minhas
perguntas visavam de preferéncia algo a respeito de: “como ¢é que
uma pessoa se identifica como um alguém-que-cré-no-que-cré e
vive-o-que-vive?”.

Naquele entdo, para pensar como acontece o reconhecimento
e/ou a atribui¢ao de uma identidade através da religiao, tomando o
ser-catélico no Ambito da Diocese de Goids, terminei por estabelecer
trés alternativas possiveis. Trés qualidades de identificagao de acordo
com o teor da pertenga a uma fé, a uma religido e/ou a uma igreja.
Utilizando uma férmula entao bastante corrente entre nés, defini
como uma primeira categoria, a das pessoas que se reconhecem
como sendo: “a igreja em Goids”. Eis o que escrevi na ocasido.

A énfase no artigo é aqui muito importante. Na verdade é ela quem
estabelece a diferenca entre fiéis aparentemente préximos. Religiosos ou
leigos, gente “do lugar”, ou vinda de fora para trabalhar na Diocese de
Goids, (aqui estdo) aqueles que se reconhecem como autores e sujeitos
identificados com a “linha da pastoral popular”, considerando-se nio
apenas pessoas da igreja, como seriam os “outros catélicos, ainda néo

ativamente “comprometidos”, mas aqueles que fazem a pripria igreja

local. (1992:56).

A diferenga essencial estaria, entdo, na proximidade e na
oposi¢do de/entre dois verbos: pertencer e participar; ou entre dois
qualificadores: praticante wversus participante. Pois uma segunda
categoria do ser-catdlico estaria reservada aos que se reconhecem
como também catdlicos, mas “da igreja de Goids™. Desde o ponto
de vista dos que se reconhecem como sendo e constituindo, pastoral
e profeticamente, “z igreja em Goids” (eu incluido), seriam “da
igreja de Goids” praticam a vida rotineira e eclesidstica da igreja,
sem se identificarem, entre a crenca e a prdtica, com a “linha da
Igreja de Goids”. Aqueles que mesmo quando praticantes fervorosos,
frequentadores de missas, sacramentos e festas de igreja, nao
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participavam de uma “nova maneira de ser igreja’, anunciadora do
essencial dos evangelhos e ativamente comprometida com a causa
popular, em nome de uma profética re-leitura pds-conciliar dos
préprios evangelhos e sua mensagem. Em muitas casos tais pessoas,
antes de serem assim pensadas pelos que se reconheciam como “a
igreja em Goids”, afirmavam-se, eles préprios, como pessoas catélicas
de igreja, mas situadas 4 margem ou mesmo em aberta oposigao a
entdo “linha pastoral da Diocese”.

Finalmente, uma terceira alternativa abria-se aos que se
consideravam como pessoas catdlicas, por tradicao de familia
ou opgao pessoal de fé confessional, mas nao praticantes ou nao-
afiliadas a igreja. A qualquer vivéncia institucional e eclesidstica de
sua fé e de suas prdticas religiosas pessoais. Seriam aqueles que em
meu texto denominei como o “ser da religido, fora da igreja”.

Devo transcrever aqui uma longa passagem de meu texto de
entdo. Observemos que ele preserva algo do saber e do sabor da
época. E ele poderd ser util mais adiante, quando chegar o momento
de nos perguntarmos se esta critica (nos dois sentidos da palavra)
posicao de crenca e pertenga, nao é bastante semelhante aquela que
hoje, em boa medida, identifica alguns vérios de nds.

Entendamos bem as diferengas. Em grupos anteriores de classificagdo
dispomos aqueles que se separam de uma presenga diocesana e paroquial
por ndo concordarem - hostil ou evasivamente - com o projeto e o processo
de condugio da “vida de igreja’, reforcando, no entanto, dentro dela,
movimentos e grupos de resisténcia religiosa elou politica (& linha pastoral
da lgreja de Goids). Isto é muito diferente de um recuo assumido a uma
individualizacio de crenga e da prdtica catélicas. Aquilo que no passado
costumeiramente associava-se a alguma coisa como: “eu ndo concordo
(acusagoes de bispos e padres “comunistas” sdo sempre
lembradas), ou: “eu ndo aceito o que aconteceu com a igreja de uns tempos
pracd’.

Aparentemente proximas essas sio duas alternativas de experiéncia

,2

com essa igreja at

catdlica muito desiguais. De um lado o que existe é um afastamento
intencional e organizado de uma modalidade de trabalho de produgio
e oferta de bens religiosos que provoca uma reagio simbdlica e politica de
produgdo e oferta de bens e servigos alternativos. Bens e servigos de que os
mais importantes sio, sem divida alguma, os de atribui¢io de sentido
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ao ser catdlico, associados a uma ativa ou moderada participagio do fiel
em uma pequena e aceita dissidéncia de igreja, dentro de uma mesma
religido. Algo que, nio esquecamos, nas dioceses e igreja definitivamente
conservadoras, transforma em dissidentes aqueles que sdo acusados, em
Goids, pelos “outros” de serem wma forma ilegitima e usurpadora do
poder eclesidstico e pastoral.

De outro lado o que existe é uma espécie de explicacio renovada para
um modo universalmente consagrado de ser catélico, que consiste, como
vimos, em uma individualizagio da experiéncia e do retrato com que
a pessoa se vé sendo e vivendo o seu catolicismo. Estranho que estudos e
escritos sobre a igreja catdlica no Brasil com frequéncia esquegam o lugar
e a importincia desta “massa catdlica”. Uma presenca por certo muitas
vezes maior do que as pequenas fragoes militantes a quem eles com
razdo se dirigem. Corretos do ponto de vista estritamente teolégico
e pastoral, eles podem estar bastante equivocados ante uma andlise
mais objetiva do que de fato acontece com a cultura e a experiéncia
catélica no pais. Afinal, ¢ possivel que, na prética, a vida da igreja
esteja sendo algo bastante diferente da vivéncia da religido entre os
catdlicos. (1992: 60 e 61).

E esta persistente e talvez crescente “massa” dos catélicos-de-
religiao, mas sem-a-igreja, deva ser somada agora a outras, como
a dos “cristaos nao-confessionais” e, portanto, nao canonicamente
catdlicos. Ou, como a dos “ji-nao-cristaos”, como fé religiosa ou
crenga eclesial, mas abertos aos valores de vida dos evangelhos. Ou
seja, muitas e muitos de “nés mesmos”, agora.

O que vivemos e somos agora? O qué? Quem? Noés que
trilhamos o ser-cristao-catdlico entre a A¢do Catdlica e os Movimentos
de Cultura Popular entre o final dos anos 50 e os anos 60. Aqueles
que depois viveram intensamente, como tantas e tantos de nds, as
vocagoes renovadoras conciliares e pds-conciliares, que, na esteira
de nossas proprias ousadias anteriores, nos abriram dificeis portas e
nos apontaram nio menos desafiadores horizontes que desaguavam
na Teologia da Libertagio, nas Comunidades Eclesiais de Base,
nas “Igrejas doEvangelho™ Nés que nos abrimos — em tempos de
novos fundamentalismos e, em dire¢io oposta, tempos de uma
mercantilizacao desenfreada do sagrado — a redescobertas que nos
obrigam a despojamentos antes impensdveis de nés-mesmos. Que
nos desafia agora a saltos em diregao a aliangas e comunhoées com
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“outros” cada vez mais diversos e cada vez mais aproximados de e a
nés préprios justamente por causa de suas diferencas culturais e, no
interior delas, religiosas.

Lembro-me dos timidos primeiros passos de nossa vocagao
ecuménico-crista dos tempos de surgimento, em minha vida, do
Centro Ecuménico de Documentagio e Informacio e do Instituto
deEstudos da Religido. Lembro-me da abertura deste primeiro passo
de acolhida do diferente e dos saltos seguintes a que ele nos obrigou.
Lembro-me do que aprendi com pessoas do Conselho Missiondrio
Indigenista e da Teologia da Inculturacio.

Em meio a catélicos e a outros cristaios empenhados em
dedicar suas vidas a conversao de “pagaos” negros do candomblé
ou indigenas da Amazonia, eis-nos diante de missiondrios catélicos
que se negavam qualquer agdo conversionista ¢ me ensinavam,
como ouvi de um deles, que: “a minha missao como missiondrio
inculturado ¢ fazer tudo o que puder para que os indios com quem
trabalho creiam e vivam a sua prépria fé indigena tradicional em
toda a sua plenitude. Porque o ser-cristao neles nao é o converter-se
a0 meu cristianismo, mas o viver a sua prépria ancestral experiéncia
religiosa e espiritual de seus deuses”.

E alguns passos e saltos maiores foram e seguem sendo dados
ainda. Recordo o Mosteiro da Anunciacio do Senhor, também na
Cidade de Goids. Nas ceriménias rituais de cada manha celebrdvamos
um dia “em comunhio com os nossos irmaos budistas”; outro com
os mugulmanos, outro com os praticantes dos cultos religiosos de
tradigao afro-americana. E nos considerdvamos — a menos que eu
mesmo esteja colocando sobre este “nds” o que eram as palavras
de meu préprio desejo — “cristaos de tradigao catélica”. Homens e
mulheres praticantes e participantes de uma entre tantas vocagoes
de fé e de prdtica pessoal e soliddria da religiao e da vida espiritual,
todas elas tradicoes tao “verdadeiras” e santificadoras quanto a nossa,
a “catélica”, uma entre tantas outras tradi¢ées histdricas e culturais
de uma mesma religiao: o cristianismo. E, ela mesma, uma religiao
entre as muitas moradas de fé em que um mesmo deus de maltiplos
rostos se dd a ver, ¢ pronunciado e é acolhido pelos humanos.
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Alguns anos apés o término dos trabalhos de nosso grupo de
estudos do catolicismo no Brasil, do ISER, e da publica¢ao dos seus
trés volumes de escritos da equipe, elaborei ainda alguns outros
artigos. Pensei que seria a minha dltima participagdo por escrito
em temas como este, pois por meu gosto o mundo de pesquisas no
campo da religido estaria limitado as tradi¢oes religiosas populares do
catolicismo camponés, tal como no titulo de um de meus primeiros
livros de antropologia da religiao: Sacerdotes de viola.

No quase final de um dos escritos do meu “outro lado”, tentei
sintetizar desta maneira o que pensava entdo a respeito de “tudo
aquilo”.

Posso estabelecer com o outro o didlogo na exata medida de nossas
diferencas, pois criamos entre nds o didlogo porque somos diferentes.
E para sair dele diferentes: do outro e de nds mesmos, antes dele.
Num didlogo religioso franco, posso acreditar que a possibilidade
de minha fé ¢ a desigualdade dela, que me é dada pelo outro. De
algum modo, posso crer que ¢é o rosto do deus do outro que desenha,
que torna visivel, o do meu. Pois é no meu desejo verdadeiro de seu
entendimento, de procurar com todas as minhas forgas compreendé-
lo, por nao ser o meu, que eu compreendo o meu, a minha fé... e a
mim.

Trago esta pequena passagem de alguns anos atrds, porque
acredito que em boa medida nela realizei uma frdgil, mas acreditdvel
simula da abertura daquilo em que, soliddria e diversamente,
acreditamos que cremos; daquilo que cremos que somos; que
imaginamos partilhar com aqueles com quem estamos juntos,
“companheiros de destino”. E mais, daquilo que fundamenta o que
pensamos a respeito mundo em que vivemos, e o que achamos que
podemos fazer para transformé-lo, entre os que ainda acreditam que
algo partido de nés e de outros pode ser ainda feito para transformar
humanizadoramente o mundo de nossas vidas. Uma abertura que
em alguns de nés pode significar uma perda de toda a fé de antes. A
mesma que em outros representa, ao contrrio, uma fecunda — com
todos os seus enormes riscos — abertura da prépria fé, em nome da
acolhida do outro, seja ele um deus ou um homem.
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4. E n6s? O que somos e no que cremos... agora?

Em que lugar ficou

0 que agora

me faz falta

0 que nao sei

nem mais o nome

o que antes foi tdo querido
e era guardado

no bolso de dentro, no intimo
no centro de mim

cercado por minha pele
feito eu mesmo?

Armando Freitas Filho
Longa vida - 67

Lembro que este “nés” a que me tenho referido o aqui deve ser
entendido em uma dimensio muito simples e até mesmo familiar.
Ele comeca em mim-mesmo, minha biografia e minhas incertezas
de antes e de agora. E ele se estende a pessoas, algumas ainda entre
nés, outras que jd partiram (e tero visto “tudo”... ou “nada” do outro
lado) que partilharam de um modo ou de outro os trajetos de “vida
de igreja” de que tenho falado aqui. Trajetos que eu pretendi iniciar
na Ag¢do Catélica dos anos 60 e que se estendem até, por exemplo, o
livro A arte de semear estrelas, de frei Betto.

Olho para dentro de mim (o mais dificil dos espelhos) e olho
ao meu redor, e vejo o qué? Vejo e percebo algo que compreendo?
Compreendo algo que possa ser unificado como uma “visao comum”,
como uma “vocagdo partilhada”, como um “mesmo horizonte de
uma mesma uma e multipla f¢”? Ou tudo o que vejo — bem a moda
de nosso tempo — sdo fragmentos, colagens de imagens de mim e
de nés mesmos em dlbuns-do-ser-quem-sou tao frageis e mutdveis
quanto tudo o que parece existir ao nosso redor?

Faz anos compro e utilizo todos os anos a Agenda Latino-
americana Mundial. A palavra “mundial” foi acrescentada nos
ultimos anos. Nao apenas uso e leio a Agenda — porque ela ¢é
também um livro a muitas mAaos, mas a recomendo a cada fim
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de ano, enfaticamente. Entende-se que ela é uma agenda crista de
tradigdo catélica, e as apresentagdes de D. Pedro Casalddliga e de
José Maria Vigil, nas primeiras pdginas de todos os anos, devem ser
um confidvel atestado de origem. Mas as suas palavras de abertura
abrem com outras palavras o antincio do que a agenda é e a que e
quem se destina. Assim.

O livro latino-americano mais difundido, cada ano, dentro e fora
do Continente. Sinal de comunhao continental ¢ mundial, entre as
pessoas e as comunidades que vibram e se comprometem com as
Grandes Causas da Pdtria Grande, como resposta aos desafios da
Pdtria Maior. Um anudrio de esperanga aos pobres do mundo a partir
da perspectiva latino-americana. Um manual companheiro para ir
criando a “outra mundialidade”. Uma sintese da memédria histérica
da militAncia.

Seus temas, suas referéncias e seus artigos deixam clara uma
visao religiosamente crista, vocacionalmente pan-ecuménica e
politicamente critica e conforme a tradigao da Teologia da Libertagao.
A cada dia pelo menos um “santo do dia” é mencionado, mas um
destaque bastante maior ¢ dado a acontecimentos latino-americanos
do passado e do quase presente, ou a acontecimentos mundiais.
Assim, eis o que estd dito para a segunda feira, dia 1 de setembro,
em que escrevo isto.

Arturo

1 Cor 2,1/S1 118

Luc 4, 16-30

Noite da ascensio de Maomé, transferido da Meca a Jerusalém, de 14
ascendeu ao céu.

1971: Julio Expésito, estudante, 19 anos, militante cristao, mértir das
lutas do povo uruguaio, assassinado pela policia.

1976 — Adriana Coblo, militante metodista, mdrtir da causa dos
pobres, em Buenos Aires.

1978 — Surge o grupo Unido e Consciéncia Negra (mais tarde dos
Agentes de Pastoral Negros).

1979 — Jesus Jiménez, camponés, Ministro da Palavra, mértir da Boa
Nova aos pobres em El Salvador, assassinado.
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O tnico antncio para o dia seguinte, 2 de setembro, ¢ o do
“Primeiro dia do Ramada (1429). A Agenda, desde a sua primeira
edigdo, revela-se um instrumento de critica da globalizagao neo-
liberal, apresentada ano a ano como a grande “idolatria” de nossos
tempos, ¢ a ela opoe um projeto de universalizagao planetarizante
das pessoas e comunidades dedicadas a constru¢ao de “um outro
mundo possivel”. Ao lado disso, é muito clara a sua vocagao pan-
ecuménica, desde uma confissio crista de origem. Haja visto
a antncio da “ascensao de Maomé”, que precede a lembranga de
que no dia seguinte comeca o longo periodo purificador do jejum
dos muculmanos. Nao me lembro de referéncias totalizantes e
esperangosas a um “Corpo Mistico de Cristo”, e o antincio de um
“Reino de Deus” associa-se & construgao terrena e politica da “Pdtria
Grande” e, por extensao, da “Pdtria Maior” a Terra planetarizada de
homens e mulheres livres e reconciliados entre eles e com um deus
pai e presente.

Talvez esta Agenda Latino-americana seja, mais do que livros e
melhor do que manifestos, 0 documento mais fiel e mais amplamente
aceito de uma pluralidade de diferentes pessoas que, como eu, desde
uma origem primeiro catdlico-confessional e, depois, militantemente
crista-vocacional e pan-ecuménica, vivem uma mesma e multipla
didspora soliddria e solitdria.

Quem sou eu? Em que creio? E nome do que e de quem vivo
0 que me parece bom, belo e verdadeiro viver? A quem me sinto eu
“ligado”? E serd que palavras como: “engajado em”, “comprometido
com” e “militante de” ainda me soam nao apenas familiares, mas
indicadoras de minha mais assumida voca¢ao e de minha prépria
identidade? Creio que estas perguntas, formuladas no singular e que
s20, mais existencial do que teoricamente minhas, valem de maneira
igual para a comunidade de “nés” préximos de que me imagino
parte.

Na Agenda Latino-americana assim como nas agendas pessoais e
interiores de vdrios dentre nds, os fatos e feitos do que canonicamente
poderia ser considerado como a Igreja Catélica Apostélica Romana,
estao ausentes ou sio raros e discretos. Nao hd documentos
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pontificios de orientagao pastoral, mas alguns militantes nao-
cristaos, como penso que seja o caso de Eduardo Galeano, possuem
pdginas reservadas para as suas idéias. Ela fala a uma comunidade
em didspora, congregada em uma identidade a0 mesmo tempo
religiosa, pastoral, ideolégica e politica que nao cabe por certo no
idedrio de qualquer igreja confessional de tradigao crista. A relagao
dos “mdrtires” brasileiros, latino-americanos e, em menor proporgao,
de outros povos, é quase toda de militantes cristaos ou associados a
alguma causa popular. Assim também o antincio dos acontecimentos
antigos ou mais recentes, envolve causas e lutas de povos indigenas
e movimentos populares. Nao devo entrar em maiores detalhes e
sugiro a quem nao a conhega, a sua leitura. E lembro que a de 2009
deve estar saindo.

Trouxe o seu exemplo porque acredito que a Agenda Latino-
americana contém, talvez mais do que o de Nicéia, a sintese daquilo
em que muitos de nds acreditamos, ou imaginamos que, pelo em
parte... cremos. O que me faz recordar a resposta de um sacerdote
da Diocese de Goids, quando hd mais de vinte anos, preocupado eu
mesmo com pequenas questoes de fé, perguntei a ele qual a qualidade
de crenga a respeito da virgindade e da assun¢ao de Nossa Senhora,
da ressurreicdo da carne, da existéncia tenebrosa do purgatério e,
pior ainda, dos infernos. A resposta dele foi simples e curta: “faz
muito tempo que eu ndo penso em nada disso!” Continuamos a
conversar e ele, com calma e sabedoria, me foi ensinando a separar
o “entulho” da “crenga” e a “crenca” da “f¢”. Entdo eu perguntei a
ele algo como: “afinal, no que vocé cré&?” E ele, entre o evangelho e
a fiel heresia respondeu: “eu creio numa comunidade que cré, e que
vive do que cré”.

Um tanto mais vago e laconico, mas nem por isso menos atual
para os dias de agora, lembro-me que quando perguntei a um ex-
companheiro de Juventude Universitdria Catdlica, apds cerca de dez
anos de ditadura militar, no que ele ainda acreditava, ele, um entdo
engenheiro, respondeu entre sorrisos isto: “Eu por agora acredito em
duas coisas. Primeira: tudo o que existe estd mudando. Segunda™
toda esta mudanca deve ter um sentido”.
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Fomos por algum tempo uma pequena confraria de leitores de
Pierre Teilhard de Chardin, e creio que ao tempo de minha pergunta
meu querido amigo engenheiro acreditava ainda na esséncia de suas
idéias. Devo dizer que, tal como frei Betto, Leonardo Boff e Marcos
Arruda, sou ainda um leitor de Teilhard, e malgrado os anos de
leituras obrigatdrias de escritos de antropologia que o contradizem,
ainda me considero um alguém que sonha nao deixar de crer nem na
noosfera e nem no Ponto Omega.

Pois olho ao meu redor e o que vejo. Rubem Alves declara em
uma entrevista publicada em um jornal que se considera um “te6logo
ateu”. Nao faz muito tempo perguntei a ele, num repente ousado,
quando faldvamos sobre a morte (um dos seus temas mais temidos
e desejados): “Rubem, pra onde vocé acha que vai quando morrer?”
E ele me respondeu como quem passou da divida a certeza: “Vou
voltar para o lugar de onde eu vim a milhées de anos!” E com um
gesto do rosto apontou a terra e, nao, o céu. Leio o tltimo livro que
frei Betto carinhosamente me enviou: A arte de semear estrelas. Neste
livro em que Betto se excede em clareza e beleza, leio mais um apelo
ao desvelo do corpo do que a salvagao da alma. Por isso, talvez este
livro menos catdlico, pastoral e politico do que os outros, terd sido
até agora o seu escrito mais humanamente cristao. E se Leonardo
Boff escreveu a pouco um livro sobre Sao José, terd sido para revelar
nele mais o “homem humano” com nés somos ou poderemos ser,
do que o santo piegas em que o transformaram. E isto depois de
haver escrito varios livros em que a “Mae Terra” quase ocupa o lugar
sagrado e supostamente inico do “Deus Pai”. Escritos mais sobre
o que fazer com a Terra do que sobre o que esperar do Céu, em
que o apelo a uma caridade crista restrita aos humanos estende-se a
compaixdo dos budistas. Uma caridade onde cabem todos os seres
que conosco compartem a vida na Terra.

Leio a sés e com meus alunos os dois primeiros volumes da
trilogia de livros de Marcos Arruda publicados pela Editora VOZES
(o terceiro estd a caminho. E neles encontro a polissemia de afetos,
de idéias, de propostas do pensar e do agir e de autores que sonho,
sem os mesmos efeitos, colocar em meus proprios livros. No primeiro
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volume da série: Humanizar o infra-humano — a formagio do ser
humano integral: homo evolutivo, prdxis e economia soliddria Marcos
Arruda abre-se a uma leitura da pessoa humana, de seu destino e
do sentido de seu agir na histéria, que transcende até mesmo as
fronteiras mais abertas do que temos chamado de pan-ecumenismo.
Ele nio apenas acata o diferente, mas pensa através da integracao
de/entre diferentes. E, assim, pensa a mensagem crista através das
propostas dos paradigmas emergentes no mundo da ciéncia, onde se
unem Fritjof Capra, Ilya Prigogine e Leonardo Boff. Ele re-escreve
Teilhard de Chardin através de Sri Aurobindo, ali, onde Marx e
Buda podem compartir uma igual esperanca num “outro mundo
possivel’.

Quero imaginar pelo menos dois lugares-de-escolhas situados a
um lado e do outro do que imagino serem as opgoes de fé destas e de
outras pessoas conhecidas e amigas. Faco isto, jd que acabo de citar
a pessoa de Buda, para situar Marcos, Betto, Leonardo, Rubem e eu
mesmo num possivel “caminho do meio”, tao caro ao budismo, entre
dois outros, se nao opostos, pelo menos bastante divergentes. Mais
adiante desdobrarei este exercicio de busca de auto-compreensio.

Em um ponto ou um lugar-de-escolhas — amplo o bastante para
converter-se em uma grande linha com vérias e diferentes opgoes -
reconheco pessoas, homens e mulheres de minha geragao e de um
semelhante “tempo de vida engajada na igreja’, e que se afastaram
dela, do cristianismo e de qualquer opgao de vida religiosa de uma
maneira completa, ou quase. Entre as mais préximas, convivo com
amigos para quem as perguntas que fiz acima — e que me fago com
frequéncia — jd ndo fazem mais parte de conversas e, segundo alguns,
sequer de qualquer plano de preocupagées cotidianas. Cristo terd
sido um judeu ousado e um homem exemplar. Mas viveu a sua vida
e morreu a sua morte como tantos outros, antes e depois dele. Deus
nio existe. Ou, no limite, se existe, nada tem a ver com o deus teista,
amoroso e implacdvel da tradi¢io judaico-crista. Melhor seria crer
na “religiao césmica” proposta por Albert Einstein, ele mesmo um
judeu descrente do YHVH de seus pais, para poder crer em um deus
real, mesmo que cosmicamente abstrato.
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Essas pessoas ao meu redor e espalhadas por todo o mundo
sd0 tao inimeras e densamente diversas, que deveriam ser tratadas
com mais inteligéncia em nossos censos. Chama-las de “ateus” ou
de “agnoésticos” serve apenas como um rétulo. O mesmo vale para
um vago “teista”. Assim como, pior ainda, qualifici-las de modo
geral e empacotado como “Nova Era”. Algo semelhante a pensar
que mérmons, testemunhas de Jeovd, batistas, anglicanos, luteranos,
espiritas, pentecostais e catélicos sao todos, genericamente: Cristaos.

Dentre elas vejo ainda uma diferenca essencial. E penso que,
com outras palavras e sentido, ela vale também para as pessoas
habitantes de uma religiao. A um lado devo pensar naqueles que
ademais de nao-religiosos, ou “nao-crentes” sao também descrentes
em qualquer origem dotada de sentido e de diregdao para os seres
humanos, a vida e o planeta Terra. Nao apenas deus nao existe — ou
se existe nada tem a ver com o que acontece conosco — como qualquer
intencionalidade de origem e finalidade de destino constituem uma
dupla ilusao. Tudo o que hd — se é que algo hd e o préprio existir
nio é também uma fantasia — é obra do acaso. E se um deus existe,
“acaso” seria o seu melhor nome.

De outro lado — ora mais préximos, ora mais distanciados -
estdo aqueles e aquelas que, situados fora da religido e distantes da
crenga em um deus criador e presente ou nio na histéria humana,
acreditam que existe algo além do puro acaso entre a matéria e a
energia do universo e a humanidade. E, no que nos toca como seres
humanos, basta trocarmos a idéia de deus pela de homem para
conquistarmos, aqui mesmo no tnico lugar vidvel da vida, a0 mesmo
tempo a nossa liberdade e a nossa responsabilidade por nés mesmos.
Quem conhe¢a um bom marxista saberd de quem falo.

E seria preciso lembrar que entre os precursores conhecidos
entre nds dos novos paradigmas e das propostas de instauragao de
outras completas e complexas maneiras de sentir, de pensar, de criar
e de agir, ndo parece haver entre os mais lidos e conhecidos, de Edgar
Morin a Boaventura de Souza Santos, nenhum que se apresente
como cristao. Ao que eu me lembre, Teilhard de Chardin é muito
raramente lembrado entre eles e, em dire¢ao oposta, entre Marcos
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Arruda e Leonardo Boff todos eles e vdrios outros sao referéncias
essenciais.

Este é o momento de irmos até o outro lugar-de-escolhas
situada do outro lado de nosso “caminho do meio”, aquele em que
me reconheco uma caminhante. Frei Betto e Leonardo Boff, assim
como Marcelo Barros estariam situados aqui, bem mais a gosto do
que no lugar imagindrio — ou pessoal e socialmente real — em que
me vejo ao lado de Marcos Arruda, de Rubem Alves e de tantas
outras pessoas, vindas de uma mesma origem “crista de esquerda e
ecuménica’. Dois conhecidos e exemplares bispos amigos poderiam
ocupar um lugar ainda mais confessionalmente definido, mesmo
quando apontados por outros como progressistas em excesso € pouco
ortodoxos: D. Tomds Balduino e D. Pedro Casaldiliga.

Entre as suas diferengas — que imagino que serao também as
minhas, ou nio? reconheco neles cristaos de tradi¢ao catélica fiéis
a igreja, mas em muito pouco ortodoxos nela ou para com ela. A
comegar pela confissao de um pan-ecumenismo bastante mais aberto
e acolhedor da pessoa, da vocagido e da cren¢a do outro, do que os
documentos oficiais mais ousados de qualquer confissao crista.

A leitura radical dos evangelhos, o re-encontro com a pessoa
do povo como sujeito preferencial do ser-de-igreja, e o acolhimento,
para muito além de outras crengas e outros sistemas de sentido,
cristaos, religiosos ou nio, fundam entre eles uma “maneira de
ser-igreja hoje”, de que as palavras da Agenda latino-americana sao,
recordo uma vez mais, um bom idedrio. Imagino que, vinte anos
depois, qualquer um deles responderia as perguntas que ousei fazer a
Eliseu Lopes, e que recordei linhas acima, de uma maneira bastante
semelhante as suas respostas.

O mesmo Joao Guimaries Rosa disse certa feita que “para
muita coisa falta nome”. E é bem verdade. Falta um nome para mim.
Falta um nome para dizer quem eu sou. Pra dizer quem somos, nds,
habitantes e viajeiros desta multipla “didspora da f¢”. Um nome
— serd que isto é preciso - para uma a teia de uma comunidade
tensa, fecunda e unitariamente diversa e dispersa nao sei que vai
de pessoas que ainda créem “numa comunidade que cré”, a quase
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desesperancados “tedlogos ateus”. Uma comunidade de destino e de
didspora que as vezes, ao ser perguntada assim: “o que vocé é”; ou
“qual a sua religiao?”; ou, ainda, “em que vocé cré?” em um primeiro
momento se espanta e descobre que “falta nome” para dizer em uma
palavra ou duas que, afinal eu sou, no que eu creio e do que eu fago
parte.

Faz tempo pesquiso e convivo com as mais diversas escolhas
de sistemas de sentido, entre a religiao fundamentalista e uma vaga
“filosofia de vida”, ou uma frdgil e errante “visaio de mundo”. E
agora, depois de tudo e de tanto, eis que eu me pergunto se nao terd
chegado a nossa prépria hora de nos queremos saber quem afinal
somos? Que crengas s20 as nossas € que nomes cabem a nds, para
além dos rétulos da profissao e dos titulos da academia?

Respondo com um “sim” 4 primeira pergunta. Mas reconheco
que ndo cabe tentar sequer um esbogo de resposta aqui para a segunda.
Ao invés disso prefiro retomar exercicios de ordenagao preciria do
“quem sao eles e quem somos nds”, esbocados em alguns momentos
das linhas acima, e pensar em que modalidades de: “pessoas que
créem”; “pessoas que ainda créem”; “pessoas que jd nao mais créem”.
Este é, por agora, ¢ a partir de experiéncias vividas e pensadas, mais
do que de leituras feitas e teorias consultadas a que me atrevo no
presente momento.

Assim sendo, quando olho e avalio a difusa comunidade-de-
quem-somos-agora, a partir de uma bem mais definida e auto-
assumida comunidade-de-quem-fomos-antes, partindo de pessoas
com quem comparti, momentos da A¢do Catélica no exato comego
dos anos sessenta, até o difuso final dos anos oitenta e, sobretudo,
a0 longo dos anos de 14 para hoje, eu “nos” vejo distribuidos desta
maneira. N6s, “militantes catélicos” de antes, em que cendrios de
uma dispersa, mas viva e visivel “comunidade de didspora” podemos
ser agora reunidos e agrupados?

Um primeiro cendrio — e que esta palavra tenha uma conotagao
mais mistico-geogréfica do que politico-mididtica — reine as pessoas
que permanecem sendo de uma religido através de se reconhecerem
pertencentes a sua igreja. Homens e mulheres provenientes em
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maioria da teologia da libertagio e suas variantes, das comunidades
eclesiais de base e da “linha pastoral” a que, recordo, ddvamos na
Diocese de Goids o nome de Igreja do Evangelho. Pessoais que
mesmo quando pouco preocupadas com os dogmas e doutrinas
oficiais da Igreja Catdlica e mesmo quando abertas a uma vocagao
pan-ecuménica que lhes permite dizerem-se: “cristas de tradi¢ao
catdlica”, entre prelados, padres e leigos assumem-se como uma
“pessoa de igreja”.

Um segundo cendrio é o que rene as pessoas que ainda se
reconhecem de religido, mas agora nao mais de sua igreja. Mas ¢é
preciso notar aqui o que me parece uma diferenga essencial frente a
algo semelhante com que nos encontramos pdginas atrds. Creio — e
serd que porque me reconhego como alguém em transicao entre este
cendrio e o proximo? — que agora nao se trata mais da postura de
quem se afirma “cristao” ou mesmo “catdlico”, mas senhor de sua
prépria fé e autor de seus préprios gestos e habitos de “vida religiosa”.

Nada ou pouco existe aqui do aqui do cristianismo internalizado
e individualizado tao tipico e conhecido do: “eu tenho a minha
religiao, sou catélico 2 minha maneira e vivo a minha fé como eu
acho certo”. Ao contrdrio, aqui reconheco pessoas de uma ativa
escolha crista estendida talvez mais a uma — essa sim — comunidade
de fé em didspora que, para prosseguir fiel ao essencial do Evangelho
desloca-o tanto de suas amarras eclesidsticas da igreja quando de
seus apelos eclesiais da religido. Entre uma ética, uma espiritualidade
e um partilhado projeto de futuro pan-ecuménicos que, ainda mais
do que no cendrio anterior — fazem de “meu modo de ser, viver e
crer” — um entre muitos. E tanto transitam entre estudos, preces e
préticas multi-religiosas — a partir de um ainda fundamento cristao
de origem - quanto desejam que entre as inimeras diferencas entre
sistemas de sentido nao apenas eclesidsticos, religiosos ou mesmo
espirituais haja didlogo, convergéncia, acolhimento e interagao.

Em um terceiro cendrio podemos esperar encontrar aqueles que,
separados de uma #greja de origem, reconhecem-se fora também de
uma tradigdo religiosa original. Pessoas que responderao com um
forte e definido duplo nao - quase o “naozao” de uma passagem do

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 17, n. 1, p. 297-348 ; ;]



Carlos Branddo

Grande Sertdo: veredas - ou, no limite, como um “acho que nio
mais”, a perguntas como: “vocé é catdlico?”; “e cristao, vocé ainda é2”.
Pessoas convertidas a uma outra religido, entre o budismo e o isla.
Ou pessoas ainda “buscadoras da fé”, e senhoras de dois caminhos.

Primeiro. O da constru¢ao pessoal e “cosmicamente partilhada”
de um pan-ecumenismo interiorizado. Pois agora, eu nao acato
e acolho todas as religides e espiritualidades com um sinal de
convergéncia com a minha escolha. Eu interiorizo em meu préprio
modo de ser-e-crer esta prépria pluralidade convergente.

Segundo. O da adesido a uma religido cdsmica ao estilo de
Albert Einstein. Uma espiritualidade — até mais do que uma religiao
definida e com um nome — que tanto sacraliza uma flor ou toda a
arquitetura do universo quando coloca o que existe de mais divino
nele “dentro de mim”. Uma espiritualidade que por sua prépria
individuagao cosmicisante tende a afastar-se do deus teista e revelado
da tradigdo judaico-crista, guardando dele apenas a experiéncia do
amor fraterno, ao lado de uma esperanca escatolégica que remete a
Teilhard de Chardin. Mas uma espiritualidade que ainda reconhece,
bastante estendida e a-cristianizada, a existéncia de “Ser Supremo”
ou um “plano divino” na ordem do que existe e do que se transforma.

H4 ainda um quarto cendrio. Ele aproxima intimeras pessoas
cujos fundamentos de um sistema — estdvel ou transitério de crenca
e pratica — abolem a pessoa e a existéncia — césmica, interiorizada
ou o que seja — de um deus, mas nao a de uma césmica sacralidade
no/do que existe. Nao hd um deus e nem é necessdrio crer nele para
crer. Mas a Vida (com maitsculas) e o Universo sao sagrados — ou
sacralizdveis — e hd tanto nela e nele, quanto em cada um de seus
participantes, quem quer que sejam, um sentido de ser.

Finalmente — serd mesmo? — reconheco ainda um quinto
cendrio entre aqueles que “foram comigo e como eu” e com quem
ainda convivo. Tanto a ordem do cosmos quanto a da vida (agora
com minusculas), tanto o passado do que houve quanto o presente
do que hd e o futuro do que haverd, tudo ¢é e sempre foi obra do
acaso. A histéria humana nao pode ser humanamente transformada
e talvez nem mesmo compreendida. Deus, o cosmos e a vida sio
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tao incompreensiveis e ilusérios quanto os escritos sobre YHVH,
Jesus Ciristo, e Buda, ou tanto quanto tudo o que escreveram Marx,
Teilhard de Chardin, Paulo Freire ou Leonardo Boff.

Entre os que me dizem que se reconhecem assim, quero fazer
a justica de reconhecer duas vocagdes opostas. Uma a daqueles que
dizem: “Justamente por isto o homem ¢ livre e responsdvel. E o
absurdo de sua responsabilidade é nao deixar de viver e praticar o
que ¢ devido, mesmo sabendo que o meu horizonte e o da vida ¢é
a morte: primeiro a minha, depois, a dela”. Uma a dos que dizem:
“se nao hd sentido em nada e nada faz sentido, entao importa viver,
entre o prazer e o poder, a prépria breve vida”.

5. E eu... entre nos

Se palavras e temas até a muito pouco quase desconhecidas
entre nds, estudiosos dos mistérios da religiao, tornam-se agora tao
mais frequentes e ameagam viver um tempo de dominéncia tedrica,
¢ porque ndo apenas “cles”, os que estudamos entre préximos,
vizinhos, distantes e nativos, mas também nds, nos descobrimos
vivendo mundos sociais e vidas reais e imagindrias em que nao apenas
“tudo o que é sélido dissolve-se no ar”, mas em que até mesmo o que
¢ “ar” parece mais voldtil do que a prépria atmosfera terrestre que
incorporamos aos Nossos COrpos, para vivermos um minuto a mais,
uma hora a mais, um tempo breve ou longo a mais. O préprio ar
cultural que respiram nossas mentes parece cada vez mais tornar-se
extremamente voldtil, mutdvel, hibrido, fugidio.

Eis-nos as voltas com palavras como identidade (algo em
que sé se pensa quando ela estd em perigo), diferenga (palavra
em que sé pensamos quando nos surge o medo de virmos a ser
“como todo o mundo”), hibridizacio (palavra que aparece quando
— tal como acontece com os milhos ou as batatas, quando mais
tornados menos uma unidade original, tanto melhor) e fronteira
(palavra que tornamos comum porque descobrimos que mesmo os
mais centralmente situados podem ser os que mais se encontram
em outras zonas de fronteiras, entre as desejadas e as inevitdveis).
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E basta ver os trabalhos apresentados entre nossos encontros,
simpdsios e congressos, para vermos como em boa parte dos casos
elas aparecem associadas a ameacas de “perda de”; a diferentes
modalidades de violéncias de todo o tipo, inclusive as mais sutis e
perversas, por serem as mais simbdlicas; a exclusoes, expropriagoes,
evasoes.

Denise de Assis, a coordenadora da sessao: Nova perspectiva para
o século XXI — odidlogo entre ciéncia, religido e espiritualidade, inicia
a apresentacao da proposta dos trabalhos a serem realizados aqui
em nosso [II Simpdsio Internacional sobre Religiosidades, Didlogos
Culturais e Hibridizagoes, com a lembran¢a de que de acordo com
os censos do IBGE em 1980 “o grupo conhecido como pessoas
‘sem religiao’ representava 1,6% da populagio brasileira. No ano
2000 passou a representar 7,3%. O dado impressiona, porque
provavelmente este serd o maior crescimento “confessional” fora o
das confissoes evangélico-pentecostais.

Mas seria preciso ir além dos nimeros e do que eles sugerem a
um olhar mais apressado. Um olhar que conclua, por exemplo: “este
¢ mais um indicador de que estamos nos aproximando o Primeiro
Mundo”.

Talvez seja necessdrio voltarmos a ndés mesmos, tanto quanto
aqueles a quem de modo geral em nossas investigagoes nao
perguntamos nada, porque eles nos parecem sem interesse cientifico
algum — até fato de que nds somos “eles” - o que afinal estd
acontecendo. Em primeiro lugar estd ocorrendo algo que a todos
nés parece evidente, s6 que ainda pouco compreensivel: tal como
outros campos sociais e simbdélicos dos mundos em que vivemos
nossas vidas, o campo da religiao “ja nao é mais como era”. E nao
apenas porque mudam as porcentagens dos censos e as variagoes das
alternativas de escolhas de formas de fé, de estilos de crenca e de
modos de vida religiosa e/ou espiritual. Talvez a pergunta essencial
nao seja “quem estd crendo no qué”, mas de que plurais maneiras
pessoas que “créem no mesmo” estao participando diferencialmente
de uma mesma fé, de uma mesma crenga, de uma mesma religiao,
de uma mesma espiritualidade.
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Talvez uma resposta possa ser encontrada no titulo dos trabalhos
a serem apresentados na prépria sessao de que falei acima. Quase
todos eles tém a ver com uma escolha religiosa e com uma vocagao
religiosa coletiva nao por uma meta-busca de um sistema de sentido
ou, pelo menos, de uma ética de vida de fundamento religioso, mas
por uma procura motivada em uma forma de resposta imediata a
um mal do corpo, ou da vida. Uma quase associagao entre religiao
e auto-ajuda.

Isto — mas nio apenas isto — nos remete a uma questao que
me parece essencial e nem sempre levada a sério. Ao analisarmos a
multiplicidade atual de religioes, de espiritualidades e de alternativas
de escolhas, de transetincias e de hibridizagoes, apelamos para fatores
como, de um lado, uma crescente individualizacio, ela mesmo na
fronteira com um crescente e fomentado individualismo. E, de outro
lado, a abertura escancarada do campo religioso como um quase
mercado dos bens de sentido e salvagao onde paraaimensa diversidade
de desejos e de simbolizagoes dos desejos, existem respostas multiplas
realizadas como religides, confissoes e espiritualidades.

Isto ¢ verdadeiro e demasiadamente estudado. O que falta
compreender é um ainda outro lado da questdo. E, jd que falamos
tanto ao redor de Jodo Guimaries Rosa no comeco destes escritos,
podemos convidi-lo a estar conosco uma vez mais. Talvez esteja
faltando encontrarmos a “terceira margem do rio”. Nao sei onde ela
fica, mas poderia indicar um dos caminhos que por certo vai até
perto dela. Devo dizer, neste escrito bastante pessoal e confessante,
que vivo este dilema “no corpo e no espirito”.

Se vocés percorrerem de volta o caminho que trilhamos até
aqui, verao que apesar dos apelos candentes de Pedro Casaldiliga e
seus companheiros (eu inclusive) em prol de ainda grandes metas, de
mega-metas, como, no limite mais terreno, a construgao da “Pitria
Grande” e, no mais césmico ou mesmo celestial, a construcio do
Reino de Deus, uma proposta crista catélica ou ecuménica fundadora
de ou fundada em uma mega-meta, tal como as que nos motivaram
durante toda as décadas dos anos sessenta a oitenta, é muito pouco
presente na vida de uma hoje imensa maioria de pessoas que estao

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 17, n. 1, p. 297-348 ; ; ;



Carlos Branddo

situadas em qualquer ponto do gradiente com que trabalhei pdginas
atrds. Menos entre os que, como Boff, Beto, Balduino e Casaldiliga,
ainda falam de dentro do cristianismo catélico e mesmo desde o
interior da Igreja Catélica, e bastante mais entre os que professam
um cristianismo catdlico fortemente internalizado e individualizado,
como na Renovacio Carismdtica Catdlica e na Cangdo Nova, a crenca
da fé e a prética da crenga entre cristaos afasta a religiao, como um
poderoso e mobilizador sistema de sentido, de pelos menos dois
fundamentos essenciais dos “velhos tempos”.

Primeiro. O de que existe um “plano de Deus” para a
humanidade, algo convergente em um “Reino de Deus” ou um
“Ponto Omega”, conforme proposto por Teilhard de Chardin
(que leio até hoje) como o destino final da experiéncia das relagoes
Deus-Homem, como destino da Humanidade e ponto culminante,
amorosa e gloriosamente terminal da Histéria.

Segundo, o de que esta “obra a construir” tem o seu lado de
“graga” em Deus, 20 mesmo tempo em que tem o seu lado de “missao”
em nds, os seres humanos. Melhor: nas mulheres e nos homens “de
boa vontade”. Somente cristaos, entre os mais fundamentalistas;
entre todas e todos, segundo a vocagao de seus coragdes e o empenho
de suas vontades, segundo os mais pan-ecuménicos.

Afastadas ou utilitdria e auto-salvificamente deslocadas para
o campo de interesses de felicidade e reden¢do do individuo, eis
que o cristianismo e, junto com ele, a imensa maioria dos sistemas
de sentido, entre os quais as religioes e espiritualidades, tendem
a tomar dois caminhos. Eles se multiplicam enquanto formas
— ocidentais, orientais, nativas, pds-modernas, bio-psicoldgicas,
cosmo-referenciais, esotéricas, exotéricas, etc — multiplas de escolhas
efémeras, sazonais ou mesmo duraveis de adesio individualizada.
Salvo excegoes, elas se igualam em serem sistemas cada vez mais
distanciados de mega-metas do tipo alter-ajuda (ou nos salvamos
todos juntos ou ndo haverd salvagio para ninguém) e cada vez mais
préximas de micro-metas individuais de auto-ajuda (salve-se a si
mesmo porque nada hd a fazer por uma salvagao coletiva).
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Nio serd isto algo que acontece a0 mesmo tempo em que
sentimento de medo, de inseguranga pessoal, de desconfianca para
com o futuro, tendem a surgir em nossos dias por toda a parte como
uma espécie de perversa epidemia generalizada? Nao serd também o
préprio medo e a desconfianca do outro a resultante de uma perda
progressiva de uma confianca em um “nds” transformador nio
apenas de “minha vida”, mas “do mundo em que nds vivemos as
nossas vidas”? Nao serd também esta uma das razoes (algo a procurar
pesquisar e compreender a fundo) pelas quais muitas das pessoas que
abandonam a fé em um “Deus da Histéria” (como o judaico-cristao
e mugulmano) abandonam também a esperanca de seguirem crendo
em “qualquer coisa”?

Uma outra trilha em diregao a terceira margem poderia estar
no bojo do debate entre Rorty e Vattimo, jd brevemente comentado
aqui. Como filsofos eles se perguntam, cada um a seu modo, qual
o lugar de um deus em uma sociedade culturalmente “para além da
metafisica” Porque ainda pensarmos em um Ser, em um ser-em-
si, em tempos em que os mais altos voos do imagindrio humano
lograram justamente, e com um enorme esforgo, expulsar da filosofia
e, pouco a pouco, de nossas mentes, justamente o sentido de se pensar
um Ser? Ou o de se pensar a partir de um Ser?

De uma tradicio religiosa em que o Ser de Deus sé pode ser
compreendido e temido, mais do que amado, como uma forma de
poder absoluto, resta, apenas, em tempos de aboli¢ao da crenga crista
fundada no poder de um Deus (menos entre os pentecostais, no
meio dos quais Cristo é poder, antes de ser amor) crer na pessoa de
um ser como amor. Apenas ele ndo precisa ser mais um deus. Basta
ser, como os humanos e as crengas de que a humanidade se nutre,
um mensageiro.

Richard Rorty (no didlogo).

Desligar-se do logos metafisico é bem a mesma coisa que cessar de observar
o poder. E, em vez disto, ficar satisfeito com a caridade. O movimento
gradual interno do cristianismo, nos séculos recentes, em diregio das
idéias sociais do iluminismo, é um sinal do gradual do enfraquecimento
da devogio & Deus enquanto um poder, e a gradual substituicio disso pela
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devogio a Deus enquanto amor. Penso no declinio do logos metafisico
como um declinio na intensidade de nossa tentativa de participar do poder
e do esplendor. A transigio do poder para a caridade e do logos metafisico
ao pensamento pds-metafisico sdo expressoes de uma disposicio para
arriscar-se, como o oposto & tentativa de escapar da finitude alinhando-se
com o poder infinito.

Nao tenho nem busco no plural respostas as perguntas sobre
os dilemas que vivemos, todos e cada um. Mas se posso pensar algo
a partir de meu préprio caso — ou de minha prépria pessoa - talvez
deva comegar por uma boa metdfora. Nos domingos a Catedral de
Notre Dame, em Paris, abre diferentes portas. Em uma delas, lateral,
entram os turistas que chegam 2 igreja para visitd-la. Eles percorrem
0s espacos nao-centrais, visitam o que hd para ver e fotografar, e
saem por uma porta lateral oposta. Mas hd uma porta central, a
grande porta da catedral, e é por ela que devem entrar os fiéis. Isto
¢, aqueles que chegam para participar dos “oficios do domingo”. As
vérias missas que se sucedem ao longo do dia. Algumas pessoas de
Notre Dame ficam postadas em locais das entradas, para guiarem
turistas e devotos entre portas e destinos diversos. Entrei duas ou trés
vezes pela porta central. E mesmo sem o fervor catélico da juventude
e dos “anos da A¢ao Catdlica” quis estar “ali” e compartir com outros
diferentes crentes, o que creio que ainda existe de crenca em mim.
Vivi os ritos e, mesmo sem confessar os meus muitos pecados (coisa
do passado?), procurei um lugar na fila da “comunidade que cré”
e comunguei. Com quem? Com um deus? Com um homem que
depois alguns transformaram em um deus? Ou com a comunidade
de crentes daquela e de outras filas da vida e do destino? E devo
dizer que em outras vezes entrei pela porta dos turistas. Se pela outra
porta eu queria saber o que um deus teria feito para haverem os
seres humanos, acho que pela porta do lado eu entrei para saber o
que os homens terao feito para haver um deus. De qualquer modo,
entrando pelas portas do lado eu me senti como quem em um museu
que, dias antes, fora como uma casa.

De igual maneira teria participado de um culto de crentes
budistas e faz tempo sonho um longo retiro entre eles. O mesmo
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vale para o desejo que preservo de algum dia participar de rituais de
sinagoga e de mesquita. E nio pela curiosidade do antropélogo, mas
por querer saber com que falas e cantos se diz a um deus de outro
e mesmo rosto, as palavras da fé e da crenga. Tenho comigo um
livro de preces cristas, judaicas e islamicas. Quando tenho vontade
de dizer algo a deus ou ao vento, abro o livro em qualquer pédgina e
leio (e oro?) qualquer prece. Mas tenho também outros, com preces
que se estendem de oriente a ocidente e que trazem nomes de deuses
de povos africanos e de povos indigenas das Américas. Algumas
sa0 de fato bastante mais tocantes do que uma “Ave-Maria” e quase
todas sao muito menos infelizes do que a “Salva Rainha” da minha
infancia e adolescéncia. Escolho qualquer uma e digo ao deus de
qualquer povo, ou de toda a humanidade e do universo, o que em
outras linguas terd sido dito muitas vezes antes de mim.

Martin Buber ¢ Emmanuel Lévinas sio dois judeus cujos
livros leio, mesmo sem os compreender inteiramente. Buber, do Eu
¢ Tu,é uma leitura de “dede os tempos da JUC”. E penso que ele
foi importante até mesmo para o Pedagogia do Oprimido, de Paulo
Freire. Lévinas é mais recente entre nds, mas existe um centro de
estudos a ele dedicado no Departamento de Filosofia da Pontificia
Universidade Catdlica de Porto Alegre. Em 2007 saiu pela Editora
Verus um novo livro de Martin Buber: Eclipse de Deus — consideragoes
sobre a relagdo entre religido e filosofia.Retomando categorias de Eu
e Tu,a idéia central do livro me pareceu muito simples, se é que eu
a compreendi. Se hd um deus (e para ele hd, sem davida alguma)
ele ¢ dois: o deus do crente e o deus do filésofo. O deus de quem
cré em deus e o deus de quem pensa sobre deus. Os dois sao seres
irreconcilidveis, porque em néds eles existem sob duas naturezas
intocdveis. Um ¢é o deus da relagio Eu-Tu e, por isso, deve ser
compreendido sem ser pensado. O outro é o deus da relagao Eu-Isso.
Um deus tornado objeto do pensamento, privado da subjetividade de
um Tu que somente pode estar em relagio comigo através de minha
fé. Acho que ¢ por isso que Emmanuel Lévinas — que, entretanto,
considerava-se um crente judeu e estudava a fundo os seus livros
santos — quase nunca se lembra de citar Martin Buber.
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Cito uma longa passagem do Eclipse de Deus. Ela é muito longa.

Mas é de uma tal bela e terrivel densidade que me parece dispensével

pedir a paciéncia a que me lé.

“Sim”, disse en, “¢ essa, de todas as palavras, a que arrasta consigo a
carga mais pesada. Néo hd outra palavra que tenha sido tio conspurcada
e aviltada. Justamente por isso ndo posso renunciar a ela. Sobre essa
palavra as geracoes dos homens colocaram todo o fardo de suas angiistias,
rolaram-na e derrubaram-na por terra; ela encontra-se no pd, esmagada
pelo peso de todos eles. Com suas divisoes religiosas, as geracoes dos homens
a dilaceraram; por ela se mataram e por ela morreram; ela carrega em
si os vestigios e o sangue de todas as geragoes. Onde poderia eu encontrar
palavra igual para designar o Altissimo? Se tomasse o conceito mais puro e
mais brilhante do mais intimo tesouro dos fildsofos, néio encontraria nele
sendo uma pdlida imagem, mas jamais a presenga daquele de quem estou
Jalando, daquela que as geragées dos homens exaltaram e humilharam
com sua vida e sua morte. E a ele que me refiro, e a ele que se referem as
castigadas geragoes dos homens que querem conquistar os céus. E verdade
que eles desenham uma careta qualquer e escrevem embaixo ‘Deus’;
matam-se uns aos outros dizendo ‘em nome de Deus’. Mas quando tida
a sua loucura e engodo passam, quando se defrontam com ele no mais
recondito de sua solidio e deixam de dizer ‘Ele, Ele’ passando a suspirar
Tu, Tu, quando gritam ‘T, quando todos gritam o Uno, e quando
entio acrescentam Deus”, ndo é o Deus real que eles invocam, o Unico
Vivo, 0 Deus dos filhos dos homens?! Nio é ele que os escuta? Ele que os
ouve? E ndo é justamente por isto que ‘Deus’ é a palavra de invocagio,
apalavra que se tornou nome, por todos os tempos santificadas em todas
as linguas dos homens?

Creio que eu; creio que nds, que nos dedicamos durante estes

anos todos a pensar o que pensam os que créem em um deus, aos

poucos silenciamos nao tanto ez nds, mas entre nés nem sequer o

sentido da presenca deste ser tao importante em nossas pesquisas

através deles, dos nossos outros, mas até mesmo as perguntas que, da

ciéncia para a pessoa, fazem o rosto do deus dos outros passar em nds

do “Isso” para o “Tu” sugeridos por Marin Buber. Nao serd por uma

misteriosa coincidéncia do acaso, de meu inconscienteou da vontade

de um deus que me ouve, mesmo que eu nio o escute, que sobre a

mesa ao lado deste computador tenho a seguinte pilha de livros que
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estou lendo: Eclipse de Deus, ja citado, A arte de morrer, de Marie de
Hennezel e Jean-Yves Leloup (um padre da igreja ortodoxa); Ethigue
et infinit,de Emmanuel Lévinas, Uma histéria de deus, de Karen
Armstrong, e Teilhard de Chardin — visionaire do monde nouveau,
organizado por André Dani e Jacques Mesure.

Se anteriormente trouxemos uma longa passagem de Buber para
talvez pedir de empréstimo a ele um pouco do sentir, do saber e do
sabor de um deus em que quero crer, permitam-me trazer agora uma
pequena passagem colhida do livro de Hennezel e Leloup citado
acima. Como o livro é de entrevistas, a cita¢do é de uma reposta de
Leloup. Mas a parte dela que me tocou fundo e que importa aqui
deve ser creditada a um outro. Um homem de uma possivel outra
religiao.

Estou pensando nessa bela afirma¢io de Ramana Maharshi aquém foi
formulada a pergunta: “Para onde ird o senhor depois da morte?” No
momento em que todo o mundo esperava uma informagio sobre as

vidas apds a morte, ele respondeu simplesmente: “Depois da morte irei
para onde sempre estive. Irei para onde estou”.

Serd que o Rubem Alves da confissao acima sobre o destino de
sua alma conheceu esta passagem? E eu, acaso, terei precisado deixar
de crer no que acreditava, para libertar-me, podendo agora crer em
tudo. Mas crer em tudo o que eu desejo, como em Rubem Alves,
nao seria abrir mao de uma “escolha partilhada” em nome de uma
pluralidade de efémeros “achados efémeros”? Isto é, tao duradouros
como o meu desejo deles? Terei eu precisado deixar de crer em um
“deus onipotente” para crer na presenga do amor para além de deus?
Terei precisado apagar o Cristo de meu Jesus, para tendo-o como
um mensageiro-companheiro, poder crer na humanidade de sua
mensagem, melhor do que na divindade de sua pessoa? Terei eu
necessitado descrer da salva¢ao eterna de minha alma, para crer na
possibilidade de ser quem sou, aqui e agora?

Durante anos, antes e um pouco depois de minha participagio
na Juventude Universitdria Catdlica, eu me tornei um especialista em
autos-de-natal. Em todos os comecos de janeiro, alguém de minha
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piedosa parentela ou dentre companheiros de /UC vinha me lembrar
de que estava chegando a hora de “preparar um novo auto para este
Natal”. Escrevi diversos. Perdi todos e nio me lembro de nenhum.
Mas quando, muitos anos depois, de vez em quando ainda escrevo
poemas para ou sobre deus e seus outros. Alguns deles estao em meu
livro Orar com o corpo — preceitos e preces para as horas do dia. Mas um
outro poema, nio incluido neste livro, talvez traduza o meu modo
de ser e conviver a comunidade de didspora que convivo com tantas
pessoas préximas e distantes. Trouxe aqui tantas passagens de outros
a respeito de Deus e de nds mesmos. Deixemos que conclua com
algumas perguntas e alguns pedidos que, sendo tao meus, creio que
poderiam ser seus também.

quando o dia acorda

Dd-me, Deus, o que eu jd tenho,

como este “eu” de quem sou e é quem?
E ndo sabe de si, e acorda e é dia.
Dd-me este corpo que te quer ver

e vé folhas, uma nuvem, meio pao
uma ave, uma crianga, uma cantiga

o jornal de ontem e a mao da moga

a espera do meu resto de comida.

E te busca o rosto e encontra um dia
o rosto de um outro... meu irmao?

E te procura e acha o mal do mundo
e, uma vez o outra, o desejo da alegria
de estar vivo agora, e ¢ s6, e é bom.
D4-me, Pai, esta alma que te busca
enquanto ¢ sexta feira e chove

uma sagrada chuva fina e fria,

d4-me a esperanca de quem nio te acha,
mas procura ainda, e se te encontra
nio sabe mais se isso é fé ou poesia.

E agora, vocé que me 1&2 Quem sabe, agora, vocé fecha estas

paginas e, antes de pensar teoricamente: “afinal, que texto é este?”,
pensa — ou sente — “e eu... quem sou?”.
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Anexo: Mensagem de Dom Pedro Casaldaliga
HOJE JA NAO TENHO MAIS ESSES SONHOS, diz o cardeal

O cardeal Carlo M. Martini, jesuita, biblista, arcebispo que foi
de Milan e colega meu de Parkinson, é um eclesidstico de didlogo, de
acolhida, de renovagao a fundo, tanto na Igreja como na Sociedade.
Em seu livro de confidéncias e confissoes Coléquios noturnos em
Jerusalém, declara: «Antes eu tinha sonhos acerca da Igreja. Sonhava
com uma Igreja que percorre seu caminho na pobreza e na humildade,
que nio depende dos poderes deste mundo; na qual se extirpasse de
raiz a desconfianca; que desse espago as pessoas que pensem com
mais amplidao; que desse 4nimos, especialmente, aqueles que se
sentem pequenos o pecadores. Sonhava com uma Igreja jovem. Hoje
nao tenho mais esses sonhos». Esta afirmacio categérica de Martini
nao é, ndo pode ser, uma declaragao de fracasso, de decepgao eclesial,
de rentincia 4 utopia. Martini continua sonhando nada menos que
com o Reino, que é a utopia das utopias, um sonho do préprio Deus.

Ele e milhdes de pessoas na Igreja sonhamos com a «outra Igreja
possivel», ao servico do «outro Mundo possivel». E o cardeal Martini
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¢ uma boa testemunha e um bom guia nesse caminho alternativo; o
tem demonstrado.

Tanto na Igreja (na Igreja de Jesus que sdo varias Igrejas) como
na Sociedade (que sao varios povos, vdrias culturas, vdrios processos
histéricos) hoje mais do que nunca devemos radicalizar na procura da
justica e da paz, da dignidade humana e da igualdade na alteridade,
do verdadeiro progresso dentro da ecologia profunda. E, como
diz Bobbio, «é preciso instalar a liberdade no cora¢ao mesmo da
igualdade»; hoje com uma visao e uma agao estritamente mundiais.
E a outra globalizagdo, a que reivindicam nossos pensadores, nossos
militantes, nossos martires, nossos famintos...

A grande crise econ6mica atual é uma crise global de
Humanidade que nao se resolverd com nenhum tipo de capitalismo,
porque ndo ¢é possivel um capitalismo humano; o capitalismo
continua a ser homicida, ecocida, suicida. Nao hd modo de servir
simultaneamente ao deus dos bancos e ao Deus da Vida, conjugar a
prepoténcia e a usura com a convivéncia fraterna. A questo axial é:
Trata-se de salvar o Sistema ou se trata de salvar 8 Humanidade? As
grandes crises, grandes oportunidades. No idioma chinés a palavra
crise se desdobra em dois sentidos: crise como perigo, crise como
oportunidade.

Na campanha eleitoral dos EUA se arvorou repetidamente «o
sonho de Luther Kingy, querendo atualizar esse sonho; e, por ocasiao
dos 50 anos da convocatéria do Vaticano II, tem-se recordado, com
saudade, o Pacto das Catacumbas da Igreja serva e pobre. No dia 16
de novembro de 1965, poucos dias antes da clausura do Concilio, 40
Padres Conciliares celebraram a Eucaristia nas catacumbas romanas
de Domitila, e firmaram o Pacto das Catacumbas. Dom Hélder
Camara, cujo centendrio de nascimento estamos celebrando neste
ano, era um dos principais animadores do grupo profético. O Pacto
em seus 13 pontos insiste na pobreza evangélica da Igreja, sem titulos
honorificos, sem privilégios e sem ostentagoes mundanas; insiste na
colegialidade e na co-responsabilidade da Igreja como Povo de Deus
e na abertura ao mundo e na acolhida fraterna.

Hoje, nds, na convulsa conjuntura atual, professamos a
vigéncia de muitos sonhos, sociais, politicos, eclesiais, aos quais
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de jeito nenhum modo podemos renunciar. Seguimos rechagando
o capitalismo neoliberal, o neo-imperialismo do dinheiro e das
armas, uma economia de mercado e de consumismo que sepulta
na pobreza e na fome a uma grande maijoria da Humanidade.
E seguiremos rechagando toda discriminagdo por motivos de
género, de cultura, de raga. Exigimos a transformacao substancial
dos organismos mundiais (a ONU, o FMI, o Banco Mundial, a
OMC...). Comprometemo-nos a vivermos uma «ecologia profunda
e integral», propiciando uma politica agrdria-agricola alternativa a
politica depredadora do latifindio, da monocultura, do agrotéxico.
Participaremos nas transformacées sociais, poh’ticas e econdmicas,
para uma democracia de «alta intensidaden.

Como Igreja queremos viver, a luz do Evangelho, a paixao
obsessiva de Jesus, o Reino. Queremos ser Igreja da op¢io pelos
pobres, comunidade ecuménica e macroecuménica também. O
Deus em quem acreditamos, o Abb4 de Jesus, nao pode ser de jeito
nenhum causa de fundamentalismos, de exclusées, de inclusées
absorventes, de orgulho proselitista. Chega de fazermos do nosso
Deus o tinico Deus verdadeiro. «Meu Deus, me deixa ver a Deus?».
Com todo respeito pela opinido do Papa Bento XVI, o didlogo
interreligioso nao somente ¢ possivel, é necessirio. Faremos da
corresponsabilidade eclesial a expressao legitima de uma fé adulta.
Exigiremos, corrigindo séculos de descriminago, a plena igualdade
da mulher na vida e nos ministérios da Igreja. Estimularemos a
liberdade e o servico reconhecido de nossos tedlogos e tedlogas. A
Igreja serd uma rede de comunidades orantes, servidoras, proféticas,
testemunhas da Boa Nova: uma Boa Nova de vida, de liberdade,
de comunhio feliz. Uma Boa Nova de misericérdia, de acolhida,
de perdao, de ternura, samaritana a beira de todos os caminhos da
Humanidade. Seguiremos fazendo que se viva na prética eclesial a
adverténcia de Jesus: «Nao serd assim entre vocés» (Mt 21,26). Seja
a autoridade servigo. O Vaticano deixard de ser Estado e o Papa
nao serd mais chefe de Estado. A Curia terd de ser profundamente
reformada e as Igrejas locais cultivario a incultura¢ao do Evangelho
e a ministerialidade compartilhada. A Igreja se comprometerd, sem
medo, sem evasdes, com as grandes causas de justica e da paz, dos
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direitos humanos e da igualdade reconhecida de todos os povos. Serd
profecia de anuncio, de dentncia, de consolagdo. A politica vivida
por todos os cristdos e cristas serd aquela «expressao mais alta do
amor fraterno» (Pio XI).

Noés nos negamos a renunciar a estes sonhos mesmo quando
possam parecer quimera. «Ainda cantamos, ainda sonhamos».
Noés nos atemos a palavra de Jesus: «Fogo vim trazer a Terra; e que
mais posso querer senao que arda» (Lc 12,49). Com humildade e
coragem, no seguimento de Jesus, tentaremos viver estes sonhos no
dia a dia de nossas vidas. Seguird havendo crises e a Humanidade,
com suas religi(')es e suas Igrejas, seguird sendo santa e pecadora.
Mas nao faltarao as campanhas universais de solidariedade, os Foros
Sociais, as Vias Campesinas, os movimentos populares, as conquistas
dos Sem Terra, os pactos ecoldgicos, os caminhos alternativos da
Nossa América, as Comunidades Eclesiais de Base, os processos de
reconcilia¢ao entre o Shalom e o Salam, as vitérias indigenas e afro
y, em todo o caso, mais uma vez e sempre, «eu me atenho ao dito: a
Esperangan.

Cada um e cada uma a quem possa chegar esta circular fraterna,
em comunhio de fé religiosa ou de paixao humana, receba um abrago
do tamanho destes sonhos. Os velhos ainda temos visoes, diz a Biblia
(J1 3,1). Li nestes dias esta defini¢ao: «A velhice é uma espécie de
postguerra»; nao precisamente de claudicagao. O Parkinson é apenas
um percal¢o do caminho e seguimos Reino adentro.

Pedro Casaldéliga/Circular 2009
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