
Religião, ética e democracia

Religion, ethics and democracy

Marcel Gauchet1*

Resumo

Este artigo discute as relações entre a religião, ética e democracia. Procura-se 
identificar as metamorfoses que elas experimentam no mundo atual e o modo 
como tais processos alteram os fundamentos da democracia. Avaliar esse contexto 
requer a compreensão de que tais metamorfoses modificam o pensar habitual 
acerca do religioso, do político e da moral. Dentre as várias modificações pode-
se listar, por exemplo, o lugar do discurso religioso na sociedade, o estatuto do 
divino, do crer e as condições de conduta neste mundo, indicando que a religião, 
possivelmente, encontrou um lugar razoável e operacional nas novas fundações 
da democracia. Por sua vez, o fim das “religiões seculares” assinala o esgotamento 
da moderna aliança entre o secular autônomo e remanescentes da heteronomia 
religiosa, abrindo espaço para a reabilitação pública da ética que atualmente, 
porém, resulta de e dá forma a uma individualização radical dos horizontes 
essenciais organizadores da vida dos indivíduos e dos coletivos.
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Abstract

This article discusses the relations between religion, ethics and democracy. Its 
aim is to identify their actual metamorphoses, as well as the way how they are 
changing the core substance of democracy. To do so, it must be consider that 
such metamorphoses alter also what was usually thinkable about religion, politics 
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and ethics. This event changes, for example, the religious discourse’s place in 
society, the concept of divine, the religious belief ’s conditions and the rule of 
conduct in the world. This means that religion has possibly found a reasonable 
and functional place in the new foundations of democracy. In its turn, the end of 
“secular religions” indicates the exhaustion of the modern and artificial alliance 
between the autonomous secularity and remainings of traditional religious 
heteronomy. This scenario opens a door to the public reinstatement of ethics 
which nowadays, however, results from and shapes a radical individualization of 
the essentials horizons which organize the individual and collective life.

Keywords: religion, politics, democracy, ethics, individuals.

Antes de tudo, devo dar algumas explicações sobre a natureza do 
meu propósito na medida em que ele se baseia em um procedimento 
inabitual ou, pelo menos, minoritário. Atualmente, a filosofia 
política, ao menos em sua corrente principal, se quer primordialmente 
uma disciplina normativa. Seu procedimento é essencialmente 
fundacional. Levando-se em consideração os primeiros princípios 
de legitimidade declarados pela consciência comum em nossas 
sociedades, e uma vez estabelecida a maneira exata de compreendê-
los, quais seriam suas consequências quanto à boa organização e 
quanto à boa administração de nossas comunidades políticas? Não 
cabe aqui discutir sobre o bom fundamento desse procedimento e 
da pertinência dessa ambição normativa. Menciono-os apenas com 
o propósito de situar de modo claro o estatuto do meu próprio 
discurso que será, contrariamente, descritivo e analítico. Proporei 
uma interpretação fundamentada de algumas das transformações 
atuais das democracias, que desejo venha a ser tão realista quanto 
possível. É minha convicção, como é possível supor, que o que deve 
preceder a uma ação coletiva criteriosa é a compreensão da realidade 
com a qual ela deverá se confrontar.

Ora, se existe uma situação opaca esta é a das democracias atuais 
cujas evoluções escapam à nossa compreensão e não param de nos 
desconsertar. Donde a urgência de começar a introduzir algumas 
luzes nas trevas em que nos encontramos. Não tenho outra ambição 
senão tentar fazê-lo.
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Assumi como um dever levar ao pé-da-letra o título que me 
foi sugerido: Religião, Ética e Democracia. Assim sendo, abordarei 
sucessivamente esses três termos e as metamorfoses que eles estão em 
vias de experimentar, uns em relação aos outros. Por menos visível 
que isto seja, o lugar e o estatuto da religião encontram-se no âmago 
das transformações atuais da democracia, pelo menos na Europa, 
quadro de referência no qual vou me basear. Compreender melhor 
os deslocamentos consideráveis que estão afetando a substância 
íntima das democracias e a compreensão que elas têm de si mesmas 
– a forma como elas compreendem seu funcionamento – exige que 
se leve em conta a dimensão religiosa.

Em outro sentido, as mudanças muito profundas sofridas pela 
religião na Europa, não somente no que se refere às suas instituições e 
à sua influência social, mas também no que se refere ao olhar de seus 
adeptos, enquanto experiência, e no seu teor último, só se tornam 
plenamente inteligíveis se postas em relação com a dimensão política 
e social. Proporei algumas generalizações a partir do que mostrei 
sobre o caso francês, em La religion dans la démocratie. Parcours de la 
laïcité 1. Este caso não é aqui considerado como uma “exceção”, algo 
que ele de fato não seja, mas como uma variante e um caso-limite de 
uma situação europeia com a qual ele é fortemente solidário em todas 
as suas dimensões. Já é tempo, nesses domínios, de passar a uma 
história europeia comparada, história cujas experiências nacionais 
constituem variantes singulares, todavia, variantes de uma história 
comum.

Em seguida, terminarei com algumas observações a propósito 
da situação atual da ética, uma situação também essencialmente 
evolutiva e problemática tal como a da religião. Se for verdade que, 
por um lado, assistimos a um retorno impressionante da ética, 
com a qual acreditávamos já ter rapidamente feito as contas, por 
outro se trata de um retorno que modifica radicalmente seu status 
e sentido aos próprios olhos do ator moral. Donde as incertezas que 
atormentam a esfera da ética.

1	 Livro publicado em 1998, em Paris, pela Editora Gallimard.
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1. A consumação da transição moderna

Para analisar o alcance da virada histórica que estamos vivendo, 
é indispensável tomar certa distância, situando-a numa perspectiva 
de longa duração, inscrevendo-a no percurso da modernidade a 
partir do século XVI. Não se deve hesitar aqui em partir de coisas 
simples, sobre as quais deixamos de refletir justamente por conhecê-
las muito bem.

A questão das relações entre religião e política encontra-se 
no centro da gênese das democracias. Antes de ser um fenômeno 
social e político, a democracia dos modernos é um fato metafísico. 
Recolocada no contexto de longa duração das sociedades humanas, 
a democracia é a expressão por excelência da saída da religião. Ela é, 
na sua essência, uma ruptura com o modo de estruturação religiosa 
característico das sociedades humanas antes da nossa. A democracia 
é o poder dos homens substituindo a ordem definida pelos deuses 
ou exigida por Deus. Pois a religião, em outro sentido, não se refere 
originariamente apenas a crenças, como nosso etnocentrismo de 
modernos nos faz pensar. Ela é primordialmente uma organização 
do mundo humano-social, constituindo a ordem que mantém os 
homens juntos como uma ordem exterior, anterior e superior a sua 
vontade. É uma economia da submissão dos homens a algo mais 
alto do que eles, uma economia que se traduz notadamente na forma 
de poder que vem do alto e se encarna em uma individualidade que 
foge à condição comum, impondo-se sob o signo do inquestionável 
ao qual os demais devem obedecer. Uma economia, porém, que se 
traduz igualmente na forma de elos hierárquicos que mantêm todos 
necessariamente unidos, uns aos outros, e na própria forma do 
corpo político que os une. A religião, em resumo, é originalmente 
a organização da heteronomia. Comparativamente, a essência do 
fenômeno democrático moderno, seu caráter excepcional na história 
humana, que faz dele o começo de outra história, é ruptura com 
essa ordem heterônoma e advento da política da autonomia. Os 
homens passam a definir eles próprios, entre si, enquanto indivíduos, 
a organização de seu mundo comum. Percebe-se de imediato que se 
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as religiões puderam sobreviver a essa mutação radical, isto se deve 
ao fato que elas também modificaram radicalmente seu próprio 
estatuto, tornando-se, em certos aspectos, o contrário do que foram 
inicialmente. Antes, elas estruturavam a comunidade como um todo; 
agora se tornaram religiões do indivíduo, convicções da pessoa.

Minha tese é precisamente que estamos na consumação desse 
processo de passagem da heteronomia à autonomia, iniciado há cinco 
séculos. Seu ponto de partida é perfeitamente observável: começa 
com a revolução interna da religião cristã que conhecemos pelo 
nome de Reforma. Não podemos aqui, evidentemente, seguir, ainda 
que em seus aspectos gerais, esse percurso através da diversidade de 
seus caminhos na Europa, para não falar da América, algo que, no 
entanto, introduziria um contraponto dos mais esclarecedores. Seria 
necessário mostrar como, durante esses cinco séculos, a afirmação 
da autonomia não cessou de negociar muito diversamente com a 
herança da heteronomia. As “religiões seculares”, aliança totalmente 
artificial da secularidade autônoma e da religiosidade heterônoma, 
foram a última e monstruosa forma disso. Essa negociação obstinada, 
incansavelmente reconstituída, contra todos e tudo, nos permite 
falar de uma transição moderna.

Assim sendo, a originalidade de nossa situação, parece-me, está 
no fato que essa negociação esgotou seus recursos. Pela primeira vez, 
não estamos mais sob sua influência. Estamos assistindo à transição 
moderna. Estamos na eminência de nos tornar integralmente 
modernos.

É esse dado que altera o estatuto da fé. A religião encontrou o 
espaço metafísico da autonomia. Os crentes esposaram integralmente 
a modernidade. Eles não tiveram que se colocar a questão: eles se 
viram eventualmente lançados aí, contra a sua própria vontade. Em 
outros termos, do ponto de vista metafísico, a democracia venceu.

É isso que em um país como a França modifica tão decisivamente 
os parâmetros da laicidade, que não tem mais diante de si o adversário 
que a justificava. O crente mais zeloso, mais convicto, mais fervoroso 
não acredita mais na existência de uma política de Deus, uma ordem 
divina ou qualquer atestação providencial da vontade do Criador 
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relativa à autoridade que comanda os homens ou à lei que os une. 
Os sucedâneos tradicionais, hierárquicos e comunitários, que 
mantiveram por muito tempo a sombra da estrutura heterônoma no 
meio de corpos políticos em princípio autônomos, não têm também 
mais a mínima consistência. Cabe aos homens edificar a cidade que os 
agrupa apenas com seus próprios meios, e a organização de seu estar-
juntos não os associa, de forma alguma, a uma sobrenaturalidade, 
direta ou indiretamente. Isto significa que se impôs, aos olhos dos 
crentes, a separação entre o que é da ordem do além e o que é da 
ordem do governo comum aqui na terra. Uma proposição que na 
sua simples evidência atual implica, no entanto, em consequências 
teológica e metafisicamente perturbadoras, similares em escala às do 
passado espiritual da humanidade.

Seguem-se daí dois efeitos diretos. A religião, para começar, não 
tem mais, por si mesma, proposta legítima a fazer sobre a política. 
Se os crentes, a título individual ou coletivo, acham que devem 
introduzir o que julgam ser o prolongamento de sua fé no debate 
público, devem justificar sua intervenção na língua agnóstica da 
argumentação comum. Isso significa que o status oficial e público 
das Igrejas, que subsiste ainda largamente na Europa protestante, 
onde a reforma se traduziu, diversamente, pelas nacionalizações das 
confissões, não tem mais razão de ser. A “desinscrição” (désinscription) 
política da religião está na ordem do dia por toda parte. As convicções 
e as adesões religiosas foram decididamente transferidas para a 
sociedade civil enquanto o Estado liberal acedia à neutralidade – 
ele não tem, como tal, nada a ver com a religião. Assim sendo, a 
separação da sociedade civil e do Estado pode ir integralmente até o 
fim de si mesma, livre da barreira que, apesar tudo, lhe representou 
a designação de um princípio de supremacia espiritual no âmbito do 
Estado, fosse ele religioso, através do estabelecimento das Igrejas, ou 
laico, por ereção do Estado mesmo em anti-igreja, como no modelo 
republicano à francesa. Este último está igualmente afetado por 
este trabalho de esvaziamento. Ele perde a supereminência de lugar 
transcendente no qual a liberdade dos homens se afirma à distância 
e acima da submissão aos deuses. A coisa pública não se impõe mais 
na sua dignidade superior em relação às coisas privadas. A autoridade 
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coletiva cessa de dominar as liberdades individuais enquanto esfera 
de seu derradeiro cumprimento.

Essa deshierarquização que tem na França uma expressão tão 
espetacular coloca-nos na pista do segundo efeito do fenômeno: 
a mudança das relações entre uma sociedade civil e um Estado, 
convidados doravante a se separarem inteiramente, e a mudança 
correlata do modo de definição da sociedade civil diante do Estado. 
A relação entre sociedade civil e Estado se torna integralmente 
representativa. Esse Estado neutro não possui mais consistência 
espiritual, intelectual ou moral independente que se oporia ao 
domínio privado das pessoas e grupos e o elevaria acima dele. O 
Estado torna-se apenas árbitro da coexistência. Só pode ser edificado 
legitimamente com base no que os indivíduos e os grupos projetam 
nele. O que implica, notadamente, que as identidades religiosas, 
espirituais ou morais, que têm seu espaço no seio da sociedade civil, 
possam exigir não uma inscrição oficial, que só poderia ser prejudicial 
ao pluralismo, mas uma expressão pública e o reconhecimento de 
seu papel como componentes do espaço público. A desoficialização 
acompanha-se, de fato, por um ganho em visibilidade e em 
legitimidade sociais das instâncias religiosas enquanto fontes morais 
e espirituais. Reconhece-se que elas aportam algo que a existência 
em comum não pode dispensar e que a coisa pública não se encontra 
mais em condições de oferecer por si mesma. Algo que não causa mais 
problemas, desde que não se apresente sob o signo da autoridade e se 
dê em uma pluralidade essencial. Pluralismo é aqui a palavra-chave 
para designar esse modo de concepção de si da sociedade civil na 
sua relação de representação e de reconhecimento com o Estado; ela 
encontra uma acepção renovada e reforçada nesse seu deslocamento.

2. Uma metamorfose do pensável

Chego ao segundo ponto que anunciei, a saber: as consequências 
da mudança do próprio teor do religioso que acabo de assinalar.

Podemos considerar esta mudança como sendo a derradeira 
virada teológico-política da modernidade. É, com efeito, o processo 
pelo qual a religião cessa inteiramente de ser política – quer dizer, 



22

Marcel Gauchet

Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 16, n. 1, p. 567-580

deixa de ser o que ela sempre foi e o que veio sendo cada vez menos, 
durante os últimos séculos, mas que continuava invencivelmente 
a ser até data recente, ainda que de um modo sub-reptício. Essa 
virada modifica de maneira espetacular o lugar do discurso religioso 
e da crença religiosa na vida social, bem como suas modalidades 
de manifestação. Isto é o que chama a atenção dos observadores. 
Devemos aos sociólogos preciosas medidas deste refluxo do religioso 
no espaço europeu. Mas, além disso, gostaria de sugerir, essa virada 
afeta e transforma o próprio âmago do pensável religioso.

O que vemos e que nos chama fortemente a atenção é, por 
um lado, o recuo das práticas, o enfraquecimento dos magistérios, 
a marginalização das Igrejas cristãs, processos vivenciados por 
todas as suas confissões. De outro lado, vemos a fragmentação das 
crenças pela bricolagem realizada por fiéis que gostariam de estar em 
conformidade com suas igrejas, mas que, no entanto, se recusam a 
ser contidos pelo aparato da ortodoxia, pelas adesões sectárias ou por 
uma busca espiritual sem fronteiras definidas. Todos esses fenômenos 
são atualmente bem conhecidos e solidamente estudados. Mas há 
algo mais profundo neste processo. Ao terminar de desconectar 
o religioso da ordem política e de sua imemorável função de 
enquadramento social, essa virada abre uma nova era da religião que 
ainda não parou de nos surpreender. Ela modifica os termos e os 
horizontes do pensável religioso. Procurarei não intervir no que não 
me diz respeito, a saber, o modo pela qual o pensamento crente é 
susceptível de apropriar-se desse pensável. Todavia, é permitido a 
um observador exterior analisar e interrogar o que se segue a esse 
fenômeno maior, a saber: o desaparecimento, hoje, no solo europeu, 
dos últimos vestígios do que foi a alma organizadora das religiões 
desde suas origens, ou seja, a definição e a legitimação da ordem 
coletiva. É-nos dado assistir a um acontecimento extraordinário: a 
dissociação da crença religiosa com relação ao que a implicava na 
forma mesma da sociedade. É tacitamente considerado ímpio, aos 
olhos da fé vivida com intensidade, misturar Deus com as coisas que 
só dizem respeito aos homens. O que resta do cristianismo de direita 
e do cristianismo de esquerda está mais ligado às inércias sociológicas 
do que com a filosofia religiosa. Sabe-se, implicitamente, que a 
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preocupação com o além pertence a outro registro que não é o da 
organização da cidade terrestre. É nesse ponto que opera a revolução 
do pensável religioso. Essa dissociação leva a repensar na raiz pelo 
menos três coisas: o estatuto do divino, o do crer e as condições da 
conduta neste mundo.

Como conceber o divino na hora de sua derradeira dissociação 
com o mundo humano? Tal é o desafio imposto pela conjuntura 
histórica ao pensamento cristão. É o pensável acerca desta questão 
que se deslocou. Desde o ano mil, todas as grandes variações do 
pensamento cristão giraram em torno do aprofundamento da 
diferença divina. Isso é verdade tanto no que se refere à reforma 
gregoriana, que funda em sua plenitude as pretensões da Igreja 
mediadora, quanto à Reforma protestante que, cinco séculos mais 
tarde, coloca radicalmente em questão essa mediação eclesiástica 
em nome do insondável divino, que se revela na certeza da fé e 
na incerteza da salvação. É também verdade, de maneira menos 
evidente, mas tão determinante quanto, no que se refere às Luzes, à 
deshierarquização das ordens da realidade que reverte a imperfeição 
constitutiva do aqui-em-baixo em função da perspectiva de seu 
aperfeiçoamento progressivo. Encontramo-nos diante de um 
relançamento tal da alteridade capaz de mudar a relação com o além 
e a habitação deste aqui-em-baixo. Ao contrário da “humanização 
do divino”, correlativo da “divinização do humano” que acredita 
ter detectado Luc Ferry, o pensamento religioso vê-se confrontado 
com um vertiginoso afastamento do divino, associado, aliás, a um 
extremo desnudamento do humano. Será ainda possível encontrar 
uma teologia para dar a esse pensamento uma linguagem de razão 
e um sentido para a fé? Tais recursos de pensamento são ainda 
disponíveis nesse domínio ou, então, o que subsiste da fé estaria 
condenado, por essa exteriorização, a uma experiência impossível de 
ser formulada numa linguagem transmissível?

Correlativamente, o lugar e o sentido da fé exigem uma 
redefinição. É a condição de sua plausibilidade aos olhos de seus 
próprios adeptos que está em pauta. Num mundo em que a religião 
não é mais uma tradição na qual nos inscrevemos naturalmente e 
que não comporta mais signos objetivos do religioso aos olhos de 



24

Marcel Gauchet

Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 16, n. 1, p. 567-580

todos, mesmo que tácitos, o ato de crer torna-se o foco em torno do 
qual gravita a religião inteira. Não é mais a verdade revelada desde 
fora que conta em matéria de prioridade, mas a aspiração interior 
a essa verdade, a força moral íntima susceptível ao sentido de uma 
revelação, algo, aliás, mais indispensável que nunca, mas que não 
comporta nem capacidade de impor-se por si mesmo, nem tampouco 
atestação intrínseca. A graça conferida a alguns eleitos aparece 
como uma explicação bem limitada em relação ao mistério que a 
acessibilidade do divino vem a ser. Que estatuto reconhecer nessa 
subjetividade crente? Como ancorar sua função fundadora? Como 
articulá-la com o acesso a uma realidade superior, que é próprio da 
natureza da fé reivindicar? São questões que nenhum pensamento 
religioso e nenhum pensamento cristão, em particular, podem mais 
evitar, na atual conjuntura em que se encontram.

Da mesma forma, enfim, como situar-se e orientar-se neste 
mundo, já que ele não deve mais apresentar-se como inspirado em 
qualquer coisa que seja de outro mundo? De semelhante modo, 
como não se trata mais de falar da defesa de uma ordem social cristã 
que ninguém mais sabe em que consiste, não constitui mais uma 
questão a realização dos ideais evangélicos, algo que durante algum 
tempo fez o papel de programa conveniente aos olhos de muitos 
fiéis – como se fosse possível recuperar à esquerda o que desaparecia 
à direita. Sob este ponto de vista, o progressismo não é menos 
afetado do que o tradicionalismo. Quanto mais a manutenção dos 
ideais evangélicos continue a ter sentido para o indivíduo, tanto 
mais será vão esperar sua concretização num mundo que não é feito 
para isso, cujos possíveis progressos dependem de valores que lhe 
são internos e diante do qual as consciências cristãs não poderiam 
pretender nenhum monopólio de definição, mesmo que no plano 
ideal. Para tais consciências trata-se, doravante, de encontrar as 
condições para o acordo com aqueles espíritos para os quais os 
ideais evangélicos, enquanto tais, não têm sentido, mas cuja ideia 
de mundo profano é susceptível de convergência com as exigências 
de uma consciência religiosa. O problema, em outros termos, é 
operar a tradução da ideia religiosa para uma ordem que não é 
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a sua, no interior de um mundo que não é feito para obedecer à 
religião, mas no qual o crente tem o direito de reivindicar uma 
orientação relativamente ao destino humano em conformidade 
com o que ele crê. 

Nada indica que esses diferentes desafios lançados para a 
consciência religiosa serão relevados, mas nada permite, por outro 
lado, excluí-los. Podemos tanto assistir à dissolução do que resta 
das confissões cristãs na indiferença geral, quanto testemunhar 
redefinições mobilizadoras da fé.

3. Os dois registros da ética

Chego ao meu terceiro e último ponto, que concerne à ética. 
Em consonância com meu propósito anterior, gostaria de considerar 
brevemente a maneira pela qual o problema, que chamávamos 
classicamente de “moral”, encontra-se reinvestido por este eclipse 
conjunto do religioso e do político, e, sobretudo, considerar a 
forma nova como ele se apresenta. Pois as duas questões devem 
ser cuidadosamente distintas. Nada foi dito ainda desde que 
constatamos o retorno do problema moral, pois nada seria mais falso 
do que acreditar que ele voltou em seu estado original.

Sobre a primeira questão, a revivescência da interrogação moral, 
serei breve, pois o fenômeno é, ao mesmo tempo, evidente e bem 
repertoriado. A desconstrução das morais e da ética, anunciada há 
um século, durou bastante. Na perspectiva aqui esboçada, o triunfo 
da metafísica da autonomia, ao dissolver tanto os vestígios da 
religiosidade comunitária, quanto as esperanças investidas na história 
e na ação coletiva, culminou por dar novamente aos indivíduos a 
carga inteira da responsabilidade de sua conduta pessoal. Agora, 
cabe a eles determinar os valores e as regras de sua ação singular. 
Nada poderá desobrigá-los desta responsabilidade e ninguém lhes 
poderá ditá-la.

Mas essa individualização, de certa forma exterior, que dá 
novamente força ao problema moral na escala de cada consciência, 
está longe de esgotar a transformação. Além disto, esta última 
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comporta um aspecto interior e subterrâneo que, parece-me, é a fonte 
dos mal-estares e das dificuldades que se sente acerca da questão 
da ética, ao mesmo tempo restabelecida em seus direitos e tornada 
altamente problemática. Ela é obsidional e inacessível. O que, por 
sua vez, indica que não há jamais restauração do idêntico. A hipótese 
que proponho para dar conta desse deslocamento é que detrás dessa 
primeira individualização ocorre uma segunda individualização, 
uma individualização de outra ordem. Poderíamos qualificá-la como 
uma individualização radical dos horizontes essenciais.

Para situá-la com toda a precisão desejável, seria novamente 
necessário traçar a história do problema moral na modernidade 
e na saída da religião, pelo menos desde o século XVIII. Seria 
preciso considerá-la paralelamente com o percurso das ideologias,  
as quais se constroem como alternativas para a religião na história 
e no elemento coletivo. Elas se dão, consequentemente, como 
sistemas completos de sentido da existência e do destino sociais. 
A transferência que as ideologias operam no âmbito da ação 
coletiva, as morais a efetuam na esfera da conduta individual. Elas 
transformam a consciência autônoma em mestre da regra universal, 
organizando e dando sentido à coexistência humana. Realizam, no 
que se refere às normas da relação consigo mesmo e da relação com 
o outro, uma apropriação, ao mesmo tempo refletida e singular, do 
que se impunha pelo canal do pertencimento a uma tradição e a 
uma comunidade.

Mas este paralelismo das trajetórias não impediu às ideologias de 
assumirem a preeminência, em um dado momento, e de parecerem 
reenviar para sempre as morais para o museu das antiguidades, 
devido ao individualismo burguês e ultrapassado que veiculavam. 
A solução do problema das relações sociais em geral, inclusive as 
relações privadas entre os indivíduos, só poderia advir de uma 
transformação histórica e coletiva. O eclipse da moral foi, em boa 
parte, o produto dessa ascensão das ideologias em direção a um poder 
de explicação total da destinação social do homem. É precisamente a 
perda dessa capacidade totalizante que reativa novamente as morais, 
que as reabilita na sua função distinta. É mesmo possível afirmar que 
assistimos à consagração da independência da moral. Ela emancipa-
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se definitivamente da tutela religiosa, com o desaparecimento do que 
podia subsistir como vocação englobante da parte da esperança de 
salvação e da fé no sobrenatural. Essa moral é deduzida do princípio do 
poder da ideologia – mesmo supondo-se que advenha uma sociedade 
economicamente justa, a questão da conduta das existências e das 
relações interpessoais continuaria a existir. As normas que devem 
prevalecer nesse domínio específico devem ser definidas entre os 
interessados. A força da problemática comunicacional encontra-
se na sua capacidade de dar aparência tangível a essa consistência 
autônoma do domínio das regras que nos comprometem uns com 
os outros, indicando sua fonte deliberativa e argumentativa. Aquilo 
que obriga os indivíduos só pode nascer de um acordo entre os 
indivíduos.

Mas o que esta mesma problemática não consegue apreender 
é o passo suplementar em matéria de individualização que este 
cenário implica. A apropriação individual da norma comum, da 
regra universal e dos fins da humanidade em geral não basta. Ela 
não resolve, para o indivíduo, a questão do sentido singular, dessa 
norma, dessa regra e desses fins. Com efeito, nada mais daquilo 
que está fora ou acima do indivíduo dá sentido à existência. Não se 
pode esperar tal sentido, como queria uma regra de vida milenar, 
do cumprimento dos deveres sociais, da dedicação à sua família, 
do sacrifício pela sua comunidade, da realização escrupulosa 
das funções que lhe são dadas. Ele não pode mais ser dado pelo 
sentido da história. Supondo que houvesse salvação terrestre, ela não 
resolveria em nada a questão do sentido dessa salvação para mim e 
de meu lugar no seu seio. Nenhuma regra deliberada e decidida em 
comum pode me dar este sentido, nem tampouco um imperativo 
universal cuja validade racional eu possa aceitar conscientemente, 
mas que nada me diz acerca dos motivos próprios que eu teria para 
confiar nele. O sentido tem que ser constituído singularmente. Ele 
não advém nem do pertencimento concreto, nem da universalidade 
abstrata.

Isso não quer dizer que só existam horizontes individuais. 
Tal afirmação seria um absurdo. O valor do comum, do geral, do 
universal não é, de forma alguma, diminuído. O que se quer dizer, 
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e isto é muito diferente, é que os horizontes coletivos, na totalidade 
de suas acepções, e os horizontes individuais separam-se. Esse hiato, 
diga-se de passagem, faz com que não evoluamos mais no quadro da 
problemática da autenticidade. Essa problemática correspondia a uma 
idade afirmativa e heróica do indivíduo. Originava-se na recusa de 
submeter-se ao anonimato da regra social. Era movida pela aspiração 
do indivíduo de apropriar-se de sua conduta, ainda que à custa da 
norma comum. Ambicionava fazer coincidir o dentro e o fora do 
indivíduo. Agora, não se trata mais de tal perspectiva de coincidência, 
mas, pelo contrário, trata-se de um desdobramento de registros. Tudo 
o que eu fizer fora, seja lá o que for, terei que me explicar por dentro, 
interiormente, segundo outros critérios. É uma segunda cena que se 
abre, na qual, pela primeira vez, a existência individual encontra-se 
integralmente autonomizada como um domínio que tem seu fim em 
si mesmo e, portanto, não tem outro horizonte que não ele próprio 
– ao lado do domínio da coexistência. Assim, o indivíduo de hoje é 
muito menos anarquista e rebelde que o de ontem, o indivíduo da 
era da autenticidade que queria personalizar as regras sociais. Nosso 
indivíduo consente, voluntariamente, em partilhar, admite a norma 
interpessoal na sua ordem própria, não contesta sua validade geral, 
pede-lhe somente outra coisa com relação a si mesmo, ou seja, que em 
uma segunda ordem que duplique a primeira não haja interferência 
em sua própria ordem pessoal.

O resultado é que, em certos aspectos, nada parece ter 
mudado, senão as ilusões que alimentávamos ontem com relação 
à mudança. O sentimento que prevalece é o do retorno a um 
classicismo de qualidade, após um desvio vanguardista e crítico que 
se deteve bruscamente. Todavia, ao mesmo tempo tudo é diferente. 
Interiormente, nada mais é semelhante em função dessa demanda das 
pessoas, frequentemente muito obscura para si mesma, que mescla 
a procura de regras válidas para todos com a busca das condições 
susceptíveis de inscrevê-las na trama singular de uma vida. Nesse 
terreno, provavelmente, ainda não se esgotaram todas as surpresas 
em face do que poderá advir dessa “questão de sentido”, velha como 
o mundo, mas completamente renovada pela amplidão inédita de 
sua designação individual.


