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Resumo

Este ensaio se vale de interpretagoes do conto A roca de Kafka para discutir as
limitagoes da metodologia com respeito & apreciagio da relagao entre religido e
literatura. Seu ponto de partida é a importante contribui¢io metodoldgica de
Karl-Josef Kuschel ao tema. O conto de Kafka ¢ apresentado a partir de cinco
perspectivas distintas: a minha prépria, a de Hermann Weigand, a de Richard
Heinemann, a de Thomas Wegmann e a de Mércia Cavalcante Schuback. O
objetivo nio ¢é descartar a necessidade de método, mas acentuar as limitagdes
hermenéuticas que qualquer método implica. Assim, este ensaio propde que
ouvir o que a obra literdria revela deve ter primazia em relagio & metodologia.
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Abstract

This essay uses interpretations of Kafka’s short story 7he Burrow to discuss the
limitations of methodology regarding the appreciation of the relation between
religion and literature. Its point of departure is the important methodological
contribution of Karl-Josef Kuschel to this theme. Kafka’s short story is presented
from five distinct perspectives: my own, Hermann Weigand’s, Richard
Heinemann’s, Thomas Wegmann’s and Mdrcia Cavalcante Schuback’s. The
aim is not to discard the necessity of method, but to stress the hermeneutical
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limitations which any method implies. So, this essay proposes that listen to what
the literary work reveals must have the primacy over methodology.

Keywords: Kafka, The Burrow, hermeneutics, religion, method.

1. Entrada

Em meio a um crescente interesse em relacionar religiao e
literatura, vive-se um momento de criatividade e de exercicio
imaginativo instigante. O futuro ainda dird quais as contribui¢oes
dentre as que se fazem terdo maior perenidade. Por enquanto,
podemos somente arriscar enveredar por caminhos que nos parecem
mais promissores, testar esses caminhos e simultaneamente ensaiar
alguns contrapontos em relagio a experimentos alheios. E nesse
sentido que o presente texto se propde a discutir alguns pontos da
importante contribuigio feita ao tema por Karl-Josef Kuschel. Desde
o principio, cabe advertir que a perspectiva aqui adotada nio ¢ a
de formular uma proposta metodolégica. Na verdade, visa-se aqui
ilustrar a impossibilidade de que a elaboragiao de um método dnico
seja um caminho vidvel para a descoberta de relacoes produtivas
entre religido e literatura. O que aqui se apresentard serd um exercicio
hermenéutico e comparativo abrangendo diversas perspectivas sobre
um conto de Kafka, A toca (Der Bau).

Em um texto anterior, jd apontei para uma pequena limitagao
na forma diddtica como Kuschel apresenta o método tillichiano da
correlagao. Estalimita¢ao diddticaé umadascausas paraele considerar
tal método insuficiente para um estudo produtivo da relagao entre
teologia e literatura: enquanto esta manifestaria questionamentos
humanos, a teologia forneceria respostas (Kuschel, 1999, p. 221).
Dentro da inten¢do de interpretar o método da correlagdo como um
procedimento hermenéutico, reconheci que este tipo de apresentagio
diddtica nio é simplesmente falsa, & medida que o préprio Tillich d4
ensejo a que seu método seja representado desta forma. Entretanto,
como naquele texto, a inten¢do era apresentar uma possibilidade de
compreensio mais rica e dindmica do que Tillich chama de mérodo
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da correlagio, exemplifiquei o tipo de compreensao menos rica com
a apresentacio diddtica feita por Kuschel (Gross, 2009, p. 67-68). De
resto, uma compara¢io do estudo detalhado de Kuschel a respeito
de Kafka com a mengao que Tillich faz deste escritor em sua obra
A coragem de ser mostra que ambos adotam uma postura bastante
semelhante em relagdo a forma de interpretd-lo (cf. Tillich, 1980,
p. 143-145): nio como um autor religioso, nem como alguém que
manifesta algum tipo de aversao a religido, mas que representa
em sua escrita a sensacao da auséncia divina mesclada com alguns
lampejos de esperanca, ainda que angustiosa.

Deste modo, o que pretende o presente estudo é um
aprofundamento desta questao relativa 4 metodologia e a
hermenéutica, agora direcionado & necessidade de se perceber uma
aproximacio da questao da relagdo entre religiao e literatura nao na
forma do desenvolvimento de um método particular, mas de um
posicionamento de escuta atenciosa em relagdo ao que manifesta
o texto literdrio. A proposta é perceber esta relagio como um
procedimento hermenéutico, no qual nio hd simplesmente um polo
que representa o saber instrumental enquanto que outro representa
um material ou um objeto a ser dissecado.

Evidentemente, a recusa de reducdo do exercicio hermenéutico
a um procedimento metédico de modo algum implica uma recusa
de discussao teérica. Teorias serao confrontadas no préprio exercicio
de apresentagao do conto de Kafka. A aplica¢ao das visoes teéricas
a0 conto é que suscitard questdes que poderio servir para a reflexio
do tema em questdo: o alcance do confronto de interpretagoes para
a discussao sobre a abordagem da relagdo entre religido e literatura.

2. A toca apresentada de modo introdutorio

Inicialmente, cabe observar que o titulo em alemao, Das Bau,
pode ser traduzido por A foca ou por A construgio. E um titulo
engenhoso, 2 medida que permite abarcar simultaneamente o fato de
que se trata de uma narrativa a respeito de uma situagao (a moradia,
a existéncia nela e os dilemas que af estao implicados) e de uma
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narrativa relativa a um processo (a constru¢io, sua finalidade, seu
planejamento, suas imperfeigoes). Entretanto, o titulo nio deve
ser privilegiado enquanto elemento a ser analisado, uma vez que,
como informa Wegmann (2011, p. 362), ele foi atribuido por Max
Brod, amigo de Kafka e editor deste e de vérios outros textos seus.
Aqui aponto para esta dupla possibilidade em fungao justamente
de enfatizar a necessidade de nao se deixar influenciar pela escolha
da traduglo ao interpretar o texto, ji que naturalmente os titulos
dirigem a leitura de uma forma significativa.

Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa, a qual representa
um animal de espécie nio identificada. Este animal descreve a
sua situacdo na sua habita¢do, uma toca subterrinea com uma
entrada camuflada, seguida de uma sinuosidade inicial, de vérios
caminhos destinados a confundir um eventual invasor e com um
local especial mais amplo para depdsito das presas e para descanso
mais confortdvel, um tipo de cidadela. Além disso, na toca hd outros
espagos reservados para alternativas de estadia em certos momentos.
Do lado de fora o narrador informa ter construido também uma
outra entrada, falsa, que nio d4 na toca, também com o objetivo de
enganar algum eventual invasor.

O ambiente geral do conto ¢ tipico de Kafka. Inicialmente,
tudo parece muito natural para o narrador, mas esta naturalidade
motiva um estranhamento no leitor 3 medida que este se depara
com uma situagio que lhe é totalmente incomum. No caso deste
conto, j& o fato de a narrativa se situar no subterrineo desloca o
leitor para uma situagao desconhecida. A toca é o lar do narrador,
lar com o qual ele se identifica profundamente, o que se contrapde a
um leitor que ndo habita em tal situagao. Os detalhes j4 efetuados no
processo de constru¢ao e os planos futuros apresentam similaridade
com preocupagoes humanas, mas sio sempre orientados a
especificidades da vida deste animal narrador. O préprio fato de o
animal subterrineo narrar, planejar, organizar, temer e sentir tira o
leitor da posigao antropocéntrica tradicional na modernidade. Nesse
sentido, Weigand (1972, p. 153) chega a classificar este ser como um
hibrido, um misto de animal com caracteristicas que sdo tipicamente
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humanas. Cabe observar que esta utilizagao de personagens animais
e seres hibridos é um recurso nada incomum em contos de Kafka (cf.
Wegmann 2011, p. 360).

A preocupagao com seguranga é um dos elementos centrais da
descri¢ao que o animal faz da toca. Ele narra com satisfagao como
planejou inimeros detalhes, tais como a entrada falsa e a sinuosidade
inicial, tendo em vista a defesa de seu recdndito. Em contraste, ao
mesmo tempo em que expoe esta satisfago, ele também vai indicando
sua consciéncia de que em ultima instAncia nao hd seguranca total.
A apresentacio das virtudes da construgao simultaneamente acarreta
observagdes sobre possiveis falhas. Jd& no primeiro pardgrafo do
texto o narrador reconhece que nio existe possibilidade de uma
certeza absoluta em relagdo a inexpugnabilidade de sua toca e,
consequentemente, em relaco a sua prépria seguranga:

Isso eu sei bem, e a minha vida, mesmo agora em seu auge, mal tem
uma hora completamente tranquila, 14 naquele ponto, no musgo
escuro, eu sou mortal e em meus sonhos por ali muitas vezes fuca sem
parar um focinho desejoso (Kafkab, posi¢ao 6).

Mas este processo de apresentagao da inseguranga intrinseca ao
que foi desenvolvido em fun¢ao da protecio do animal cresce durante
toda a narrativa, a ponto de chegar a uma situacao desesperadora a
medida que o conto se desenvolve.

Outra caracteristica marcante da apresentacdo que o animal
faz de si é a sua capacidade de raciocinio e de cilculo. Algumas
passagens logo do inicio do conto mostram bem a relagio entre o
tema da seguranca e esta caracteristica planejadora, a0 mesmo tempo
em que jd adiantam algo do avesso que se mostra na parte posterior
do conto: como o raciocinio calculador se encaminha a um remoer
aflitivo, de modo que a ansia por tudo prever e planejar leva nao a
tranquilidade almejada, mas ao desespero.

[...] justamente a previsdo exige, como infelizmente é tdo frequente, o
risco da vida. Isto tudo sdo cdlculos realmente penosos, ¢ o prazer da
cabeca perspicaz em relagdo a si mesma é muitas vezes a Unica causa
para que se continue a calcular (Kafkab, posicao 13).
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Mas talvez mesmo jd antes, quando bem no inicio do conto o
animal narrador estd descrevendo a sua esperteza em ter construido
uma falsa entrada que d4 numa pedra para enganar um possivel
invasor de sua toca, se possa perceber uma mengao destaambiguidade
na relagdo entre a prevengdo calculada e o desfecho desesperador:
“Naturalmente, muitas espertezas sio tdo sutis que elas mesmas
se destroem, isto eu sei melhor do que qualquer outro.” (Kafkab,
posi¢ao 1-posicao 6). Evidentemente, numa primeira leitura estas
passagens iniciais parecem apenas concessoes quase educadas em
relagdo a autoconfianca e 2 admiragio que o narrador manifesta em
relagdo a sua obra. E s retroativamente, ap6s a leitura do conjunto,
que se pode vislumbrar que a inseguranca era de fato, jd desde o
principio, o motivo desencadeador da a¢ao propriamente narrada no
conto. De fato, se algo pudesse sintetizar minimamente esta histéria,
seria a passagem de um estado inicial, de uma aparente tranquilidade
autossuficiente, para um estado de crescente angustia em relagao
a tudo o que nio se previu, um estado de desespero em relagio a
prépria capacidade de antecipar o que vem pela frente, do qual s6
hd prentncios estranhos. O inaudito nio ¢ abarcédvel pela reflexio, e
esta mudanca nio significa simplesmente a passagem de um estado
inicial de relativa autoconfianga para um segundo estado de falta de
confianca. Nao se trata de uma mudan¢a quantitativa do grau de
seguranga percebida. Trata-se de uma mudanga qualitativa, em que
a relativa confianga parece derreter diante da percepgao de que afinal
todo o plano ainda nio era suficiente. E verdade que também isso se
anuncia ja no inicio:

Vivo no mais profundo de minha casa em paz, e enquanto isto lenta e
silenciosamente o adversirio se insinua [“bohrt sich™: literalmente, “se
perfura’] a partir de algum lugar para junto de mim. Nio quero dizer
que ele tenha uma sentido mais apurado do que eu; talvez ele saiba
tao pouco a respeito de mim quanto eu sei dele (Kafkab, posicao 13).
O mais belo em minha construgio, entretanto, é o siléncio.
Naturalmente, ele é enganador (Kafkab, posi¢io 28).

Entretanto, mais adiante tudo se torna bem mais agudo.
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Um momento de transi¢io entre a situagio inicial e o desespero
final se d4 quando o animal sai de sua toca. Apesar de todas as suas
reflexdes no que diz respeito & protecao de que goza dentro dela,
de como nem precisa sair para buscar alimento, jd que pequenos
animaizinhos acabam indo a seu encontro no interior do lar, apesar
de falar com certo desprezo de um tempo anterior em que vagava
pelo exterior, desprotegido, apesar de tudo isso em certo ponto o
narrador conta como acaba saindo e entdo a dificuldade de voltar ¢
que se apresenta. Esta dificuldade de retorno, entretanto, também
¢ narrada dando como justificativa a busca por seguranca. Longas
reflexdes sa0 motivadas por todo tipo de perigo que poderia ameagar
o animal em sua volta para a toca. Principalmente porque outros
animais podem segui-lo, sejam predadores, sejam animais da sua
prépria espécie que possam querer contato ou mesmo tomar o seu
espaco. Finalmente, depois de uma tentativa frustrada, ele volta a
tomar coragem e retorna, se dando conta, para seu horror, de que
esqueceu de cobrir a entrada com o disfarce de musgo. Apés fechar
realmente a entrada, sente a satisfacao de estar em seu lar, o qual lhe
pertence e é motivo de sua satisfagao.

No entanto, apds sua volta é que comeca a perceber um leve
sibilar, e este toma conta de toda a sua atengdo. Apesar de leve, seu
cardter continuo o incomoda. E um ruido do qual nio consegue
escapar. Isso o faz tentar desenvolver alguma teoria explicativa para
sua causa. Primeiro pensa em animais mindsculos, que nao seriam
uma real ameaca, e sim um incomodo; depois desenvolve a ideia de
que pode ser um animal como ele, que como vizinho serd um outro
tipo de incomodo; por fim, imagina um animal gigantesco, que
trabalha incessantemente e que significa uma ameaga insuperdvel.
Ele desenvolve estas especulagdes na esperanca de que sabendo de
uma causa, mesmo que Nnao consiga extinguir o som, a0 menos
consiga recuperar a tranquilidade.

Construirei um grande fosso, de acordo com um plano, na diregio
do ruido, e nio cessarei de cavar antes que, independentemente de
quaisquer teorias, eu encontre a causa do ruido. Entio eu a eliminarei,
se estiver dentro da minha capacidade, mas se nio, ao menos terei
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certeza. Esta certeza ou me acalmard ou me causard desespero, mas
seja como for, ou um ou outro; serd indubitdvel e correto (Kafkab,
posi¢io 373-posigao 380).

Nesse ponto ainda se encontra uma busca pela certeza, apesar
da proximidade do perigo, mas logo adiante as certezas se esvaem:
“[...] eu nem sei o que procuro, provavelmente apenas adiamento.”
(Kafkab, posi¢ao 439). Isto porque agora a mudanga qualitativa da
situagao se tornou notaria.

Uma completa reviravolta das condi¢des na construgio, o lugar que
até aqui era o do perigo [a entrada da toca], se tornou o lugar da paz,
mas a cidadela foi sugada para dentro do tumulto do mundo e dos
seus perigos. Ainda pior, nem aqui hd na verdade qualquer paz, aqui
nada se modificou, quer silencioso quer tumultuoso o perigo ronda
como anteriormente sobre o musgo, mas eu me tornei insensivel em
relacio a ele, fui absorvido demais pelo sibilar em minhas paredes

(Kafkab, posi¢io 439 - posicio 446).

Nota-se que os paradoxos se sobrepéem com esta reviravolta. O
que era para ser maior seguranga se torna maior perigo e vice-versa.
Além disso, a atenc¢ao diante do perigo deixa de existir, em func¢ao da
aten¢io que a angustia diante do desconhecido gera. O inaudito se
torna mais ameacador do que o perigo concreto. A angustia é maior
do que o medo.

Diante desta situa¢ao, em que a seguranca diante do perigo
deixa de fazer sentido em funcio do temor do desconhecido,
também a necessidade de certeza desaparece. “Este fosso ¢ para me
trazer certeza? Eu estou num ponto em que nem quero ter certeza.”

(Kafkab, posi¢ao 527).
3. A toca e a diversidade de caminhos
Hermann Weigand apresenta um estudo instigante do conto em
questao. Sua pretensao ¢ analisar o conto a partir das caracteristicas

internamente descritas, distinguindo esta aproximagao de um estudo
caracterizado por uma abordagem a partir da biografia do autor
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(Weigand, 1972, p. 153). Sua apresentagdo realmente se empenha
em ser fiel a esta perspectiva, e ele consegue fazer uma descrigao
muito interessante da personalidade do animal narrador sem recorrer
a eventos da vida de Kafka. Entretanto, talvez pelo privilégio dado
a interpretacao psicolégica, com influéncias psicanaliticas notdrias,
¢ mesmo assim impossivel para quem conhece um minimo daquela
biografia nao reconhecer uma série de paralelos entre a interpretacao
da personalidade do animal narrador e a vida do autor do conto.
Seja como for, para Weigand, o tema central do conto nao ¢ a
seguranga, mas a vangléria do construtor (Weigand, 1972, p. 152).
O cardter raciocinante e calculista do personagem ¢ entendido neste
contexto de autoglorificagao. O préprio estilo da escrita apontaria
para isso: nao se trata simplesmente de um mondlogo elaborado no
estilo de fluxo de consciéncia, mas sim de formulagées complexas em
frases que denotam o cuidado reflexivo e a tentativa de persuasao
pela légica. Apesar disso, paradoxalmente, hd constantes mudangas
no direcionamento da argumenta¢io, o que para Weigand parece
nao se tornar consciente para o personagem. “Hd um movimento
de zigue-zague baseado em premissas que parecem suficientemente
sas, mas que se transformam em areia movediga.” (Weigand, 1972,
p. 154). O analista divide sua exposicio em momentos, nos quais
uma geografia da toca serve de base a andlise psicolégica que de fato
adquire centralidade. Geograficamente, ele divide o conto entre os
seguintes momentos: a) no interior da toca; b) exilio na superficie; c)
de volta a toca; d) sob a entrada; ) dentro da toca. A esta corresponde
uma divisao psicoldgica: a) neurose; b) abulia paralisante no exilio
exterior; ¢) psicose alucinatéria; d) religiao; e) deméncia senil
e esgotamento vital (Weigand, 1972, p. 155). Para Weigand, o
temor inicial é na verdade um temor calculado, um conhecimento
sobre o temor. Apesar do reconhecimento da impossibilidade de
uma seguran¢a completa, entende as manifestagoes do narrador
como racionalizagdes doentias. Um destaque em sua interpretagao
recebem passagens que poderiam dar a entender uma preocupagao
religiosa: o reconhecimento de que a providéncia ou a sorte tem
sido benéficas para consigo, uma expressao em si convencional de
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invocagdo da protegdo divina, alguma possibilidade de referéncia a
vida apds a morte. No entendimento de Weigand, estas mengoes
esporddicas sinalizam a fragilidade da estrutura psicolégica do
personagem. Weigand destaca muito a saida da toca como momento
de virada na narrativa. A hesitagao para sair e depois para voltar,
as reflexdes sem fim em favor de uma ou outra decisio e o fato
impressionante de que o animal se esquece de esconder a entrada
ap6s a volta sao entendidos como indicagoes da perturbagao mental
e da ambiguidade que caracteriza este ser, que quer a liberdade, mas
também a teme. Em sintese, as reflexées e cdlculos sio entendidos
como meras racionalizages de impulsos inconscientes, que sao as
verdadeiras forcas que dominam tanto os pensamentos quanto os
atos do animal narrador. Ponto alto disso é a interpretagao do temor
de ser seguido na entrada por outros de sua espécie como a elaboragao
de uma cena em que o narrador estaria fantasiando um encontro
homoerético, seguido de uma cena de violéncia e canibalismo,
além de uma expressio de ambivaléncia entre atragio e repulsao
pelo sexo feminino. Esta questao é importante para o argumento
de Weigand de que o temor relativo a seguranga nio ¢ real, mas
sim uma racionaliza¢do frente & ambiguidade pessoal em relacio ao
sentimento de autossuficiéncia, ao isolamento social e ao celibato em
que vive o narrador. Dai que para ele ndo seja a seguranga o tema
central, e sim o cardter narcisico do personagem narrador (Weigand,
1972, p. 156-161). Apés este momento traumdtico, a segunda metade
do conto ¢ entendida como uma exposicio da crescente alucinagio
psicética que acomete o animal, o que ele expressa assim: “No
decorrer do restante da histéria todo o seu engenho é colocado em
agdo em esforgos para provar um desconhecido que em sua natureza
¢ incognoscivel.” (Weigand, 1972, p. 162). Aqui se entra entao
num momento em que Weigand se desvia da apresentagao de uma
interpretagdo alheia a biografia do autor e observa a possibilidade
de algum espago para uma especulagao mistica por parte de Kafka.
Curiosamente, sem afirmar algo de concludente a respeito, diz:

O que quer que se possa pensar do desenvolvimento religioso do
préprio Kafka, o fator religioso no contexto desta histéria precisa ser
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tomado como um sintoma de uma deteriora¢do mental progressiva.

(Weigand, 1972, p. 163).

De fato, aapresentagao geral de Weigan éinstigante, eassumindo-
se a sua premissa de que o som ouvido pelo animal narrador é uma
alucinagio, também esta conclusio é uma consequéncia ébvia.

Como contraponto a esta leitura, a exposicido de Richard
Heinemann se centra explicitamente na biografia de Kafka. Este
contraponto ¢ ainda maior porque, ao invés de ressaltar elementos
bizarros da personalidade do autor, ele justamente procura mostrar
uma relagdo entre a escrita deste conto e a concepgao ambigua de
Kafka a respeito do trabalho burocritico que ele desempenhou
profissionalmente ao lado de sua dedica¢ao a literatura. Ele nao se
limita a uma investigacio das profundezas psicoldgicas, mas trata de
demonstrar o posicionamento do autor diante do mundo moderno,
0 que para além de uma aproximagio psicoldgica ou filoséfica lhe
permite tragar paralelos entre Kafka e os irmaos Weber enquanto
intérpretes da estrutura social. Heinemann chama de “espirito
de funciondrio” o tipo de ética do trabalho tipica dos estados
prussiano e austro-hingaro, ambiente em que também Kafka estava
empregado e que o conto A toca espelharia. Dentro deste ambiente,
a burocracia era valorizada positivamente como uma atividade que
garantia a ordem e, em udltima instincia, a coesio social, 3 medida
que visava evitar conflitos. Heinemann se contrapoe diretamente a
quem considera que para Kafka o trabalho burocritico fosse algo
que ele simplesmente lastimasse por lhe impedir uma dedicagio
total 4 literatura. Pelo contririo, na sua visao as duas atividades eram
andlogas, sendo o trabalho burocrético inclusive afirmado, em certo
momento, COMO Motivagio para esperanga:

Uma vez que os médicos de Kafka definiam saide em termos de
“dauernde Arbeitsfihigkeit” ‘aptidio duradoura para trabalhar’
(Briefe, 1902-1924, 307), a atividade no escritério funcionou para
ele de modo crescente como um sinal vital, como confirma a sua
correspondéncia dos anos de 1917 a 1922 (Heinemann 1996, p. 269,
n. 13).

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 16, n. 2, p. 347-372



Eduardo Gross

Mas o outro lado disso é que a burocracia implica uma rigidez
incompativel com relagdes humanas diretas. Este conflito intrinseco
entre um ideal superior de harmonia e uma coer¢ao em relagio ao
convivio imediato é o que Heinemann percebe na obra literdria de
Kafka em geral e no conto em questao em particular.

[...] o impulso neurdtico de assegurar sua existéncia nega a possibilidade
de realizar um ideal comunitdrio. A 4nsia por solidariedade ¢ inibida
por um modo de consciéncia critica que une a escrita e a burocracia -
Schreibkunst [a arte da escrita] e Berechnungskunst [a arte do cédlculo]
- consciéncia que nio considera nada seguro e vé o outro como um

inimigo (Heinemann 1996, p. 262).

Tal como no conto, a burocracia estatal promete um refugio
seguro para a existéncia, através do planejamento e da organizagao da
vida social. Entretanto, esta organizagao se torna tdo impessoal que
aquilo que ela visa promover acaba sendo sufocado. Isso ¢ andlogo
a uma situagao neurdtica, em que o desejo de seguranca impede a
realizacdo da solidariedade. A andlise feita por Heinemann abrange,
nesse sentido, uma concepgio coletiva do trabalho burocritico, um
exame da personalidade de Kafka e uma sintese da concepgao que
este tinha da literatura, tragando um paralelo entre estes trés 4mbitos
a partir da ambiguidade entre o ideal social e o desejo de liberdade
pessoal.

A dialética do Beamtengeist [espirio de funciondrio] sugere que a

7

consciéncia critica do escritor também ¢é inerente ao burocrata. A
Berechnungskunst [arte do célculo] destréi o refgio que ela parece
prover, inibindo o sujeito de uma atividade produtiva e condenando-o
a um isolamento insuportdvel. Isto é andlogo & concepgio que Kafka
tinha da escrita, que ele via como futil [...] (Heinemann 1996, p. 267).

Tanto o trabalho burocritico quanto a escrita sio vistas como
futeis porque nio conseguem realizar o ideal a que se propoe. A
isso eu apenas acrescentaria, no entanto, que ambos s3o necessarios
e inevitaveis. Tal como o conto que, na forma em que se encontra,
acaba dizendo que nada mudou.

A tese central de Thomas Wegmann a respeito deste conto é de
que ele manifesta o habitar como um reflexo da situagao de angustia.
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Nesse sentido, na sua opiniao, aqui se antecipam reflexoes elaboradas
por Martin Heidegger em seu texto Bauen, Wohnen, Denken, que ele
cita:

Construir [...] ndo é somente meio e via para o habitar, o construir
¢ em si mesmo j4 habitar. [...] Nés nio habitamos porque tenhamos
construido, mas nés construimos e temos construido & medida que
habitamos, isto é, que somos os que habitam (apud Wegmann 2011,

p. 361).

Para Wegmann, hd uma coincidéncia entre a reflexio filoséfica
de Heidegger e a narrativa kafkiana 4 medida que “habitagio nao
é algo que pode ser pensado” (ibid.). E justamente porque promete
seguran¢a que a habitagdo gera ansiedade — porque entao se cria
a falsa nogao de algo estabelecido de modo perene. Paralelamente
a esta referéncia a Heidegger, ele também acrescenta algumas
consideracoes biogréficas que servem para expressar a relagao entre
moradia e angustia em Kafka. Por ocasiiao da composi¢io deste
conto, Kafka estd no final da vida, vivendo na periferia de Berlim
em companhia de Dora Diamant. Ele faz vdrias mudangas de
residéncia neste curto periodo, e em vdrias de suas cartas e notas
de didrio se refere 4 habita¢io, assim como a sua aversao a viagens
e saidas do seu recinto (Wegmann, p. 363-365). Ainda um terceiro
componente importante da relagio com a angdstia, Wegmann
percebe na influéncia das leituras que Kafka fez de Kierkegaard.
E a partir dai que ele compreende a elaboragio que o conto faz
da relagio paradoxal entre o ambiente de seguranca e a angustia
gerada por um lugar que é também uma prisao. Isso nao se refere,
entretanto, somente a construgao em si, mas ao préprio ser do animal
narrador. Porque a 4nsia por seguranca, que o faz refletir sobre seus
temores, ao invés de encaminhar para uma solugio, na verdade
aprofunda o sentimento de angustia. Assim, a angustia em rela¢io
ao mundo exterior surge e se desenvolve, na verdade, no préprio
interior do sujeito. E por isso que a reflexdo, o célculo e a previsio
sd0 o que desencadeia o desespero final. Quando o animal narrador
diz que se ocupou demais com a construgio, para Wegmann o que
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se percebe é uma “[...] reflexdo a respeito do excesso de reflexao.”
A identifica¢io entre si mesmo e o labirinto da toca aponta para
o fato de que sua criagdo é o que ele proprio é, e que “[m]ergulhar
as profundezas da angustia em um estado de angustia nio abole
o mal, mas s6 o aprofunda” (Wegmann, p. 366-367). Todas essas
consideracoes de Wegmann visam aproximar a percepgio de que
este conto apresenta uma dissolugao da fronteira entre vida e escrita
no caso de Kafka. Nao se trata simplesmente de uma abordagem
biogrifica, como as préprias referéncias cuidadosas e instigantes
a Heidegger e a Kierkegaard exemplificam. Mas Wegmann quer
mostrar como Kafka entendia a sua prépria obra de escritor como
um processo que simultaneamente era uma constru¢io de si mesmo.
Em sua concepgio, a relagio entre a inevitabilidade de escrever e a
angustia gerada pelas limitagoes impostas por esta tarefa acarretava
a ambiguidade de o lar ser simultaneamente uma prisao. Nesse
sentido, com bastante refinamento, hd aqui uma identificagio forte
entre o processo infinito de escrita e a construgio do animal narrador
que ndo chega a um resultado garantidor da seguranca almejada.
E h4 uma identificagio também entre a dissolu¢io das fronteiras
que separam a escrita da vida, por um lado, e a dissolugao da
diferenga entre o fora e o dentro da toca como o lugar do perigo, por
outro. Por fim, a constru¢io que nio tem fim no conto ¢ apontada
como indica¢io do cardter vio da distingdo entre obras acabadas e
inacabadas em Kafka, discussdo que atinge também este conto em
particular. Para Wegmann, o conto indica o cardter intermindvel da
obra, o que implica uma visao que se contrapoe a concepgao cldssica
da arte (Wegmann, p. 369-370).

A andlise de Mdrcia Cavalcante Schuback é a menos biogréfica
dentre as aqui reproduzidas. Também ela analisa este conto a partir
da perspectiva heideggeriana, mas o faz de modo mais estrito do
que Wegmann. Representa uma contribuigao importante para a
defesa da leitura filoséfica de uma obra literdria, e particularmente
de Kafka, ao se posicionar frontalmente contra uma leitura politica e
nao hermenéutica como proposto por Deleuze e Guatarri, paradigma
que serve de contraponto para grande parte da andlise dela. Como
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Wegmann, Schuback paraleliza o tema do conto com a reflexao sobre
o construir em Heidegger. E por isso que ela enfatiza o estar dentro
(tanto da obra de Kafka, quanto da toca) como algo inevitdvel. De
dentro é que se inicia, sem possibilidade de sair, adotando uma
atitude transcendental pura, nem de entrar, porque nio viemos de
outro lugar. “Na Constru¢ao nds ji sempre estamos e somos como
jd sempre somos no ser, ou seja, nao sendo capazes de nele adentrar e
nem dele sair. Wir sind schon da [N6s jé estamos ai].” (Schuback 2007,
p. 6). O que ela faz é tragar um paralelo entre a concep¢ao do Dasein
heideggeriano com a situa¢ao em que o animal narrador se encontra.
Isto possibilita uma aprecia¢io totalmente natural do conto. Ele é
encarado como expressio nao de uma mentalidade doentia, nem
de uma anggstia subjetiva, nem de uma critica social, mas de uma
situacao de fato que é universal: todos nés vivemos construindo nossa
existéncia sem certeza de que as opgdes que vamos obrigatoriamente
fazendo serao as mais felizes ou nio. Mesmo eventuais tentativas
de saida, por meio da reflexdo, nio sao realmente saidas, pois ainda
nos encontramos no ser. Mesmo quando sai da toca, a identificagio
entre a toca e o animal ¢ tal que a toca acompanha o animal na
saida. Mesmo que ele relute a voltar para ela, como ele mesmo
afirma no conto, esta volta ¢ inevitdvel, nao hd a possibilidade de
nao voltar. “Mas o que mais chama aten¢io nesse conto é o fato
de o ‘si mesmo’ dentro da construgio mostrar, a0 mesmo tempo,
a construgio do interior de um ‘si mesmo™ (Schuback 2007, p. 7).
Ao construir, o animal se constréi. E inevitdvel que viver seja estar
na construcio. Nesse sentido, ndo se trata aqui meramente de um
processo obsessivo ou megalomaniaco, mas de uma expressio de
como a existéncia se dd. Entretanto, hd necessidade de que se busque
autenticidade neste processo. Hd de se evitar uma identificagao
completa entre construtor e construgio, sob pena de que se perca a
mundaneidade do mundo em que se estd e que a existéncia se torne
refém do planejamento técnico. “[...] se liberdade significa soberania
para o controle, esse animal narra sobre o ser controlado pelo seu
préprio desejo de controle e de exercer poder.” (Schuback 2007, p.
8). Mas também isso, em ultima instincia, ndo ¢é algo simplesmente
evitdvel, por uma decisao pessoal.
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O desejo de controlar todo acontecer é tragicamente, perigosamente,
ele mesmo, um acontecer. [...] Ler esse mostrar rude, nu, cru do
acontecer do acontecer ¢ muito dificil porque nenhuma metéfora,
nenhuma analogia, nenhuma remissio a outro sentido pode nos ajudar
a entrar no sentido. E que j& sempre estamos “ai”, na construgio, no
acontecer do sentido. J4 sempre somos no ser. (Schuback 2007, p. 11).

Esta colocacao de Schuback, no entanto, nio significa
simplesmente uma atitude conformista diante do devir. Significa
uma atitude de sobriedade que inclui as possibilidades abertas
pelo acontecer. A abertura para o que modifica o modo de existir,
entretanto, nio vem de fora da constru¢io, mas de dentro. Com
isso, ela quer enfatizar a necessidade de superar a diferenca entre
o fora e o dentro, e a de reconhecer que a diferenga se encontra no
préprio “dentro”. Por fim, ela faz ainda questao de apontar que nao
vé este conto apenas como uma ilustragio do que se encontra na
filosofia de Heidegger a respeito da existéncia, de sua finitude e das
suas possibilidades. Isso significaria uma diminui¢ao do papel da
literatura diante da filosofia. Para ela, este conto se mostra como
um acontecer da linguagem, ele mesmo ¢ constru¢ao. Tal como a
filosofia ¢ uma meditagdo diante do ser que nio pode ser controlado
e descrito objetivamente, a literatura ¢ um acontecer da linguagem
que re-significa o ser, desvelando uma compreensao que nao se reduz
a uma verdade fatual.

Do ponto de vista da experiéncia de um acontecer, a literatura
nada mais ¢ do que o acontecimento da linguagem e a filosofia o
acontecimento do pensar. Isso significa que, tanto na literatura como
na filosofia, ¢ a realidade que descobre um sentido bem mais real do
que aquele de objetividade, A base da distingio entre fic¢io e abstragio.
A objetividade nio é suficientemente real, nem para a literatura nem
para a filosofia, 3 medida que ambas se definem desde o seu préprio
acontecer (Schuback 2007, p. 10).

4. ReflexOes sobre os caminhos

Dois aspectos caracterizam o método da analogia estrutural
g
proposto por Kuschel para discutir a relagao entre religiao e literatura.
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O primeiro é a busca por correspondéncias na interpretacao da
realidade. Enquanto te6logo cristao, Kuschel pensa especificamente
na interpretacio crista da realidade. No entanto, ele é claro ao dizer
que ndo se trata de uma co-optagao da interpretaco feita na literatura
pelo cristianismo, é necessdrio preservar a alteridade do texto, nao
cristianizé-lo artificialmente. O segundo aspecto é reconhecer na
literatura também o que é contraditério em relagio a religiao, no
sentido de que se possa desenvolver um real didlogo, mantendo a
tensio e a “disputa acerca de verdade” (Kuschel 1999, p. 222).

Interpretando a obra de Kafka, Kuschel entende que se
manifesta em sua obra a auséncia de Deus, mas nio sua negagio.
Isso se expressa num tipo de esperanca, embora nunca afirmada
positivamente nem realizada, tratando-se assim de uma esperanca
angustiante (Kuschel 1999, p. 56). O desconcertante em seus textos,
0 espantoso, seria justamente o modo de expressao desse rompimento
com a concepg¢ao burguesa moderna que ¢ unidimensional. O fato
de seus personagens estarem sempre em situagoes intermedidrias
implica a manifestagio do cardter enigmdtico da realidade. Ele se
contrapde, assim, a visao preponderante na modernidade segundo
a qual o exame racional é capaz de dar conta de compreender o
real (Kuschel 1999, p. 39, 45-46). Mesmo referéncias a temas
biblicos nao faltam na obra de Kafka: H4 nele uma fascinagiao com
o tema do pecado original; ele mesmo se parece com um Jé que
nao conhece a reden¢io; Kuschel o interpreta como leitor do Antigo
Testamento que usa a Biblia como meio de enxergar a realidade, nao
como indica¢ao de promessa (Kuschel 1999, p. 58). Nessa exposicao,
podemos ver exemplificado o que Kuschel preconiza em seu
método. A apresentacio de Kafka é sébria. E verdade que ele mesmo
busca com tenacidade alguns elementos esperangosos neste autor,
recorrendo para isso especialmente aos seus didrios e a elementos
biogréficos recolhidos também de observagoes de terceiros. Mas esta
¢ a busca de Kuschel, ele de fato nao cristianiza Kafka nem o torna
um proclamador de uma mensagem religiosa.

O modo como Paul Tillich se refere a Kafka é bastante
semelhante a0 método de Kuschel. Tillich nio desenvolveu um
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estudo pormenorizado do escritor, como Kuschel. O menciona
rapidamente na obra 7he Courage to Be, no subtitulo “A coragem
do desespero na arte e na literatura contemporinea” como um
exemplo entre vdrios outros do 4mbito artistico. Particularmente
menciona O castelo e O processo. Para Tillich, nestas obras a fonte do
sentido, da justica e da misericérdia aparece totalmente obscurecida,
mas o que ¢ significativo é justamente a coragem de assumir esta
situagao. “O homem estd separado das fontes da coragem — mas
nao completamente: ele ainda é capaz de confrontar e de aceitar a
sua prépria separagao.” (Tillich, 1980, p. 144). A leitura teolégica
de Tillich ¢é ontolégica, e esta passagem pressupde o que ele discute
em todo este livro: o sentido no ¢ transparente de modo imediato a
razdo, é necessdria a coragem para reconhecé-lo. Mas a coragem nao
¢ meramente uma atitude humana subjetiva, ela pressupde a propria
origem do sentido. Assim, nao hd uma cristianizagio de Kafka,
jd que este ndo afirma positivamente uma origem para o sentido
e para a coragem. Mas hd uma correlagao entre a interpretacao da
realidade enquanto Ambito da angustia e a coragem expressa no ato
de reconhecer esta situa¢ao. O que Kuschel denomina de analogia
ou correspondéncia estrutural estd muito préximo do que Tillich
chama de correlagao: o simbolo do pecado estd para a angustia assim
como a coragem de reconhecer a afliao estd para o simbolo da fé.
Esclarecido este tema pontual, a questao fundamental agora é
responder: o que fazer com a profusao de interpretagdes? Quando
se tem um método de interpretagdo, pressupde-se haver um objeto
a que uma metodologia é aplicada. Esta ¢ a fungdo, no presente
estudo, da apresentagdo feita de algumas abordagens do conto
A toca. Os virios métodos empregados na anilise revelam facetas
distintas do conto. Método psicoldgico, psicanalitico, biogrifico,
socioldgico e leituras a partir de consideracoes filoséficas ilustram
como métodos simultaneamente revelam e escondem o que eles
procuram. S3o instrumentos, mas nio apenas nao sao infaliveis,
como sao necessariamente unilaterais. E o mesmo tem de ser afirmado
a respeito dos métodos teoldgicos. Também a analogia estrutural
busca algo de esperanca em Kafka. Porque como a esperanga é um
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elemento constitutivo da fé crista, um método teoldgico desenvolvido
a partir dela necessariamente implica a busca deste elemento, nem
que sejam vislumbres ou resquicios ténues. A honestidade em nao
transformar o ambiente angustioso da literatura kafkiana em um
espago de esperanga crista na verdade nao é uma questao de método,
mas uma questao de postura. Nisso a interpretacio proposta por
Kuschel merece apreco, ela mantém a postura honesta diante do
texto que interpreta. O mesmo pode ser dito em rela¢io a proposta
de correlagao de Tillich, quando entendida de modo mais profundo
do que na formulagao diddtica que ele mesmo as vezes apresenta.
Correlacionar nao ¢ cristianizar o objeto interpretado, mas de fato
implica a tentativa de encontrar relagoes. Esta busca simultaneamente
revela relagoes possiveis e, naturalmente, obscurece diferenciagoes
necessdrias. O quanto se obscurece depende também da postura do
intérprete, assim como da sua habilidade, da sua arte, do seu génio,
da profundidade de sua dedicagio e do seu horizonte cultural.

No entanto, nio é uma negagio de métodos o que aqui
proponho. Métodos sao inevitdveis, nao hd como caminhar sem um
caminho, mesmo que seja em meio a trilhas no bosque, ou picadas
no mato nos quais o caminho se faz ao andar.

Em primeiro lugar, o que defendo é que métodos nao sejam
colocados num patamar que esteja acima daquilo que analisam. A
prioridade estd no texto literdrio, no caso. Sigo nisso as consideragoes
da tradi¢ao hermenéutica, em que se situam Heidegger, Gadamer
e Ricoeur. As concepgoes de Ricoeur de discurso como obra e de
mundo do texto servem para exemplificar isto. A obra literdria é um
discurso que deixou a formula¢io de um autor e se tornou algo
préprio. Ao analisarmos o texto, estamos trabalhando com algo
que jd transcende o seu formulador, até porque este, diferentemente
do texto, nos é inalcancdvel. Ou, melhor dito, ele s6 é alcancdvel
indiretamente (metodologicamente), por meio de outros textos e por
meio do préprio texto que queremos compreender. Ji o conceito de
mundo do texto nos mostra o mais préprio que um texto literdrio pode
oferecer, que ¢ o que as metodologias vao procurar tatear: trata-se da
proposta prépria do texto, do inaudito do texto, que é tanto mais
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surpreendente quanto melhor a qualidade da obra (Ricoeur, 1986).
Aqui metodologias nao estao excluidas do processo de compreensao,
mas subordinadas a obra que ¢é a verdade buscada.

Em segundo lugar, reconheco que as interpretagdes estio em
conflito entre si. Justamente ao se utilizarem de métodos distintos,
elas iluminam porgoes diferentes daquilo que é abordado. Estas
diferengas em parte se complementam, mas em parte se mantém em
tensao. Se no pardgrafo anterior os conceitos de Ricoeur serviram
primordialmente de exemplifica¢do de uma nogao que a seu modo se
pode encontrar também em Heidegger e Gadamer, a elaboragao da
nogio de conflito no processo interpretativo é um desenvolvimento
peculiar da proposta ricoeuriana (cf. Ricoeur, s. d.). Ricoeur nio s6
afirma que as interpretagoes dependem dos horizontes a partir dos
quais se realizam, mas ele mesmo provoca o conflito, ao contrapor
metodologias dispares, construindo seus textos na forma da busca
de aporias em que caminhos paralelos fazem pensar, mas nao se
harmonizam numa sintese final. Para Ricoeur, o texto literdrio nos
diz algo através de mediagoes. Ao mesmo tempo em que reconhego
o valor desta contribuicao ricoeuriana, motivo pelo qual também
tratei de imitd-la no presente texto com a apresentagao de andlises
paralelas do conto A toca, observo que este é um projeto que em
ultima instincia nao ¢ factivel. Como os caminhos de interpretacio
sao infinitos, isto que ele chama de sua via longa na verdade corre o
perigo de nio chegar onde pretende. Ou seja, a ligao de Ricoeur no
que se refere a esta via longa deve ser seguida s6 em parte, apds alguns
desvios metodoldgicos ¢ necessdrio voltar a obra, que é prioritdria,
e perguntar o que ela diz, afinal, depois do que as metodologias
tentaram fazé-la dizer. Na verdade, ¢ isso mesmo que Ricoeur
faz, quando ele afirma a necessidade de uma segunda ingenuidade
diante do texto depois que a andlise critica dos métodos superou
a primeira ingenuidade. Por isso a hermenéutica de Ricoeur é uma
fenomenologia esperangosa, ela cré que o sentido se revela diante
do leitor, embora nio em toda a sua riqueza na imediaticidade pré-
critica.

Por fim, em terceiro lugar, o processo interpretativo é um
processo de convencimento. Hermenéutica de modo algum ¢
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sindnimo de relativismo. Duas no¢oes de Gadamer sao fundamentais
para compreender isso. A primeira é a nogio de Sache, traduzida
como coisa em Verdade e¢ método (cf. Gadamer 1999b, p. 636-
662). Sache é aquilo que ¢ linguisticamente tematizado, tanto que
Sachlichkeit significa o acerto na tematizagao, o que normalmente
pode ser vertido por objetividade. Assim, a coisa do texto é aquilo que
a interpretagao visa, uma tematiza¢io adequada daquilo que o texto
expressa. Gadamer faz, é verdade, uma nuance da Sachlichkeit em
relagdo & Objektivitit (objetividade) que caracteriza o que se visa com
a ciéncia moderna. A primeira caracteriza o saber que se sabe devedor
da linguagem (Gadamer 1999b, p. 657). Assim, interpretacio de
textos nao é objetiva no mesmo sentido que as ciéncias positivas
pretendem ser, mas ela de modo algum ¢é simplesmente um espago
de arbitrariedade. Interpretacio precisa se guiar pelo texto, por
aquilo que ele visa: pelo tema (outra tradugio possivel para Sache). A
segunda contribui¢ao de Gadamer que é importante nesse contexto
é a recuperacio que ele propoe da retérica. A mediagio da linguagem
implica que o convencimento é um procedimento necessdrio no
processo interpretativo. Até mesmo as ciéncias positivas necessitam
da linguagem para este convencimento, quanto mais a interpretagao
de textos. Nesse sentido, é importante a recuperacao da dignidade
da retérica. Nao enquanto estudo da arte de bem falar ou, ainda
menos, da arte do convencimento interesseiro em relagao a algo
improvavel. E justamente essa instrumentalizagio da retérica que
precisa ser combatida para que se reconhe¢a a mediagao que a retdrica
impoe a compreensdo. Porque a compreensao nunca é totalmente
transparente, porque ele sempre ¢ limitada a determinadas facetas,
¢ que o exercicio de convencimento é fundamental na interpretagio

(Gadamer, 1999a, p. 234-239).

5. De volta para a toca

Ap6s o desvio pela discussao metodoldgica, é necessdrio retomar
o fio que foi deixado solto com as propostas complementares de
interpretagdo do conto de Kafka. Além disso, ¢ necessdrio relacioni-
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lo com a discussao relativa a tematizacao da relacao entre religiao e
literatura.

Em minha apresentacao inicial do conto, acentuei os seguintes
aspectos: a angustia que vive o personagem narrador, o cardter
calculador e planificador com que ele se reveste para buscar
enfrentar esta angustia e a percep¢ao do inaudito como ameagador.
Minha apresentagao inicial jd sofria, evidentemente, as influéncias
das leituras que foram apresentadas depois, justamente porque,
apesar de ser uma apresentagio honesta do que estd efetivamente
relatado no conto, recolhe de outros intérpretes elementos que
me convencem. Como visio geral, particularmente influente ¢é
o pensamento de Tillich, nao s6 quanto a sua colocagio de que
Kafka manifesta a coragem de expor a situagio de angustia
existencial, mas também a sua prépria concep¢ao geral de que a
vida humana se encontra no 4mbito finito em que a angustia é
presenca constituinte. A partir dai, é justamente a necessidade de
superagao da autoconflanc¢a na racionalidade calculista e a abertura
para a possibilidade de que o inaudito se manifeste também de
modo benfazejo, qui¢d redentor da situagdo em que se encontra
o personagem, que permite uma relacio com a questao religiosa.
Nao se trata de responder a uma questdo, a da angustia, com um
simbolo religioso, mas de perceber uma possibilidade diferente na
prépria negacio de toda possibilidade simbolizada no conto com o
desespero final do animal narrador.

A interpretagio de Weigand ¢ a tnica que faz mengao expressa
de possiveis temas religiosos no conto. Mesmo quando nio o faz,
ao compreender que o centro do texto estd na autossuficiéncia
do construtor, e nao na sua 4nsia por seguranga, ele roca um
motivo bastante caro a temdtica religiosa. No geral, trata-se de
uma interpretagdo que mostra maestria ao pretender reconstruir
a personalidade do animal narrador a partir dos elementos que o
préprio texto fornece. Nesse sentido, trata-se de um autor que possui
uma metodologia clara e a maneja bem. E, apesar disso, para mim ¢é
a menos convincente. Primeiro, por parecer extremamente redutora.
Segundo, por acabar desviando da metodologia proposta ao aludir
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a possibilidade de uma religiosidade doentia do personagem
em conexao com a biografia de Kafka. Terceiro, e isso é o mais
fundamental, porque toda a sua interpretagio depende da premissa
de que o som ouvido pelo animal é uma alucina¢ao, do que ele nao
consegue convencer a partir do conto.

Heinemann apresenta uma interpretagdo que surpreende.
Recorre a psicologia, a biografia, mas se mantém num caminho
constante ao absorver estas perspectivas auxiliares na perspectiva
que ele prioriza, que é a de perceber em Kafka simultaneamente
um analista critico e um participante angustiado da estrutura social
burocritica. Nao hd em sua inten¢do uma tematizagao da questio
religiosa, mas um leitor aberto a ela percebe que seu texto pode
sugerir que o conto expressa a dinimica entre o processo inevitdvel
de racionaliza¢ao moderna e o desejo humano por liberdade pessoal e
comunhio com o outro, temas carissimos a toda a reflexio moderna
sobre religiao. Nesse sentido, o conto de Kafka nao chega a uma
solucgio ideal da mesma forma que a tradigao moderna desta reflexao
também nao parece ter chegado, seja na teologia, na filosofia ou na
ciéncia da religiao. O conto expressaria a mesma situagio perplexa
que marca esta reflexao moderna ocidental.

Wegmann centra sua andlise na busca do narrador por
seguranga, contrapondo seu espirito racionalista a percepcao
existencial da angustia acentuada por Kierkegaard e Heidegger.
Também ele recorre a elementos biogréficos, e estas sao observagoes
que iluminam de fato a compreensio do texto. A angustia de Kafka
e a angustia do personagem em relacio a moradia, em relacio ao
trabalho de construgio (da escrita e da toca) e em relagao ao amor
nao se fundem nem se identificam, mas o instrumento metodoldgico
de fato clareia algo do texto. Wegmann nio destaca elementos
religiosos, mas a sua visao geral, que tematiza de modo sensivel a
questao da angustia existencial, revela uma afinidade evidente com
uma leitura da realidade afim 4 da minha prépria exposicao inicial e
as percepgoes teoldgicas tanto de Tillich quanto de Kuschel.

Schuback evidentemente nio se interessa por uma aprecia¢io
deste conto de Kafka em termos de uma afinidade em relagio a
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questdes religiosas. Sua leitura filoséfica estrita entende o conto
como manifestagao da finitude em que se d4 a existéncia humana.
A transcendéncia dessa finitude nio vem de um além, mas é
esperada a partir de dentro da prépria finitude. A transcendéncia
esperada é marcada pela temporalidade e expressa pela linguagem,
particularmente pela linguagem poética. De modo que a toca
que mostra a finitude também ¢é a que, em sua fei¢io literdria,
mostra a transcendéncia. Apesar da autora nio autorizar uma
leitura teolégica da sua interpretagao, as apropriagdes teoldgicas
e as interpretagoes relativas a uma dimensao religiosa (ainda que
de natureza bem peculiar) no pensamento de Heidegger sao hoje
inimeras. Entretanto, nao é primordialmente essa possibilidade o
que me cativou em seu texto. O convincente em sua interpretagio
estd na conjun¢io da argumentagdo sélida com a revelagao que
ela proporciona em relagao ao alcance do conto. Aqui Kafka
expressa antecipadamente, através de sua percep¢ao poética, uma
compreensio que a filosofia heideggeriana expressard mais tarde.
O personagem construtor revela a situa¢ao de toda pessoa humana
inserida na temporalidade. Manifesta também a dimensio da
finitude em que se d4 todo o trabalho do pensamento, que se
efetua sempre a partir de dentro dos horizontes finitos de sua
prépria compreensao, sendo impossivel um olhar supra-temporal.
Nesta interpretagio se percebe a busca da filésofa em escutar o
poeta. Evidentemente, é uma escuta que deixa as marcas fortes
dessa escuta, que nao pretende ser asséptica, mas que julgo fazer
justica a capacidade desveladora do conto.

A discussao sobre a relagao entre religido e literatura nao pode
prescindir de discussoes metodolégicas. Entretanto, ela menos ainda
deve se limitar a tais discussoes, sob pena de perder de vista o mais
fundamental. Por se a escuta da literatura como espago revelatério
¢ a atitude a ser buscada. A partir desta atitude, andloga a adotada
por Schuback, é possivel arriscar transcender os procedimentos
metodolégicos e propor interpretagbes que iluminem aspectos
literdrios até entao despercebidos, principalmente pelos que nio tém
um paladar para o tema da religido.
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