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Resumo

O objetivo deste texto ¢ destacar o significado religioso do romance O Idiota
de Fiédor Dostoiévski. Para isto, serd indicado como o personagem do Principe
Mychkin encarna o mais alto ideal positivo de Dostoiévski, num sentido moral
e religioso. O percurso de Mychkin no romance demonstra a a¢io do bem no
mundo e o inevitdvel fracasso deste bem. A aposta é que este fracasso possa ser o
simbolo de uma nova religiosidade e que o discurso artistico de Dostoiévski seja
capaz de demonstrar o sentido positivo deste fracasso.
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Abstract

The aim of this paper is to highlight the religious significance of the novel “The
Idiot” by Fyodor Dostoevsky. In that regard, it will be demonstrated how Prince
Myshkin’s character embodies Dostoevsky’s highest positive ideals in a moral
and religious sense. Myshkin’s journey in the novel demonstrates the action of
goodness in the world, and the inevitable failure of it as well. The bet is that this
failure could become the symbol of a new religion, and that Dostoevsky’s artistic
discourse is capable of demonstrating a positive direction out of this failure
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1. Um novo ideal

No final de Crime e Castigo Dostoiévski anuncia uma ideia que
passard a ser um motivo recorrente em seus romances: retratar um
personagem que represente um ideal moral positivo. Na verdade,
neste mesmo romance, ele jd tinha se empenhado nesta tarefa: este
¢ o sentido da personagem de S6nia, que encarna uma alternativa
aos dilemas colocados por Raskélnikov. Mas a ambigao secreta de
Dostoiévski era representar este ideal como o centro de um grande
romance, como o personagem principal. Apés o sonho final de
Raskélnikov na prisdo, o narrador de Crime e Castigo vislumbra este
futuro tema de Dostoiévski:

aqui ji4 comeca outra histéria, a histéria da renovagio gradual de
um homem, a histéria do seu paulatino renascimento, da passagem
progressiva de um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade
nova, até entdo totalmente desconhecida. (Dostoiévski, 2001, p. 561).

Sobre esta “realidade nova”, Dostoiévski promete um novo
relato (Dostoiévski, 2001, p. 561). A primeira tentativa de realizar
artisticamente este ideal moral e religioso foi no romance O Idiota,
com o personagem do principe Mychkin.

Dostoiévski concebeu seu ideal artistico de construir um
personagem moralmente positivo principalmente influenciado
por sua formagao na ortodoxia crista, mas também pela leitura
de romances modernos, como Os Miserdveis de Victor Hugo.
No entanto, nas histérias de Dostoiévski este tema ganha novos
contornos, pois estd estritamente ligado ao fendmeno histérico do
niilismo. Os personagens positivos de Dostoiévski sao delineados
justamente como propostas alternativas, que assimilam e superam
as aporias das filosofias niilistas, como os problemas legados pelo
pensamento racionalista e materialista. Todavia, é necessdrio
ressaltar, o romancista russo nio apresenta seus ideais como dogmas
que devem ser cegamente aceitos. Como destaca Josef Frank, neste
sentido nunca serd demais louvar a integridade moral de Dostoiévski,
visivel em todas suas consequéncias trigicas na histéria de O iora:
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[...] Dostoiévski submete sem temor suas convicgbes mais sagradas
a0 mesmo teste que usara para pdr a prova as dos niilistas: o que
significariam para a vida humana se fossem levadas a sério e ao pé da
letra e tomadas em toda sua extensio como normas de conduta. Com
uma honestidade exemplar, ele afirma que o extremismo moral de seu
préprio ideal escatolégico, personificado pelo Principe, ¢ igualmente
incompativel com as exigéncias normais da vida social de todo dia [...].

(Frank, 2003, p. 449).

E neste sentido que Pierre Lamblé diz que os romances de
Dostoiévski exploram nio apenas os limites da racionalidade, como
é tradicionalmente aceito pela critica, mas também os limites da fé:

Se a razdo ¢ impotente para explicar o mal e a injustica no mundo,
para explicar o absurdo da morte do justo, a prépria fé nio pode se
aventurar além dos limites que lhe fixam a razio e as leis da natureza.
(Lamblé, 2001, p. 173).

O percurso do principe Mychkin no romance é um exemplo
claro deste principio.

A questio crucial que os personagens positivos de Dostoiévski
precisam enfrentar é a questao sobre o sentido do sofrimento humano.
Segundo uma perspectiva niilista, a arbitrariedade e a falta de sentido
do sofrimento ¢ uma prova cabal do fracasso dos ideais religiosos.
O auge desta argumentagao ¢ expresso em Os [rmdos Karamdzov,
no discurso de Ivan sobre o sofrimento do inocente e na Lenda do
Grande Inquisidor. Em O Idiota, o personagem do principe Mychkin
debate constantemente esta questao, como nos seus discursos sobre o
condenado a morte e em suas conversas com Hippolit. Além disso,
toda trajetéria de Mychkin no romance ressoa a trama de egoismos
e as barbaridades que ocorrem na histéria. O Principe simboliza
uma visao escatoldgica e trdgica da vida, em confronto direto com o
utilitarismo imediatista e com a hipocrisia da sociedade. No entanto,
o cardter religioso da figura de Mychkin nio se evidencia de forma
direta, em discursos edificantes, e sim em azos, na maneira como ele
reage as injusticas do mundo. A compaixdio é a manifestagio essencial
do ideal positivo de Dostoiévski. E esta compaixao tem origem num
total dominio de si, que supera um impulso antropolégico primdrio de
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afirmagao frente ao outro. Enquanto velava o corpo de sua primeira
esposa, Maria Dmitrievna, Dostoiévski rascunhou num pequeno
caderno algumas reflexées que tocam o dmago de sua visio de
mundo: “Amar o homem como 4 si mesmo, segundo o mandamento
de Ciristo ¢ impossivel. A lei da personalidade na terra é impositiva.
O Ego atrapalha” (Dostoiévski apud Frank, 2002 a, p. 411). No
entanto, por toda sua obra o romancista buscou esta impossibilidade.
A nova religiosidade que Dostoiévski propoe em seus personagens
positivos, como Mychkin ou Aliécha, é fruto de uma conquista, de
uma luta trdgica contra poderosos impulsos egoistas.

O Idiota é visivelmente o mais desorganizado e desigual entre
os grandes romances de Dostoiévski. Mas, por outro lado, também
¢ o mais pessoal e intimo de seus escritos; nele o romancista expoe
seus tormentos frente ao pelotao de fuzilamento, suas reflexdes sobre
a morte e sobre o sentido da vida. Talvez por isso, Dostoiévski em
vérias ocasides disse que apreciava principalmente aqueles leitores
que consideravam O Idiota a sua melhor obra. Como aponta Josef
Frank, nio ¢ preciso uma andlise muito profunda para encontrar
deficiéncias artisticas no romance de Dostoiévski, principalmente se
0 compararmos as concepgdes estéticas que dominavam o século
XIX; o mais dificil é “explicar por que ele triunfa sem esfor¢o sobre
todas as incoeréncias e deficiéncias de sua estrutura e motivagao”
(Frank, 2003, p. 448). A resposta a esta questao ¢ que em O Idiota
¢ possivel chegar muito préximo dos ideais mais preciosos de
Dostoiévski.

2. A perversiao do mundo

Desde o inicio da escrita de seu romance, Dostoiévski estava
ciente da dificuldade que seria retratar um homem positivo, e declara
que “se trata de uma tarefa infinita” (Frank, 2003, p. 353). A forma que
0 escritor usou para construir seu personagem foi contrasti-lo com a
trama de egoismos que domina as relagoes da sociedade. A primeira
cena apresenta o principe Mychkin num vagao de trem, indo para
Sao Petersburgo apds uma longa estadia na Suica, para tratamento
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de um caso grave de epilepsia. O narrador diz que ele tinha “no olhar
algo de sereno mas pesado, algo cheio daquela expressao estranha
pela qual alguns percebem epilepsia no individuo a primeira vista”
(Dostoievski, p. 22). Ao seu lado estd Parfen Rogdéjin, filho de um rico
comerciante que acabara de falecer, deixando uma grande fortuna de
heranca. Rogéjin serd um dos principais interlocutores de Mychkin
no romance. E 0 que mais chama a atengio de Rogdjin em seu
estranho vizinho de viagem ¢ sua simplicidade e ingenuidade, pois
ele respondia a todas as perguntas e aceitava todos os comentdrios
com extrema credulidade, inclusive quando cagoam da “trouxinha”
que ele trazia, e que correspondia a toda sua bagagem (Dostoiévski,
2002, p. 23). A primeira sensagao que o personagem de Mychkin
transmite é a de um ser deslocado e estranho, além de ingénuo até as
raias do ridiculo, ou seja, um completo idiota, como ele é chamado
vérias vezes ao longo do romance. Isto porque seu comportamento
demonstra uma total auséncia de vaidade e de egoismo, o que espanta
e ¢ motivo de chacota num meio social dominado pela necessidade
de poder e dinheiro e pelas paixdes sensuais.

Como explica Josef Frank, o mundo social em que o principe
Mychkin ¢ inserido vive segundo padrées diretamente contrdrios
aqueles que ele encarna (Frank, 2003, p. 427). A perversao do mundo
torna-se explicita quando as relagoes humanas reduzem-se as relagoes
econdmicas e a acumulagdo de capital aparece como o bem maior
que o individuo pode aspirar. Como dird o personagem de Hippolit,
antecipando o protagonista de O Adolescente, neste contexto, quem
nao tem como objetivo “tornar-se um Rotschild” é um completo
imbecil (Dostoiévski, 2002, p. 438). Neste ponto, a critica feroz de
Dostoiévski a estes ideais burgueses aproxima-se muito do discurso
revoltado de seus niilistas. E nas pdginas de O Idiota, o romancista
russo mostra como o egoismo exacerbado e a moral utilitarista
corroem qualquer tipo de sentimento genuinamente humano.

A primeira parte de O Idiota gira em torno da histéria de
Nastdcia Filippovna, uma jovem de beleza deslumbrante; em sua
triste trajetéria de vida, ela encarna uma luta desesperada para
manter a dignidade humana em meio a descarada depravacio em
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que vive a alta classe de Sao Petersburgo. Nastdcia era filha de um
pequeno e paupérrimo proprietdrio rural que perdeu sua esposa e
tudo que havia em sua propriedade num incéndio (Dostoiévski,
2002, p. 62). Apos tal tragédia, o pobre homem nao suportou seu
sofrimento, enlouquecendo e morrendo pouco tempo depois. O
rico fazendeiro Afanassi Ivinovitch Totski, vizinho da propriedade
incendiada, ficou comovido com o ocorrido e assumiu a educagio
da filha érfa de seu falecido vizinho. Algum tempo depois, Totski
percebeu que a pequena crianga prometia uma beleza incomum, e
o narrador comenta sarcasticamente que nisso ele era um “perito
infalivel” (Dostoiévski, 2002, p. 63). Entao, Totski transformou a
pequena Nastdcia em sua protegida e, logo apds, em sua amante,
durante todos os anos de adolescéncia da menina. Mas no momento
em que ocorre a agao do romance, o rico proprietdrio, ja avangando
em anos, estd em busca de uma esposa e teme que sua relagdo com

a instdvel Nastdcia traga problemas para sua “reputagao sumamente
solida’™

Mais do que tudo no mundo, ele amava e apreciava a si, a sua
tranqgiiilidade e conforto, [...] ndo se podia admitir a minima violagio,
o minimo abalo naquilo que durante a vida inteira foi se estabelecendo
e tomara essa forma tdo maravilhosa (Dostoiévski, 2002, p. 65).

E ele tem razao para temer, pois o narrador conta que a revolta
de Nastdcia contra o mal que Totski causou em sua vida era tao
intensa que ela “estava em condi¢io de arruinar a si mesma, de
modo irreversivel e revoltante, pagando com a Sibéria e trabalhos
forgados, contanto que ultrajasse 0 homem por quem nutria uma
aversdo tao desumana” (Dostoiévski, 2002, p. 66). E ¢é justamente
esta a dindmica da personagem de Nastdcia na primeira parte do
romance, ou seja, sua busca por degradar-se cada vez mais tem um
cardter vingativo, buscando expor publicamente toda a depravacao
que a hipocrisia das relagdes sociais encobre.

Totski é a encarnagdo perfeita do homem pritico e de agao,
tantas vezes retratado pela imaginacao artistica de Dostoiévski. Ele
pretende pedir em casamento uma das belas filhas do general Ivan

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 16, n. 2, p. 407-446



O fracasso do bem: os paradoxos da religiosidade de Dostoiévski em O Idiota

Fiédorovitch Iepdntchin, que tinha “fama de ser homem de muito
dinheiro, grandes ocupacoes e relagoes importantes” (Dostoiévski,
2002, p. 34). Mas com total consciéncia de suas possibilidades,
Totski se furta de cobigar a beldade entre as irmas, a cagula Aglaia
Iepédntchin, e faz sua proposta a Alieksandra, a mais velha. O general
aprova prontamente o pedido e também espera conseguir muitas
vantagens com este casamento, pois ele se encantou pela protegida
de Totski, Nastacia Filippovna. Dessa maneira, o general Iepantchin
e Totski elaboram um plano prdtico para resolver a situago: eles
convencem o ambicioso Gdnia, funciondrio do general, a se casar
com Nastdcia, pois Totski promete presentear sua antiga amante
com um dote de sessenta e cinco mil rublos. Desta forma, todos os
honrados senhores teriam seus problemas solucionados num mesmo
movimento: Totski se livraria de Nastdcia e poderia finalmente
construir uma familia sélida ao lado da nova noiva, Gédnia conseguiria
a fortuna que sempre sonhou e o general lepdntchin, além de casar
sua filha mais velha, esperava a concordancia de seu funciondrio,
Gdnia, para se aproximar de Nastdcia (Dostoiévski, 2002, p. 72).
Toda primeira parte de O Idiota gira em torno desta intriga, e a
revolta de Nastdcia é uma resposta violenta a esta trama de egoismos
que a trata como um simples objeto.

O Idiota retoma um tema central do pensamento de
Dostoiévski, a saber, o choque entre os valores que constituem a
dignidade humana, por um lado, e, por outro, os valores materiais
representados principalmente pelo dinheiro. O climax ocorre na festa
na casa de Nastdcia, onde estdo reunidos os principais personagens
da histéria, porque ela prometeu anunciar se casaria ou nio com
Gdnia (Dostoiévski, 2002, p. 168). Nastdcia sabe que estd no meio
de um leilao: Totski a avaliou em sessenta e cinco mil, para que
Gdnia aceitasse se casar com ela; de repente, surge o apaixonado
Parfen Rogéjin, com um pacote contendo cem mil rublos; hd ainda
o principe Mychkin, que percebe o sofrimento infinito da pobre
mulher, e comunica a todos que herdou uma grande fortuna e estd
lhe propondo casamento. Nasticia recusa prontamente a proposta
de Mychkin, pois se considera desonrada demais para casar com
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um ser como o principe, ingénuo como uma crianga; afinal, isso
seria “coisa para o Afanassi Ivdnitch daqueles tempos: é ele quem
gosta de criancas” (Dostoiévski, 2002, p. 202). Neste momento,
a cena alcanga seu auge, e Dostoiévski constréi um dos quadros
mais significativos de toda sua obra, no que tange ao conflito entre
dignidade humana e valores materiais. Nastdcia sabe que Gdnia
pretende se casar com ela dnica e exclusivamente pelo dinheiro
que Totski lhe destinara como dote; sabe inclusive que a familia de
seu futuro marido se sente extremamente desonrada de té-la como
parente. Entdo, resolve humilha-lo publicamente e, por consequéncia,
se vingar de Totski. Nastdcia atira o pacote com cem mil rublos
trazido por Rogéjin no fogo da lareira, e desafia o ambicioso Gdnia
a se meter entre as labaredas para resgatar o valioso embrulho; se
ele resgatar, o dinheiro serd todo dele, mas sua dignidade humana
estard rebaixada, queimada juntamente com sua pele; se nao, uma
fortuna virard cinza. As palavras de Nastdcia explicitam a esséncia
do dilema:

Pois bem, G4nia, entdo me escuta, quero olhar para a tua alma pela
ultima vez; tu mesmo passaste trés meses inteiros me atormentando;
agora ¢ a minha vez. Estds vendo este pacote, nele hd cem mil rublos!
Agora mesmo vou langd-lo na lareira, no fogo, na presenca de todos
aqui, todos sdo testemunhas! Assim que o fogo pegar no pacote
todo, enfia-te na lareira, s6 que sem luvas, de maos nuas, mangas
arregacadas, e tira o pacote de fogo! Tu o tiras — serd teu, todos os
cem mil serdo teus! Vais queimar uma coisinha de nada dos dedos —
$6 que s3o cem mil, pensa! Nio vais demorar a tird-lo! Enquanto isso
vou ficar me deliciando com tua alma, vendo como tu te metes no
fogo atrds do meu dinheiro. Todos sao testemunhas de que o pacote
serd teu! Se nio te meteres 14, entdo ele vai virar cinza; nio deixarei
ninguém se aproximar (Dostoiévski, 2002, p. 204).

Mas até mesmo um personagem como Gdnia nao estd disposto
a ser rebaixado desta forma, ao nivel de ambic¢oes puramente
materiais; ele nao desviava os olhos do fogo, mas “algo novo lhe
entrara na alma” e ele decidiu nao apanhar a fortuna (Dostoiévski,
2002, p. 205). No entanto, Gdnia nio resiste a forte tensao e desmaia
no meio da sala; e a prépria Nasticia arranca o dinheiro do fogo. Por
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fim, Nastdcia foge com Rogdjin e sua turma. Um amigo da casa do
general lepdntchin, Ivan Pietrévitch Ptitzin, interpreta perfeitamente
para Totski o significado do ato de Nasticia:

Sabe, Afanassi Ivinovitch, como se diz, entre os japoneses acontece
coisa desse género [...] 14 parece que o ofendido vai ao ofensor e lhe
diz: “Tu me ofendeste, por isso eu vim fazer haraquiri diante dos teus
olhos’, apés estas palavras realmente faz haraquiri diante do ofensor
e sente, vai ver, uma extraordindria satisfacao, como se de fato tivesse
se vingado. H4 indoles estranhas nesse mundo, Afanassi Ivdnovitch!
(Dostoiévski, 2002, p. 208).

O fascinio que o personagem do principe Mychkin exerce deriva,
principalmente, desta primeira parte do romance, da maneira como
ele reage a esta sérdida trama de egoismos. A trajetéria de Mychkin
indica uma nova alternativa de existéncia num mundo dominado
pela injustica, diferente da revolta niilista exposta em Crime e Castigo
e Os Deménios.

Para uma perspectiva que valoriza as regras e os bons costumes
das relagdes sociais, o principe ¢ um completo fracasso. Ele nao sabe
lidar com a rigida hierarquia em que estava dividida a sociedade
russa, e trata todos igualmente, do criado que o atende a porta até
os homens poderosos, como o general Iepdntchin. Ele também
fala tudo que pensa e responde tudo que perguntam com ingénua
sinceridade, sem ceriménias, nio parecendo cultivar a virtude da
hipocrisia, que o poder das regras sociais exige de todos os individuos.
Como Pierre Lamblé bem nota, se a figura do principe nio tivesse
como tragos principais a humildade e a ingenuidade, esta franqueza
seria totalmente intolerdvel (Lamblé, 2001, p. 120). Mychkin é
completamente incapaz de lidar com a fortuna que recebe de heranga,
e o narrador conta que ele comportou-se “da forma mais distante da
pratica’, pois satisfez todos os discutiveis credores que surgiram,

apesar das recomendagdes dos amigos, para os quais essa gentinha
e todos esses tais credores ndo tinham quaisquer direitos; e satisfez
unicamente porque de fato se verificou que algumas dessas pessoas
realmente haviam sofrido (Dostoiévski, 2002, p. 216).
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Por fim, h4 ainda o fato da patologia que acomete Mychkin,
a epilepsia, que se torna mais aguda no decorrer do romance e,
no final, leva-o a um estado de completa apatia. Desta forma, ¢é
visivel que o principe Mychkin destoa constantemente dos padroes
comportamentais socialmente aceitos, e suas opinides fazem um
ruido incomodo nas relagoes que os personagens do romance
travam entre si. No entanto, nio é correto afirmar, como ¢ dito
vérias vezes na histéria, e como o préprio titulo do romance acusa,
que Mychkin seja um idiota, no sentido puramente pejorativo do
termo. Dostoiévski deixa nitido nos didlogos que Mychkin trava
no decorrer da histéria que a razao de seu personagem funciona
perfeitamente e ele é capaz de compreender exatamente o sentido
dos fatos que presenciou desde sua chegada em Sao Petersburgo. A
diferenga essencial é que a racionalidade do principe nio funciona
utilitariamente, visando fins egoistas, mas a partir de um substrato
escatoldgico e trdgico; por isso, Mychkin traz em todos os seus atos o
peso de seus questionamentos sobre o sentido da vida. Desta forma,
Dostoiévski propoe um novo sentido para a razio humana, em
contraposicao as ja cldssicas concepgoes da filosofia moderna.

Desde suas primeiras obras, Dostoiévski parece aceitar da ideia
de que a necessidade de afirmacao de si e de dominio do outro seja
um impulso antropolégico essencial. Mas como demonstrou em
sua investigagdo sobre as consequéncias priticas do pensamento
niilista, realizada em Crime e Castigo e Os Deménios, no limite, este
impulso inviabiliza totalmente a vida humana, tanto individual
quanto socialmente. Em contraposi¢do, a caracteristica essencial
dos personagens positivos do romancista russo é a compaixdio pelo
sofrimento do outro, que decorre de um ato de coragem, o de dominar
seu préprio egoismo. Como Dostoiévski resumiu de maneira lapidar:
“Domina-te a ti mesmo e dominards o mundo” (Dostoiévski apud
Frank, 2003, p. 496). E justamente este o conselho que o religioso
Tikhon d4 a Stavréguim em Os Deménios: “Desvele seu orgulho e seu
demonio! Acabard triunfando, atingird a liberdade...” (Dostoiévski,
2004, p. 685). E O Idiota foi a primeira tentativa de colocar em
prética este ideal.
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Numa das anotagdes dos seus cadernos de rascunhos para
a composicao de O Idiota é possivel encontrar uma ideia na qual
Dostoiévski resume perfeitamente o sentido de seu romance: “A
Unica coisa no mundo é a compaixao espontinea. Quanto a justiga —
¢ uma questdo secunddria” (Dostoiévski apud Frank, 2003, p. 346).
Para Mychkin, a humildade de seu comportamento serve como uma
arma poderosa, como esclarece Pierre Lamblé:

Aonde os outros véem a forca dos apetites, ele denuncia toda a
fragilidade das necessidades frustradas e o perigo dos rancores.
Quando os outros pregam o desprezo e condenam, ele apela para
compaixio [..] O principe luta com suas armas, que parecem aos
outros irrelevantes e sem eficicia, mas que, no entanto, podem se
mostrar de uma grande forga: o amor, a compaixo, a humildade.
(Lamblé, 2001, p. 119).

Essa perspectiva é ressaltada pela sensagao que o personagem
de Mychkin provoca nos leitores de O Idiota, pois ele parece se
mover em outro plano de significacio, diferente daquele em que
se relacionam os personagens do romance. Por exemplo, Mychkin
¢ o unico a compreender realmente a complexidade do cardter e,
consequentemente, dos atos de Nastdcia Filippovna. Apenas ao ver o
retrato de Nastdcia, que tinha sido presenteado a Gdnia, o principe
d4 uma intuicao penetrante sobre o destino da orgulhosa mulher:

E um rosto admirdvel! [...] E estou certo de que seu destino nio é dos
comuns. O rosto ¢ alegre, e ndo obstante ela sofreu terrivelmente, nao?
E o que dizem os olhos, veja esses dois ossinhos, esses dois pontos sob
os olhos no comeco das faces. E um rosto altivo, terrivelmente altivo,
$6 que eu nao sei se ela é bondosa ou nio. Ah, mas se fosse! Tudo
estaria salvo. (Dostoiévski, 2002, p. 58).

Quando Nastdcia vai fazer uma visita desafiadora a familia de
Gdnia, que desaprovava o casamento, Mychkin também estd presente
e percebe o orgulho monstruoso que alimenta os atos da mulher,
que parecem apenas servir para se auto-denegrir: “E a senhora nao
se envergonha! Porventura ¢ esse tipo que hd pouco fez parecer? E
pode ser uma coisa dessa?” (Dostoiévski, 2002, p. 149). O principe
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desvenda o terrivel sofrimento de Nastdcia e tenta convencé-la de que
ela “ndo tem culpa de nada”. (Dostoiévski, 2002, p. 201). E ele fica
tao comovido que chega a propor casamento a ela, nao movido pela
paixao ou pelo amor roméntico, mas por sua profunda compaixao e
pela percep¢ao do verdadeiro cardter de Nastacia:

a senhora sofreu e saiu de um grande inferno, e pura, e isso ¢ muito
[...] A senhora devolveu ao senhor Totski setenta mil rublos e diz que
vai abandonar tudo o que existe aqui; ninguém aqui presente faria tal

coisa. (Dostoiévski, 2002, p. 196).

Desta forma, a racionalidade do principe Mychkin possui
essa capacidade da percepgio imediata do jogo de egoismos que
se esconde por trds das relagoes humanas. Porém, todos os atos e
intencoes de Mychkin no romance fracassam, e a incompreensao da
sociedade para com sua estranha figura é total.

3. O mundo dominado pela paixao

O amor nos romances de Dostoiévski possui um cardter
dionisiaco, que dilacera e causa grandes tormentos e reviravoltas na
vida de seus personagens, como explicou Nikolai Berdiaev. A maneira
impulsiva como estes personagens vivem suas relacoes amorosas tem
a ver com a propria formagao cultural russa:

A literatura russa ignora os tipos sublimes de amor que a Europa
Ocidental concebeu. Ela nio tem nada que pareca com o amor
cantado pelos trovadores [..] A Rdssia nio viveu a cavalaria, nio
teve trovadores. Dai uma irrepardvel lacuna espiritual que d4 a toda
manifestagio russa do amor algo penoso e torturante, algo de sombrio
ainda e muitas vezes monstruoso. Ndo houve na Russia verdadeiro

7

romantismo, — pois que o romantismo ¢ um fenémeno da Europa
Ocidental. (Berdiaev, 1921, p. 136).

Sendo assim, nos livros de Dostoiévski o amor nio estd
destinado a ser consumado numa fusio total dos amantes, na
felicidade harmoniosa do final feliz. Pelo contrdrio, permanece
exclusivamente um “indice trigico do desdobramento humano™
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¢ uma manifestacio da arbitrariedade humana e, como tal, ele
fragmenta e cinde em dois a pessoa humana” (Berdiaev, 1921, p.
138). Stepan Zweig diz que em Dostoiévski o amor é uma /uta
sublimizada, “um sofrimento intensificado da ferida eterna, e, por
conseguinte, um momento de dor mais intenso do que nos transes
ordindrios da vida” (Zweig, 1934, p. 155). Em O Idiota, este cardter
trdgico do amor ¢ explorado de forma intensa, talvez mais do que
em qualquer outro escrito de Dostoiévski. E novamente a humildade
e a compaixao do principe Mychkin sio totalmente incapazes de
impedir os sé6rdidos acontecimentos que fecham o romance.

O cardter dilacerante do amor ¢ explicitamente visivel na
trajetéria de Rogdjin, mais do que em qualquer outro personagem. A
primeira descri¢do que Dostoiévski faz de sua fisionomia ji antecipa
alguns tragos marcantes de seu ambiguo e apaixonado cardter:

[...] era de estatura mediana, de uns vinte e sete anos, cabelos
encaracolados e quase pretos, olhos castanhos middos, porém
incandescentes. Tinha o nariz grosso e achatado, o rosto de magas
salientes; os ldbios finos formavam constantemente um sorriso
descarado, zombeteiro e até mesmo mau; mas a fronte era bem alta
e constituida e embelezava a parte inferior do rosto, de formato
abrutalhado. Distinguia-se particularmente nesse rosto uma palidez
mortica, que dava a toda fisionomia do jovem um aspecto macilento,
apesar da complei¢do bastante forte, ¢ a0 mesmo tempo algo
apaixonado, que chegava ao sofrimento e niao se harmonizava com
o sorriso insolente e grosseiro nem com o olhar agudo, cheio de si.
(Dostoiévski, 2002, p. 21).

Rogéjin ama de maneira incondicional Nastdcia Filippovna,
que possufa uma beleza “estonteante e inclusive insuportdvel”,
como definiu o principe Mychkin. (Dostoiévski, 2002, p. 107). Até
mesmo Adelaia Iepantchin, irma de Aglaia, se espanta com os tragos
de Nastdcia: “Uma beleza como essa € forca [...] com uma beleza
assim pode-se por o mundo de cabeca para baixo!”. (Dostoiévski,
2002, p. 107). Rogéjin fica totalmente fascinado por Nastdcia e estd
disposto a tudo para casar-se com ela. Por isso ele pegou dez mil
rublos de seu pai, as escondidas, para comprar um par de pingentes
com brilhantes para Nastdcia. (Dostoiévski, 2002, p. 31). E na cena
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final, que fecha a primeira parte do romance, ele surge com a grande
quantia de cem mil rublos, conseguidos num arriscado empréstimo.
Perto de sua paixdo arrebatadora, o dinheiro nio tem o minimo
valor para Rogdjin.

O citime de Roggjin pela admiragao que Nastdcia sente por
Mychkin é quase doentio, mesmo Mychkin dizendo claramente
que ele ndo estd apaixonado por ela e que seu amor fundamenta-se
numa profunda compaixao pelos sofrimentos torturantes que Totski
causou na vida da jovem mulher. Paradoxalmente, o fato de Nastdcia
ter escolhido ficar com ele, Rogdjin, o faz sofrer ainda mais, pois ele
sabe que ela fez isso para degradar-se e aumentar sua ma fama, ji
que Rogdjin pertencia a uma turma de amigos bastante desordeiros
e, por isso, possufa uma imagem reprovével perante a sociedade.
Rogéjin expde seu drama & Mychkin:

[...] ela acha impossivel casar contigo, porque vai acabar te cobrindo
de vergonha e arruinando todo o teu destino. ‘Sabe-se quem sou eu’,
diz ela. Ela afirma isso até hoje. Ela mesma me disse tudo isso na cara.
Tem medo de te cobrir de vergonha e te arruinar, j4 comigo nio vé
problema, pode casar —, é assim que ela me considera, isso tu também
deves observar! [...] Agora ela anda toda febricitante. Ora me grita:
‘Estou me casando contigo como quem se atira num rio. Depressa
com o casamento’. (Dostoiévski, 2002, p. 250).

No entanto, apesar deste ciime, quando estd na presenca de
Mychkin, a personalidade de Rogdjin se transforma totalmente e
ele é capaz de expressar seus melhores sentimentos. Este ¢ um efeito
imediato da presenga do principe sobre os outros personagens da
trama, como se ele possuisse o poder de extrair de cada um, apenas
pelo seu préprio exemplo de vida, a bondade da humildade e da
compaixio. Rogéjin diz:

Liev Nikoldievitch, quando nio estds diante de mim no mesmo
instante sinto raiva de ti. Nesses trés meses que fiquei sem te ver passei
cada minuto com raiva de ti, juro. De tal forma que eu te pegaria e
envenenaria com alguma coisa! E isso. Agora nio faz nem um quarto
de hora que estds comigo e toda minha raiva j4 passou, e mais uma vez
tu me és uma pessoa querida [...] Eu acredito na tua voz quando estou
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sentado ao teu lado. E que eu compreendo que nio se pode igualar a
nés dois, a mim e a ti... (Dostoiévski, 2002, p. 243).

Mas Rogdjin nio consegue suportar seu ciime. Ele tenta
assassinar Mychkin, que acaba sendo salvo por um ataque epilético
que lhe acomete no momento em que seu agressor avangava com uma
faca (Dostoiévski, 2002, p. 269). E, no final do romance, o citime
doentio de Rogéjin se consuma no assassinato da pessoa amada, pois
ele nao suporta o fato de que Nastdcia ndo o ama verdadeiramente. E
Mychkin nada pode fazer, apenas afagar a cabeca do assassino.

Também a relacao entre Aglaia Ilepdntchin e o principe
Mychkin novamente mostra todos os tormentos que as paixoes
provocam na existéncia humana. Aglaia é a cagula e a mais mimada
das filhas do general Iepdntchin. Sua beleza extraordindria turva até
mesmo a capacidade que Mychkin possui de penetrar no cardter
das pessoas através de suas fisionomias: “E dificil julgar a beleza; eu
ainda ndo estou preparado. A beleza é um enigma” (Dostoiévski,
2002, p. 102). E Mychkin realmente se apaixona por Aglaia no
decorrer do romance, uma paixdo normal, totalmente diferente de
seus sentimentos por Nastdcia Filippovna. No entanto, Aglaia se
engana radicalmente em relagao a personalidade do principe. Ela
idealiza na figura excéntrica de Mychkin, em sua compaixao pelos
sofrimentos de Nastdcia, a encarnagio de um ideal romantico que
existiu apenas no Ocidente. E neste sentido que Aglaia interpreta o
poema O Cavaleiro Pobre, de Plchkin, que serve de indicativo para
entender o sentido de seu amor e de suas esperangas em relagio a
Mychkin (Dostoiévski, 2002, p. 288). E justamente por causa destas
esperancas que Aglaia se decepciona com a excessiva humildade do
principe diante de uma sociedade totalmente corrompida:

Todos aqui, todos nio valem o seu dedo minimo, nem a sua
inteligéncia, nem o seu coragio! Vocé é o mais honesto de todos, o
mais decente de todos, o melhor de todos, o mais bondoso de todos,
o mais inteligente de todos! Aqui hd pessoas indignas de abaixar-se
e apanhar o lenco que vocé agora deixou cair... Por que se humilha
e se coloca abaixo de todos? Por que se aniquila, por que nio existe
orgulho em vocé? (Dostoiévski, 2002, p. 383).
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Aglaia se apaixonou pela pureza de espirito do principe
Mychkin, mas tinha esperanga que esta pureza fosse reconhecida
socialmente como um belo e grandioso ideal e nio se conforma
com a figura ridicula que ele representa. Mas, como explica Josef
Frank, Dostoiévski deixa claro que o personagem do cavaleiro
pobre idealizado por Aglaia nao corresponde a trdgica existéncia
de Mychkin, e sim ao ideal do catolicismo militante, préprio ao
Ocidente:

[..] o Cavaleiro Pobre representa o ideal cristio do Ocidente
catdlico em seus dias de gléria e em toda sua confusio corruptora
de fé espiritual e poder temporal. O ideal cristio russo, tal como
Dostoiévski o entendia, separa-se nitidamente um do outro e aceita
todas as consequéncias sociais paradoxais ¢ mesmo diminuidoras da
humildade do principe, da sua mansiddo e de seu amor que a tudo
perdoa (Frank, 2003, p. 442).

Aglaia percebe finalmente que estava enganada em ralagio
a Mychkin da forma mais dolorosa, quando ela faz uma visita
desafiadora 4 Nastdcia Filippovna. No auge do desentendimento
entre as duas orgulhosas mulheres, Nastdscia fulmina: “Af estd ele,
olha! — gritou enfim para Aglaia, apontando para o principe. — Se
neste instante ele nao vier até aqui, ndo me tomar e nio te largar,
entdo podes ficar com ele para si, eu cedo, nio preciso dele!...”
(Dostoiévski, 2002, p. 634). O principe Mychkin nao consegue
compreender o cardter derradeiro da escolha proposta por Nasticia,
e que a apaixonada Aglaia nao suportaria ser preterida a sua rival.
Sua compaixio responde a necessidade mais urgente e se rendendo
ao chamado de Nasticia ele apenas pode se lamentar: “Porventura
isso ¢ possivel!? Ora, ela é... muito infeliz!” (Dostoiévski, 2002, p.
634).

Mychkin nio foi capaz de corresponder as expectativas de
Aglaia. No entanto, apesar de seu engano e de sua decepgio, Aglaia
teve a sensibilidade para compreender o verdadeiro sentido do
comportamento de Mychkin:

[...] se dizem a seu respeito que vocé tem uma mente... ou seja, que as
vezes vocé tem a mente doentia isso € injusto; eu decidi assim e discuti
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porque, embora vocé tenha mesmo a mente doentia (é claro, nio fique
zangado por isso, estou falando de um ponto de vista superior), mas
em compensag¢io a sua mente principal é melhor que a de todos eles,
¢ uma mente com a qual eles nem sequer sonharam, porque existem
duas mentes: uma principal e uma nao principal. Nio ¢ assim? Porque
¢ assim, nao é? (Dostoiévski, 2002, p. 480).

Desta forma, por meio da fala de Aglaia, Dostoiévski novamente
indica que a razdo de Mychkin, sua mente principal, opera num
registro diferente da razdo utilitdria, sua mente ndio principal, que
realmente é excéntrica e doentia. Ou seja, Mychkin é um completo
deslocado nas relagoes sociais, mas isto ocorre, paradoxalmente,
porque ele é o “mais honrado e o mais verdadeiro de todos”
(Dostoiévski, 2002, p. 480). E por isso que a relagio de Mychkin
com Nastdcia e Rogéjin termina com eventos tragicos, porque nela é
apenas a mente principal do principe que guia seus atos.

O principe Mychkin nao consegue impedir que a personalidade
ciumenta e explosiva de Rogéjin desencadeie a tragédia que ele tanto
temia. Mas, no final do romance, sua compaixio pelos sofrimentos
de Rogdjin vence qualquer manifestagao de reprovacio ou revolta
pelo assassinato de Nastdcia. E ele passa a noite ao lado do assassino,
consolando-o, pois a mente principal do principe sabe que nenhuma
reprovagao moral faz sentido perto dos tormentos que o préprio
assassino instalou em sua alma. O romance chega ao limite do que
pode ser pensado e narrado, ¢ Mychkin ¢é totalmente tomado por
sua doenca:

Ao menos quando, ji depois de muitas horas, abriu-se a porta e
pessoas entraram, estas encontraram o assassino completamente sem
sentidos e febril. O principe estava sentado ao lado dele na esteira
imével e calado, e sempre que o doente gritava ou delirava, ele
apressava em lhe passar a mao trémula pelos cabelos e faces, como se o
afagasse e acalmasse. No entanto j4 nio compreendia nada do que lhe
perguntavam e nio reconhecia as pessoas que entravam e o rodeavam.
Se o préprio Schneider chegasse agora da Suica e olhasse para o seu ex-
discipulo e paciente, ele, relembrando o estado em que o principe as
vezes ficava no primeiro ano de tratamento na Suica, agora desistiria e
diria como naqueles tempos: ‘Idiota!’” (Dostoiévski, p. 677).

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 16, n. 2, p. 407-446



Eduardo Armaroli Noguchi

Como jd foi dito, a compaixao é o principio essencial que guia a
existéncia de Mychkin: “A compaixao ¢ a lei mais importante e talvez
a Unica da existéncia de toda a humanidade”, estabelece o principe.
(Dostoiévski, 2002, p. 266). Desta forma, apesar do assassinato
de Nastdcia, a discérdia ndo domina o mundo de O Idiota, pois
Mychkin consola e afaga o assassino. Esta é a vitéria da mente
principal sobre a nao-principal, a alternativa que a f¢ do principe
constrdi, para além dos paradoxos da razdo e das leis morais. Como
diz Romano Guardini:

Existe ai outra coisa que apenas um gesto puramente humano. Sem
ddvida ¢ um homem que estd l4, sio maos, um rosto e um coragio de
homem que temos diante de nés, mas aquilo que emana é a imagem
do préprio Redentor. A imagem deste amor tdo perfeitamente
esquecido de si que nenhuma consciéncia pode mais entender e
nenhuma vontade pode penetrar. A imagem do Senhor moribundo e
as palavras: ‘Pai, perdoe-os porque eles nio sabem o que fazem’. Desta
forma, estas pdginas que pareceriam anunciar apenas uma ruina
definitiva aparecem como um comunicado de vitéria. Jamais, eu
creio, uma obra de arte extraiu da agao feliz de um homem um canto
de triunfo paralelo aquele que cresce deste desmoronamento. Forga
divina e vitdria do amor brotando aqui do mais lastimdavel desespero.

(Guardini, 1947, p. 300).
4. O mundo dominado pela revolta

A partir da segunda parte do romance, o tema do niilismo ¢é
abertamente introduzido em O Idiota, e a trama de Dostoiévski
torna-se muito mais complexa com o aparecimento do personagem
de Hippolit Tieriéntiev. Hippolit é um jovem que estd num estado
avangado e jd fatal da tisica, e vive durante toda histéria o drama de
saber que lhe falta muito pouco tempo de vida, o que motiva sua
revolta contra o mundo e a sociedade. Como ressalta Josef Frank,
Hippolit ¢ um dos mais complexos e atraentes personagens na
“notdvel galeria dostoiévskiana de rebeldes metafisicos” (Dostoiévski,
2002, p. 437). Mas Hippolit ndo constréi um discurso que nega
a existéncia de Deus e exalta o poder do homem para reconstruir
o mundo, como fazem os protagonistas de Crime ¢ Castigo ¢ Os
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Deménios. Antecipando a argumentacado de Ivan Karamdzov,
Hippolit é um acusador do cardter arbitrdrio e injusto do mundo;
e se Deus ¢ a for¢a que comanda este mundo, entdo na verdade é
um Deus cego e arbitrario, como o Ser de Schopenhauer. Esta é a
nova ideia niilista que Dostoiévski se propoe a enfrentar, na batalha
constante que alimenta sua fé religiosa. Por isso, a partir de certo
momento da escrita de O Idiota, Hippolit domina a imaginacao
artistica de Dostoiévski e torna-se o eixo do romance (Dostoiévski
apud Lamblé, 2001, p. 54). Desta forma, o romancista russo realiza
um confronto direto de seu ideal positivo, o principe Mychkin, com
as “malditas questdes eternas” encarnadas na revolta de Hippolit; e
o discurso do principe novamente mostra-se indtil para minimizar
os sofrimentos do jovem. No entanto, também ¢ possivel dizer que
o exemplo de vida de Mychkin, seu modo de relacionar-se com as
pessoas e o mundo, mais do que qualquer discurso, serve de licao
para Hippolit e seus questionamentos.

A primeira descri¢ao que o narrador faz de Hippolit destaca seu
aspecto frdgil e doentio, que serve de indicio da morte préxima do
jovem:

Hippolit era um rapaz muito jovem, de uns dezessete anos, talvez
até dezoito, e tinha uma expressio inteligente mas sempre irritada
no rosto em que a doenga deixara marcas horriveis. Era magro como
um esqueleto, de uma palidez amarela, os olhos brilhavam e duas
manchas vermelhas ardiam nas faces. Tossia sem cessar; cada palavra,
quase todo respiro era acompanhado de um ronco. Via-se a tisica em
um grau muito avan¢ado. Parecia que nao lhe restavam mais de duas
ou trés semanas de vida. (Dostoiévski, 2002, p. 296).

Um conhecido de Hippolit, o jovem estudante de medicina
Kisslorédov, que tinha fama de ser “materialista, ateu e niilista”, fez
o diagnéstico fatal da evolugio de sua patologia: “disparou com toda
franqueza que me restava cerca de um més; talvez um pouco mais se
as circunstancias ajudassem; mas que era possivel que eu morresse até
bem antes” (Dostoiévski, 2002, p. 433). Diante destes fatos, a revolta
de Hippolit com sua situagao ganha dimensao metafisica, pois seu
discurso questiona o sentido de uma realidade que se apresenta de
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forma tao injusta: “por que eu realmente comecei a viver, sabendo que
jd ndo podia comecar? Experimentei, sabendo que ji nao tinha por
que experimentar?” (Dostoiévski, 2002, p. 437). Entdo o jovem tisico
decide se suicidar, pois este ¢ o Unico desejo que realmente ainda
pode controlar em seu pouco tempo de vida. Este ato de Hippolit
ressalta novamente que a liberdade radical é o tnico substrato dos
valores essencialmente humanos:

[...] ndo estou morrendo de maneira alguma por estar sem condi¢des
de suportar essas trés semanas; oh, eu teria forgas, e se quisesse jd
ficaria bastante consolado com a simples consciéncia da ofensa que me
foi causada; mas eu ndo sou poeta francés e dispenso tais consolagdes
[...] a natureza limitou a tal ponto minha atividade com as suas trés
semanas de sentenca que o suicidio talvez seja a dnica coisa que eu
ainda tenha tempo de comegar e terminar por minha prépria vontade.
Entéo, serd que eu quero mesmo aproveitar a tltima chance do caso?
As vezes o protesto também nio ¢ pouca coisa... (Dostoiévski, 2002,

p. 466).

A intengdo de Hippolit de se suicidar e toda a encenagio que
ele planeja mesclam algumas motivagées que nio se conciliam
harmoniosamente. Por um lado, é visivel sua revolta contra a sentenca
de morte que a tisica colocou no seu futuro e, como consequéncia
desta revolta, seu desprezo pelas pessoas que desperdicam suas
existéncias com coisas futeis, e ndo conseguem perceber o valor de
estar vivo. Por isso, a argumentagao de Hippolit tem um aspecto de
desafio aqueles que serdo seus ouvintes, demonstrando o orgulho
desmesurado que alimenta o autor. Por outro lado, como bem
percebe Mychkin, o discurso de Hippolit também traz um apelo
desesperado pelo reconhecimento do outro, pela reconciliagio com
o outro, demonstrando nas entrelinhas o cardter de um ser humilde
e bondoso. Dostoiévski mantém esta ambiguidade durante todo
percurso de seu personagem, que alcanca o dpice na leitura de sua
“Explicagao Necessdria”, durante uma reunido na casa de campo de
Mychkin, quando se encontravam presentes os principais nomes da
trama. Mychkin desvenda para Aglaia os motivos nio explicitos de

Hippolit:
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Na certa, ele queria apenas que todos o rodeassem e lhe dissessem que
gostavam muito dele e o respeitavam, e que todos lhe rogassem muito
a continuar vivo [...] Ele quis ter um tltimo encontro com as pessoas,
merecer o respeito ¢ o amor delas; ora, isso sio sentimentos muito
bons, s6 que por algum motivo a coisa ndo saiu como devia; ai houve
a doenca e algo mais! Além disso, tudo sempre sai bem para uns,
enquanto para outros nio sai nem um pouco parecido... (Dostoiévski,
2002, p. 477).

O jovem imaginou um fim grandioso para sua trigica vida, mas
seus planos nao se realizam como desejado e sua leitura torna-se uma
triste comédia.

A ideia de Hippolit era terminar de ler seu texto a0 amanhecer
e, ao raiar da primeira “nesga de sol”, encerrar com sua existéncia
dando um tiro na cabega (Dostoiévski, 2002, p. 415). E
bastante significativa esta inten¢io do jovem suicida, pois o sol é
tradicionalmente entendido como um simbolo do bem, da razao
e do Ser. Nesse sentido, pode-se dizer que o orgulho titdnico de
Hippolit pretende langar uma negacao desafiadora ao préprio Ser,
anulando voluntariamente sua existéncia justamente no momento
em que a realidade mostra todo seu esplendor: “Eu morrerei olhando
diretamente para fonte de forca e vida e nio vou querer essa vida!”
(Dostoiévski, 2002, p. 465). Quando se inicia a leitura, o orgulho do
autor também jd fica precocemente explicito na epigrafe escolhida
para o texto: “Depois de mim o dilavio”. (Dostoiévski, 2002, p. 438).
Como explica Josef Frank, “a inquieta¢io com a morte, em vez de
diminuir, aumenta sua preocupagio consigo mesmo e transforma-a
numa megalomania” (Frank, 2003, p. 438). O primeiro sintoma
desta dindmica ¢é visivel na concep¢ao da natureza que o discurso
de Hippolit constréi. O simbolo desta concepgao é o quadro O
Cristo Morto, de Hans Holbein, que é citado por duas vezes durante
o romance. O principe Mychkin observa uma cépia da pintura na
casa de Rogdjin, e confessa que apds té-la visto no exterior nunca
mais conseguiu esquecé-la; ele revela sua impressio marcante:
“Ora, por causa desse quadro outra pessoa ainda pode perder a fé”
(Dostoiévski, 2002, p. 254). Hippolit também viu a c6pia na casa de
Rogdjin, e revela seu contetido perturbador:
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O quadro era uma representacio de Cristo recém-retirado da cruz.
Acho que os pintores pegaram a mania de representar Cristo, seja na
cruz, seja retirado da cruz, ainda com o matiz de uma beleza inusual
no rosto; procuram preservar esta beleza nele até durante os mais
terriveis suplicios. No quadro de Rogéjin nio hd uma sé palavra
sobre a beleza; ali estd, na forma plena, o corpo de um homem que,
ainda antes de ser levado 4 cruz, sofreu infinitos suplicios, ferimentos,
torturas e espancamento por parte do povo quando carregava a cruz
nas costas e caiu debaixo dela e, por dltimo, o suplicio da cruz ao
longo de seis horas (pelo menos, de acordo com meus cdlculos) [...]
o rosto ndo foi minimamente poupado; ali estd apenas a natureza, e
em verdade assim deve ser o caddver de um homem, seja 14 quem for,
depois de semelhantes suplicios. (Dostoiévski, 2002, p. 456).

Para Hippolit, se os discipulos viram realmente esta cena
terrivel, é dificil entender como eles acreditaram que este caddver
iria ressuscitar. Afinal, as leis naturais ém um poder absoluto, jd
que “nao foram vencidas nem por aquele que em vida vencia até a
natureza” (Dostoiévski, 2002, p. 457). Entao, Hippolit expoe sua
tese, que contém pensamentos que se encaixariam perfeitamente na

filosofia de Schopenhauer:

Quando se olha esse quadro, a natureza nos aparece com a visdo de um
monstro imenso, implacdvel e surdo ou, mais certo, é bem mais certo
dizer, mesmo sendo também estranho — na forma de alguma mdquina
gigantesca de construgio moderna, que de modo absurdo agarrou,
moeu, e sorveu, de forma abafada e insensivel, um ser grandioso e
inestimdvel — um ser que sozinho valia toda a natureza e todas as suas
leis, toda a terra, que possivelmente fora criada unicamente para o
aparecimento dele! E como se esse quadro exprimisse precisamente
esse conceito de forca obscura, insolente, absurda e eterna, a qual
tudo estd subordinado e ¢ transmitido involuntariamente a vocé.
(Dostoiévski, 2002, p. 457).

Por isso, Hippolit no suporta mais continuar nesta existéncia
que assume “formas tdo estranhas e ofensivas™; ele nao aceita mais
ser mero sujeito passivo na arbitrariedade violenta de uma forca cega
e obscura (Dostoiévski, 2002, p. 461).

Essa concep¢iao leva Hippolit a estabelecer que o dnico
critério capaz de julgar a existéncia ¢ a lei do mais forte. Ele nao
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entende como as pessoas podem levar vidas miserdveis, cheias de
infortinio, se dispoem de sadde e futuro: “Eu nio compreendia,
por exemplo, como essas pessoas, tendo tanta vida, nao conseguiam
tornar-se ricagas” (Dostoiévski, 2002, p. 437). Ele acusa, com
forte ressentimento, que a culpa da infelicidade dos miserdveis ¢é
deles mesmos, que nio sabem como viver para tornarem-se “um
Rotschild”, mesmo “tendo sessenta anos pela frente” (Dostoiévski,
2002, p. 438). Hippolit conta a histéria de um homem que tendo
chegado a miséria mais completa, terminou por morrer de fome. Ele
apenas consegue sentir raiva e desprezo pelos tormentos passados por
este pobre homem: “me lembro de que isso me deixou fora de mim:
se fosse possivel reanimar aquele pobre acho que eu o executaria”
(Dostoiévski, 2002, p. 438). Também a histéria de um vizinho de
Hippolit, que viu sua filha morrer de frio por nio ter condi¢oes
minimas de sustentd-la, mostra novamente toda a insensibilidade do
jovem tisico. Hippolit ri sobre o caddver da crianga e acusa o pai de
ser o tnico culpado pela morte de sua filha (Dostoiévski, 2002, p.
442). Sua légica é de uma implacdvel e insensivel coeréncia:

Oh, em mim ndo havia nenhuma, nenhuma compaixdo por esses
imbecis, nem agora, nem antes — digo isso com orgulho! Por que ele
mesmo ndo ¢ um Rotschild? De quem é a culpa, de quem ¢ a culpa por
ele ndo ter milhées como Rotschild, por ele nao ter uma montanha
de imperiais de ouro e napoledes de ouro, uma montanha tio alta
como aquela do teatro de feira do carnaval!? Se ele vive, entdo tudo
estd em seu poder!? De quem € a culpa se ele nio compreende isso!?
(Dostoiévski, 2002, p. 438).

O personagem de Hippolit estd profundamente ligado a
Mychkin. Tal como o principe, Hippolit traz uma visao extdtica
da vida e de seu sentido: “A questao estd na vida, apenas na vida —
no seu descobrir-se, continuo e eterno, e de maneira alguma na sua
descoberta!” (Dostoiévski, 2002, p. 440). No entanto, a sentenga
de morte que foi imposta inelutavelmente no destino do jovem
tisico tornou-o completamente insensivel a realidade do sofrimento
existente no mundo e 4 injusti¢a que esmaga as pessoas. Desta forma,
enquanto Mychkin é guiado — e arruinado — por sua compaixao,
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Hippolit prega que a compaixdo é uma ilusao e que a esséncia do
mundo resume-se a arbitrariedade da forga. Para Hippolit, a miséria
e o sofrimento significam fraqueza, pois se hd vida “entao tudo estd
em seu poder!”™:

Oh, como eu sonhava naqueles dias, como desejava, como desejava
de propésito que stibito me pusessem na rua aos dezoito anos, mal
vestido, mal coberto, ¢ me deixassem totalmente s6, sem moradia,
sem trabalho, sem um pedago de pao, sem parentes, sem um Gnico
conhecido na imensa cidade, com fome, abatido (melhor ainda!)
porém sadio, e entdo eu iria mostrar... (Dostoiévski, 2002, p. 439).

O jovem nao reconhece nenhuma forma de lei juridica acima
de si e se diverte com o fato de que sua morte préxima o liberta
para praticar qualquer tipo de crime, sem temor da punigdo, pois
nao haveria tempo para a burocracia da lei.’ Também nao aceita
qualquer forma de harmonia ou esperanga de teor religioso, pois sua
vida é a prova concreta de que tal harmonia, se houver, ¢ injusta:
“Serd que ndo podem simplesmente me devorar, sem exigir de mim
o elogio aquele que me devorou?” (Dostoiévski, 2002, p. 464). A
revolta de Hippolit ¢ radical e o préprio fato de ainda estar vivo
torna-se uma ofensa para ele, pois entende que suas trés semanas
de vida mostram claramente como é um ser supérfluo em todo esse
“banquete sem fim” que observa no mundo:

De que me serve toda essa beleza quando em cada minuto, em cada
segundo eu devo e agora sou for¢ado a saber que até essa mindscula
mosquinha ali, que estd zunindo ao meu lado numa réstia de sol,
até ela participa de todo esse banquete e desse coro, e conhece o seu

As divagagdes de Hippolit sobre este tema sdo bastante interessantes, e merecem ser citadas
como adendo: “Nio reconhego juizes acima de mim e sei que neste momento estou fora
do alcance de qualquer poder juridico. Bem recentemente me fez rir uma suposicio: se de
repente me desse na telha matar agora quem eu quisesse, mesmo que fossem umas dez pessoas
de uma s6 vez, ou fazer alguma coisa a mais terrivel, daquelas que se consideram as mais
terriveis da face da terra, quao embaragosa seria a situagio do tribunal diante de mim com as
minhas duas ou trés semanas de vida e tendo ele de abolir as torturas e suplicios? Eu morreria
em conforto em seu hospital, no calor e com um médico atencioso, e talvez até com muito
mais conforto e afeto que em minha casa. Nio compreendo por que as pessoas em situagio
idéntica & minha ndo tém essa ideia na cabega, ainda que seja por brincadeira. Alids, pode ser
até que tenha; gente alegre se encontra muita até entre nds”. (Dostoiévski, 2002, p. 462).
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lugar, ama-o e ¢ feliz, enquanto eu sou um aborto e sé por minha
pusilanimidade eu ndo quis entender isso até hoje! (Dostoiévski,
2002, p. 464).

E por isso que o jovem langa seu desafio 4 beleza do mundo,
mostrando a origem metafisica de sua revolta e a radicalidade da
questdo colocada por Dostoiévski: “Se eu tivesse o poder de nio
nascer, certamente nio aceitaria a existéncia nessas condicoes
escarnecedoras” (Dostoiévski, 2002, p. 465). Mas o fim grandioso
que Hippolit imaginou torna-se um trigico fracasso, e ele ¢é
novamente humilhado e desprezado.

O 6dio e a revolta de Hippolit direcionam-se principalmente
para o principe Mychkin. O principe também sofre de uma grave
patologia, a epilepsia, e conhece as sérias consequéncias que suas
crises podem causar. Da mesma forma que Hippolit, Mychkin se
considerava um aborto inttil para 0 mundo, nos piores momentos
de sua doenga quando sua consciéncia ficava totalmente distorcida
pelos ataques constantes:

tudo tem o seu caminho, e tudo conhece o seu caminho, sai cantando
e chega cantando; s6 ele nio sabe de nada, niao compreende nada, nem
as pessoas, nem os sons, é estranho a tudo e é um aborto. (Dostoiévski,

2002, p. 475).

No entanto, estas experiéncias conduziram Mychkin a uma
concepgio da existéncia diretamente oposta aquela de Hippolit, por
isso este nao suporta a humildade e a compaixido do principe:

Pois saiba que se eu odeio alguém aqui — comecou a berrar entre
roncos, ganidos, salpicando saliva da boca (eu odeio a todos vocés,
a todos!) — esse alguém ¢ o senhor, o senhor, reles alma de jesuita,
melosa, idiota, miliondrio-benemérito, é o senhor que eu mais odeio
na face da terra! Eu o compreendi e o odiei hd muito tempo, quando
ainda ouvi falar do senhor, eu o odiei com todo o 6dio da alma.

(Dostoiévski, 2002, p. 338).

No entanto, como é caracteristico em Dostoiévski, esta 0posi¢ao
radical entre os personagens ¢ um nitido sinal de que suas ideias estao
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relacionadas as mesmas questoes. Por isso, nos momentos derradeiros
de sua saga, ¢ Mychkin que o jovem tisico procura. Hippolit faz
uma pergunta terrivel, que somente o principe pode compreender
em toda sua complexidade: “diga-me o senhor mesmo, vamos, o que
o senhor acha: qual é o melhor jeito de eu morrer? Para que a coisa
saia 0 mdximo possivel de... virtuosa, nao?” (Dostoiévski, 2002, p.
583). Mychkin percebe que, ao lado do tom sarcdstico de desafio,
esta pergunta indica a situagao-limite em que a consciéncia da morte
langou Hippolit. Sua resposta demonstra essa percep¢ao: “passe ao
largo da gente e nos perdoe pela nossa felicidade” (Dostoiévski, 2002,
p. 583). Assim, explicita-se novamente uma dinimica essencial dos
romances de Dostoiévski: o fato de que, frente a 16gica implacivel
de um niilista como Hippolit, o discurso dos personagens positivos,
como o principe Mychkin, aparece como uma fala ingénua, quase
um total siléncio.

Alguns autores fizeram uma avalia¢do extremamente negativa
deste recorrente siléncio dos personagens positivos de Dostoiévski.
De acordo com Liév Chestdv, frente & ousadia da pergunta de
Hippolit, o siléncio de Mychkin significaria que o romancista
nao possui mais argumentos e apenas pode fazer seu personagem
sussurrar a velha retérica crista. Por isso, diz Chestév, Dostoiévski
“nao teve a auddcia de obrigar o pobre jovem a se inclinar diante
da cinica santidade do principe” (Chéstov, 1926, p. 60). Realmente,
ao final da cena, Hippolit solta uma sonora gargalhada na cara de
Mychkin e diz que jd esperava algo semelhante: “Gente eloquente!”
(Dostoiévski, 2002, p. 583. Para Chestdv, esta eloquéncia dos
personagens positivos de Dostoiévski seria uma tltima reagao contra
sua propria falta de fé. Interessante destacar que esta foi uma critica
recorrente ao romancista russo: a acusagao de que ele mesmo nao
aceitava plenamente o que sua arte tinha de realmente original e
lutava contra sua crescente descrenca religiosa. Também Albert
Camus diz que Dostoiévski — aquele “que soube dar ao mundo
absurdo prestigios tao préximos e tdo torturantes’ — nao conseguiu
suportar sua prépria logica e negou o absurdo através de um salto na
fé crista de uma vida imortal (Camus, 2005, p. 125). No entanto,
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contrariamente a estas interpretagdes, parece claro que para entender
os ideais do escritor russo é preciso abordar seriamente a mensagem
positiva de seus romances.

O siléncio de Mychkin remete as duas experiéncias essenciais
que estao na base da nova religiosidade buscada por Dostoiévski: em
primeiro lugar, a insuficiéncia da l6gica humana para dar conta das
questoes cruciais levantadas pela existéncia; e, em segundo lugar, a
percep¢ao de que a liberdade do homem ¢ ilimitada e deve sempre
ser preservada. Como Nikolai Berdiaev assinala: “Sem liberdade o
homem nao existe”. (Berdiaev, 1921, p. 73).

5. O fracasso do bem

A compaixio do principe Mychkin nio é capaz de impedir todos
os trdgicos acontecimentos causados pela frenética luta de egoismos
que domina a trama de O Idiota. No entanto, paradoxalmente,
pode-se dizer que o fracasso de Mychkin é a principal prova da
superioridade do ideal que ele representa em meio a perversao do
mundo. O principe nao se rende a sordidez daqueles que o cercam;
ele enlouquece, mas nao se rende. E o seu siléncio e resignacao
mostram, por contraste, toda egoista arbitrariedade dos desejos
dos outros personagens. Isto porque, como jd foi dito, toda agao e
discurso do principe trazem um peso trigico e escatoldgico, de suas
meditacoes sobre o sentido da vida. Como Romano Guardini diz,
o percurso de Mychkin é uma forma de manifestagiao do sagrado
no mundo (Guardini, 1947, p. 255). Frente a esta experiéncia, o
desvario das paixées ou o utilitarismo da razao dos homens de agao
tem significado limitado e demasiadamente imediatista. Apenas nos
didlogos com Hippolit, o principe encontra um interlocutor mais
refinado; e pode-se dizer que toda saga de Mychkin serve de resposta
aos questionamentos derradeiros com os quais o jovem tisico o
confronta.

Nio ¢ apenas de idiota e outros termos depreciativos que o
principe Mychkin é chamado durante o romance. Desde o inicio,
sua sabedoria ¢ positivamente reconhecida. Na primeira visita que
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ele faz a casa do general lepdntchin, Adelaia chama-o de fildsofo,
e Mychkin concorda prontamente: “A senhorita talvez esteja certa
[..] e vai ver que eu sou mesmo um filésofo e, quem sabe, pode
ser até que saiba ensinar a pensar...” (Dostoiévski, 2002, p. 82). E,
questionado por Aglaia, o principe admite que acredita viver de
forma mais inteligente que todas as outras pessoas (Dostoiévski,
2002, p. 84). Porém, contrariamente ao racionalismo totalitdrio
das concepgoes cldssicas de filosofia, os pressupostos filoséficos de
Mychkin sio extremamente singulares; sao propriamente o contetido
de sua mente principal, como denominou Aglaia (Dostoiévski, 2002,
p. 480). Inegavelmente excéntrica, por exemplo, ¢ a forma como
Mychkin recupera a sanidade durante seu tratamento na Suica,
depois de passar um longo tempo com a consciéncia totalmente
turvada pela doenca. Para divertimento geral das trés encantadoras
filhas do general Iepdntchin, o principe conta que despertou das
“trevas” gracas ao “rincho de um asno em um mercado da cidade™

O asno me deixou terrivelmente impressionado e sabe-se 14 por que
gostei extraordinariamente dele, ¢ a0 mesmo tempo tudo pareceu
iluminar-se de repente em minha cabega [..] Desde entiao gosto
imensamente dos asnos. E até uma espécie de simpatia que nutro por
eles. Passei a fazer perguntas sobre eles antes de tudo porque eu nunca
os havia visto € no mesmo instante verifiquei que se trata do mais tzil
dos animais, trabalhador, forte, paciente, barato, resistente; e através
desse asno gostei subitamente de toda Suica, de sorte que toda tristeza
anterior passou por completo. (Dostoiévski, 2002, p. 79).

A questdo que passou a motivar o pensamento de Mychkin,
e que transpassa todo seu discurso, desde o inicio de O Idiota, é a
questao da morte.

Dostoiévski insere na fala de Mychkin sua trdgica experiéncia
na frente do pelotao de fuzilamento. O principe conta a histéria de
um amigo que teria sido condenado com alguns companheiros a
sentenga de morte, acusados de crime politico (Dostoiévski, 2002, p.
83). O questionamento sobre o sentido da vida e da morte surge de
maneira radical: “no momento ele comia e vivia, mas dentro de trés
minutos jd seria um zada, alguém ou algo — como alguém? Onde?”
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(Dostoiévski, 2002, p. 83). Dostoiévski trata esta questao derradeira
estritamente ligada & questao do tempo. Contrariamente a Hippolit,
no discurso de Mychkin a certeza da morte nio leva o prisioneiro a
revolta, mas a glorificacdo da vida:

Meu conhecido era o oitavo da fila, logo, teria de marchar para os
postes na terceira fileira. O sacerdote correu a cruz sobre todos eles.
Restavam ndo mais que cinco minutos de vida. Ele dizia que esses
cinco minutos lhe pareceram uma eternidade, uma imensa riqueza;
parecia-lhe que nesses cinco minutos ele estava vivendo viérias vidas,
que nesse momento nio tinha nada que ficar pensando no dltimo
instante... (Dostoiévski, 2002, p. 83).

O condenado a morte descobre uma percepcao extitica do
sentido da vida, que supera a desintegracio causada pelo tempo.
Se sua condenac¢io fosse abolida, e ele nio tivesse mais que ser
sentenciado, acredita que viveria numa continua eternidade: “E
tudo seria meu! E entlo eu transformaria cada minuto em todo um
século, nada perderia” (Dostoiévski, 2002, p. 84). Como explica
Luigi Pareyson, o principe Mychkin propée um novo tempo, de uma
“intensidade concentrada” (Pareyson, 1993, p. 84). E exatamente
isto que Dostoiévski escreve numa carta enderegada ao seu irmio,
ap6s os acontecimentos na Praga Semionovski:

Quando volto a olhar para o passado vejo quanto tempo foi
desperdicado, quanto dele foi perdido em esforcos maldirigidos, em
erros e em indoléncia, em viver de maneira errada, e, por mais que
tenha guardado a vida num escrinio, quantas vezes pequei contra meu
coragio e meu espirito [...] A vida é um dom, a vida é felicidade, e cada
minuto podia ser uma eternidade de ventura [...] Se alguém se lembrar
de mim por ter sido desumano, e se me indispus com alguém ou o
deixei com uma mé impressio de mim, pega-lhe que me perdoe, se
por acaso vocé se deparar com essa pessoa. Nao hd raiva ou maldade
em minha alma, e eu gostaria tanto, nesse instante, de amar e de
apertar contra meu coragio qualquer um desses antigos conhecidos. E
uma alegria; senti isso hoje quando, antes de morrer, eu me despedia
daqueles que me eram caros. (Dostoiévski apud Frank, 2003, p. 413).

Mas apesar da alegria pela descoberta desta nova concepgao do
tempo e do sentido da vida, em O Idiota o principe Mychkin revela
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a Aglaia que o seu amigo condenado a morte, apds ser libertado, nao
viveu intensamente cada minuto, como havia imaginado: “nao foi
nada desse jeito que ele viveu, e perdeu muitos e muitos minutos”.
(Dostoiévski, 2002, p. 84). E inevitdvel ouvir a voz de Dostoiévski
nessas lamentagoes, como uma confissio. Mas na trama de O Idiota,
o principe Mychkin realiza este ideal, e vive cada minuto como uma
eternidade. Este ¢ um dos segredos de sua estranha figura, como
desvenda Josef Frank: “Sua alegre descoberta da vida e sua profunda
intui¢ao da morte se unem para fazer com que ele sinta cada momento
como se fosse um instante de escolha ética e responsabilidade
absolutas e incomensurdveis” (Frank, 2003, p. 425).

Importante destacar que a glorificagdo da vida nio conduz
Mychkin a se tornar insensivel ao sofrimento do outro e a injustica
do mundo, como a revolta fez com Hippolit. Exemplo disto é que
em O Idiota hd uma critica radical A institui¢ao da pena de morte,
prética legalizada pelo estado russo durante longo tempo e utilizada
atualmente mesmo por paises democriticos do Ocidente. Mychkin
considera esta pritica uma “profanagio da alma e nada mais!” ¢é
como morrer ainda em vida, pois a dor principal estd na consciéncia
de que

dentro de uma hora, depois dentro de dez minutos, depois dentro de
meio minuto, depois agora, neste instante — a alma ird voar do corpo,
que vocé ndo vai mais ser uma pessoa, ¢ isso ja é certeza; e o principal
é essa certeza. (Dostoiévski, 2002, p. 43).

Por isso, o principe argumenta que a morte por sentenga ¢é
desproporcionalmente mais terrivel que os crimes do mais sanguindrio
assassino:

Matar por matar é um castigo desproporcionalmente maior que o
proprio crime [...] Aquele que os bandidos matam, que é esfaqueado a
noite, em um bosque, ou de um jeito qualquer, ainda espera sem falta
que se salvard, até o ultimo instante. H4 exemplos de que uma pessoa
estd com a garganta cortada, mas ainda tem esperanca, ou foge, ou
pede ajuda. Mas, no caso de que estou falando, essa tltima esperanca,
com a qual é dez vezes mais fécil morrer, é abolida com certeza; aqui
existe a sentenca, e no fato de que, com certeza, nio se vai fugir a ela,
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reside todo o terrivel suplicio, e mais forte do que esse suplicio nio
existe nada no mundo. Traga um soldado, coloque-o diante de um
canhio em uma batalha e atire nele, ele ainda vai continuar tendo
esperanca, mas leia para esse soldado uma sentenca como certeza, e
ele vai enlouquecer ou comecar a chorar. Quem disse que a natureza
humana ¢é capaz de suportar isso sem enlouquecer? Para qué esse
ultraje hediondo, desnecessério, inutil? (Dostoiévski, 2002, p. 43).

A pena de morte é um atentado contra a natureza humana,
contra o homem no homem, ou seja, contra a manifestacao do sagrado
no mundo. Desta forma, de maneira ousada e radical, Dostoiévski
considera uma prética legal, instituida pela lei, um crime pior do que
aqueles cometidos por bandidos (Dostoiévski, 2002, p. 43).

O novo tempo proposto por Mychkin é expressao direta de sua
religiosidade tragica, e é visivel em uma nova faceta na experiéncia de
seus ataques epiléticos. O principe medita sobre 0 momento limiar
que antecede o ataque, que tem o aspecto de uma intensificagio
das forgas vitais com um “impeto incomum”, da “auto-sensa¢iao do
imediato no mais alto grau” (Dostoiévski, 2002, p. 262). Ele diz
que a sensagdo de vida e de autoconsciéncia quase duplicou nesses
instantes e

todas as inquietagbes, todas as suas dtvidas, todas as aflicoes pareceram
apaziguadas de uma vez, redundaram em alguma paz superior, plena
de uma alegria serena, harmoniosa, e de esperanca, plena de razio e de
causa definitiva (Dostoiévski, 2002, p. 261).

Este segundo vale toda a existéncia e toda a realidade, pois a
intensificagao do tempo mostra que o sentido da vida resplandece no
agora. E as associagoes com figuras biblicas deixam claro o sentido
religioso que Dostoiévski quer imprimir a estas meditagoes de seu
personagem:

‘Nesse momento — como ele dissera certa vez a Rogéjin, em Moscou,
NOS MOMeNtos em que entio estavam juntos —, nesse momento me fica
de certo modo compreensivel a expressao insélita: ndo haverd demora.
Provavelmente — acrescentou ele, sorrindo — trata-se daquele mesmo
segundo em que ndo houve tempo de derramar-se o vaso emborcado
com a 4gua do epilético Maomé que, nio obstante, no tltimo segundo
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conseguiu contemplar todas as habitagées de Al4’ (Dostoiévski, 2002,
p- 262).

Mychkin tem total consciéncia de que esta “suprema sintese da
vida”, como ele mesmo denomina, tem um substrato patolégico, e
configura-se, na verdade, como uma “perturbagio do estado normal”
(Dostoiévski, 2002, p. 261). No entanto, com a coeréncia paradoxal
que lhe é caracteristica, ele defende a validade de sua experiéncia:

‘Qual o problema de isso ser uma doenga? [...] Qual o problema se
essa tensao ¢ anormal, se o préprio resultado, se 0 minuto da sensacio
lembrada e examinada ji em estado sadio vem a ser o cimulo da
harmonia, da beleza, d4 uma sensacdo inaudita e até entdo inesperada
de plenitude, de medida, de conciliagio e de fusio extasiada e
suplicante com a mais suprema sintese da vida?’ (Dostoiévski, 2002,

p- 261).

Ou seja, a patologia nao é capaz de anular a realidade da
experiéncia. Esta conclusio mostra perfeitamente o modo singular
da argumentacio de Dostoiévski.

Em O Idiota, esta concepgao religiosa da existéncia mostra-se
como um ideal concretizado no percurso do principe Mychkin. No
entanto, Dostoiévski ¢ claro ao prever o fracasso inevitdvel de seu
ideal em contato com as ambicoes demasiadamente humanas. O
condenado a morte que foi perdoado no tltimo minuto nao cumpriu
sua promessa, ¢ desperdicou muito do longo tempo que ainda
viveu. J4& Mychkin tem a trdgica consciéncia de que sua aura pré-
epilética acabard por levi-lo a loucura total, esta é a parte dialética
de sua doenca: “o embotamento, a escuridio da alma, o idiotismo
se apresentavam diante dele como uma nitida consequéncia desses
‘minutos supremos” (Dostoiévski, 2002, p. 262). A transfiguracao
da realidade que o principe propée ao mundo ¢ algo totalmente
impossivel para as forcas humanas, dominadas pelo impulso bésico
do egoismo. A maior potencialidade humana possivel no tempo é a fé.

O principe Mychkin conta a Rogdjin quatro pequenas histérias
que simbolizam seu ideal de fé, ressaltando sua concepgao de que
o sentimento religioso ¢ irredutivel a qualquer forma de definigao.
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Como diz Paul Evdokimov, “[...] o bem nio ¢ diretamente evidente”
Rogdjin pergunta ao principe: “Liev Nikolditchik [...] tu acreditas
ou nio em Deus?” (Dostoiévski, 2002, p. 254). Para responder
esta pergunta, Mychkin narra os episédios que recentemente tinha
presenciado num curto espago de dois dias: o primeiro, uma conversa
que teve com um intelectual ateu numa viagem de trem; o segundo,
um assassinato de que tomou conhecimento logo que chegou a seu
destino, no qual um homem degolou “um velho amigo” proferindo,
no momento fatal, uma “reza amarga: ‘Senhor, perdoa por Cristo!””;
o terceiro, a histéria de um soldado bébado que vende sua cruz para
beber; e, o quarto, a mulher que se benze frente ao sorriso de seu
filho recém-nascido (Dostoiévski, 2002, p. 255). Ao ouvir os dois
primeiros episédios Rogéjin exclama em tom sarcdstico:

E disso que eu gosto! Nio, isso é que é o melhor de tudo! [...] Um nio
acredita absolutamente em Deus, e o outro acredita tanto que degola
pessoas rezando.... Nao, isso, meu irmao principe, nio se inventa!

(Dostoiévski, 2002, p. 255).

Para Mychkin, este sarcasmo de Rogdjin tem sua validade;
mas ¢é preciso extrair o sentido positivo desta situagio absurda. E
justamente esse o papel das outras duas histdrias: elas confirmam
que, realmente, o sentimento religioso se d4 de formas diversas, acima
de qualquer julgamento moral — desde a moralidade que recrimina o
alcoolismo até aquela que proibe o assassinato. O simbolo disso ¢ a
alegria materna frente ao sorriso de seu filho:

do mesmo jeito que a mie sente alegria quando recebe o primeiro
sorriso do seu recém-nascido, Deus sente essa mesma alegria sempre
que vé do céu um pecador se posicionando de todo coragdo para orar

diante dele (Dostoiévski, 2002, p. 256).

Para Mychkin, toda esséncia do Cristianismo estd expressa
nesta imagem. O principe conclui:

“Le mal est plus accessible dans l'expérience directe; le bien, lui, n'est pas
directemente évident”. (Evdokimov, 1971, p. 228).
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Escuta, Parfen, hd pouco me fizeste uma pergunta e eis minha resposta:
a esséncia do sentimento religioso nio se enquadra em nenhum juizo,
em nenhum ato ou crime ou nenhum atefsmo; ai hd qualquer coisa
de diferente e que vai ser sempre diferente. Af hd qualquer coisa sobre
a qual irdo escorregar eternamente os ateismos ¢ da qual irdo dizer
eternamente coisas diferentes (Dostoiévski, 2002, p. 256).

Desta forma, o fracasso de Mychkin em meio & trama de
egoismos que compdem o enredo de O Idiota comega a adquirir um
novo sentido. Como explica Josef Frank:

[...] ao afirmar, na sua descrigdo, que a fé religiosa e os impulsos da
consciéncia sido necessidades totalmente irracionais e instintivas
do ‘coragio russo’, cuja existéncia resplandece em meio a tudo que
parece negar-lhe a presenca, Dostoiévski estd indicando certamente
a interpretagio correta do fracasso e trigico colapso de Mychkin no
final. Os valores do amor cristdo e fé religiosa que Mychkin encarna
sdo, em outras palavras, uma necessidade demasiado profunda do
espirito russo de ser negado por seu fracasso prdtico, um pouco mais
do que sao negados pela razao, por um assassinato ou por um sacrilégio

(Frank, 2003, p. 434).

O fracasso de Mychkin em O Idiota é total. No decorrer da
histéria, é visivel como a epilepsia torna-se cada vez mais determinante
em seu comportamento. Em certo momento, ji no fim do romance,
Dostoiévski faz o préprio narrador se confessar incompetente para
narrar os fatos que envolvem o principe: “sentimos que devemos nos
limitar a uma simples exposi¢cio dos fatos, na medida do possivel
sem maiores explicagoes e por um motivo muito simples: porque em
muitos casos nés mesmos temos dificuldade de explicar o ocorrido”.
(Dostoiévski, 2002, p. 636). E também importante ressaltar que o
comportamento do principe muda no decorrer do romance, como
bem percebe o adolescente Kélia: “eu tenho observado que de certo
tempo para cd o senhor estd se tornando cético demais; comega a
nao acreditar em nada e a supor tudo...” (Dostoiévski, 2002, p. 353).
Ocorre uma espécie de perversao do bem, em contato com o mundo.
O principe admite que também alimenta pensamentos duplos e vis,
e que esta é propriamente uma caracteristica do homem azual, em
comparagao com as épocas passadas:
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[...] porque a gente daquela época (juro que isso sempre me deixou
perplexo) nio parecia exatamente ser como nds hoje, nao propriamente
uma tribo, como hoje, no nosso século, palavra, é como se fosse de
outra espécie... Naquela época as pessoas viviam como que em torno
de uma ideia, mas hoje sio mais nervosas, mais evoluidas, mais
sensitivas, vivem de certo modo em torno de duas, de trés ideias ao
mesmo tempo... o0 homem de hoje é mais amplo — e juro que isso é o
que lhe impede de ser o homem homogéneo como naqueles séculos...

(Dostoiévski, 2002, p.582).

O principe Mychkin chega a desconfiar que Ferdischenko seria
o autor de um furto a carteira de Liébediev, sem nenhuma prova
concreta, baseado apenas em seus prejulgamentos sobre o cardter do
rapaz (Dostoiévski, 2002, p. 503). E este tipo de defini¢ao do outro a
partir de conceitos fechados ¢ um movimento contrario & compaixao,
caracteristica principal de Mychkin. No entanto, no final a loucura
salva o principe, e ele afaga a cabeca do assassino. Durante toda a
histéria, o principe é uma espécie de estrangeiro no mundo, tentando
manter sua integridade em meio a corrup¢io generalizada:

[...] subito sentiu uma terrivel vontade de largar tudo ali e voltar para
o lugar de onde viera, para algum lugar mais distante, para os confins,
partir agora mesmo inclusive sem se despedir de ninguém. Pressentia
que se permanecesse ali, 20 menos por mais alguns dias, forcosamente
afundaria nesse mundo de modo irreversivel, e mais tarde esse mesmo
mundo acabaria sendo o seu destino. (Dostoiévski, 2002, p. 347).

O personagem de Mychkin é um ideal, a esséncia mais sublime
do homem no homem. O principe é um exemplo concreto da verdade,
da sinceridade e da beleza em a¢ao no mundo. Seus atos expressam
o valor do auto-sacrificio, que para Dostoiévski era o mais alto valor
moral, ou seja, a negagdo da violéncia impositiva de seu ego em prol
do outro; quem possuir esta forca é capaz de um autodominio total.
O paradoxo pode ser razoavelmente formulado dizendo que, para
Dostoiévski, o auge e consumagao do egoismo é o altruismo. O
préprio romancista indica esta ideia:

Compreendam-me: um  auto-sacrificio voluntdrio, totalmente

consciente, em proveito de todos, feito sem qualquer espécie de
compulsio, é, no meu entender, um sinal do mais alto desenvolvimento
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da personalidade. Sacrificar voluntariamente a vida por todos,
morrer na cruz ou na fogueira, sé é possivel no caso do mais intenso
desenvolvimento da personalidade (Dostoiévski apud Frank, 2003,

p. 344).

Desta forma, Mychkin simboliza principalmente o ideal de uma
nova religiosidade, que ele entende como uma retomada da esséncia
do verdadeiro Cristianismo. Sua existéncia ¢ a prova do milagre que
a vida pode representar, e o sentido da vitéria do Ser sobre o Nada:

Escutem! Eu sei que ndo é bom falar: o melhor é simplesmente dar um
exemplo, o melhor ¢ simplesmente comegar... eu jd comecei... e — serd
que realmente se pode ser infeliz? Oh, o que sao a minha mdgoa e a
minha desgraga se eu estou em condigao de ser feliz? Sabem, eu nao
compreendo como se pode passar ao lado de uma 4rvore e nio ficar
feliz por vé-la! Conversar com uma pessoa e nao se sentir feliz por amd-
la! Oh, eu apenas ndo sei exprimir... mas, a cada passo, quantas coisas
maravilhosas existem, que até o mais desconcertado dos homens as
acha belas? Olhem para uma crianca, olhem para alvorada de Deus,
olhem para relva do jeito que cresce, olhem para os olhos que os olham
e os amam... (Dostoiévski, 2002, p. 616).

A razao do principe Mychkin nido opera utilitariamente e sim
de acordo com uma inteligéncia do coragio, como bem perceberam
vérios intérpretes, caso de Luigi Pareyson: “somente a inteligéncia
do coragao ¢ verdadeiramente principal e essencial, sobre um plano
de valor absoluto” (Pareyson, 1993, p. 97). No entanto, como ji
ficou claro, a inteligéncia de Mychkin nao se refugia em sonhos
ou devaneios; ela pertence ao mundo real, a0 mundo corrompido
apresentado nas paginas de O Idiota. O jovem Hippolit desvenda este
aspecto materialista do pensamento do principe, e o préprio principe
concorda, dizendo que sempre havia sido materialista. (Dostoiévski,
2002, p. 431). Mychkin conhece de forma radical a realidade do
sofrimento humano, e nunca usa discursos, religiosos ou filoséficos,
para explicar este sofrimento e tentar consolar o homem. Desta forma,
ele demonstra uma percepg¢ao real, construida sobre a experiéncia,
do cardter tragicamente ambiguo da existéncia e da fé religiosa.
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Para Dostoiévski, a fé é algo concreto, e apenas existe na
materialidade das relagdes didrias. Porém, mesmo pertencendo a
realidade, a fé permanece no campo da impossibilidade; e, como nos
mostra Mychkin, estd fadada a ser a excecio e a fracassar. Assim, a
fé é sempre um paradoxo, da mesma forma que a compaixao. Isto
porque, apesar de se dirigir diretamente as relagdes humanas, sua
realidade deve ser independente das forgas materiais e da negacao
constante que estas forcas representam. Desta forma, apesar de todos
os acontecimentos do romance demonstrarem o fracasso de Mychkin,
seu ideal vence, pois sua existéncia simboliza justamente uma fé que
continua inabaldvel, apesar de seu fracasso material. Como pensa
Kierkegaard, a religiosidade é produto de um sa/to qualitativo, sem
fundamento racional que o guie ou recompensa que o aguarde. Este
paradoxo serd formulado definitivamente por Dostoiévski na relagao
entre pensamento euclidiano e nio-euclidiano, no discurso de Ivan
Karamdazov em Os Irmdos Karamdzov. No mundo de O Idiota, apenas
Nastdscia Filippovna reconhece a verdadeira beleza do principe: “pela
primeira vez eu vi um homem!” (Dostoiévski, 2002, p. 208).
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