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Resumo

O texto apresenta o argumento nuclear de Gianni Vattimo acerca da religião 
na contemporaneidade, tal como desenvolvido em “Acreditar em acreditar”, 
pautado num pensamento fraco, pós-metafísico, interpretando o significado 
da mensagem do cristianismo através do conceito de kenosis (encarnação 
de Deus em seu filho, o Cristo salvador) como evento de enfraquecimento 
(leia-se secularização).
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Resumé 

Le texte présente l’argument nucléaire de Gianni Vattimo sur la religion 
dans la contemporaine tel que développé dans Croire en croire, basée sur 
une pensée faible, post-métaphysique, ou l’interprétation de la signification 
du message du christianisme est faite à travers du concept de la kénose 
(l’incarnation de Dieu en son fils, Christ, le Sauveur) comme un événement 
de faiblesse (lire la sécularisation)
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Um texto exige que se o reconstrua. 
O texto só vive se em contato

com outro texto.
Bakthin

É no cristianismo que encontro o 
“texto” original daquela transcrição 

que é a ontologia débil, à qual, muito 
provavelmente, cheguei porque partia 

dessas raízes 
Vattimo

I

O objetivo deste texto é apresentar o argumento nuclear 
de Gianteresio Vattimo, mais conhecido como Gianni Vattimo, 
acerca da religião na contemporaneidade, tal como desenvolvido 
em Acreditar em acreditar (1998), pautado num pensamento 
fraco, pós-metafísico, interpretando o significado da mensagem 
do cristianismo através do conceito de kenosis (encarnação 
de Deus em seu filho, o Cristo salvador) como evento de 
enfraquecimento (leia-se secularização). 

É importante frisar que o texto foi-me encomendado pelo 
saudoso Flávio Pierruci, que teve a genial ideia de montar uma 
mesa redonda cujo espírito era ir além de nossas estreitas [e 
muitas vezes tacanhas, acrescento eu] fronteiras disciplinares e 
acolher como quem chega de fora um autor cujo pensamento 
põe em ação dispositivos conceituais distintos do nosso próprio 
movimento de pensar. Assim, tentado manter-me fiel ao espírito 
da mesa na qual o texto foi apresentado, convém declarar/
confessar como cheguei a Vattimo. Como da antropologia fui 
para a filosofia. 

Sou tida e havida, e isto tanto pode ser tanto uma crítica/
acusação quanto um elogio, muito mais a primeira situação 
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do que a segunda, creio eu, como pós-moderna. E como tal, 
obcecada em pensar as relações entre tradição e modernidade, 
em situar a proveniência e a ancoragem logo-fonocêntrica 
e onto teológica de nossos modos de pensar e de agir em 
coletividade, e isso desde a ótica da religião, mais ainda das 
diferentes epifanias do sagrado, com ênfase na propriedade 
que o sagrado tem de colocar coisas e/ou ideias e pessoas 
antes separadas em contiguidade, criando um amplo campo 
de possibilidades de expressões/modulações religiosamente 
informadas. Implica levar em consideração que o sagrado não 
atua de modo teleológico, mas, ao contrário, enfatiza experiências 
lúdicas, hedonistas e hibridizantes, em plena sintonia com o 
espírito da época. Grande problema para a antropologia em 
sua clássica e fundante ancoragem cartesiano-hegeliana, que 
toma a si a tarefa de transformar as representações nativas 
(ideias obscuras e confusas) em conhecimento (ideias claras e 
distintas), exorcizando de seu horizonte compreensivo e de 
seu telos explicativo “os valores (humanos, muito humanos)”, 
de modo a “substituí-los por uma lei interna de organização 
(formal)” (Bastide, 1970, p. 57). Assim, por esse gesto, o 
equívoco, os abismos, as vertigens do símbolo, as tentações 
dos sentimentos coletivos desaparecem. Mecanismo de defesa 
contra o irracional, “mais exatamente contra a irrupção possível 
do sagrado” (Bastide, 1970, p. 58). 

Bem, foi nessa discussão que encontrei e me encantei com 
Vattimo. Inicialmente com O fim da modernidade: niilismo 
e hermenêutica na cultura pós-moderna (Vattimo, 2002). 
Sua reflexão sobre o fim da modernidade (na companhia de 
Nietzsche e de Heidegger, seus dois grandes interlocutores) e 
a interpelação que faz a antropologia a partir de sua afinidade/
vocação hermenêutica e de seu pendor metafísico, seduziram-
me desde logo. Só mais tarde, e como desdobramento, é que 
comecei a ler sua reflexão sobre religião, e desde sua relação 
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de afinidade, e double bind com outro personagem desta mesa, 
Derrida2. Outra relação de sedução avassaladora3! 

Como diria Lévi-Strauss, Vattimo é bom para pensar. Sua 
escritura solicita a reflexão sacudindo-a, desconstruindo verdades 
e certezas arraigadas em nossos modos habituais de pensamento. 
Incita uma relação de leitura que não implica simples identificação 
e/ou confirmação. Absolutamente não! Faz valer a ideia de 
Bakthine, segundo a qual, a tarefa da compreensão “não deve 
excluir a possibilidade de uma modificação de seu próprio ponto 
de vista”, uma vez que “a palavra do outro deve se transformar em 
minha-estrangeira (ou em estrangeira-minha). Distância (exotopia) 
e respeito” (apud. Amorim, 2001, p. 192). Pensamento fraco, 
como forma particular de niilismo, eis o ponto em Vattimo e 
o começo de meu encantamento com ele4. O niilismo, tomado 
em sua positividade, nada mais é do que o enfraquecimento 
das categorias caras ao pensamento onto teológico, logo-
fonocêntrico e etnocêntrico em sua variante ocidental moderna, 
da qual a antropologia é produto e tributária5. Fim da metafísica 
ocidental e de seu projeto de reduzir o mundo à objetividade 
mensurável. Gritaria para os que acreditam em toda forma de 

2	 Li Acreditar em acreditar em 2007 e fiquei de tal modo entusiasmada com as 
possibilidades heurísticas que ele abria que, durante as XIV Jornadas sobre Alternativas 
Religiosas na América Latina, realizadas nesse mesmo ano em Buenos Aires, conversei 
com Flávio a respeito. Desconfio que essa tenha sido a razão de ele generosamente se 
lembrar de mim quando da organização da mesa na ANPOCS.

3	 Como já mencionei em outro lugar, double bind [duplo vínculo], proposto por 
Gregrory Betenson em 1956, refere-se à existência de injunções paradoxais [aporéticas], 
dupla postulação. Uso aqui na sua acepção derridiana, que remete ao senso mesmo da 
diferença e da indeterminação no que tange à solução e ao fechamento de uma questão 
de pensamento. Em uma só palavra: “indecidibilidade” (Perez, 2011, p. 23, nota 4).

4	 O niilismo de que trata Vattimo é aquele que assume em toda sua radicalidade a 
conversão da verdade em fábula sem transcendência. 

5	 Para Vattimo, "a positividade, no sentido da factividade, da eventualidade", ou seja, 
"a criaturalidade" constitui "o conteúdo essencial da experiência religiosa". Diz ele, 
ainda, que "prestar justiça à significação da experiência do regresso significará pois, 
em primeiro lugar, permanecer no horizonte deste duplo sentido da positividade; 
a criaturalidade, como historicidade concreta e perfeitamente determinada; mas, 
reciprocamente, a historicidade como proveniência de uma origem, que, enquanto não 
metafisicamente estrutural, essencial, tem igualmente todos os traços da eventualidade 
e da liberdade" (Vattimo, 2000, p. 102). Para uma impressionante cartografia da 
proveniência e ancoragem da antropologia nos quadros da modernidade ocidental ver, 
entre outros: Affergan (1987) e Foucault (1966). 
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fundamento (do ser como estrutura eterna, e como objetividade, 
da realidade como empiricidade absoluta, enfim como ente, de 
representação, essa tão cara à ortodoxia antropológica etc.). Fim 
do sono no jardim feliz! Entrada no humano, demasiadamente 
humano mundo do ser na hi[e]stória6. Enfraquecimento do ser, 
mergulho no efêmero, pós-modernidade para quem não teme 
o tropo! Um convite/solicitação/incitamento a pensar uma 
antropologia que, na contra mão do senso comum do populismo 
antropológico em vigência, configura-se desprovida de pautas 
normativas e nominativas, que se reintegra à banalidade, ao 
cotidiano e ao jogo do porvir... sobretudo de uma antropologia 
que busque ultrapassar (tal como genialmente nos propõe Otávio 
Velho, fazendo uma vigorosa aproximação entre antropologia 
e teologia, tal como Vattimo faz entre filosofia e teologia) 
sua ancoragem apofática, isto é, “a busca do reconhecimento 
empírico daquilo que na verdade já é pressuposto teoricamente”, 
por uma busca catafática, “baseada em afirmações positivas”, 
com o intuito de atingir “um homo absconditus na antropologia” 
e nele “buscar as suas próprias manifestações, as “homofanias” 
(em correspondência às manifestações de Deus, as teofanias)7. 
Ou, mais eruditamente – para não misturar o grego e o latim 
e para nos aproximarmos do próprio nome da disciplina – 
buscar as “antropofanias”. Antropofanias que uma antropologia 
apofática pode explorar e experimentar, em direção diferente 
à de uma antropologia - catafática - que se confunda com o 
imediatamente dado tomado como auto evidente (como no 
populismo antropológico) ou com as construções conceituais, 

6	 Como já disse em outro lugar, “o termo história é grafado propositadamente hi[e]
stória para ressaltar o double bind que o tropo comporta e solicita como fato e 
artefato histórico, como evento e acontecimento socioantropológico, como real factual 
e construção imaginária e/ou discursiva” (Perez, 2011, p. 23, nota 4).

7	 Cabe lembrar que, muito embora, tal como assinalou um dos pareceristas deste texto, 
Vattimo possa ser acusado, e tratar-se-ia de uma “acusação é frequente” de “ser uma 
espécie de teólogo, tentando ainda defender a viabilidade do cristianismo no mundo 
(Europa) contemporâneo”, a questão me parece ser mais delicada e complexa, uma vez 
que nos termos do pensamento fraco a teologia tanto abandona seu pendor metafísico, 
como torna-se uma via como qualquer outra para acreditar em acreditar, já que trata-
se de uma abordagem filosófica das Escrituras, que parte, como se verá mais adiante, 
da morte do fundamento absoluto, do ser como fundamento e da realidade como 
fundamento último. 
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restituindo a “chama das coisas” para “retornar e desenvolver o 
conhecimento no sentido da intimidade, comunhão, integridade 
e participação associado ao ato nupcial: o tal do “conhecimento 
no sentido bíblico” (Velho, 2006, p. 7, 14, 15). 

Em suma: o que encanta no pensamento/proposição/
reflexão de Vattimo sobre a experiência religiosa pós-moderna 
é que ele a liberta de sua carga metafísica, onto-teológica, 
logo-fonocêntrica, instaurando-a no double bind do acreditar 
em acreditar, relançando o religare (próprio ao religioso) à 
experiência singular do homem ordinário, que somos todos 
e cada um de nós, na escuta de uma mensagem de amor e 
de respeito, logo de partilha e de comunhão. Experiência 
antropológica em seu sentido mais estrito, muitas vezes 
esquecida pelos próprios antropólogos.

II

Para começar, alguns dados biográficos e bibliográficos.
Gianni Vattimo nasceu em 04 de janeiro de 1936 em Turim, 

sob o signo de capricórnio, regido por Saturno, o deus do 
tempo, o grande senhor do karma.

Discípulo de Luigi Pareyson, graduou-se em filosofia em 
Turim, em 19598. Especializou-se em Heidelberg com Karl Löwith 
e Hans-George Gadamer, cujo pensamento introduziu na Itália9. 

8	 Pareyson foi também professor de Umberto Eco e de Mario Perniola. Sua obra está 
ligada à filosofia da existência, à hermenêutica, à filosofia da religião e à estética. Temas 
caros a Vattimo. Foi um crítico do idealismo alemão, dedicando-se particularmente 
a avaliar as consequências da queda do sistema hegeliano, tal como conduzida por 
Kierkegaard. Seu foco era o papel e o lugar da pessoa no seio da existência, o que inclui 
um vínculo essencial com a divindade.

9	 Löwith, aluno de Heidegger, se filia à grande tradição cética e seu pensamento se 
articula em torno da liberdade do espírito. Seu ponto era levar o pensamento para além 
das vias tradicionais e ver como a filosofia de Hegel e de Marx alimentou a filosofia 
existencial e como conduziu do humanismo ao niilismo (questão central em Vattimo). 
Especialista em Niezstche (fonte de inspiração fundamental para Vattimo), tomava a 
ideia do eterno retorno para pensar a continuidade da história e para integrá-la ao 
mundo da existência humana, visto como um universo desprovido de fim e sem Deus 
(questão retomada em Acreditar em acreditar). O longevo Hans-George Gadamer 
morreu com 102 anos (vida longa a todos nós!), é o mais importante teórico da 
hermenêutica, para a qual deu um enfoque ontológico. 



193

Acreditar em acreditar com Gianni Vattimo

Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 15, n. 1, p. 187-215

As marcas desses ilustres professores são presenças vivas no 
pensamento de Vattimo.

Heiddeger, Nietzsche, Pareyson e Sergio Quinzio são seus 
principais interlocutores10.

Em 1964, tornou-se professor de estética na Universidade 
de Turim e, a partir de 1982, de filosofia teórica. Ensinou, na 
condição de professor visitante, em vários universidades dos 
Estados Unidos da América do Norte.

Uma faceta da produção intelectual de Vattimo que merece 
destaque é a sua produção jornalística. Não somente torna a 
filosofia assunto de jornal, mas também assunto cotidiano, sem 
contudo banalizá-la. Em seus artigos de jornal realiza, como 
bem observa Raquel Paiva (prefaciadora de A tentação do 
realismo), “uma acurada cartografia da quotidianeidade [que] 
não se aparta dos seus conceitos mais caros e fundadores, 
como o pensiero debole ou mesmo a sua ‘hermenêutica 
niilista’” (Vattimo, 2001, p. 12)11. 

10	 Teólogo e especialista em exegese bíblica, Quinzio pensa e vive a experiência da fé 
como risco supremo no senso de que “confiar numa promessa de salvação significa o 
mesmo que suspender a própria vida sobre um abismo” (apud Crespi, 1999, p. 56). Sua 
visão da salvação me parece afinar-se perfeitamente com esses tempos de incerteza em 
que vivemos. Para ele, com a modernidade, a revelação cristã deixa de ser concebida 
como certeza total, como verdade absoluta e definitiva, ancorada em fórmulas perenes. 
Passa a ser pensada “como a mais radical confutação do ser humano em sua pretensão 
de possuir um conhecimento absoluto pelo fato de ser racionalmente necessário”. 
A “verdade de Deus se revela cada vez mais claramente paradoxal, não podendo ser 
decidida pela evidência ou por dedução”. Vale dizer que a experiência moderna da 
crise da religião e do niilismo que acompanha a secularização configura-se como 
possibilidade de aproximação do significado mais profundo da encarnação e morte do 
Cristo e de nossa tragédia existencial individual (apud Crespi, 1999, p. 57).

11	 Não me parece vão mencionar que um certo segmento do mundo intelectual brasileiro 
tem verdadeira ojeriza dos meios de comunicação, atacando vigorosamente quem deles 
participa. Na antropologia é célebre o caso de Roberto Da Matta, que não teve medo 
que tomar o boi pelos chifres e que nos últimos anos do trecho de sua vida pessoal, 
marcada por mortes e por doenças, tem dado forma a crônicas de jornal (Estado de 
São Paulo, O Globo e Jornal da Tarde) sua magistral reflexão sobre o Brasil, num viés 
assumidamente literário, sem descurar de uma vigorosa ancoragem conceitual. Como 
ele mesmo diz, com as crônicas, ensaia “pela primeira vez de modo mais franco e 
aberto, a tentativa de alinhavar alguns fatos num fio literário”. Trecho da vida, ainda 
segundo ele, que “tem revelado que cabe a nós, humanos, dar sentido – como homens 
entre homens, como dizia Sartre – a todos (e eu repito todos!) os acontecimentos que 
constituem e dão fundamento às nossas trajetórias” (Da Matta, 2009, p. 12). Flávio foi 
outro pioneiro na sociologia a fazer do jornal um meio de divulgação do conhecimento 
produzido na academia. 
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Três traços pessoais são fundamentais em sua reflexão: a 
assumida homossexualidade, a formação cristã e a militância 
política comunista.

Transitou por diferentes partidos, foi candidato à prefeitura 
de uma pequena cidade calabresa e membro eleito do parlamento 
europeu. Foi membro na juventude da Ação Católica. Mais 
recentemente aderiu à Igreja Valdense12. 

Em entrevista declarou diante da pergunta de como poderia 
ser cristão, assumindo-se comunista, homossexual e defensor do 
niilismo e da secularização: “Sou cristão e tudo isso, sem muitos 
conflitos. É evidente que não sou homossexual por ser cristão. 
Mas se sou comunista, sou-o apenas porque sou cristão”13. 

Declara ainda que se aproximou de Nietzsche e de Heidegger 
por causa de suas posições cristãs e que durante muito tempo 
se considerou “cristão de esquerda”, mas que seu “problema de 
cristão” é que a igreja o escandaliza porque cria-lhe obstáculos 
a crer. Aqui um ponto que me parece fundamental: o double 
bind e a refração entre sua experiência individual singular e a 
experiência coletiva mais geral. Mais adiante volto a esse ponto.

Sobre a adesão à Igreja Valdense e do pretenso abandono 
do catolicismo diz: 

Nunca acreditei que devia abandonar a Igreja Católica. A ideia 
de converter-me do catolicismo ao luteranismo não me passa 
nem pela antecâmara do cérebro. [...] Aproximei-me só porque a 
Igreja Valdense aceita bem os homossexuais. [...] a Igreja Católica 
tratou-me sempre como uma ovelha negra. 

12	 Reza o mito de origem da Igreja que Pedro Valdo (rico comerciante e banqueiro 
de Lyon) nunca havia pensado em Deus até o dia em que um de seus convidados 
morreu repentinamente numa festa por ele promovida. Foi quando viu sua grande 
necessidade de salvação e converteu-se a Cristo. Tornou-se estudioso das Escrituras 
até que, em 1173, vendeu quase todos os seus bens e saiu pregando o Evangelho. 
Os valdenses tentaram acomodar-se ao sistema vigente na Igreja Católica, mas já em 
1184 foram excomungados. O grupo passou a ser visto como uma “seita” que ficou 
conhecida como “Os pobres de Lyon”. Os valdenses pregavam contra a opulência e o 
luxo da hierarquia eclesiástica e afirmavam o direito de cada fiel de ter a Bíblia em sua 
própria língua, sendo somente ela a fonte de toda autoridade eclesiástica. Em termos 
de doutrina seguiam a simplicidade que acreditavam ser o padrão do Novo Testamento.

13	 Entrevista na Universidade do Porto em março de 2008. Disponível na versão eletrônica 
da revista Religare.
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Sobre seu itinerário religioso diz: 

Dos 15 aos 25 anos, eu ia à missa todos os dias, comungava, 
recitava o breviário, era um pequeno padre. Quando estive na 
Alemanha a estudar, praticamente deixei a prática religiosa: o meu 
compromisso religioso estava muito ligado à luta político-religiosa 
italiana. A experiência católica dos jovens na Itália dos anos 50-
60 era mais político-religiosa que mística. Agora também pratico 
pouco, porque me conhecem, sabem os meus hábitos, perguntam 
“o que quer aquele?” Mas gostaria de frequentar mais a igreja, 
os sacramentos… 

III

O tema da mesa, a religião hoje, outras leituras, outras 
ideias, cai como uma luva para Vattimo, pois é exatamente isso 
que ele faz.

Sobre sua proposição filosófico-existencial acerca do lugar 
e da função (se função existe, bem entendido) da religião nos 
tempos que correm diz:

 
A minha inspiração religiosa-política inspirou uma filosofia atenta 
aos problemas da sociedade. O meu é um ‘pensamento fraco’ que 
pensa a história da emancipação humana como uma progressiva 
redução da violência e dos dogmatismos e que favorece a 
superação daquelas estratificações que deles derivam (Vattimo, 
2001, p. 49).

Credere di credere (1996), Dopo da cristinaità: per un 
cristenesimo non religioso (2002) e Il futuro della religione: 
carità, ironia, solidarietà (2005, diálogo com Rorty) podem ser 
tomados, pelo menos é desse modo que o faço, como uma trilogia 
na qual Vattimo trata do tema da religião na contemporaneidade, 
interpretando o significado da mensagem do cristianismo 
através do conceito de kenosis (encarnação de Deus em seu 
filho, o Cristo salvador) como evento de enfraquecimento (leia-
se secularização). A essa triologia pode ser acrescentado La 
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religion (1996), resultado do seminário de Capri que, reuniu, em 
1992, na referida cidade italiana, um seleto grupo de intelectuais 
e de amigos (Jacques Derrida, Eugênio Trías, Aldo Gargani, 
Vicenzo Vitiello, Maurizio Ferraris, Hans-Georg Gadamer) para 
discutir o renascer da religião na contemporaneidade.

Acreditar em acreditar, Depois da cristandade – por um 
cristianismo não religioso, O futuro da religião: caridade, ironia, 
solidariedade, mais do que títulos de livros são o que se poderia 
chamar de fórmula/programa da proposição/pensamento de 
Vattimo sobre a religião na contemporaneidade. Com todo o 
risco do reducionismo proveniente da síntese, pode-se dizer, 
jogando com os tropos, que se trata de uma filosofia cristã da 
pós-modernidade, ou uma filosofia pós-cristã da modernidade, o 
que vem a ser, se não me engano, o outro nome da transfiguração 
pós-cristã da irreligiosidade, termos que me foram propostos 
pelo caríssimo coordenador da mesa. 

Da complexa tessitura da reflexão/proposição de Vattimo 
sobre a religião na contemporaneidade, por uma questão de 
economia e de estratégia textual, vou destacar apenas quatro 
pontos, aqueles que mais de perto me tocaram e que me 
parecem se implicar mutuamente e que são tratados por ele em 
Acreditar em acreditar, livro que tomo como guia neste texto14: 

1) sua tese nietzschiano-heideggeriana sobre o double bind 
secularização e religião; modernidade e niilismo;

2) sua afetação pelo tema;
3) a religião como retorno e o retorno da religião;
4) acreditar em acreditar [ou sua variante brasileira crer que 

se crê] como fórmula e como prática da experiência religiosa 
contemporânea, pós cristã e não religiosa.

A tese articula três planos: a consideração da “modernidade 
como consumação final da crença no ser e na realidade enquanto 
dados objetivos que o pensamento deveria limitar-se a contemplar 
para se conformar às suas leis” (AA, p.19); da secularização como 
característica da história do Ocidente moderno e como fator 

14	 AA doravante designa Acreditar em Acreditar nas referências bibliográficas.
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interno ao cristianismo, pois ligada positivamente ao sentido da 
mensagem de Jesus (AA, p. 32); do niilismo como resultado e 
como sentido da história do ocidente (AA, p. 22), uma vez que 
a história da modernidade é a história do debilitamento e da 
dissolução do ser (da metafísica) (AA, p. 32). 

O núcleo da reflexão de Vattimo parece-me corresponder 
exatamente ao ponto chave em toda e qualquer discussão 
sobre religião na contemporaneidade, qual seja: o retorno da 
religião e a religião como retorno, pois como mostra em “O 
vestígio do vestígio”, seu texto para o seminário de Capri, “a 
religião é experimentada como um retorno, como um vestígio 
adormecido, pois o retorno é o aspecto essencial da experiência 
religiosa (Vattimo, 2000, p. 91). Trata-se, portanto, de seguir os 
rastros desse vestígio em nossa experiência histórica. 

O argumento gira em torno da ideia de que existe uma 
relação fundamental de implicação entre o fim da metafísica e a 
doutrina cristã da kenosis15. O ponto é a relação de proveniência 
entre a herança cristã e o niilismo, entre a doutrina cristã da 
encarnação do filho de Deus e o anúncio de uma ontologia do 
debilitamento (AA, p. 27). 

Pela encarnação em seu Filho, Deus se rebaixa, pois assume 
inteiramente a condição humana e, assim, perde a conotação 
terrifiante e violenta do Deus absoluto e do juiz ameaçador, 
que lhe era atribuída pela religião primitiva (atávica e natural). 
A mensagem cristã da caridade pode tornar-se a base para uma 
sociedade tolerante, uma vez que Deus (fundamento último), 
enfraquecido porque humanizado, logo despojado de sua 
onipotência original, aceita a possibilidade da própria derrota, 
abrindo espaço para a purificação da fé (fé pós-moderna) de 
qualquer segurança fácil e de qualquer conformismo entorpecedor. 
Assim, o mandamento supremo do Cristo, a karitas (o amor de 
Deus por suas criaturas), enquanto rejeição da violência, torna-
se a base para a experiência religiosa contemporânea. 

15	 “Descobrir o nexo entre história da revelação cristã e história do niilismo quer dizer 
também, nem mais nem menos, confirmar a validade do discurso heideggeriano sobre 
a metafísica e o seu fim” (AA, p. 31).
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Nos rastros de Heidegger, Vattimo afirma que a história 
da metafísica é a história do ser e de sua vocação niilista (AA, 
p. 26). Neste sentido, o niilismo é uma tradução da ideia de 
encarnação e o debilitamento/rebaixamento de Deus é o senso 
próprio da modernidade e da secularização. Lança a indagação 
de que a dissolução do sujeito que a cultura de massas opera, 
isto é, o debilitamento da individualidade do ente presente, 
é também (et pour cause) uma brecha, um além-clausura que 
prepara a saída da metafísica, sugerindo que nos perguntemos 
se essa inevitável dissolução, que também é o debilitamento 
das estruturas fortes da modernidade, não seria também uma 
oportunidade de “salvação, no sentido do mote evangélico: quem 
não perder a alma não a salvará”, o que evidencia as relações 
fundantes entre religião e modernidade, entre secularização e 
cristianismo (AA, p.45).

O que me parece encantador nesse argumento é que, vendo 
o brilho do além clausura, resgata a positividade da secularização, 
assumindo-a como “o processo de deriva que liberta a civilização 
laica moderna de suas origens sagradas“ (AA, p. 32) e, ao fazê-
lo, cria a possibilidade, via pensamento fraco, de a mensagem 
cristã ser pensada filosoficamente como o anúncio de uma 
ontologia do debilitamento que abre, por sua vez, a possibilidade 
para uma experiência religiosa não violenta e não absoluta. Em 
seus próprios termos: “o sentido ‘positivo’ da secularização, isto 
é, a ideia de que a modernidade laica se constitui também e, 
sobretudo como continuação e interpretação des-sacralizante da 
mensagem bíblica” (AA, p. 33). 

Desde logo chama atenção, o que me encantou, obcecada 
que sou pelo tema, a escrita em primeira pessoa de AA, pois 
articula de modo exemplar e brilhante o sensível e o inteligível, 
temas caros à antropologia em sua vertente lévi-straussiana, 
trazendo a reflexão sobre religião para o plano do humano, 
demasiadamente humano e a filosofia para uma perspectiva 
reflexiva, hoje igualmente em voga na antropologia, mas 
geralmente equivocadamente tratada, uma vez que pouco ou 
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nada considera a proveniência, fundamental para Vattimo, como 
se verá na sequência.

A escritura na primeira pessoa evoca sua proveniência 
pessoal de cristão que “durante muito tempo”, diz na primeira 
frase de AA, levantava-se “cedo, para ir à missa, antes da escola, 
do escritório, das aulas na universalidade”, tanto porque “o tema 
da religião e da fé parece requerer uma escrita necessariamente 
‘pessoal’ e comprometida; embora não seja essencialmente 
narrativa e talvez não tenha sempre muito claramente como 
referência um eu narrante-crente”. Assim, o tom pessoal e 
comprometido da primeira pessoa não se relaciona, como ele 
mesmo diz, a nenhuma “busca do tempo perdido” (AA, p. 7). 

O que me incita nesta escritura em primeira pessoa, tão mal 
compreendida em uma certa visão populista da antropologia, é 
que nela não há nada de saudosismo e de anacronismo. Muito 
menos de egocentrismo, do tipo canônico “estive lá, logo eu sei, 
e tenho autoridade para dizer quem eles [os nativos, travestidos 
de interlocutores no jargão politicamente correto] são e que, 
frequentemente, não sabem, para a suprema realização do 
antropólogo-profeta, detentor da palavra libertadora.” Dizer 
para o outro o que ele é, pressupondo que ele não saiba ou 
saiba pouco o que é, não pode ser mais onto-teológico, logo-
fonocêntrico e etnocêntrico do que é.  

O tom pessoal e comprometido ultrapassa seu declarado 
“renovado interesse individual por este tema”; pois o que é 
decisivo é “pressentir um ressurgimento do interesse religioso 
no clima cultural em que me movo”, diz (AA, p. 8). Usa a 
experiência individual para ler os sinais dos tempos. Usa a refração 
do individual no coletivo, não tratando o individual como mera 
idiossincrasia, nem o coletivo como soma do individual, muito 
menos o coletivo como uma espécie de super orgânico e/
ou estrutura [que me parece vir a ser o mesmo], como pode 
acontecer em algumas variantes da antropologia contemporânea 
às quais Marshal Sahlins, antropólogo com veia de historiador, 
atribui o “fracasso da imaginação antropológica”, que é, também 
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et por cause, o do “pensamento social ocidental”, que teima 
em observar as sociedades “através de um vidro esfumaçado, 
utilizando ‘modelos estatísticos’ post facto, que se satisfazem 
com a totalização dos efeitos das infinitas opções individuais e 
que depois fazem valer esses resultados empíricos como uma 
verdadeira ordem cultural. Ansiamos (diz ele) pelos “modelos 
mecânicos”, fornecidos pelas sociedades que sabem agir de acordo 
com relações prescritas, em vez de determinarem suas relações 
pelos modos de interação. Ficamos muito mais confortáveis com 
as lógicas aristotélicas de “estrutura social”, legadas por nossos 
doutores escolásticos: os grupos corporados e as normas jurídicas 
de um Radcliffe-Brown, arranjos organizados em caixinhas não-
contraditórias e de comportamento não-problemático, um 
papel para cada status e cada qual em seu lugar determinado. 
Somos como fiéis no templo de Termino, deus das marcações 
de fronteiras (religião é isto ou aquilo, se relaciona deste ou 
daquele modo com a sociedade, ou antropologia é isto ou aquilo, 
por exemplo). Quando confrontados por pessoas que parecem 
criar suas regras em movimento (e isso me parece ser uma das 
características fundamentais do religioso na contemporaneidade), 
que fazem do fato social uma ficção frente a seus verdadeiros 
interesses (é exatamente isso a lógica do sincretismo religioso), 
lembramo-nos de nós mesmos e começamos a falar, misteriosa 
ou dialeticamente, de princípios antitéticos, de propriedades e 
tipos de causação. Um sistema, ou uma estrutura, (continua 
dizendo Sahlins) aparece enquanto “ideal” ou ‘ideológico 
ou ‘meramente simbólico’ (uma das possibilidades de reduzir 
o religioso a uma simples questão de foro íntimo ou a uma 
forma de falsa consciência, ou o simbólico como apanágio da 
definição de cultura, por exemplo); enquanto a vida, do modo 
como é vivida, é real, empírica ou prática. Temos dificuldade em 
imaginar que (e aqui vejo o ponto fundamental da indagação de 
Sahlins), no nível do significado, que é o nível da cultura, ser 
e ação sejam intercambiáveis. Para sermos mais exatos (avança 
ele), temos dificuldade de encontrar o lugar teórico para essa 
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ideia, apesar de reconhecermos e agirmos sobre ela durante 
nossas existências”. Em suma, diz Sahlins – com o que concordo 
integralmente – “o que quero assinalar é que, no nível do 
significado, sempre existe uma reversibilidade potencial entre 
tipos de ações e categorias de relações”. Vale dizer que “verbos 
significam tanto e tão bem quanto substantivos, e a ordem 
estrutural pode ser trabalhada tão bem em uma direção quanto 
em outra” (Sahlins, 1994, p. 45, 46, 47).

Muito embora a relação entre o individual e o coletivo, 
mais notadamente ainda, entre o indivíduo e a sociedade, seja o 
fundamento mesmo das ciências sociais, elas parecem ter imensa 
dificuldade em lidar com essa relação. No caso da religião 
mais ainda. Tudo se passa como se na experiência religiosa não 
houvesse de fato agência humana individual, tal como reza o 
credo da “religião como ópio do povo”, desconsiderando-se 
assim que, tal como nos ensinou Marcel Mauss, e que vamos 
encontrar ecos em Vattimo, em seu comentário acerca do 
“fenômeno da refração perpétua”, característico para ele da 
vida religiosa. Nosso venerando ancestral diz que “uma religião 
determinada não é senão uma espécie de abstração, de extrato 
convencional da vida religiosa de todos os adeptos” e que ela 
não se expande de modo uniforme entre todos os indivíduos. 
Cada adepto “refrata” a vida religiosa a seu modo, “sub-grupos” 
se formam, “mais ou menos estáveis, mais ou menos isolados”. 
Vale dizer que “a vida religiosa é contínua gestação, pois “a cada 
instante em uma dada religião, como em uma dada sociedade, se 
produzem correntes sociais determinadas, que marcam a queda 
ou o nascimento de uma ideia ou de uma prática”. Em suma, “a 
religião, como todos os fenômenos sociais, é um constante devir: 
o número de suas segmentações e suas procriações, frustradas e 
viáveis, é normalmente infinito” (Mauss, 1968, p. 99). 

A pessoalidade narrativa trata a religião não somente 
como questão de atualidade, mas também de cotidiano e de 
sentimento. Trata-se de experiência, de “sensibilidade religiosa” 
que diz ele sentir à sua volta, ressurgindo, “na sua rigorosa 
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imprecisão e indefinibilidade” e carregada pela experiência da 
morte de pessoas queridas (AA, p. 8, 10). 

Essa sensibilidade religiosa rigorosamente imprecisa e 
indefinível que vemos surgir próxima a nós, embora muitas vezes 
não a queiramos ver, justamente porque sua imprecisão e sua 
indefinibilidade assustam/apavoram nossos corações e nossas 
mentes profundamente modernos, corresponde ao “acreditar 
em acreditar” que, por sua vez, corresponde para Vattimo a seu 
reencontro niilista com o cristianismo, isto é, cristianismo como 
herança (proveniência) e como texto transcrito pela ontologia 
débil (AA, p. 24, 31). 

Cristianismo paradoxalmente, et comme il se doit, 
reencontrado através de Nietzsche e de Heidegger, sob a forma do 
acreditar e em acreditar (Vattimo, 2004, p. 9). Reconhecimento 
de uma herança, de uma proveniência, portanto de um dado solo 
histórico-teolólogico que se transfigura em uma experiência de 
enfraquecimento do ser, logo de disseminação da origem e de 
deriva do sentido.

Acreditar em acreditar, diz ele, é uma “apologia do crente 
não praticante” (AA, p. 66). A expressão diz respeito a um 
episódio em que se entrecruzam o pessoal e o intelectual. 
Trata-se de uma ligação que fez, de um barulhento telefone 
público, a um antigo professor, Gustavo Bontadini, por conta 
de um concurso de cátedra e da necessidade de “falar da ‘baixa 
cozinha’ acadêmica”. Bontadi, nos conta, é “um grande expoente 
da filosofia católica ‘neoclássica’, aristotélico-tomista” [eta trem 
complicado, não? Assustador! Parece o Deus primitivo], com 
quem não falava há muito tempo, e com quem “não partilhava as 
teses teóricas, mas a quem estava ligado por afeto e admiração”. 
Desde logo, o professor quis desviar do tema, perguntando 
de repente a Vattimo, no começo da conversa, quando ainda 
estavam se cumprimentando, se, no fundo, ele (Vattimo) ainda 
acreditava em Deus. Respondeu “que pensava acreditar”, o 
que desde então diz parecer-lhe a melhor formulação das suas 
relações com a religião, a cristã católica em que cresceu e que 
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continua a ser seu ponto de referência quando pensa na religião 
(AA, p. 66).

Voltando ao caso do telefonema ao antigo professor, em 
Depois da cristandade, e mais uma vez articulando o plano 
de sua experiência de homem de seu tempo e de intelectual, 
anuncia o que considero o ponto chave para a compreensão da 
religião nos dias de hoje, o “ambíguo significado da fé”, “sentido 
profundamente marcado pela incerteza da opinião (Vattimo, 
2004, p. 8, 9). Diz que seu “pensamento é exemplar apenas 
no sentido em que nos referimos a ‘um exemplar’, a algo que 
corresponde a um grande número de objetos semelhantes como 
um automóvel de uma certa marca ou um modelo estatístico”, 
este último tão ao gosto de certos estruturalistas, que se 
autoconsideram guardiões fiéis no templo de Termino, como 
disse Sahlins, acima citado, eu diria guardiões cruéis, da herança 
de Lévi-Strauss (Vattimo, 2004, p. 8).

Sobre a complexidade paradoxal da expressão e das 
dificuldades de sua tradução em outras línguas comenta, na 
introdução de Depois da cristandade, que credere (em italiano) 
“tanto pode significar ter fé, convicção, certeza de alguma coisa, 
quanto opinar ou acreditar em algo com uma certa margem 
de incertezas”. Na expressão acreditar em acreditar, diz ele, o 
primeiro acreditar corresponde ao sentido da dúvida, ao passo 
que o segundo refere-se à fé, a convicção, a certeza (Vattimo, 
2004, p.7). Adentrando na labilidade paradoxal da expressão, 
comenta o quanto “é complicado colocar lado a lado os dois 
sentidos do verbo, já que, se simplesmente opino, penso, 
acredito, com alguma probabilidade de certeza e fé, a coisa toda 
se torna ambígua e suspeita” (Vattimo, 2004, p. 7).

No post-scriptum de AA, Vattimo volta ao tema da 
primeira pessoa, comentando a experiência de escrever “este 
livrinho edificante e autobiográfico (AA, p. 95). Ao escândalo 
de um filósofo escrever na primeira pessoa rebate dizendo 
“que um discurso sobre religião, que não seja apenas uma 
investigação erudita, histórico-documental, só pode formular-se 
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deste modo”, pois somente assim pode-se “assumir o risco de 
um compromisso direto e pessoal em relação às experiências e 
conteúdos de que se fala” (AA, p. 94). Mais ainda, e aqui ele 
lança uma potente provocação para nós, um tal modalização 
funciona como revelação da vacuidade do tom impessoal 
reinante, que esconde “uma espécie de hipocrisia moral, que 
a própria experiência religiosa deveria desmascarar e tornar 
inaceitável” (AA, p. 94). 

Indo além, questiona a própria escritura canônica da filosofia 
que o retorno da religião provoca: “não só acidentalmente e por 
motivos estilísticos”, mas também “uma revisão do modo de 
formular o discurso filosófico, pelo menos tal como pensei e 
pratiquei até agora” (AA, p. 95-96). Afetação pelo tema, diriam 
meus colegas antropólogos, que, no entanto, ainda insistem 
em manter sua autoridade escondida sob a capa do nós, ou 
do eles, advindo da dita observação de campo e de um olhar 
distanciado. Vattimo coloca o ponto que me parece central: o 
da escritura da experiência na/da experiência da escritura, única 
via heuristicamente potente em se tratando de religião e de 
antropologia.

No final de AA numa pérola escritural diz:

 “Acreditar em acreditar”, no fundo, quer dizer um pouco 
tudo isto [está se referindo aos elementos nucleares de seu 
argumento: dissolução da metafísica; “experiência religiosa como 
sentimento de dependência, consciência de que a minha liberdade 
é iniciativa iniciada”; pensamento filosófico do ser como evento 
intrinsecamente orientado em sentido religioso; atitude religiosa 
não racionalizada; aceitação da existência de um certo grau 
de mito na vida pessoal que não tem que ser necessariamente 
traduzido em termos racionais; secularização da razão em 
nome da caridade]: talvez também apostar no sentido de Pascal, 
esperando vencer sem estar absolutamente certo disso. Acreditar 
em acreditar ou ainda: esperar acreditar (AA, p. 93).

Sobre Acreditar em acreditar, livro e fórmula, declara na 
mencionada entrevista:
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Falo do retorno a um certo discurso religioso e da crise da 
metafísica. Já não há razões filosóficas para ser ateu. O cientismo 
é uma filosofia relativamente superada, o historicismo também. 
Estes dois grandes horizontes do ateísmo moderno já não 
contam… Então Deus não morreu? Quem o sabe? O Deus do 
teísmo, o Deus moral, garante da ordem natural do mundo, 
para mim morreu verdadeiramente, porque não precisamos dele. 
Quanto mais inventámos o pára-raios e a tecnologia, menos 
devemos rezar para que não nos caia um temporal em cima. Mas 
isto não quer dizer que o Deus cristão fosse esse Deus. Sempre 
pensei que Nietzsche, no fundo, era um pensador cristão, que 
decretava a morte do Deus metafísico16. O Deus metafísico foi 
sempre muito difícil de suportar mesmo para os cristãos – como 
se explica o pecado, a predestinação? O Deus de Jesus Cristo, 
para mim, ainda está vivo. Esse Deus que Nietzsche decretou 
como morto é o Deus em que a Igreja ainda crê? Até certo 
ponto, sim, no sentido de que esse Deus é o garante da ordem 
natural. Depende sempre da ideia de que na Bíblia está a verdade 
sobre a ordem natural do mundo. Provavelmente, não é assim: na 
Bíblia, está o convite à salvação da alma. Para saber como devo 
salvar a alma [não] tenho que saber se o sol está quieto ou gira… 
Nietzsche defende que Deus morreu depois de ter realizado o 
seu escopo: crer em Deus serviu para organizar uma sociedade 
ordenada e também para construir a ciência moderna, porque o 
monoteísmo é fundamental para pensar o mundo como sistema 
físico. Logo, este Deus já não servia. 

Ultrapassando o plano redutor e francamente paroquial 
em que usualmente se põe a questão da fé e de seu retorno 
na contemporaneidade, e articulando o plano pessoal com a 

16	 Comentando a morte de Deus anunciada por Nietzsche, em Depois da cristandade, 
Vattimo, remarca, e isso me parece fundamental para o entendimento da religião 
na contemporaneidade, que um tal anúncio “não é tanto, ou principalmente, uma 
afirmação de ateísmo, como se ele estivesse dizendo: Deus não existe. Uma tese do 
gênero, a não-existência de Deus, não poderia ter sido professada por Nietzsche, pois 
do contrário a pretensa verdade absoluta que esta encerraria ainda valeria para ele 
como um princípio metafísico, como uma “estrutura” verdadeira do real que teria a 
mesma função do Deus da metafísica tradicional. Onde quer que haja algo absoluto, 
mesmo que seja a afirmação da não-existência de Deus, ainda existe sempre a metafísica, 
ou seja, justamente aquele Deus que Nietzsche acredita ter descoberto que é supérfluo. 
Enfim, a morte de Deus significa para Nietzsche que não há um fundamento definitivo, 
e nada mais” (Vattimo, 2004, p. 9). Impossível ser tão simples e ao mesmo tempo tão 
avassalador, pois nos remete inapelavelmente para o humano, demasiadamente humano 
do ser no tempo (leia-se no século). Morte de Deus, o outro nome da secularização. 
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reflexão filosófica, e que se relaciona ao quarto ponto que 
quero destacar, diz que a questão da fé não é “qualquer coisa 
que se proponha de novo”, pois é “constitutivo da problemática 
religiosa justamente o fato de ela se sempre o retomar de 
uma experiência de algum modo já feita”, o que equivale a 
dizer que “nenhum de nós, na nossa cultura ocidental – e se 
calhar em qualquer cultura – começa do zero na questão da 
fé religiosa”, ecoando o fenômeno da refração nos termos de 
Mauss (AA, p. 8). 

Como já mencionei: trata-se de retorno da religião e da 
religião como retorno. Retorno entendido como proveniência de 
um núcleo de conteúdos de consciência esquecidos, recusados, 
mas não necessariamente inconscientes, relativos a uma outra 
época de nossas vidas. É esse entendimento do retorno que 
autoriza-o a introduzir sua tese central sobre a relação entre 
religião e secularização. Aqui a grande intuição de Vattimo é a 
transfiguração que ele opera eu uma certa doxa corrente entre 
nós. A secularização é o traço constitutivo de uma experiência 
religiosa autêntica, uma vez que “significa exatamente, e antes 
de mais nada, relação de proveniência de um núcleo sagrado do 
qual nos afastamos e que, todavia, permanece ativo mesmo na 
sua versão ‘decaída’, distorcida, reduzida a termos puramente 
mundanos” (AA, p. 9).

A religião que retorna, livre do peso metafísico, acena para 
a possibilidade de realização no cristianismo de sua vocação 
de secularização e de superação da violência metafísica. O 
argumento é construído a partir de uma interpretação do 
dogma da encarnação, compreendo-o como kenosis, isto é, 
rebaixamento de Deus ao nível do ser humano, deslocamento 
do lugar que lhe era atribuído pela metafísica, desmentido dos 
traços “naturais da divindade”. 

O processo de secularização, que é o correlato da 
antropomorfização de Deus, todavia, não purifica a fé de seus 
elementos religiosos. A morte de Deus não mata a religião, pois o 
que morre é o fundamento absoluto, é o ser como fundamento, 
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é a realidade como fundamento último. Ao contrário, possibilita 
a emergência da mensagem cristã: Jesus veio para revelar e 
desmentir a violência metafísica do sagrado natural (AA, p. 
32). A antropomorfização de Deus, nos termos de Vattimo, me 
parece em sintonia com as homofanias de Otávio Velho. 

Dito de outro modo: a kenosis, desmentindo o “salto da 
fé”, é o único grande paradoxo e o escândalo da revelação, pois 
corresponde à exclusão de todos os aspectos transcendentes, 
incompreensíveis, misteriosos e bizarros da fé. Trata-se do 
ensinamento de Jesus de que não devemos nos considerar servos 
de Deus, mas seus amigos. A kenosis é, assim, um princípio 
crítico de orientação no mundo e na relação com a igreja oficial 
(AA, p. 58).

O fim do Deus metafísico prepara o caminho para o 
reencontro do Deus cristão não violento e não absoluto (AA, 
p.30). Aqui Vattimo está adotando a tese de seu mestre Quinzio 
relativa à nossa relação com a revelação cristã. Para Quinzio, “o 
grito supremo de Cristo na cruz, abandonado pelo Pai, constitui 
o mistério central da mensagem evangélica e de nossa tragédia 
existencial. Mas é nesse momento de aniquilamento de Deus 
e de desespero mais profundo que, para Quinzio, a salvação 
pode se realizar: a fé, belíssima fórmula, “é somente o sim que o 
homem diz ao silêncio de Deus”, crer na salvação, assumindo o 
risco que Deus não salve. Aceitação da incerteza radical (apud. 
Crespi, 1999, p. 58).

Argumenta, e isso me parece fundamental para pensar a 
religião na contemporaneidade, que “o sentido principal, da 
centralidade da ideia de secularização como fato ‘positivo’ interior 
à tradição cristã é, precisamente, o de negar [a] imagem objetivista 
do retorno. O Deus, reencontrado na pós-modernidade pós-
metafísica é, tão-somente, o Deus do livro”, isto é não somente 
o autor da revelação bíblica (sentido subjetivo do genitivo), mas 
também “um Deus que se apresenta a nós somente no livro, 
que não ‘existe’ ‘como uma realidade objetiva fora do anúncio 
de salvação” (Vattimo, 2004, p. 15).
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Secularização como fato positivo, isto é,

a dissolução das estruturas sagradas da sociedade cristã, a 
passagem a uma ética da autonomia, à laicidade do estado, a 
uma literalidade menos rígida na interpretação dos dogmas e dos 
preceitos, não deve ser entendida como um decréscimo ou uma 
despedida do cristianismo, mas como uma realização mais plena 
da sua verdade que é [...] a kenosis, o rebaixamento de Deus, o 
desmentir dos traços “naturais” da divindade (AA, p. 39). 

O “sagrado natural é violento não só enquanto o mecanismo 
vitimário supõe uma divindade sedenta de vingança, mas também 
enquanto atribui a essa divindade todas as características de 
onipotência, absolutismo, eternidade e ‘transcendência’ em 
relação ao homem” (AA, p. 29).

A redução da violência é “um processo sempre em curso e 
não uma condição ideal de autenticidade que se possa estabelecer 
definitivamente, adequando-se a uma essência eterna do homem, 
da moral, da sociedade” (AA, p.72). Violenta e negativa é a 
visão das filosofias da religião de base existencialista, que opõem 
à teologia natural (que demonstra a existência de Deus como 
causa do mundo) uma antropologia negativa (que demonstra a 
existência de Deus – o Deus onipotente e absoluto da metafísica 
– a partir da problemática irresolúvel da condição humana (AA, 
p. 30). Um choque para as concepções fundamentalistas seja da 
religião, seja da antropologia. 

A filosofia hoje, para Vattimo, face ao pluralismo pós-
moderno, não tem mais necessidade de ser uma filosofia ateísta, 
pois uma vez que, se Deus morreu, com ele morreram os 
fundamentos, as certezas absolutas (Vattimo, 2004, p.12).

A religião que retorna, e que Vattimo reencontra, é um 
cristianismo cujos conteúdos da revelação são pensados em 
termos secularizados e “conformes ao século” –“ler os sinais 
dos tempos, sem outra reserva além do mandamento do amor”, 
tal como o Evangelho nos convida a fazer, portanto, como ele 
aponta brilhantemente “em termos que não pugnam à minha, 
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pouca ou muita, cultura de homem do meu tempo” (AA, p. 62, 
72, 73, 77). Ou seja, religião não é anacronismo. 

Logo, não se trata de um movimento de volta para trás, 
isto é, de “voltar arrependido à casa paterna” (leia-se à disciplina 
católica) e dispor-se à submissão e à mortificação da soberba 
intelectual (AA, p. 73). O retorno niilista da religião corresponde 
a uma reivindicação (aqui Vattimo oferece uma dura oposição 
ao conservadorismo da igreja católica e se aproxima do título 
que o querido Flávio deu à minha intervenção na mesa) do 
“direito de voltar a ouvir a palavra evangélica sem ter por isso 
de partilhar as verdadeiras superstições, em matéria de filosofia 
e moral, que ainda obscurecem a doutrina oficial da Igreja”, 
sem a exigência do salto no paradoxo (aposta pascaliana) ou da 
aceitação irracional da autoridade (AA, p. 73, 85, 86). Refere-
se a coisas como a obstinada negação do sacerdócio feminino, 
o tabu da homossexualidade. Sua reivindicação é por uma 
interpretação da “palavra evangélica como o próprio Jesus a 
ensinou, traduzindo a letra muitas vezes violenta dos preceitos e 
profecias em termos mais conformes ao mandamento supremo 
da caridade” (AA, p. 73). 

O ponto chave de seu argumento: caridade - o amor de 
Deus pelas criaturas é o próprio sentido da mensagem bíblica 
- como “princípio geral que pode estabelecer um limite à 
secularização” e que conforma o acreditar em acreditar, uma 
fé reduzida (AA, p. 86). 

A caridade como norma escatológica e como sentido 
ecumênico e, assim, como limite à secularização, está “destinada 
a permanecer mesmo quando a fé e a esperança não forem 
mais necessárias, uma vez realizado completamente o reino de 
Deus”, pois a salvação buscada “através da aceitação radical 
do significado da kenosis” não é uma salvação que dependa 
somente de cada um. Trata-se de uma modalidade de salvação 
(muito próxima de uma ética) que afirma “a necessidade da graça 
como dom que vem do outro” (AA, p. 98). E dom, embora 
seja apanágio da antropologia, desde o célebre ensaio de Mauss 
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(1977), dificilmente é pensado em sua dimensão kenótica. 
Parece-me que aprenderíamos muito com a leitura de Vattimo, 
notadamente sobre o outro, autri, ontológico, escatológico, não 
o outro eu, ôntico, mensurável, logo classificável, como costuma 
ser na antropologia.

Declarando-se, como já mencionado, um “crente não 
praticante”, propõe que antes de mais nada (e eu acrescentaria 
acima de tudo) “a interpretação ‘kenotica’ dos artigos da fé 
ande a par e passo com a vida de cada um, com o empenho 
por encarnar concretamente os princípios na própria existência, 
e isto não pode converter-se numa fórmula” (AA, p. 74). Eis 
aqui o que antes comentei acerca da recondução da religião ao 
humano e à experiência de vida de cada um que Vattimo realiza 
e que me parece fundamental para uma visão à la fois mais 
realista e mais generosa da religião em conformidade com o 
século. Uma antropologia mundana no lugar de sua concepção 
metafísico-transcendental.

Nesta interpretação, na qual podemos encontrar a dimensão 
antropológica da religião, o Credo, “é também e, sobretudo um 
‘símbolo’ de valor externo, em que se reconhecem os membros 
de uma comunidade, uma espécie de palavra de ordem, de ‘cartão’ 
destinado a funcionar como um sinal de reconhecimento” (AA, 
p. 74, 75). Logo, o Credo deixa de ser um campo de luta em 
torno de um único termo, pois as palavras da Escritura não são 
consideras como algo dado, objetivado. O ponto é resguardar 
a essência (não essencial) da revelação reduzida à caridade e à 
graça, tudo o mais “deixado ao caráter não definitivo das diversas 
experiências históricas, e das mitologias que, periodicamente, 
aparecem como ‘comprometedoras’ para as diversas humanidades 
históricas”. Dito de outro, dizer que o Credo não tem “o som 
realista que os adeptos de uma fé concebida metafisicamente 
pensam dever atribuir-lhe” (AA, p. 75). O Deus pai vem 
carregado de referências à experiência individual e a um modelo 
de família, mas também a um sentimento de dependência. Vale 
dizer que a revelação bíblica assim pensada relaciona-se a uma 
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“história que continua” e na qual “estamos implicados”, uma 
“salvação em curso” (AA, p. 41). 

O pecado torna-se algo de pouca importância, pois o 
caráter misericordioso de Deus supera sua justiça. O Deus pós-
metafísico revela um cristianismo que deixa de ser trágico e 
apocalíptico como é o tradicional, uma vez que numa concepção 
secularizada ou fraca:

a dureza, a severidade, o rigor que caracterizam a justiça divina 
se perdem, assim como o próprio sentido do pecado [o próprio 
pecado como sentido], a realidade do mal [o mal da realidade]e 
consequentemente, também a necessidade de redenção [redenção 
como necessidade] (AA, p. 87). 

O amor de Jesus pelas criaturas nos resgata do pecado 
porque nos revela sua nulidade. No amor começa a redução da 
violência metafísica, pois (e aqui é nítido o diálogo de Vattimo 
com Derrida) se a norma da secularização é a caridade, em 
linguagem ética ela remete à redução da violência em todas 
as suas formas e impõe respeito pelas expectativas morais dos 
outros, da comunidade em que se vive. É nesse sentido que a 
ação de Cristo em relação ao mal é:

uma ação de dissolução irônica; exatamente o oposto de tantos 
comportamentos cristãos que se sentem no dever de exagerar o 
enorme poder do mal no mundo, como se este fosse um modo 
de enfatizar o poder salvífico de quem dele nos liberta (AA, p. 
88). 

Assim, a redenção (se redenção existe) não vem do 
arrependimento do pecado como operação de luta contra o 
mal, mas do amor incondicional como fonte de organização da 
convivência17. Em outros termos: o Deus da justiça, atemorizante 
e violento, é dissolvido pela kenosis e, em seu lugar, surge o Deus 

17	 Se o amor incondicional pode ser fonte de organização da convivência, ele é dom, 
dom do nada. Uma antropologia do amor poderia partir daqui e pensar como os 
laços sociais são acontecimentos em aberto, cujas disseminações produzem efeitos que 
alteram o curso dos próprios acontecimentos. 
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da misericórdia. Essa é a libertação. A justiça divina enquanto 
atributo próximo da ideia natural do sagrado é secularizada, 
em nome do mandamento único do amor (o amor como único 
mandamento). Assim, os dois rostos de Deus enunciam “uma 
relação entre dois momentos diversos da história da salvação” 
(AA, p. 89). Um momento metafísico-natural e outro niilista. A 
secularização, graças à relação de amizade que a encarnação de 
Deus estabeleceu com o homem, é assim, a essência da história 
da salvação.

A experiência religiosa não está portanto em contradição 
com a história, justamente o contrário, desenvolve-se na adesão 
constante à história, reconhecendo a sua própria historicidade. 
Considero esse ponto de fundamental importância, pois nos 
incita a pensar outramente as relações da religião com a hi[e]
stória18.

Assim concebido, o cristianismo é a brecha niilista operante 
no interior da metafísica, e sua interpretação secularizada abre a 
possibilidade da transfiguração pós-cristã da religião. Desconfio 
que tenha sido essa a posição de Vattimo que tenha agradado 
a Flávio. O que vem a ser a constatação nietzschiana de “como 
o mundo verdadeiro terminou por tornar-se uma fábula”, de 
como são violentos, como bem aponta Paiva, “os sistemas que 
se supõem verdadeiros e definitivos, inclusive o da pretensão 
da prevalência do real”, ou em outros termos, a tentação do 
realismo (AA, p. 13). 

Na situação contemporânea, isto é, nos quadros do 
pluralismo pós-moderno, que é o outro nome da morte de 
Deus, como não mais existe uma filosofia (seja o hegelianismo, 
seja o marxismo, seja o cientificismo) que acredite poder 
demonstrar a não-existência de Deus, estamos liberados para 
escutar as palavras da Escritura. Essa é a mensagem cristã de 
Vattimo. Escutar as palavras da Escritura, percebendo “o quanto 
é insustentável a visão do ser como estrutura eterna que se 
espelha na metafísica objetiva”, assumindo o risco de acreditar 

18	 Lancei algumas ideias a esse respeito em Perez (2010). 
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em acreditar que “tudo o que nos resta” é “a noção bíblica 
da criação e da contingência e historicidade de nosso existir” 
secular e filosófico (Vattimo, 2004, p. 13). Sugiro que ouçamos 
com atenção essa mensagem, com vistas à sua aplicação em 
nosso mundinho intelectual, assaltado cada vez mais, e de modo 
extremamente violento, fazendo-me lembrar do Deus primitivo, 
por um fundamentalismo produtivista, que nos reduz a homo 
lattes, que buscam a salvação na quantidade de artigos publicados 
para não morrerem. 

Neste mundo “de explícita tomada de consciência de que 
o ser e a realidade são posições, produto, do sujeito” não mais 
existem “razões filosóficas plausíveis e fortes para ser-se ateu, 
ou para recusar a religião (AA, p. 17, 20). O cumprimento da 
redenção se realiza no interior mesmo da história secular, esse 
é o sentido religioso da secularização. A salvação passa por 
uma interpretação pessoal do sentido dos textos evangélicos: 
aqui e agora em consonância com os sinais dos tempos, pois 
na experiência religiosa secularizada o pensamento não pode 
mais ser considerado como reflexo de estruturas objetivas, mas 
tão somente como arriscada interpretação de heranças, apelos, 
proveniências. Aqui a ancoragem hermenêutica de Vattimo, que 
o faz criticar o modo simplório como a antropologia, no geral, 
se apropria da hermenêutica, reduzindo-a, no mais das vezes, à 
simples busca do significado. 

Dito de outro modo e para terminar: a história da salvação 
é (et pour cause) a história da interpretação (AA, p. 42), ou seja, 
a salvação passa pela interpretação (AA, p. 55), uma vez que 
se trata de pensar “a salvação como recepção” da mensagem 
kenótica, de realizar uma “hermenêutica”, que não somente 
entenda: 

o texto evangélico para aplicá-lo à nossa vida; mas primeiro e mais 
genericamente de qualquer ‘passar a prática’, esta compreensão 
identifica-se com a própria história da (nossa) salvação e a 
interpretação pessoal das Escrituras é o primeiro imperativo que 
as próprias Escrituras nos propõem (AA, p. 55). 
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Vale dizer que a experiência religiosa é “sentimento de 
dependência” no sentido de consciência de que a liberdade 
individual “é iniciativa iniciada”, uma vez que na perspectiva do 
pensamento fraco, o ser não é pensado “como uma estrutura 
necessária dada de uma vez por todas” (tal como acredita uma 
antropologia canonicamente estruturalista, que desconsidera a 
agência do sujeito individual), mas como “evento”, tudo por 
considerar o evento como “fruto de uma iniciativa, aquela que 
eu próprio me sinto ‘efeito’, herdeiro e destinatário” (AA, p. 92). 

Todo um programa de reflexão para a antropologia se abre 
com Vattimo, e esse meu modesto working in progress quis 
apenas traçar alguns poucos vestígios, sem nenhuma intenção e/
ou pretensão de originalidade e de ineditismo, em consonância 
com o pensamento fraco. Que o caro leitor, que teve a caridade 
de chegar até aqui, tome este texto, nada mais, nada menos, 
como uma ficção (a minha própria a partir da de Vattimo), isto 
é, como matéria significante, aberta à própria ficção do leitor. 
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