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A primeira confissão de fé da Bíblia começa com uma 
história de peregrinação e migração: “Arameu prestes a perecer 
foi meu pai, e desceu para o Egito, e ali viveu como estrangeiro...” 
(Deuteronômio 26.5, ARA). Ou, em outra versão: “O primeiro 
dos nossos antepassados foi um arameu que não tinha lugar 
certo onde morar. Ele foi com a família para o Egito, e ali eles 
moraram como estrangeiros” (BLH). 
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Poderíamos perguntar: aquele arameu errante e sem-
lar tinha a documentação apropriada para viver no Egito? 
Ele extrapolou talvez o prazo de seu visto de residência? Foi 
talvez um “estrangeiro ilegal”? Ele e seus filhos tinham direito 
à seguridade social do Egito? Ele e seus filhos tentaram ser 
atendidos gratuitamente pelo sistema de saúde à custa dos 
cidadãos egípcios? Eles falavam corretamente a língua egípcia?

Sabemos pelo menos que ele e seus filhos eram estrangeiros 
no meio de um império poderoso e que, nessa condição, eram 
tanto explorados quanto temidos. Esse é o destino de muitos 
imigrantes. Diante de sua situação econômica normalmente 
desfavorável, são forçados a realizar os tipos menos prestigiosos 
e mais pesados de trabalho manual. Porém, ao mesmo tempo, 
despertam a típica paranoia esquizofrênica dos impérios, 
poderosos e mesmo assim temerosos do estrangeiro, do “outro”, 
especialmente quando esse estrangeiro reside dentro de suas 
fronteiras e se torna populoso. Há mais de cinquenta anos, 
Franz Fanon descreveu brilhantemente o olhar característico 
que muitos franceses brancos lançavam aos negros africanos 
e caribenhos cada vez mais presentes em seu meio nacional.1 
Escárnio e medo entrelaçavam-se naquele olhar.

Continua a história bíblica de confissão de fé: “Mas os 
egípcios nos maltrataram, e afligiram, e nos impuseram dura 
servidão. Clamamos ao... Deus de nossos pais; e o Senhor ouviu 
a nossa voz e atentou para a nossa angústia... e para a nossa 
opressão” (26.6-7). Tão grande era a importância da história de 
migração, escravidão e libertação para o povo bíblico de Israel, 
que ela tornou-se o centro de uma liturgia anual de recordação 
e agradecimento. A já citada declaração de fé deveria ser 
solenemente recitada todos os anos na liturgia de ação de graças 
da festa da colheita. Ela reencenava a ferida memória das aflições 
e humilhações sofridas por um povo imigrante, estrangeiros 
no meio de um império; a lembrança de seu trabalho árduo e 
pesado, do desprezo e do escárnio que tantas vezes é o destino 

1  Franz FANON. Peau Noir, Masques Blancs.
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do forasteiro e estrangeiro que possui uma pigmentação da 
pele, uma língua, uma religião ou uma cultura diferentes. Mas 
tratava-se também da memória de eventos de libertação, quando 
Deus ouviu os clamores dolorosos dos imigrantes sofredores. E 
a recordação de outro tipo de migração, em busca de uma terra 
em que pudessem viver em liberdade, paz e retidão, uma terra 
que pudessem considerar sua própria terra.

Poderíamos perguntar: quem poderia ser hoje os arameus 
nômades e qual nação poderia representar atualmente o Egito, 
um império forte, porém temeroso?

1. Dilemas e Desafios da Migração1. Dilemas e Desafios da Migração

Os Estados Unidos experimentam um crescimento 
significativo de sua população latino/hispânica. Em 1975, cerca 
de 11 milhões de hispânicos correspondiam a pouco mais de 
5% dos residentes permanentes do país. Hoje, eles somam 
aproximadamente 47 milhões, cerca de 15% dessa nação, seu 
maior grupo minoritário. Projeções recentes estimam que, até 
2050, a parcela latino/hispânica da população norte-americana 
poderá chegar a algo entre 26% e 32%. Esse crescimento 
demográfico converteu-se num complexo debate político e 
social, pois colocou em destaque questões delicadas, como 
a identidade nacional e conformidade com a lei. Ele também 
trouxe a ameaça de desencadear uma nova fase da triste e longa 
história de racismo e xenofobia nos Estados Unidos.2 Duas 
preocupações ganharam importância no discurso público:

1. O que fazer em relação ao crescimento da migração 
ilícita? O influxo de imigrantes mexicanos ilegais, por exemplo, 
cresceu, de uma média estimada em 260.000 por ano entre 
1990 e 1994, para aproximadamente 485.000 ao ano entre 
2000 e 2004. Provavelmente cerca de um quarto dos adultos 
hispânico/latinos são imigrantes ilegais.

2 Pyong Gap MIN. (Ed.). Encyclopedia of Racism in the United States. Um texto clássico 
sobre o nativismo norte-americano, de autoria de John HIGHAM, é Strangers in the 
Land: Patterns of American Nativism, 1860-1925.
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2. Quais as consequências desse extraordinário crescimento 
da população latino/hispânica para as tradições culturais e 
linguísticas dos Estados Unidos, seus costumes e estilos de 
autoidentificação coletiva?

Infelizmente, as conversas sobre essas difíceis questões 
acontecem num ambiente nublado pelo avanço gradual de 
atitudes xenófobas. Podem-se perceber sinais de uma reação cada 
vez mais hostil ao que o escritor mexicano-estadunidense Ricardo 
Rodríguez chamou de “acastanhamento da América”.3 Deixe-me 
sintetizar alguns dos elementos-chave dessa xenofobia emergente:

1. Há o que se poderia chamar de síndrome de Lou Dobbs: a 
propagação do medo em relação às chamadas “fronteiras partidas”, 
a possível proliferação de doenças epidêmicas do Terceiro Mundo 
e o suposto aumento das atividades criminosas praticadas por 
imigrantes ilegais.4 Um espectro sombrio e sinistro se cria na 
mente do público: a imagem de um “outro” intruso e ameaçador.

2. Essa postura xenófoba intensifica a atitude pós-11 de setembro, 
de medo e fobia em relação aos estrangeiros, essas pessoas que estão 
aqui, mas que não parecem pertencer a este lugar. A fiscalização 
da imigração cabe agora ao Ministério da Segurança Nacional. Tal 
fusão administrativa liga agora dois problemas basicamente não 
conectados: a ameaça de atividades terroristas e a migração ilegal.

3. Pode-se reconhecer claramente essa tendência no uso 
frequente do termo pejorativo “alienígena ilegal” (illegal alien, 
também traduzível por imigrante ilegal). Como se a ilegalidade 
não definisse um delito específico, mas todo o ser do migrante. 
Todos nós conhecemos as conotações terríveis e sinistras que 
“alienígena” tem na cultura norte-americana, graças em parte 
à série de quatro filmes chamados “Alien” [1979, 1986, 1992 e 
1997], na qual Sigourney Weaver luta contra criaturas atrozes.

4. Embora o racismo e a xenofobia estadunidense tenham se 
dirigido tradicionalmente a alvos diferentes (em primeiro lugar, a 
descendentes de africanos, fossem escravos ou cidadãos livres, 

3 Richard RODRÍGUEZ. Brown: The last Discovery of America.
4 Cf. David LEONHARDT. Truth, Fiction and, and Lou Dobbs.
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pessoas marcadas pela pigmentação escura de suas peles; em 
segundo lugar, a imigrantes nascidos no exterior, distinguidos por 
sua língua específica, sua religiosidade e sua memória coletiva), 
no caso dos imigrantes latino-americanos, ambos esses nefandos 
preconceitos convergem e se unem5 (como aconteceu também 
no século XIX com os empregados chineses contratados em 
troca da viagem e da subsistência, o que levou à infame Lei de 
Exclusão dos Chineses de 1882).6

5. Tem havido um aumento considerável de grupos anti-
imigrantistas agressivos. De acordo com um relatório divulgado 
recentemente do Núcleo Jurídico para a Pobreza do Sul, “o número 
de ‘grupos nativistas extremistas’, organizações que extrapolam a 
simples defesa de políticas imigratórias restritivas e partem para o 
confronto direto ou o molestamento de imigrantes, subiu de 173 
em 2008 para 309 no ano seguinte [2009]. Praticamente todos 
esses grupos de vigilantes surgiram a partir da primavera de 2005”.7

6. As propostas provenientes da Casa Branca, do Congresso, 
dos estados e dos condados tendem a ser excessivamente 
punitivas. Eis alguns exemplos:

a. O projeto de um muro ao longo de parte da fronteira 
com o México (compare isso com Efésios 2.14: “Cristo... tendo 
derribado a parede da separação que estava no meio”).

b. O enquadramento como crime grave não apenas da imigração 
ilegal, mas também de qualquer ação por parte de residentes em 
situação legal que auxiliem imigrantes sem documentos.8

5 George M. FREDRICKSON. Diverse Nations: Explorations in the History of Racial & 
Ethnic Pluralism.

6 Stuart Creighton MILLER. The Unwelcome Immigrant: The American Image of the 
Chinese, 1775-1882.

7 Mark POTOK. Rage in the Right.
8 Esse foi um dos artigos mais polêmicos da “Lei da Proteção das Fronteiras, 

Antiterrorismo e Controle da Imigração Ilegal de 2005” (H. R. 4437), projeto que 
foi aprovado pelo Congresso, mas não pelo Senado dos Estados Unidos. Diversos 
líderes religiosos manifestaram objeção a ela. Roger Mahoney, cardeal e arcebispo 
católico romano de Los Angeles, em artigo publicado em 22 de março de 2006 no 
New York Times, com o título “Called by God to Help” (“Chamado por Deus para 
ajudar”), afirmou que “negar auxílio ao próximo é violar uma lei com autoridade mais 
elevada que a do Congresso: a lei de Deus”, e advertiu que os padres de sua diocese 
desobedeceriam a lei caso o projeto fosse aprovado.
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c. Leis prescrevendo detenção e deportação obrigatórias de 
não-cidadãos, mesmo por supostas violações menos graves da 
lei. O famoso e polêmico projeto de lei do Arizona intitulado 
Projeto 1070 do Senado é exemplar dessa tendência infame.

d. Leis obrigando um aumento nas medidas punitivas contra 
empregadores. Nos final das contas, os imigrantes sofrerão os 
maiores sacrifícios.

e. Leis com propostas de restringir o acesso de migrantes 
ilegais a serviços públicos (de saúde, educação, proteção policial, 
assistência jurídica, carteiras de motorista).

f. Alguns proeminentes políticos de direita sugeriram 
a possibilidade de revisar a primeira seção da décima quarta 
emenda da Constituição dos Estados Unidos.9 O objetivo deles, 
ao que parece, é despojar os filhos de imigrantes de seu direito 
constitucional à cidadania. Uma campanha contra os chamados 
“anchor babies” (“bebês-âncoras”) tem sido parte inseparável da 
mais estridente campanha xenófoba há anos.

g. Uma intensificação considerável de batidas policiais, 
detenções e deportações. Isso está transformando várias 
comunidades migrantes em uma subclasse clandestina de medo 
e dissimulação, o que nos traz à memória o famoso programa de 
deportação de mexicanos, autorizado em 1929 pelo presidente 
Hebert Hoover. Tal programa, segundo alguns acadêmicos, 
levou à deportação forçada de aproximadamente um milhão 
de pessoas de origem mexicana, muitas das quais eram cidadãs 
norte-americanas.10

9 Eis a primeira frase do mencionado artigo: “Todas as pessoas nascidas ou naturalizadas 
nos Estados Unidos, e sujeitas à jurisdição deste país, são cidadãs dos Estados Unidos 
e do Estado em que residem”. A segunda frase do mesmo artigo 1º também ocupou 
o centro das atenções em outra discussão muito importante nos Estados Unidos, a 
de saber se os princípios do “devido processo legal” e da “igualdade perante a lei” 
impedem a proibição por lei do casamento entre pessoas do mesmo sexo. Eis a segunda 
frase: “Nenhum Estado deverá criar ou aplicar qualquer lei que reduza os direitos ou 
as garantias dos cidadãos dos Estados Unidos; nem deverá privar qualquer pessoa de 
sua vida, liberdade ou propriedade, sem o devido processo legal; nem negar a qualquer 
pessoa que se encontre em sua jurisdição a igualdade perante a lei”.

10 Abraham HOFFMAN. Unwanted Mexican Americans in the Great Depression: 
Repatriation Pressures, 1929-1939; Francisco BALDERRAMA; Raymond RODRÍGUEZ. 
Decade of Betrayal: Mexican Repatriation in the 1930s.
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Não nos esqueçamos do momento exato do discurso do 
presidente Obama numa sessão conjunta do Congresso [9 de 
setembro de 2009] em que um congressista da Carolina do 
Sul gritou: “mentira!” Essa ultrajante falta de decoro se deu 
logo que o presidente disse que imigrantes ilegais poderiam 
se beneficiar do sistema universal de saúde que estava sendo 
proposto. A assistência de saúde para imigrantes ilegais parece 
estar competindo como os chamados death panels (“comitês da 
morte”) enquanto arma preferida por aqueles que se opõem à 
reforma do sistema de saúde, ou, ao menos, pelos setores mais 
reacionários e beligerantes desses grupos.

A xenofobia e o impulso de apontar o “estrangeiro em nosso 
meio” como bode expiatório resultaram na situação caótica que 
contamina o sistema de imigração nos Estados Unidos, jurídica, 
política e socialmente. Todas as tentativas recentes de promulgar 
uma ampla reforma na imigração tropeçaram na resistência de 
setores influentes que têm conseguido propagar com eficiência 
o medo do “alienígena”, do “estrangeiro”.11 O crescente apoio 
que tal ansiedade fóbica contra os “de fora” parece gozar entre 
setores importantes do público norte-americano traz à mente 
a observação astuta e crítica feita por Alexis de Tocqueville na 
década de 1830: “não conheço qualquer país em que haja tão pouca 
independência verdadeira de opinião e liberdade de discussão 
quanto os Estados Unidos da América... Nos Estados Unidos, a 
maioria ergue barreiras formidáveis à liberdade de opinião”12.

2. De um Conflito de Civilizações 2. De um Conflito de Civilizações 
a um Conflito de Culturasa um Conflito de Culturas

Nesse contexto tendente à xenofobia e ao racismo, o 
saudoso Professor Samuel P. Huntington escreveu alguns textos 

11 Matthew SOERENS e Jenny HWANG apresentam um resumo sucinto e preciso das 
mais recentes tentativas frustradas de promover uma reforma jurídica e legislativa 
abrangente da imigração no livro Welcoming the Stranger: Justice, Compassion & 
Truth in the Immigration Debate, p. 138-158.

12 Alexis de TOCQUEVILLE. Democracy in America, p. 192.
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importantes sobre aquilo que considerava uma ameaça hispânico/
latina à integridade cultural e política dos Estados Unidos. 
Huntington foi professor eminente de política e governo da Ivy 
League, tendo sido diretor fundador do Instituto John M. Olin 
de Estudos Estratégicos da Universidade de Harvard, diretor da 
Academia de Estudos Internacionais e Regionais, e co-fundador 
da revista Foreign Policy (Política Estrangeira). Ele foi também 
o progenitor intelectual da teoria do “conflito de civilizações”13, 
com consequências notórias para as desastrosas políticas de 
relações exteriores da Casa Branca de Bush.

Em 2004, Huntington publicou um extenso artigo na 
Foreign Policy, intitulado “The Hispanic Challenge”14 (“O desafio 
hispânico”), ao qual seguiu-se um livro volumoso: Who are We? 
The Challenges to America’s National Identity (Quem somos 
nós? Os desafios à identidade nacional norte-americana).15 O 
ex-profeta de um abismo e um conflito civilizacionais inevitáveis 
entre o Ocidente e o Resto do Mundo (em especial os povos 
islâmicos) agora se faz de apóstolo que proclama um nefando 
conflito cultural emergente nos Estados Unidos. Mergulhado 
num perigoso conflito de civilizações ad extra, esse mensageiro 
da morte prognosticava que os Estados Unidos adentravam 
também um doloroso conflito de culturas ad intra.

O nós da primeira parte do título do livro de Huntington 
(Quem somos nós?) remete ao “nós” de “Nós, o Povo dos 
Estados Unidos”, a primeira frase da Constituição de 1789, e 
também, antes deste, ao “nós” do último parágrafo da Declaração 
de Independência de 1776 [“Nós... os Representantes dos Estados 
Unidos da América, reunidos em Congresso Geral... publicamos 
e declaramos solenemente...”]. O mito dos “Pais Fundadores” da 
República é central para a tese de Huntington. Eles fundaram e 
definiram a essência perene da nação norte-americana.

13 Samuel P. HUNTINGTON. The Clash of Civilizations? Foreign Affairs, Summer 1993, v. 
72, n. 3, p. 22-49; Idem. The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. 
New York: Simon & Schuster, 1996.

14 Id. The Hispanic Challenge, p. 30-45.
15 Id. Who are We? The Challenges to America’s National Identity.
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A identidade nacional norte-americana parece ser uma 
questão muito complexa, pois se relaciona com uma história 
extremamente intricada e altamente diversificada. Mas, para 
nossa surpresa, Huntington tem uma resposta simples: os 
Estados Unidos são identificados principalmente pela sua 
“cultura anglo-protestante” e não apenas por seus princípios 
políticos liberais e republicanos. Os Estados Unidos são uma 
nação de colonos, mais do que de imigrantes, de acordo com 
esse eminente professor de Harvard. Os pioneiros britânicos 
transportaram para lá não apenas seus corpos, mas também 
seus pontos de vista culturais e religiosos mais fundamentais, 
aquilo que Huntington chama de “cultura anglo-protestante”. 
Na formação dessa identidade coletiva, a devoção cristã (os 
peregrinos congregacionais, o protestantismo dissidente, os 
despertares evangélicos) foi significativa e crucial. Essa identidade 
nacional também foi forjada por uma longa história de guerra 
contra uma série de inimigos (dos índios aos islâmicos do jihad).

Cristianismo e guerra são, assim, as fontes históricas da 
construção social na identidade nacional norte-americana, de 
acordo com essa interpretação. Eles forneceram os rituais, os 
símbolos e as cerimônias (bandeira, declaração de independência, 
promessa solene de obediência, hino nacional, desfiles militares 
patrióticos) cruciais para forjar um senso coletivo de lealdade 
comunal. Há uma certa nostalgia romântica na tese de Huntington, 
uma ênfase nas fundações da cultura e da identidade norte-
americanas, em suas continuidades, mais do que em suas evoluções.

Mas o principal objetivo de Huntington é sublinhar as 
incertezas das tendências atuais em relação ao autoentendimento 
coletivo de sua nação. Ele observa que, após a dissolução 
da ameaça soviética, houve um descaso significativo com a 
identidade nacional norte-americana. Se o mundo inteiro se 
transformou à imagem da cultura popular estadunidense e dos 
conceitos de mercado livre e política democrática, não há mais 
“outro” contra quem forjar a singularidade da identidade norte-
americana, a famosa “excepcionalidade norte-americana”. A 
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identidade nacional parece exigir a imagem de um adversário 
perigoso, aquilo que Huntington denomina o “inimigo perfeito”. 
A tendência predominante nos Estados Unidos é, supostamente, 
uma tendência de declínio e perda notáveis de intensidade e 
importância da consciência de identidade e lealdade nacionais.

Mas então surge a ameaça sinistra da invasão migratória 
latino-americana. Esta não se assemelha às ondas migratórias 
anteriores. Sua contiguidade, intensidade, falta de educação, 
memória territorial, retorno constante à terra natal, preservação 
da língua, retenção da cultura pátria, lealdade nacional e 
cidadania, seu afastamento da cultura anglo-protestante, sua 
suposta ausência de uma ética puritana do trabalho, tornam-na 
única e sem precedentes. Essa imigração constitui, de acordo 
com Huntington, “uma das principais ameaças em potencial 
à integridade cultural e política dos Estados Unidos” (FP, 33; 
WAW, 243). Esse professor de Harvard descobriu e deu nome ao 
mais novo “inimigo perfeito” dos Estados Unidos da América... 
o migrante latino-americano!

3. Uma Crítica a Huntington3. Uma Crítica a Huntington

Essa é uma perspectiva romântica, nostálgica e, de certa 
forma, melancólica da identidade nacional norte-americana, 
muito mal adequada à perspectiva cosmopolita necessária hoje 
para resolver conflitos internacionais de forma pacífica. O que 
exatamente ele quer dizer com “cultura anglo-protestante”?

De acordo com Huntington, católicos italianos, irlandeses e 
poloneses viraram católicos norte-americanos e foram de algum 
modo assimilados à “cultura anglo-protestante”. Por um processo 
semelhante de integração passaram os imigrantes ortodoxos 
orientais da Rússia, Grécia, Bulgária, Ucrânia [lembra do filme 
“O franco atirador”?] e os asquenazes falantes de iídiche da 
diáspora judaica. Mas, se todos eles viraram “anglo-protestantes” 
embora mantendo suas próprias tradições e memórias religiosas, 
até mesmo realizando seus “casamentos gregos”, qual então o 
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significado semântico específico de “anglo-protestante”, além 
do fato de que o inglês prevaleceu como língua franca e de 
que todos esses imigrantes parecem compartilhar uma adesão 
comum à livre iniciativa e ao republicanismo democrático? A 
“cultura anglo-protestante” se transforma em lema vago de 
nebulosa imprecisão semântica.

Poder-se-ia detectar em Huntington, em relação à migração 
latino-americana, uma atitude hostil aparente e inicialmente 
direcionada aos trabalhadores mexicanos pobres, mas, como 
indica sua análise dos prósperos imigrantes cubanos de Miami, 
tal atitude abarca no final toda a população latino/hispânica dos 
Estados Unidos. Essa comunidade passa a ser o temido “outro”, 
uma imagem temível que desempenha um papel bastante ambíguo 
e paradoxal: ela parece ameaçar a integridade cultural dos 
Estados Unidos, mas, inversamente, poderia também convocar 
a nação a preservar sua pureza cultural e resistir à sua potencial 
contaminação pelos intrusos.

É intensa a frustração de Huntington quanto à invasão da 
língua espanhola na vida pública norte-americana. Ele chama 
atenção para o fato de que, em alguns estados, cada vez mais 
crianças estão sendo batizadas José, em vez de Michael. Ele também 
parece incomodar-se porque muitas empresas, antes de qualquer 
outro procedimento, apresentam uma seleção eletrônica prévia: 
“inglês ou espanhol?”. Esse crescente bilinguismo público ameaça 
fragmentar a integridade linguística estadunidense. A bifurcação 
linguística se transforma num verdadeiro Godzilla ameaçador.

Obviamente, Huntington exagera ao enfatizar o problema 
linguístico. Existem por certo dificuldades linguísticas, ocasionadas 
em parte pelas dificuldades da ortografia e da fonética inglesas 
(pois, como escreveu com acerto o autor argentino Ernesto 
Sábato, “o inglês é uma língua inventada por piratas iletrados que 
escreviam Londres e pronunciavam Constantinopla”16). Porém, a 
verdade é que a maioria dos hispânicos tenta dominar o inglês 
e assimilar o “American way of life” (o que quer que signifique 

16  Ernesto SABATO. Abaddón el exterminador, p. 207.
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esse lema vago). Mas, paradoxalmente, Huntington também 
está preocupado porque os hispânicos, tornando-se bilíngues, 
levariam vantagem para conseguir emprego em muitos centros 
urbanos. Assim, o mesmo professor de Harvard que nutre 
esperanças de que os norte-americanos lembrem e celebrem 
sua cultura, sua língua e suas tradições espera que os hispânicos 
esqueçam as suas o mais rápido possível. Não é preciso dizer 
mais nada sobre coerência professoral!

Huntington negligencia completamente as causas econômicas 
da migração latino-americana, seus benefícios financeiros e 
sociais tanto para as nações de origem (remessa de valores)17 
quanto para as nações de destino (salários mais baixos para 
trabalhos manuais).18 Ele não parece ter qualquer preocupação 
quanto ao processo pelo qual eles passam a ser nossos novos 
douloi e έοοi, servos às margens de nossa sociedade, num 
tipo de apartheid social, limpando nossas lojas, preparando 
nossas refeições, lavando nossos pratos, cortando nossa grama, 
colhendo nossos tomates e laranjas, pintando nossos prédios, 
lavando nossos carros, ficando fora de nosso caminho... 

De maneira incrível, Huntington desdenha a suposta falta 
de ética do trabalho dos imigrantes. Qualquer um de nós, basta 
olhar nossas instituições, poderia relatar histórias incontáveis 
de imigrantes do México, da Guatemala e de qualquer outro 
país latino-americano com dois trabalhos em tempo integral, 
mais outros de meio expediente, às vezes sem seguro-saúde, 
sem férias nem quaisquer benefícios de aposentadoria. E eles 
continuam seguindo em frente, olhando à noite com nostalgia 
“la misma luna” que seus filhos olham do outro lado da fronteira.

Huntington também se esquece da história de violência e 
subjugação por trás de um segmento substancial da população 

17  Dilip RATHA. Dollars Without Borders: Can the Global Flow of Remittances Survive 
the Crisis?: “A remessa de valores está se revelando um dos elementos mais resilientes 
da economia global em baixa e tem chances de desempenhar um papel importante no 
desenvolvimento econômico e na recuperação de muitos países pobres”.

18  Essa é uma falha grave em muitas críticas etnocêntricas de questões de imigração segundo 
Francisco Javier BLÁZQUEZ RUIZ. Derechos humanos, inmigración, integración. In: 
José A. ZAMORA. (Coord.). Ciudadanía, multiculturalidad e inmigración, p. 86, 93.
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latino/hispânica dos Estados Unidos. Como podemos falar 
dessas pessoas sem mencionar a anexação militar, no século 
XIX, de várias províncias mexicanas, a ocupação de Porto Rico 
em 1898 e o sofrimento que muitas nações latino-americanas 
suportaram por causa da hegemonia estadunidense no século 
XX? Já esquecemos as situações enfrentadas por El Salvador, 
Guatemala e Nicarágua durante o governo Reagan?

Huntington confunde os efeitos da atual tendência, entre 
as diásporas metropolitanas do Terceiro Mundo, de possuir 
dupla cidadania. Um número cada vez maior de nações latino-
americanas agora reconhece e incentiva a dupla cidadania, um 
processo que leva a lealdades nacionais e culturais múltiplas 
e àquilo que Huntington classifica, em tom desdenhoso e 
pejorativo, como “povos &”. Dupla cidadania, Huntington 
reconhece com acerto, leva a lealdades e identidades duplas. 
Isso, supostamente, viola o Voto de Lealdade e rompe a 
exclusividade da Promessa de Lealdade. Ele até menciona um 
jogo de futebol entre México e Estados Unidos, em 1998, 
em que os norte-americanos mexicanos torciam contra o 
time dos Estados Unidos e a favor daquele do México, como 
prova supostamente irrefutável da principal ameaça emergente 
contra a lealdade nacional.

Huntington é dogmático ao falar o óbvio: que existe um 
problema grave de imigração nos Estados Unidos e que esse 
problema coloca em primeiro plano questões delicadas de 
identidade nacional e cumprimento da lei. Mas a forma como 
focaliza essa complicada situação social ofusca sua análise. Ele 
parece sugerir políticas mais severas em relação à migração 
ilegal, medidas mais duras para forçar a assimilação cultural dos 
imigrantes legais e a rejeição da dupla cidadania. Isso seria não 
somente arcaico e anacrônico ao extremo; isso poderia também 
se tornar a base teórica sub-reptícia para uma nova onda de 
nativismo branco xenófobo.19

19 Uma análise substancialmente mais nuançada e intelectualmente complexa dos diferentes 
aspectos da imigração nos Estados Unidos é oferecida por Alejandro PORTES e Rubén 
G. RUMBAUT em Immigrant America: A Portrait.
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O trem já partiu dessa estação obsoleta. O que se faz 
necessário agora é uma aceitação mais ampla e um maior 
aproveitamento das identidades e lealdades múltiplas e, caso a 
compaixão religiosa de fato importe, uma preocupação mais 
profunda com os fardos e as dores das pessoas deslocadas. Chegou 
a hora de vencer a fobia da diversidade e aprender a valorizar 
e aproveitar a dignidade da diferença.20 Pois, como afirmou 
recentemente Dale Irving, “o mundo real em que vivemos... é um 
mundo de migrações transnacionais, de identidades hifenizadas e 
híbridas, de conjunções e disjunções culturais...”.21

Huntington dá ênfase excessiva às peculiaridades da 
imigração latino-americana de hoje. Afinal de contas, mesmo 
Benjamin Franklin afirmou certa vez sobre os migrantes alemães: 
“tenho grandes receios quanto a esses imigrantes alemães por 
causa de seu espírito de união, seu pouco conhecimento do 
inglês, sua pressa e sua necessidade crescente de intérpretes...”. 
E, em 1855, o então governador do Massachussets, Henry 
J. Gardner, acusou os imigrantes irlandeses de invadirem seu 
estado como uma “horda de estrangeiros bárbaros”. Dessa 
“horda de estrangeiros bárbaros” saiu, aliás, a eminente família 
Kennedy, entre muitas outras.

A sugestão de Huntington de se complementar a “segurança 
nacional” com uma “segurança social” poderia acabar por 
estreitar substancialmente os horizontes do pluralismo e da 
diversidade cultural norte-americana. Seria essa uma meta 
desejável numa época em que, em cidades extremamente 
grandes como Nova Iorque, Los Angeles e Chicago, tantos 
mundos tão diferentes convivem e se misturam em grande 
proximidade? Eu, pelo menos, acho que não.

Huntington salienta com acerto que, em assuntos públicos 
e políticos norte-americanos, cultura e religião são cruciais. De 
fato, importam tanto quanto distinções de etnicidade, de raça 
e de gênero. Contudo, assim como seus pontos de vista sobre 

20 Cf. Jonathan SACKS. The Dignity of Difference: How to Avoid the Clash of Civilizations.
21 Dale IRVIN. The Church, the Urban and the Global: Mission in an Age of Global 

Cities, p. 181.
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o “conflito de civilizações” eram convenientes para uma nova 
cruzada contra o islã, sua visão posterior de um “conflito de 
culturas” poderia ser conveniente para uma nova inquisição 
persecutória, primeiro contra migrantes latino-americanos, 
mas, possivelmente, também contra seus primos: os cidadãos 
latino/hispânicos ou residentes legais dessa nação.

Houve momentos e lugares cruciais em que eminentes 
intelectuais ocidentais contribuíram de forma trágica, com sua 
aura de autoridade e prestígio cultural, para um ambiente social 
de xenofobia intensa. O discurso inaugural (Rektoratsrede) de 
Martin Heidegger como reitor da Universidade de Freiburg, 
proferido em 1933, é um exemplo famoso. Ao discutir o 
significado e a importância da universidade para futuro da 
nação alemã, ele afirmou ominosamente: “O mundo espiritual 
de um Volk não é sua superestrutura cultural, tampouco o é seu 
arsenal de conhecimento e valores úteis; antes, é o poder que 
vem da preservação no nível mais profundo das forças que estão 
enraizadas no solo e no sangue de um Volk...”.22 Volk, “solo e 
sangue” foram palavras de ordem do nacionalismo militarista 
promovido pelos nazistas alemães. Foram tempos em que o regime 
nacional-socialista estava começando a deixar muito claro que 
algumas pessoas eram vistas como perniciosos “outros”, agentes 
perigosos da contaminação das forças espirituais dinamicamente 
enraizadas em “solo e sangue” teutônicos e que, por causa disso, 
tinham que ser excluídos ou mesmo exterminados. Huntington 
com certeza não é nenhum Heidegger, mas também emprestou 
de boa vontade seu capital simbólico e cultural a uma tendência 
social xenófoba potencialmente perigosa num momento da 
história de sua nação em que algumas pessoas, os imigrantes 
latino/hispânicos, estavam sendo vistas por muitos como agentes 
estrangeiros da contaminação. 

22 Martin HEIDEGGER. The Self-Affirmation of the German University, p. 29-38 [citação 
das páginas 33-34]. O texto em alemão do Rektoratsrede encontra-se reproduzido no 
livro de Martin HEIDEGGER. Gesamtsausgabe. Band 16, p. 107-117. Quanto à polêmica 
sobre a atitude de Heidegger em relação ao nacional-socialismo alemão, veja Dominick 
LaCAPRA. Representing The Holocaust: History, Theory, Trauma, p. 137-168. 
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Os latino/hispânicos representam verdadeiramente “uma das 
principais ameaças em potencial à integridade cultural e política 
dos Estados Unidos”, como afirmou Huntington? Eu não creio 
que ele tenha provado ou que pudesse provar essa hipótese. 
Se isso é algo a lamentar, censurar ou comemorar, depende 
dos olhos do observador. Os meus, devo confessar, são muito 
críticos. Talvez, apenas talvez, não houvesse um resultado tão 
negativo se os imigrantes latinos de fato se revelassem dramática 
e decisivamente “uma das principais ameaças em potencial à 
integridade cultural e política dos Estados Unidos”.23

4. Xenofilia: em Direção a uma Teologia Ética e 4. Xenofilia: em Direção a uma Teologia Ética e 
Ecumênica da Migração Ecumênica da Migração 

Migração e xenofobia são dilemas sociais sérios. Mas 
carregam também desafios urgentes para a sensibilidade ética de 
religiosos e todos que têm boa vontade. O primeiro passo a 
ser dado é perceber tal questão da perspectiva dos imigrantes, 
prestar atenção cordial (quer dizer, do fundo de nossos corações) 
às suas histórias de sofrimento, esperança, coragem, resistência, 

23 Contudo, devo ao menos admitir que Huntington reconhece a premência decisiva da 
grande imigração latino-americana para a integridade cultural e política dos Estados 
Unidos. Cornel West, em outro texto fundamental publicado em 2004, continua preso 
à tradicional dicotomia racial brancos/negros e é incapaz de perceber a importância e 
os perigos da xenofobia e do nativismo como resposta chauvinista à imigração. Cornel 
WEST. Democracy Matters: Winning the Fight Against Imperialism. Existiria uma forma 
conceitual de erigir uma ponte sobre as preocupações dos guetos afro-americanos, 
que lutam contra o racismo baseado na cor da pele, e os barrios latino/hispânicos, 
que enfrentam um insidioso desdém cultural? Ambas as comunidades sofrem pela falta 
de reconhecimento de sua genuína dignidade humana, a qual deveria encerrar mais do 
que a simples tolerância de seus traços culturais distintivos, e de suas privações sócio-
econômicas e falta de poder político. Uma dialética perenemente complexa e difícil de 
ser alcançada entre reconhecimento cultural e redistribuição sócio-econômica poderia 
ser a chave para resolver esse grave dilema. Cf. Nancy FRASER; Axel HONNETH. 
Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical Exchange. É bastante indicativo 
o fato de Ernesto LACLAU e Chantal MOUFFE enfatizarem essa dialética no prefácio 
da nova edição de seu famoso Hegemony and Socialist Strategy: Toward a Radical 
Democratic Politics, p. xviii: “Um dos princípios centrais de Hegemony and Socialist 
Strategy (Hegemonia e estratégia socialista) é a necessidade de criar uma série de 
equivalências entre as diversas lutas democráticas contra a subordinação... para tentar 
resolver as questões tanto de ‘redistribuição’ quanto de ‘reconhecimento’”.
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engenhosidade e, como acontece tantas vezes nos desertos do 
sudoeste norte-americano, morte. Muitos dos migrantes ilegais se 
transformaram em nobodies (ninguéns), no apropriado título do 
livro de John Bowe24, ou disposable people (pessoas descartáveis), 
na expressão pungente de Kevin Bale25: nossos novos έοοi, 
douloi, servos modernos. Eles poderiam, na verdade, ser 
classificados como um novo tipo de empregado contratado 
em troca da viagem e da subsistência. Sua situação existencial 
terrível só pode ser compreendida ao se levar em consideração 
o aumento rápido e abrupto das desigualdades globais nestes 
tempos de hegemonia financeira internacional não-regulada. Para 
muitos deles, a alternativa excruciante que se apresenta é sofrer 
em sua terra natal no Terceiro Mundo ou ser marginalizado no 
rico Oeste/Norte, duas coisas intimamente ligadas.26

Será que os latino/hispânicos, nas primeiras décadas do 
século XXI, vão se transformar nos novos bodes expiatórios 
nacionais? Eles representam mesmo “uma das principais ameaças 
em potencial à integridade cultural e política dos Estados Unidos”? 
Uma hispânica corajosa e inteligente, criada com dificuldades em 
El Barrio, no Bronx, agora ministra da Suprema Corte, precisa 
cumprir penitência só porque afirmou ter uma “sábia latina” 
o direito de romper o privilégio exclusivo de homens brancos 
de formar juízo sobre controvertidas questões constitucionais 
e jurídicas? Esse é um dilema vital que os Estados Unidos, até 
o momento, foram incapazes de enfrentar e resolver. Não cabe 
a nós, aqui e agora, resolvê-lo. Mas permita que eu, de minha 
perspectiva de teólogo cristão hispânico/latino-americano, faça 
algumas observações críticas que talvez possam iluminar nosso 
caminho nesse labirinto desconcertante.

Começamos este artigo com a profissão de fé e a lembrança 
litúrgica anual de uma época em que o povo de Israel era 

24 John BOWE. Nobodies: Modern American Slave Labor and the Dark Side of the New 
Global Economy.

25 Kevin BALES. Disposable People: New Slavery in the Global Economy.
26 Branko MILANOVIC. Global Inequality and the Global Inequality Extraction Ratio: 

The Story of the Past Two Centuries; Peter STALKER. Workers Without Frontiers: The 
Impact of Globalization on International Migration.
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estrangeiro no meio de um império, uma comunidade vulnerável, 
socialmente explorada e escarnecida culturalmente. Essa foi a pior 
das épocas. Ela se transformou também na melhor das épocas: 
aquela da libertação e redenção da escravidão. Essa lembrança 
moldou a sensibilidade da nação hebraica em relação aos 
estrangeiros, os alienígenas, dentro de Israel. A vulnerabilidade 
deles era um lembrete de seu próprio desamparo enquanto 
imigrantes no Egito, mas, também, um desafio ético, cuidar dos 
estrangeiros dentro de Israel.27

Cuidar do estrangeiro tornou-se um elemento essencial 
da Torá, o acordo de justiça e retidão entre Jeová e Israel. 
“Se o estrangeiro peregrinar na vossa terra, não o oprimireis. 
Como o natural, será entre vós o estrangeiro que peregrina 
convosco; amá-lo-eis como a vós mesmos, pois estrangeiros 
fostes na terra do Egito. Eu sou o Senhor, vosso Deus” 
(Levítico 19.33s); “Também não oprimirás o forasteiro; pois 
vós conheceis o coração do forasteiro, visto que fostes 
forasteiros na terra do Egito” (Êxodo 23.9). “Pois o Senhor, 
vosso Deus, é o Deus dos deuses... que faz justiça ao órfão 
e à viúva e ama o estrangeiro, dando-lhe pão e vestes. Amai, 
pois, o estrangeiro, porque fostes estrangeiros na terra do 
Egito” (Deuteronômio 10.17s). “Não oprimirás o jornaleiro 
pobre e necessitado, seja ele teu irmão ou estrangeiro que 
está na tua terra e na tua cidade... Não perverterás o direito 
do estrangeiro... Lembrar-te-ás de que foste escravo no 
Egito e de que o Senhor te livrou dali...” (Deuteronômio 
24.14, 17-18). As doze imprecações que Moisés, de acordo 
com a narrativa ficcional do Deuteronômio 27, ordena que 
os israelitas proclamem liturgicamente ao entrarem na terra 
prometida, incluem a tríade composta por órfãos, viúvas e 
estrangeiros enquanto alvos privilegiados de solidariedade 
e compaixão: “Maldito aquele que perverter o direito do 
estrangeiro, do órfão e da viúva” (Deuteronômio 27.19).

27 Cf. José E. RAMÍREZ KIDD. Alterity and Identity in Israel: The “ger” in the Old 
Testament.
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Os profetas censuravam constantemente as elites governantes 
de Israel e Judá por sua injustiça social e sua opressão contra as 
pessoas vulneráveis. Quem eram essas pessoas? Os pobres, as 
viúvas, as crianças sem pai e os estrangeiros. “Eis que os príncipes 
de Israel... nada mais intentam, senão derramar sangue... praticam 
extorsões contra o estrangeiro e são injustos para com o órfão 
e a viúva” (Ezequiel 22.6s). Após condenar com as palavras mais 
duras possíveis a apatia e a inércia da religiosidade de templo 
em Jerusalém, o profeta Jeremias, em nome de Deus, impõe a 
alternativa: “se deveras praticardes a justiça... se não oprimirdes 
o estrangeiro, e o órfão, e a viúva... eu vos farei habitar neste 
lugar” (Jeremias 7.5-7).

A ordem divina para cuidar do estrangeiro foi a matriz 
de uma ética da hospitalidade. Como prova de sua retidão, Jó 
testemunhou que “o estrangeiro não pernoitava na rua” pois 
ele sempre suas “portas abria” para abrigar o estrangeiro (Jó 
31.32). Foi a violação do código de hospitalidade sancionado 
divinamente que levou à terrível destruição de Sodoma (Gênesis 
19.1-25).28 A tentação perene é a xenofobia. A ordem divina, 
consagrada na Torá é a xenofilia, o amor por aqueles que 
amiúde achamos difícil amar: os forasteiros, os alienígenas, os 
temporários hóspedes estrangeiros.

A ordem para amar e cuidar dos hóspedes e residentes 
estrangeiros na terra de Israel emerge de dois fundamentos.29 
Um já foi mencionado: os israelitas também foram hóspedes 
e residentes estrangeiros em terra alheia (“porque fostes 
estrangeiros na terra do Egito”) e deveriam, por isso, ser 
sensíveis à complexa tensão existencial de comunidades que 
vivem no meio de uma nação cujos cidadãos dominantes falam 

28 A transgressão do código de hospitalidade por Sodoma fazia parte de uma cultura 
de corrupção e de opressão, segundo Ezequiel 16.49: “Eis que esta foi a iniquidade 
de Sodoma, tua irmã: soberba, fartura de pão e próspera tranquilidade teve ela e 
suas filhas; mas nunca amparou o pobre e o necessitado”. A explicação homofóbica 
da pecaminosidade de Sodoma, que levou ao termo sodomia, é uma interpretação 
posterior. Cf. Mark D. JORDAN. The Invention of Sodomy in Christian Theology.

29 José CERVANTES GABARRÓN. El inmigrante en las tradiciones bíblicas. In: José A. 
ZAMORA. (Coord.). Ciudadanía, multiculturalidad e inmigración, p. 262.
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uma língua diferente, veneram outras divindades, compartilham 
tradições distintas e celebram memórias históricas diferentes.

Uma segunda fonte para a ordem de cuidado para com 
o imigrante estrangeiro é que isso corresponde ao modo 
de agir de Deus na história: “O Senhor guarda o peregrino” 
(Salmo 146.9)30, “Deus... faz justiça ao órfão e à viúva e ama 
o estrangeiro...” (Deuteronômio 10.18). Deus toma partido na 
história, favorecendo os mais vulneráveis: os pobres, as viúvas, 
os órfãos e os estrangeiros. “Serei testemunha veloz... contra os 
que defraudam o salário do jornaleiro, e oprimem a viúva e o 
órfão, e torcem o direito do estrangeiro, e não me temem, diz 
o Senhor dos Exércitos” (Malaquias 3.5).

Seria muito reconfortante parar bem aqui, com esses 
belos textos de xenofilia, de amor bíblico ao estrangeiro. Mas 
a Bíblia costuma ser um livro desconcertante. Ela contém uma 
multiplicidade perturbadora de vozes, uma polifonia espantosa 
que muitas vezes complica nossa hermenêutica teológica. Não 
apenas porque encontramos na Bíblia perspectivas diferentes 
para muitos dilemas éticos chave, mas porque essas perspectivas 
são com frequência incompatíveis, até mesmo contraditórias. Às 
vezes pulamos de nossos labirintos contemporâneos para um 
labirinto bíblico, e ficamos mais perplexos ainda.

Na Bíblia hebraica também descobrimos declarações de 
sabor clara e desagradavelmente nacionalista e xenófobo. 
Normalmente o Levítico 25 é lido como o texto clássico para 
a libertação dos israelitas que haviam caído em escravidão. 
De fato, é assim. Mas ele também contém uma distinção 
nefanda: “Quanto aos escravos ou escravas que tiverdes, virão 
das nações ao vosso derredor; delas comprareis escravos e 
escravas. Também os comprareis dos filhos dos forasteiros que 
peregrinam entre vós, deles e das suas famílias... e vos serão 
por possessão... Perpetuamente os fareis servir, mas sobre 

30 Esse trecho merece ser citado integralmente: “O Senhor liberta os encarcerados. O 
Senhor abre os olhos aos cegos, o Senhor levanta os abatidos, o Senhor ama os justos. 
O Senhor guarda o peregrino, ampara o órfão e a viúva, porém transtorna o caminho 
dos ímpios” (Salmo 146.7-9).
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vossos irmãos, os filhos de Israel, não vos assenhoreareis com 
tirania, um sobre os outros” (Levítico 25.44-46). E o que 
dizer do destino horrível imposto às viúvas estrangeiras (e seus 
filhos) nos epílogos de Esdras e Neemias? Elas são mandadas 
embora, exiladas, como fontes de impureza e contaminação 
da fé e da cultura do povo de Deus. Sem mencionar as regras 
atrozes de guerra que prescreviam servidão forçada ou 
aniquilação dos povos encontrados no caminho de Israel para 
a “terra prometida” (Deuteronômio 20.10-17). Todos esses, na 
expressão apropriada de Phyllis Trible, são “textos de terror”.31

O problema de alguns livros de orientação evangélica como 
Welcoming the Stranger (Acolhendo o estrangeiro), de Matthew 
Soerens e Jenny Hwang, e Christians at the Border: Immigration, 
the Church, and the Bible (Cristãos na fronteira: a imigração, a 
Igreja e a Bíblia), de M. Daniel Carroll R.32, é que sua estratégia 
hermenêutica bíblica evita completa e intencionalmente aqueles 
textos que poderiam ter conotações xenófobas. Esses dois 
livros, por exemplo, narram o projeto pós-exílio de reconstruir 
Jerusalém, física, cultural e religiosamente, conforme se lê em 
Neemias33, mas silenciam sobre a expulsão das viúvas estrangeiras, 
uma parte importante desse projeto (Esdras 9-10, Neemias 13.23-
31). A rejeição de viúvas estrangeiras por Esdras e Neemias não 
parece muito diferente do nativismo anti-imigrantista moderno: 
aquelas viúvas estrangeiras têm uma herança linguística, cultural 
e religiosa diferente [“Seus filhos... não sabiam falar judaico, 
mas a língua de seu respectivo povo. Contendi com eles, e 
os amaldiçoei, e espanquei alguns deles, e lhes arranquei os 
cabelos” (Neemias 13.24-25)].

Esse paradoxo é um modus operandi contínuo e irritante 
da Bíblia. Vamos à Bíblia em busca de soluções simples e claras 
para nossos enigmas éticos, mas ela revida exacerbando nossa 

31 Phyllis TRIBLE. Texts of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives.
32 M. Daniel CARROLL R. Christians at the Border: Immigration, the Church, and the Bible.
33 Matthew SOERENS; Jenny HWANG. Welcoming the Stranger: Justice, Compassion & 

Truth in the Immigration Debate, p. 85, p. 98; M. Daniel CARROLL R. Christians at the 
Border: Immigration, the Church, and the Bible, p. 83-84.
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perplexidade. Quem disse que a Palavra de Deus deveria facilitar 
as coisas? Mas, será não esqueci alguma coisa? Afinal de 
contas, este texto foi escrito originalmente para uma atividade 
organizada e patrocinada por um Seminário Protestante, o 
Seminário Teológico de Nova Iorque. E se algo distinguiu a 
Reforma Protestante foi sua ênfase cristológica. Solus Christus, 
afinal de contas, era o princípio mais importante da Reforma. E 
quanto ao Cristo e o estrangeiro?

A parábola do julgamento das nações, no Evangelho 
segundo Mateus (23.31-46), é puro Jesus clássico. Trata-se de 
um texto cujas conotações me recuso a reduzir ao confinamento 
eclesiástico atual, excessivamente comum e limitador. Jesus 
rompe, como adorava fazer, os antigos critérios de valor ético e 
mérito religioso marcando a diferença entre as ações humanas 
que evidenciam sacramentalmente amor divino pelos fracos e 
vulneráveis e as demais. Quem, de acordo com Jesus, há de 
receber a bênção divina e herdar o reino de Deus? Aqueles 
que, em suas ações, cuidam de famintos, sedentos, desnudos, 
doentes e aprisionados, em resumo, aqueles que cuidam dos 
seres humanos marginalizados e vulneráveis. Mas, também, 
aqueles que acolhem os estrangeiros, que os recebem com 
hospitalidade; aqueles que são capazes de superar exclusões 
nacionalistas, o racismo e a xenofobia, e que são corajosos o 
bastante para acolher e abraçar o estrangeiro, essas pessoas em 
nosso meio que porventura tenham a cor da pele, a cultura, a 
língua e as origens nacionais diferentes. Eles são os mais fracos 
dos fracos, os mais pobres dos pobres, ou, na linguagem poética 
e profética de Jesus, os “mais pequeninos”.34

Por quê? Surge então uma afirmação chocante: porque eles 
são, em sua fraqueza e vulnerabilidade, a presença sacramental 
do Cristo. “Porque tive fome, e me destes de comer; tive sede, e 
me destes de beber; era forasteiro, e me hospedastes; estava nu, 
e me vestistes; enfermo, e me visitastes...” (Mateus 25.35). Os 

34 Veja o documentário comovente, de Clark LYDA e Jesse LYDA. The Least of These (Os 
mais pequeninos) (2009).
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seres humanos vulneráveis transformam-se, misteriosamente, na 
presença sacramental do Cristo em nosso meio.35

Quando, naquela nação poderosa e imperial, seus cidadãos 
acolhem e abraçam o imigrante, que lá reside e trabalha com ou 
sem os documentos exigidos pelas autoridades instituídas, eles 
são abençoados, pois estão acolhendo e abraçando Jesus Cristo, o 
Senhor. Esses imigrantes são seres humanos concebidos e criados 
à imagem de Deus, merecendo pleno reconhecimento dessa 
condição, tanto na letra da lei quanto no espírito da praxe social.

Verifica-se uma tendência, entre número excessivo de 
estudiosos e líderes públicos, de elaborar discursos que tratam 
os imigrantes principalmente ou mesmo exclusivamente como 
trabalhadores, cujo trabalho pode ou não contribuir para o bem-
estar econômico dos cidadãos norte-americanos. Esse tipo de 
discurso público tende a objetificar e desumanizar os imigrantes. 
Qualquer que seja a importância dos fatores econômicos para 
a nação de destino (que em geral, como no caso dos Estados 
Unidos, costuma ser extremamente rica), de uma perspectiva 
ético-teológica, a preocupação principal deveria ser o bem-estar 
existencial dos “mais pequeninos”, dos membros mais vulneráveis 
e marginalizados da humanidade de Deus, dentre os quais se 
encontram os que residem temporariamente longe de sua terra 
natal, constantemente examinados pelo olhar provocador e 
aviltante de tantos cidadãos nativos.

Uma das principais preocupações a impulsionar e espalhar 
a desconfiança contra estrangeiros residentes é o medo das 
possíveis consequências sobre a identidade nacional, entendida 
como uma essência histórica já bem estabelecida. Vimos essa 
preocupação na afirmação de Samuel P. Huntington de que a 
imigração latino-americana é “uma das principais ameaças em 
potencial à integridade cultural e política dos Estados Unidos”. 

35 Quanto a Mateus 25.31-46, estou de acordo com os estudiosos, tal como Cervantes 
GABARRÓN. El inmigrante en las tradiciones bíblicas, p. 273-275, que interpretam “os 
mais pequeninos” como referência aos pobres, os desapossados, os marginalizados e 
oprimidos, e discordo daqueles que limitam sua denotação aos discípulos de Jesus, tal 
como M. Daniel CARROLL R. Christians at the Border: Immigration, the Church, and 
the Bible, p. 122-123.
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Esse é um receio que se espalhou por todo o mundo ocidental, 
disseminando atitudes hostis contra comunidades de visitantes 
e estrangeiros já marginalizados e despojados de direitos. Essas 
pessoas são vistas como fontes de “contaminação”. O que se 
esquece é que, em primeiro lugar, as identidades nacionais são 
construtos históricos formados diacronicamente por trocas 
entre pessoas que possuem heranças culturais diferentes e, 
em segundo lugar, pela alteridade cultural, pelo intercâmbio 
social com o “outro”; o que pode e deve ser uma fonte de 
renovação e enriquecimento de nossa própria autoconsciência 
nacional. A história já mostrou as tristes consequências do 
etnocentrismo xenófobo. Há ligações muito profundas entre 
xenofobia e genocídio.36 Como escreveu tão adequadamente 
Zygmunt Bauman: “grandes crimes quase sempre partem de 
grandes ideias... Nessa categoria de ideias, a noção de pureza 
ocupa lugar de honra”.37

Precisamos contrabalançar a xenofobia que contamina 
o discurso público nos Estados Unidos e em outras nações 
ocidentais com uma perspectiva acolhedora, que rejeita a 
exclusão do estrangeiro, do imigrante, do “outro”38, uma 
perspectiva à qual dei o nome de xenofilia, um conceito que 
abrange hospitalidade, amor e cuidado para com o estrangeiro. 
Em tempos de crescente globalização econômica e política, em 
que, numa megalópole como Nova Iorque, muitas culturas, 
línguas, memórias e heranças diferentes convergem39, a xenofilia 
deveria ser nosso dever e nossa vocação, como uma afirmação 
de fé não apenas de nossa humanidade comum, mas também da 
prioridade ética aos olhos de Deus daqueles seres vulneráveis que 
vivem na sombra e às margens de nossas sociedades. Afinal de 
contas, o símbolo mais duradouro e afetuoso de Nova Iorque é 
a Estátua da Liberdade, em cujo pedestal encontra-se gravado o 

36 Amin MAALOUF. In the Name of Identity: Violence and the Need to Belong.
37 Zygmunt BAUMAN. Postmodernity and Its Discontents, p. 5. 
38 Cf. Miroslav VOLF. Exclusion and Embrace: A Theological Exploration of Identity, 

Otherness, and Reconciliation.
39 William SCHWEIKER. Theological Ethics and Global Dynamics In the Time of Many 

Worlds.
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famoso poema de Emma Lazarus (O novo Colosso) convocando 
a nação a abraçar os infortunados do mundo...

Diferente do gigante de grega fama
Cujos pés triunfais tocam dois continentes,
Bem aqui, nos portões deste mar do poente,
Ficará majestosa a mais forte das damas

Segurando uma tocha, e ela se chama
Mãe dos exilados. De suas mãos conducentes
Luzirão para o mundo inteiro candentes
Boas-vindas às gêmeas cidades-alfamas.

“Guardai glórias e pompas, torrões ancestrais!
Dai a mim vossos pobres e infortunados”,
Ela grita com lábios silentes: “Mandai

Vosso vulgo que anseia ser livre e honrado.
Trazei, ó tempestade, os que lar não têm mais,
O portão que esta tocha ilumina é dourado!”

Os Estados Unidos têm uma tendência a desempenhar 
o papel de Patrulheiro Solitário. Contudo, a migração e a 
xenofobia são problemas internacionais que afetam quase toda 
a comunidade mundial; precisam, pois, serem entendidas e 
enfrentadas a partir de um contexto mundial. A deportação 
de ciganos na França e em outras nações europeias é um sinal 
infeliz dos tempos. Comunidades ciganas estão sendo expulsas 
de nações em que são alvo de escárnio, desprezo e medo, para 
outras nações onde têm sido tradicionalmente maltratadas, 
desdenhadas e marginalizadas. Elas são os perenes bodes 
expiatórios nacionais, cujo destino infeliz é há muito silenciado.40 
Também seria bom comparar a situação norte-americana com 
a situação predominante em várias nações europeias onde a 
coexistência difícil e às vezes tensa de cidadãos e imigrantes 

40 Cf. COMISSÃO EUROPEIA. Roma in Europe: The Implementation of European Union 
Instruments and Policies for Roma Inclusion. (Relatório de Progresso 2008-2010). 
Bruxelas: 7 de abril de 2010. SEC(2010) 400 final.
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ressoa os conflitos historicamente complexos entre a Cruz 
e o Crescente, pois acontece de muitos estrangeiros serem 
muçulmanos, veneradores de Alá, estando, assim, sujeitos a 
formas mais insidiosas de xenofobia e discriminação.41

A migração é um problema internacional, uma dimensão 
relevante da globalização moderna.42 A globalização envolve não 
apenas a transferência de recursos financeiros, de produtos e 
mercadorias, mas também a relocação de pessoas, de seres humanos 
que tomam a difícil e muitas vezes dolorosa decisão de deixar seus 
amigos e parentes em busca de um futuro melhor. As fronteiras 
viraram pontes, não apenas barreiras. Pois, como formulou Edward 
Said em outra questão muito complexa, “quem não pode supor 
que, no futuro, as próprias fronteiras significarão muito menos que 
o contato humano ocorrido entre pessoas para quem as diferenças 
incentivam mais trocas do que mais hostilidades?”.43

A intensificação das desigualdades globais fez da migração 
uma questão humana crucial.44 Trata-se de um processo que 
exige análise a partir de: 1) uma perspectiva e um horizonte 
mundiais; 2) um entendimento profundo das tensões e equívocos 
que surgem da proximidade de pessoas que possuem tradições 
e memórias culturais diferentes; 3) um ponto de vista ético que 
privilegia os sofrimentos e aflições dos migrantes.

41 Giovanni SARTORI. Pluralismo, multiculturalismo e estranei: saggio sulla società 
multietnica. Sartori considera a imigração islâmica irreconciliável com o pluralismo 
democrático ocidental e, logo, nefanda para o mesmo. Sua tese é uma reconfiguração 
sofisticada do confronto multissecular entre culturas cristãs/ocidentais (supostamente 
abertas, seculares e liberais) e islâmicas/orientais (teoricamente fechadas, dogmáticas e 
autoritárias), uma nova encenação daquilo que Edward Said chamou com propriedade 
de “orientalismo”.

42 Uma tarefa, à qual não se deu a devida atenção, é a campanha pela assinatura e 
ratificação, por parte das nações ricas e poderosas, da “Convenção Internacional de 
Proteção dos Direitos dos Trabalhadores Migrantes e dos Membros de suas Famílias” 
de 1990, que entrou em vigor em 1º de julho de 2003.

43 Edward W. SAID. The Question of Palestine, p. 176.
44 Alguns estudiosos, por exemplo, argumentam que o Acordo Norte-Americano de Livre 

Comércio, NAFTA, que entrou em vigor em 1º de janeiro de 1994, provocou a destruição 
de vários segmentos da economia mexicana e tirou a fonte de renda de aproximadamente 
2,5 milhões de pequenos produtores rurais e outros trabalhadores do setor agrícola. A 
alternativa para muitos deles era a dura escolha entre o perigoso e clandestino tráfico de 
drogas e a igualmente perigosa e clandestina viagem para o Norte por intermédio dos 
chamados “coiotes”. Ben EHRENREICH. A Lucrative War, p. 15-18.
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As igrejas e as comunidades cristãs, portanto, precisam 
contemplar essa questão de uma perspectiva ecumênica e 
intercultural internacional.45 A preocupação principal não é 
nem deveria ser exclusivamente nossa sociedade nacional, mas 
toda a estilhaçada ordem mundial, pois, como já escreveram 
claramente Soerens e Hwang: “Em última análise, a igreja deve 
ser um local de reconciliação num mundo em pedaços”.46 Numa 
era em que a globalização prevalece, há questões sociais, entre 
elas a migração, cujas complexidades transnacionais exigem um 
diálogo e um debate ecumênico internacional. Uma meta desse 
processo discursivo é a interrupção da tendência cada vez maior 
entre países ricos e desenvolvidos de enfatizar a proteção dos 
direitos civis, entendidos exclusivamente como direitos dos 
cidadãos, vis-à-vis a diminuição do reconhecimento dos direitos 
humanos dos não-cidadãos.47 

O papa Bento XVI lembrou corretamente à comunidade 
global, em sua encíclica social de 2009, Caritas in veritate, a 
necessidade urgente de se desenvolver esse tipo de perspectiva 
internacional e ecumênica da migração:

o fenômeno da migrações... [é] um fenômeno impressionante 
pela quantidade de pessoas envolvidas, pelas problemáticas 
sociais, econômicos, políticos, culturais e religiosos que levanta... 
[Nós] estamos diante de um fenômeno social de proporções 
extraordinárias que exige políticas corajosas e avançadas de 
cooperação internacional... Todos somos testemunhas da carga de 
sofrimentos, contrariedades e aspirações que acompanha os fluxos 
migratórios... [T]ais trabalhadores não podem ser considerados 
como simples mercadoria ou mera força de trabalho, por isso, 
Todo migrante é uma pessoa humana que, enquanto tal, possui 
direitos fundamentais inalienáveis que devem ser respeitados por 
todos em qualquer situação. (Caritas in veritate, 62)

45 Raúl FORNET-BETANCOURT. (Ed.). Migration and Interculturality: Theological and 
Philosophical Challenges. Aachen: Missionswissenschaftliches Institut Missio e.V., 
2004.

46 Matthew SOERENS; Jenny HWANG. Welcoming the Stranger: Justice, Compassion & 
Truth in the Immigration Debate, p. 174.

47 Fernando OLIVÁN. El extranjero y su sombra. Crítica del nacionalismo desde el 
derecho de extranjería.
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Permita-me concluir, quebrando o caráter predominantemente 
monolíngue deste ensaio, com alguns versos da canção 
Extranjeros, escrita pelo compositor espanhol Pedro Guerra, na 
língua dos imigrantes mais ilegais dos Estados Unidos.

Por ser como el aire su patria es el viento
Por ser de la arena su patria es el sol
Por ser extranjero su patria es el mundo
Por ser como todos su patria es tu amor
Recuerda una vez que fuimos así
Los barcos y el mar, la fe y el adiós
Llegar a un lugar pidiendo vivir
Huir de un lugar salvando el dolor.
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