
La Poesía Latinoamericana, Espacio 
Ecuménico por Excelencia

Leopoldo Cervantes-Ortiz*
1

En homenaje fraterno al Dr. Zwinglio M. Dias

ResumoResumo

Este artigo discute as relações entre poesia e religião no âmbito latino-
americano como parte de um processo cultural que, desde as primeiras 
décadas do século XX, foi desenvolvido como demonstração do que no 
campo teológico se chama de “diálogo ecumênico”. Isso ocorre porque a 
pluralidade de autores, estilos e tendências demonstra o que se entende 
por ecumenismo no âmbito mais amplo do termo. Atualmente, a evolução 
literária e teológica têm encontrado grandes pontes ou “vasos comunicantes” 
que explicam muitos dos seus conteúdos
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AbstractAbstract

This article discusses the relationship between poetry and religion in the 
Latin American regions as part of a cultural process, from the first decades 
of the twentieth century, developed as a demonstration of what in the 
field of theology is called “ecumenical dialogue”. This happens because the 
plurality of authors, styles and trends shows what is meant by ecumenism 
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in the broader scope of the term. Currently, literary and theological 
developments have encountered major bridges or “communicating vessels” 
that explain many of its contents.

Keywords: Keywords: Poetry, literature, theology, ecumenism, Latin American Culture.

1. Un Ecumenismo Cultural y Literario1. Un Ecumenismo Cultural y Literario

La poesía latinoamericana, especialmente la que se escribió 
durante todo el siglo XX, ha mostrado lo que bien se podría 
denominar una “vocación ecuménica”, pues la convivencia 
de diferentes corrientes y tendencias produce un mosaico 
simultáneo de voces que articulan un discurso de diversos 
tonos y matices. Esto se aprecia también en el tratamiento 
del tema religioso, dado que a estas alturas de la historia 
ya no es posible mantener la uniformidad doctrinal o de 
creencias puesto que la tolerancia se ha instalado como una 
práctica firme, a pesar de que aún existen zonas geográficas o 
culturales que se resisten a la diversidad. Ésa es la razón por 
la que aquí se aborda la pluralidad de expresiones poéticas 
sobre el asunto religioso como una forma de manifestación 
ecuménica de amplio alcance, pues las maneras tan libres 
de abordarlo permiten que las ideas vinculadas a lo sagrado 
circulen en espacios donde ya no puede practicarse una 
regulación doctrinal o teológica.

Las perspectivas motivadas por la increencia, por ejemplo, 
no dejan de reprochar a las instituciones su estricto apego a los 
dogmas, pero eso no impide que se proyecten en textos que 
exploran aspectos que de otro modo permanecerían reducidos 
a su mínima expresión debido al temor de ser catalogados 
como heréticos o blasfemos. Los/as poetas creyentes, a su vez, 
como resultado de esta amplitud de miras, también escriben 
más libremente y trabajan la temática religiosa con la mente 
puesta en cuestiones estéticas y expresivas que se desarrollan 
con pleno dominio de los logros de una época más tolerante. 
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El tema teológico-filosófico de la muerte de Dios, por ejemplo, 
no fue trabajado en la poesía latinoamericana de vanguardia de 
la misma forma que en Europa. Por las características propias 
del continente, que no deja de manifestarse en los movimientos 
literarios, el tratamiento del tema adquirió un tono peculiar. 
Ejemplo de ello es la poesía de César Vallejo, que ya desde 
Los heraldos negros se monta sobre algunos episodios de 
la historia sagrada y, mediante un lenguaje semi-blasfemo, 
transforma los resabios de la expresión modernista en algo muy 
diferente, a caballo entre dicha corriente y como sin decidirse 
a ser plenamente vanguardista. Rafael Gutiérrez Girardot 
ha demostrado cómo Vallejo no fue el poeta sin suficiente 
conciencia crítica que algunos han querido ver.1 Lo cual importa 
mucho porque el lenguaje de Vallejo, tan lleno de alusiones 
religiosas, es una especie de puente entre el modernismo 
galopante latinoamericano y la irrupción de las vanguardias, pero 
situado en ese plano conscientemente. La crucifixión de Jesús, 
uno de sus motivos poéticos en Los heraldos negros, entronca 
con el romanticismo en su intento por recrear la historia con 
una mirada infantil y asumir el privilegio (en una especie de 
blasfema Imitación de Cristo) “de ser Cristo o el mal ladrón, 
de repartir calvarios y cruces, coronas de espinas y penas, de 
designar en cada caso a quién toca el papel de María como 
madre o como amada, de la Magdalena como amada o como 
hermana, del padre que ausculta, como José, la huida a Egipto 
y de las otras máscaras en el sombrío Viernesanto, mezclado 
de Jueves Santo pero sin esperanza de Pascua de Resurrección”.2 
Así, Los heraldos negros

no es la expresión de una religiosidad criolla o chola, pero 
tampoco una manera de rescatar para un trivial dolorismo 
cualquiera solemnidad de Dios y del Viacrucis de Jesús, el intento 
de rescatar a Dios de las cadenas con las que lo han atado los 

1 Rafael GUTIÉRREZ GIRARDOT. César Vallejo y ‘la muerte de Dios’. In: Rafael 
GUTIÉRREZ GIRARDOT. Cuestiones, p. 47. En 2000, Gutiérrez publicó un libro con 
el título de este ensayo.

2 Ibid., p. 50-51.



182

Leopoldo Cervantes-Ortiz

Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 13, n. 1 e 2, p. 179-207

filósofos para hacer de él un Dios que también sufre, que se 
sienta a la mesa con la familia o en el café con los amigos y que 
comparte con los hombres las penas cotidianas. Vallejo no fue 
un pobre teólogo existencial de Santiago de Chuco, y si en su 
poesía hay algo de teología, ésa es, más bien, la que discutió con 
hondura y con pasión humana Manuel González Prada […] La 
repetición del Gólgota en Los heraldos negros, ese fúnebre juego 
de inocencia infantil, está más allá de cualquier preocupación de 
teología doméstica.3

Gutiérrez Girardot es tajante en este punto, porque, además, 
aleja a Vallejo de las interpretaciones que, sin dejar de tener razón 
acerca de las claras influencias vanguardistas de Vallejo (por 
ejemplo, Mallarmé en “Los dados eternos”), no comprenden 
bien de qué profundidades brotaron sus expresiones ligadas a lo 
religioso, y las relacionan muy directa, y casi gratuitamente, con 
filósofos como Nietzsche. Por ello, afirma: 

Como en los poetas y filósofos que lo antecedieron, en Vallejo 
la experiencia de este acontecimiento, la ‘muerte de Dios’, 
no constituye un postulado de ateísmo. Vallejo, de quien 
Thomas Merton ha dicho con certeza que “es un gran poeta 
escatológico, con un sentido profundo del fin y, además, de los 
nuevos comienzos (acerca de los que no se expresa)” y quien 
rechazaba todo lo conceptual, no pretende demostrar la verdad 
o la falsedad de una fórmula o la existencia o inexistencia de 
Dios. Sus cuadros de la Crucifixión carecen de teología, porque 
son la negación de toda teología con sus órdenes lógicos […] Él 
no las concibe [las escenas de la crucifixión] como una refutación 
o como un postulado, sino como la desnuda expresión de una 
experiencia, esto es, la del hecho histórico de la “muerte de 
Dios” que lloran los “vagos arciprestes” y que acontece “ya lejos 
para siempre de Belén”.4

El tema de Dios, aunque se desfigura bastante en sus 
últimos libros, no deja de ser una constante, incluso desde el 
título de uno de ellos: España, aparta de mí este cáliz. Pero será 

3  Ibid., p. 51-52.
4  Ibid., p. 54-55.
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en Trilce donde llegará a alturas impensables para cualquier 
otro esfuerzo vanguardista de la época, sobre todo si se toma 
en cuenta que en Vallejo ninguna de sus expresiones acerca del 
tema proceden de una pose esnobista o esteticista, algo que sí 
se puede afirmar acerca de otras propuestas. “Espergesia”, el 
famoso último poema de Los heraldos... anuncia lo que vendrá 
en Trilce, que con sus imágenes descoyuntadas representa la 
“infinita noche sin Dios”. Allí, Vallejo experimentará la libertad 
lingüística total, de tono vanguardista, pero relacionada 
también con la libertad de quien vive en el “mundo al revés”, 
de alguien desamparado que sigue viviendo tras la muerte de 
Dios. El dislocamiento del lenguaje manifiesta la disonancia y 
la desfiguración del mundo sumido en la noche infinita de la 
muerte de Dios.5

La religión institucional, completamente desprestigiada, 
hizo que los escritores rompieran lanzas contra la tradición 
cristiana, en particular, pues como escribe Antonio Carlos de 
Melo Magalhães: “En esta época de crisis profundas, todas 
pertinentes, el cristianismo tiende a ser visto más como 
obstáculo que como un compañero de diálogo, la fe se vuelve más 
obstáculo que interlocutora. Dios, por consiguiente, pasa a ser 
visto como un pésimo principio literario”.6 En Hispanoamérica, 
el siglo XX comenzó con un absoluto desencanto religioso. 
y existencial. Gutiérrez Girardot ha situado muy bien las 
coordenadas de este conflicto en relación con el modernismo, 
sin ninguna pretensión regionalista, a contracorriente de otros 
críticos. Además, encuentra que la secularización, junto con 
la expansión del capitalismo y de la sociedad burguesa, son 
el telón de fondo más amplio de esta problemática, tanto en 
las metrópolis como en los países “periféricos”, de ahí que 
analice las raíces románticas del aspecto estrictamente religioso 

5 Cf. Ramón XIRAU. César Vallejo: zozobra, ruptura, sacralidad. Ramón XIRAU. Dos 
poetas y lo sagrado, p. 66-107; y Leopoldo CERVANTES-ORTIZ. Vanguardia y 
cristianismo en la poesía de César Vallejo, p. 35-38.

6 Antônio C. de Melo MAGALHÃES. Notas introdutórias sobre teologia e literatura, 
p. 8.
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y concluya que “lo decisivo fue, para la literatura de lengua 
española de fin de siglo, la secularización”.7

El modernismo, como en Rubén Darío, asumió un tanto 
cínicamente esta carencia y, al lado del cosmopolitismo asumió 
una suerte de neopaganismo que intentó poner en su lugar 
a la tradición católica desde una rebeldía que puso en verso 
el sentir de mucha gente de la época. Prueba de ello es esta 
décima: “¡Jesús!, ¡Jesús! Tú soñaste/ fundar una Religión/ de 
amor y de bendición/ cuando tu ley predicaste./ Nazareno, 
¿no pensaste/ que tu moral, tus creencias,/ expirarán? Yo 
contemplo/ que hoy es ¡nada más! tu templo/ un gran taller de 
indulgencias”. Amado Nervo, otro poeta que comenzó el siglo, 
lleva a cabo una mezcla heterodoxa entre un cristianismo de 
estirpe franciscano con la teosofía en boga. Más allá del valor 
de su poesía en general y de sus frustraciones personales, 
la veta que explora manifiesta la ansiedad por superar las 
limitaciones de la religiosidad aprendida. Algo similar ocurrió 
con otros poetas de este movimiento.

Entre los poetas posteriores hay que señalar el conflicto que 
vivió, por ejemplo, Ramón López Velarde, criado en un ambiente 
pletórico de rituales y prácticas tradicionales. La transformación 
que éstos sufren en su poesía pasa por la encarnación estética y 
personal de dicho conflicto, esto es, como alguien sacudido por 
las exigencias de la carne en una época sumamente represiva. El 
lenguaje vehicula esta pasión en poemas donde los motivos religiosos 
no esconden sino relanzan las realidades sensoriales, y el amor 

7 Rafael GUTIÉRREZ GIRARDOT. Modernismo. Supuestos históricos y culturales, p. 47. 
En el cap. II, “Secularización, vida urbana, sustitutos de religión”, p. 45-89, expone su 
argumentación, basándose en fuentes alemanas, españolas e hispanoamericanas. Sobre 
la secularización en el campo literario, véase la opinión de Harold BLOOM. Poesía y 
creencia, p. 14: “Yo mismo no creo que la secularización sea por sí sola un proceso 
literario. El escándalo lo constituye la resistencia pertinaz de la literatura imaginativa 
a las categorías de lo sagrado y lo profano. Si se quiere se puede insistir en que toda 
la gran literatura es profana, o, si se quiere, de otra manera, toda la gran poesía es 
sagrada. Lo que encuentro incoherente es la idea de que un auténtico arte literario sea 
más sagrado o más profano que otro. Poesía y creencia deambulan, juntas y separadas, 
en un vacío cosmológico marcado por los límites de la verdad y del significado. En 
algún lugar entre la verdad y el significado puede encontrarse un terrible montón de 
descripciones de Dios”.
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carnal, apenas disimulado, se hace presente con toda su fuerza.8 
Un poeta-crítico como él, reconcilia en su obra esas dimensiones 
agónicamente. Octavio Paz escribe lo siguiente al respecto:

Se nos escapará el sentido de su obra si no reconocemos que es 
una búsqueda, y a veces un encuentro – no de sí mismo sino de 
algo que no me atrevo a llamar Dios, verdad de más allá, espíritu, 
a pesar de que tiene todos esos nombres. Quizás son demasiado 
vagos y por eso prefiero usar una expresión suya: la “santidad 
de la persona”. Un estado, por más triste o desamparada que sea 
la condición de la criatura, de reconciliación consigo misma y, 
simultáneamente, de desprendimiento de sí misma.9

Como se ve, el tono o el impulso religioso comenzaba a 
correr por otras vías, muy ajenas y distintas de la Iglesia, pues 
los poetas estaban muy conscientes de que no la necesitaban 
para canalizarlo. Con el advenimiento de las vanguardias, la 
irreligiosidad ocupó todo el panorama, pues lo sagrado se 
identificó con las posibilidades espirituales del arte, de alguna 
postura estética o fue ferozmente ridiculizado. En este sentido, 
tal vez César Vallejo fue quien mejor expresó esta nueva forma 
de trato con lo sagrado.

2. Antecedentes y Contextos2. Antecedentes y Contextos

Al intentar un panorama de la poesía latinoamericana 
en busca del elemento religioso, son varias las expectativas, 
sorpresas y contradicciones que se encuentran en el camino. 
Primero, porque se da por sentado que lo religioso o lo sagrado 
está presente en dicha poesía sin lugar a dudas. Y es que, como 
resultado de la evolución histórica, cultural e ideológica del 
continente se supondría que el sustrato religioso es uniforme y 
se vive con la misma intensidad. Sólo que esta idea es obligada 

8 Cf. Antonio GÓMEZ ROBLEDO. López Velarde y Nervo: simpatías y diferencias, p. 
28-32.

9 Octavio PAZ. El camino de la pasión (Ramón López Velarde). In: Octavio PAZ. 
Cuadrivio, p. 127-128.
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a matizarse apenas se observa con cierto detenimiento el trato 
de los y las poetas latinoamericanos con lo sagrado, la fe o la 
religión. Segundo, porque la influencia formal e ideológica de las 
vanguardias en épocas tan tempranas como el modernismo, hizo 
que esta poesía asumiera un cierto aire de cinismo y nostalgia 
alcanzando un grado profundo de desencanto, como siempre, 
en relación con las instituciones religiosas, aunque con una 
nostalgia del trato con lo sagrado.

Los grandes poetas fundadores (para usar la terminología 
de Saúl Yurkievich) asumieron y trabajaron el tema religioso 
desde la perspectiva de una superioridad artificiosa, acaso con 
la excepción, quién lo diría, de Huidobro. Vallejo sería el ejemplo 
de una voz honda y sincrética que no sólo recicló formalmente 
la tradición sino que increpó a lo sagrado con una enorme 
autenticidad. Borges siguió otro camino desde su increencia 
marcada por la melancolía de una fe infantil que nunca lo dejó 
en paz. Lezama traduce en sus alucinaciones lingüísticas una fe 
por momentos lúcida y por momentos atormentada.

Desde la experiencia de una antología publicada sobre el 
tema,10 podrían plantearse algunos nombres y escrituras casi 
paradigmáticos, así como notables excepciones a la regla. Entre 
los primeros quiero subrayar las escrituras de Pablo Antonio 
Cuadra, Nicanor Parra y Mario Benedetti. Cuadra es un 
modelo de poeta-creyente perfectamente consciente de sus 
responsabilidades como poeta-crítico. La manera en que rescató 
la religiosidad popular nicaragüense e intentó el diálogo con 
la espiritualidad ancestral tiene vigencia para quienes deseen 
explorar esos espacios.11 Algo similar ocurre con el boliviano 
Óscar Cerruto, cuyo poema “Los dioses oriundos” es una 
celebración del mundo redivivo de las deidades antiguas. Parra 
y su anti-poesía representan el punto de partida de una poesía 

10 Leopoldo CERVANTES-ORTIZ. El salmo fugitivo. Una antología de poesía religiosa 
latinoamericana del siglo XX.

11 Tal vez el libro que mejor ejemplifica el trabajo poético de Cuadra en este sentido sea 
Libro de Horas, sobre todo en la edición definitiva, publicada en Venezuela en 1996. 
Una primera versión apareció en 1964 en la Antología de la poesía católica del siglo XX, 
de E. Del Río. 
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escéptica, sarcástica, que ha creado toda una escuela en el 
continente. La anti-poesía de Parra es uno de los experimentos 
que han trabajado la cuestión religiosa desde el reverso, 
desde la increencia radical, atendiendo sus aspectos negativos 
y tragicómicos con una ironía que ha hecho escuela en el 
continente. Es una poesía escrita desde el absurdo de la vida y 
la muerte. A pesar de esto, sobre ella se ha dicho lo siguiente:

El horizonte bíblico del hombre caído, en sus alternativas 
absolutas, ha sido poetizado —antipoetizado— por Parra con 
una hondura religiosa, con una radicalidad casi mística, con un 
sentido angélico y demoniaco, con la profundidad ardiente de un 
San Agustín o de un San Juan de la Cruz. De un santo al revés, 
se me dirá; pero todos sabemos que, en la antipoesía, el estar 
las cosas al revés o al derecho no tiene excesiva importancia; el 
asunto es que estén. Su dirección puede dar vuelcos diametrales 
en cualquier momento. La noche mística del sentido, la noche 
terrestre del alma, consagra estas terribles ambigüedades.12

Parra va más allá de la burla y la blasfemia pues, como lo 
demuestra en los dos libros de Sermones y prédicas del Cristo de 
Elqui, se desdobla mediante un personaje de inspiración popular 
y critica los usos y costumbres de la institución católica, de 
los practicantes de esa religión, y utiliza de modo satírico el 
lenguaje ritual, como lo hace en este fragmento: “La actualidad 
no tiene remedio/ cuántos son los que invocan a la Virgen 
María/ con palabras destinadas al Padre:/ Padre nuestro que 
estás en el cielo…/ ignorancia o descuido digo yo/ o se dirigen 
erróneamente al Hijo/ como si se tratara de la Madre:/ Dios 
te salve María — llena eres de gracia/ despropósito grande 
ciertamente/ por no decir otra cosa peor:/ la Torre de Babel 
queda pálida/ ¡cómo se reirá el Espíritu Santo!”.13

12 José Miguel IBÁÑEZ LANGLOIS. La poesía de Nicanor Parra. In: José Miguel IBÁÑEZ 
LANGLOIS. Antipoemas, p. 41.

13 Como “El Cristo de Elqui” se presentaba Domingo Zárate Vega, “quien recitaba su 
poesía a gritos, dando saltos, en los barrios periféricos de Santiago, sobre todo en el 
sector de la Quinta Normal”. Cf. Jorge EDWARDS. Nicanor Parra: el demonio de la 
poesía, y José Miguel IBÁÑEZ LANGLOIS. Para leer a Parra.
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Benedetti es el poeta comprometido que voltea su mirada 
para reclamar a Dios la mala leche con que ha escogido a 
sus representantes. Roque Dalton, en esa línea, es una figura 
emblemática, aunque otros nombres, como el guatemalteco 
Roberto Obregón, encarnan mejor la síntesis que simbolizan 
estas búsquedas.

Los poetas-sacerdotes, influidos por la teología de la 
liberación o no, como en el caso de Ernesto Cardenal, constituyen 
una tradición en sí mismos. Su presencia constante, a veces de 
origen ibérico, ha aportado a la poesía continental voces nada 
despreciables. Allí están para constatarlo Ángel Martínez Baigorri, 
maestro de Cuadra y Cardenal, Ángel Gaztelu en Cuba y, más 
recientemente, el obispo catalán Pedro Casaldáliga en Brasil. Otros 
autores importantes son, en Chile, José Miguel Ibáñez Langlois, 
y en Argentina, Osvaldo Pol. La labor de estos poetas pone en 
práctica algunos postulados del teólogo alemán Karl Rahner.14

Otra veta presente en América Latina, que aún espera 
ser descubierta y explorada es la poesía marginal, esto es, la 
producida por autores pertenecientes a otras tradiciones 
cristianas, como Julia Esquivel y Rubem Alves, cuya experiencia 
vital les llevó a una práctica poética muy militante, pero que se 
ha orientado no sólo hacia la denuncia sociopolítica sino a una 
forma de produndización en realidades poco expresadas en el 
campo religioso protestante. Ambos proceden de la heterodoxia 
cristiana minoritaria. Así, Esquivel escribió El Padrenuestro desde 
Guatemala, un gran poema que canta la tragedia de dicho país en 
los años más difíciles de los gobiernos militares.15 Recientemente 
ha sido incluida en uno de los volúmenes de la Trilogía poética 
de las mujeres en Latinoamérica y España. Después de reescribir 

14 Karl RAHNER. Sacerdote y poeta. In: Karl RAHNER. Escritos de teología. Tomo III, p. 
353: “Y el poeta llama al sacerdote. Las protopalabras que el poeta dice son palabras 
de anhelo. Nos hablan algo plástico, concreto, denso; lo plástico irrepetible que apunta 
más allá de sí, lo próximo que acerca la lejanía. Sus palabras son cual puertas, bellas 
y firmes, claras y seguras, pero puertas abiertas a lo infinito, sin medida. Llaman lo 
innominado, se alargan a lo inasible. Son actos de fe en el espíritu y en la eternidad, 
actos de esperanza en una plenitud que ellas no pueden darse a sí mismas, actos de 
amor a los bienes desconocidos”.

15 Julia ESQUIVEL. El Padrenuestro desde Guatemala y otros poemas.
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el Padrenuestro en los peores años del militarismo guatemalteco 
escribe ahora una poesía de orientación mística, pero siempre 
con los ojos puestos en la tragedia humana. Sus palabras son 
sencillas pero efectivas, sin ninguna pretensión: “Quiero ser tu 
pañuelo, Señor,/ limpio, suave, pulcro, fuerte,/ listo siempre/ 
entre tus manos que sanan […] Y si te crucifican otra vez/ 
y necesitas mortaja,/ puedes convertirme en sudario…/ o en 
la bandera blanca de tu resurrección”. Uno de sus libros fue 
prologado por Luis Cardoza y Aragón.16

Alves, uno de los pioneros de la teología de la liberación 
protestante, y que por ello mismo comenzó en el terreno de 
la lucha ideológica, derivó hacia una poesía dominada por el 
asombro del mundo.17 Su poesía es testimonio de una visión 
humana madurada largamente en medio de la amargura y el 
descubrimiento de nuevas formas de vivir la fe. Alves llegó a 
la poesía luego de un peregrinaje existencial que lo obligó a 
expresarse siguiendo la estela de Eliot en relación con la oración: 
“La palabra que dice nuestra verdad no habita en nuestro saber./ 
Fue expulsada de la morada de los pensamientos./ Su apariencia 
era extraña, daba miedo./ Ahora habita en poros,/ pero en el 
fondo:/ lejos de lo que sabemos,/ allí, donde no pensamos,/ al 
abrigo de la luz diurna,/ en el lugar de los sueños,/ suspiros sin 
palabras”.18

Un ejemplo de todo lo dicho hasta aquí, el poema “Auto 
(remake del Coro V de The Rock de T.S. Eliot)”, del peruano 
Mario Montalbetti, que concentra el desencanto, la ironía y 
los aires de blasfemia en un formato de plegaria que se niega a 
renegar de la tradición:

O Señor, libérame de Tus excelentes
intenciones
y de la pureza de Tu corazón,

16 Se trata de Florecerás Guatemala.
17 Cf. Pai nosso, uno de los libros paradigmáticos de Alves, donde se acerca a la corriente 

denominada teopoética.
18 Cf. Leopoldo CERVANTES-ORTIZ. Series de sueños. La teología ludo-erótico-poética 

de Rubem Alves.
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porque Tus intenciones aún excelentes me
confunden y el corazón es engañoso
y desesperadamente perverso.

O Señor, líbrame del Dios que tiene algo que
ganar
y del Ángel que tiene algo que perder.

Déjame solo, desfóndame el cerebro, inclúyeme

en la lista de almas que jamás verán Tu rostro
y que pasarán la eternidad jugando
al billar,
razonando en vano la geometría de los
diamantes.

He experimentado Tu afecto
y he recordado inmediatamente las
palabras del profeta Elroy:

“La experiencia no es sino caos representado
en línea recta.”

Presérvame de Tu sombra
que es la luz del mediodía;
sálvame de la verdad y del acierto
porque la verdad es mediocre y el
acierto innecesario

digo, a estas alturas.

Ahórrame el género de hombres y mujeres
que moldeaste del barro hartado
y que terminaron hablando del teatro como arte
y del actor como héroe.

O Señor, detesto el poder y Tú los resumes
todos.

Si acaso Te aburres en las noches desérticos
escóndeme y hazTe el que me buscas.
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No me encontrarás.

Estaré conversando con animales modestos
y con plantas carnívoras,

y Tú bien sabes que ellos no mencionan Tu
nombre para nada.19

3. Ecumenism o a Manos Llenas3. Ecumenism o a Manos Llenas

Así, junto a los autores “canónicos” (Darío, López Velarde, 
Tablada, Mistral, Vallejo, De Andrade, Huidobro, Pellicer, Borges, 
entre los más antiguos) y de quienes consolidaron la poesía 
posterior (Gorostiza,20 Villaurrutia, Neruda, Guillén, Lezama 
Lima, Molina, Paz, Parra, entre otros), se ubican Fernando Paz 
Castillo, Pablo de Rokha y Evaristo Ribera Chevremont, dentro 
del primer bloque, y Francisco Luis Bernárdez, Dulce María 
Loynaz, Germán Pardo García, Jorge Carrera Andrade, Clara 
Silva, Sara de Ibáñez, Óscar Cerruto, Vinicius de Moraes y 
Francisco Matos Paoli, en el segundo. Silva le advierte a Dios 
que su misticismo es diferente al de la antigüedad, pues está 
anclado en la cotidianidad, y que exige su atención: “No soy 
como tus santas,/ tus esposas,/ Teresa, Clara, Catalina,/ que 
el Ángel sostiene en vilo/ sobre la oscuridad de la tierra, 
mientras tu aliento/ tempranamente las madura [...] Soy como 
soy/ yo misma,/ la de siempre,/ con esta muerte diaria/ y la 
experiencia triste/ que guardo en los cajones/ como cartas;/ 
con mi pelo, mi lengua, mis raíces,/ y el escándalo que hago 
con tu nombre/ para oírme;/ y tu amor que revivo en mí cada 
mañana,/ masticando tu cuerpo/ como un perro su hueso”.

León Felipe es un caso especial, pues el grueso de su obra 
lo produjo durante su exilio mexicano. Su voz desgarradora 
asume el problema religioso y humano con una fe ambigua que 

19 Cit. por Leopoldo CERVANTES-ORTIZ. Op. Cit., p. 360-361.
20 Sobre las raíces bíblicas, religiosas y filosóficas de Muerte sin fin, véase Evodio 

ESCALANTE. José Gorostiza: entre la redención y la catástrofe.
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se retuerce entre la blasfemia, la ternura y el profetismo de 
corte bíblico. Es justamente el tema del exilio donde este poeta 
se manifiesta como un salmista contemporáneo, pues, como 
escribe Luis N. Rivera-Pagán, “eleva la derrota de la República 
a cumbres de tragedia metafísica con honduras religiosas. El 
poeta, sin patria ni hogar, puede mirar, despojado de falsas y 
superficiales ilusiones, la insondable soledad humana y cantar el 
salmo de las tristezas y las esperanzas. La desventura española se 
transmuta en parábola del universal llanto humano, a cuyo canto 
dedica el poeta su vida de caminante”.21

Paz encarnó como pocos la figura del poeta moderno 
y sus poemas sobre Dios muestran que, habiendo abrevado 
directamente en las vanguardias, el tratamiento de dicho 
tópico manifiesta su apropiación del asunto. Igual que Cernuda, 
concebía su obra poética como una biografía espiritual. Prófugo 
del catolicismo convencional, como Vallejo, no dejó de pensar 
en la divinidad, ajeno como estaba ya a cualquier marco 
dogmático o doctrinal. Su poema “El ausente” se centra en 
el tema de la sangre, remitiendo al sacrificio, simultáneamente 
prehispánico y cristiano. Dios es insaciable, sediento y vacío, y 
está ligado, indisolublemente, a la barbarie de los sacrificios. El 
sacrificio de Dios, la muerte del creador que concentra en sí 
misma el camino de esas sangres derramadas. Acaso los años 
terribles de la guerra influyeron en el poeta para expresarse 
así, queriendo ver en la muerte la negación total de ese Dios 
heredado. Además, no hay que olvidar sus reflexiones sobre 
“la revelación poética” en El arco y la lira:

La palabra poética y la religiosa se confunden a lo largo de la 
historia. Pero la revelación religiosa no constituye —al menos 
en la medida en que es palabra— el acto original sino su 
interpretación. En cambio, la poesía es revelación de nuestra 
condición y, por eso mismo, creación del hombre por la imagen. 
La revelación es creación. El lenguaje poético revela la condición 

21 Luis N. RIVERA-PAGÁN. Entre el llanto y la luz: imágenes bíblicas en la poesía del 
exilio latinoamericano de León Felipe. In: Luis N. RIVERA-PAGÁN. Mito, exilio y 
demonios. Literatura y teología en América Latina, p. 84-85.
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paradójica del hombre, su “otredad” y así lo lleva a realizar lo 
que es. No son las sagradas escrituras de las religiones las que 
fundan al hombre, pues se apoyan en la palabra poética. El acto 
mediante el cual el hombre se funda y revela a sí mismo es la 
poesía. […] la religión interpreta, canaliza y sistematiza dentro 
de una teología la inspiración, al mismo tiempo que las iglesias 
confiscan sus productos. La poesía nos abre la posibilidad de ser 
que entraña todo nacer; recrea al hombre y lo hace asumir su 
condición verdadera […]22

La palabra poética: coincidentemente es el mismo 
concepto que utilizó el teólogo Karl Rahner para referirse 
al entrenamiento que requiere el oído humano para captar 
la palabra divina. Según él, saber oír la palabra poética de 
los grandes autores capacita, ejercita y otorga la gracia para 
escuchar adecuadamente el mensaje divino.23

A Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Olga Orozco, Alberto 
Girri, Jorge Eduardo Eielson, Rosario Castellanos, Roberto 
Juarroz y Jaime Sabines los acompañan César Fernández 
Moreno, Ida Gramcko y Lêdo Ivo. Rojas y Orozco, formados 
en el surrealismo, encontraron su voz, el primero, mediante 
una devoción irrestricta por el silencio, espacio por donde ha 
atisbado resonancias místico-teológicas, y la segunda, en un 
versículo dialogante con los misterios de la vida y de la muerte. 
Según Guillermo Sucre, en la veneración del silencio hay ecos de 
la nostalgia de Eliot por la Palabra:

El silencio es […] una doble metáfora: experiencia purificadora, y 
no sólo en el orden estético; exigencia de totalidad que se vuelve 
sobre sí misma y se hace crítica. Esta doble metáfora implica, por 
supuesto, la nostalgia de la Palabra, es decir, la búsqueda de un 

22 Octavio PAZ. El arco y la lira, p. 155-156. Paz sigue muy de cerca las reflexiones de 
María Zambrano en El hombre y lo divino. Además, Paz escribe sobre “la muerte de 
Dios” en Los hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, p. 73-80.

23 Karl RAHNER. La palabra poética y el cristiano. In: Karl RAHNER. Escritos de teología. 
Tomo IV, p. 460. Rahner escribió más sobre el tema en Sacerdote y poeta, p. 331-354. 
Javier SICILIA sigue esta orientación en Poesía y espíritu, p. 47-48, donde afirma, por 
ejemplo: “Cada obra maestra es así un retorno al sentido, es decir, al fundamento de la 
lengua y, en consecuencia, una develación de la palabra Divina. En la poesía el mundo 
recupera su sacralidad y su infinito, y nuestra lengua su condición espiritual”.
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lenguaje ya tan absoluto (¿sagrado?) que puede identificarse con 
el silencio mismo. Esa nostalgia aviva a su vez, y aun la expone al 
abismo, la conciencia de otra verdad: se escribe con palabras que 
son la traducción (la pobre traducción temporal, subraya Borges) 
de la Palabra. De un modo u otro, esta es la conciencia del poeta 
contemporáneo.24

Girri practicó una disección radical del lenguaje y sus 
posibilidades comunicativas. Para tal fin, asumió un discurso donde 
lo religioso es motivo y tópico, pero también eje alrededor del 
cual divaga el habla poética. Fue un poeta sacerdotal, en palabras 
de Sucre.25 Juarroz, por su parte, encontró en la verticalidad, 
esto es, en la profundidad y en las alturas colindantes con la 
metafísica, una forma de indagación e interrogación desde 
las zonas muertas del ojo poético, aquellas que privilegian el 
revés del mundo y de la realidad: “También el infinito/ tiene un 
derecho y un revés.// Los dioses siempre están al derecho,/ 
aunque a veces se acuerden quizá del otro lado […] El hombre 
es el revés del infinito,/ aunque el azar lo traslade un instante 
al otro lado”. Sabines, contemporáneo suyo, increpa a Dios en 
algunas “horas místicas” y al final de su vida lo contempla como 
un viejo bonachón y encantador.26

Lugar aparte ocupan Jorge de Lima, Murilo Mendes, Cintio 
Vitier y Ernesto Cardenal, cuyo tono positivo, aunque con claro 
conocimiento de las líneas estéticas predominantes, no dejaron 
de producir textos abiertamente creyentes, en continuidad crítica 
con la tradición y arriesgando innovaciones provocadoras. La 

24 Guillermo SUCRE. La máscara, la transparencia, p. 294.
25 Ibid., p. 299: “No hay que creer, sin embargo, que Girri sea un asceta o un místico del 

arte; mucho menos que lo proponga como una salvación. Si es un poeta sacerdotal (lo 
que, en gran medida, podría ser verdad), lo es en un sentido irónico y moderno: no en 
función de una fe sino de una inteligencia crítica, y ferozmente crítica a veces: consagra 
el arte desacralizándolo, mostrando la precariedad de su prestigio, pero haciendo de 
esa precariedad su verdadero o su único poder. Pocos, como él, en verdad, tienen 
tanta conciencia de ‘lo banal y absoluto de la escritura’. No parece que rechace esta 
contradicción; la acepta, sólo que formulándola en términos aún más radicales (¿más 
precisos?): la extrema artificialidad equivale a su extrema realidad. No se trata, pues, de 
una contradicción, sino de una aporía, de la cual vive justamente su obra”.

26 Véase Guadalupe FLORES LIERA. Lo sagrado en la poesía de Jaime Sabines, 
especialmente el capítulo II, El bagaje bíblico, p. 83-155.
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poesía de los brasileños De Lima y Mendes (quienes incluso 
escribieron al alimón) es una explosión de fe estructurada en 
un discurso volcánico y apasionado. Su exaltación va más allá de 
la mística y constituye, quizá, la mayor muestra de sincretismo 
estético y espiritual en nuestro continente.27 Vitier volcó en 
Canto llano lo más auténtico de su búsqueda interior. Para él, el 
silencio es también una forma y un lenguaje, el lenguaje secreto 
del mundo. Cardenal ha evolucionado, a su vez, desde una poesía 
militante muy auténtica, plagada de alusiones amorosas, hasta 
una suerte de neomisticismo desnudo y radical, luego de largos 
años de experimentación en lo que denominó exteriorismo, esto 
es, un estilo narrativo-periodístico que vehiculó su esperanza en 
la síntesis entre cristianismo y marxismo.28

Otros poetas creyentes son Fina García Marruz, Ramón 
Xirau, Miguel Arteche, Enriqueta Ochoa, Gabriel Zaid, Adélia 
Prado, Hernán Montealegre, Jorge Debravo y David Escobar 
Galindo, de los años 20 a 40 y, orientados hacia la mística, 
Concha Urquiza, Guadalupe Amor, Javier Sicilia, Milton Zárate 
y Francisco Magaña, nacidos éstos últimos en los 50 y 60. 
Muchas veces a contracorriente de las tendencias poéticas, 
han cultivado una escritura casi marginal, que poco a poco 
ha obtenido reconocimiento. García Marruz, según Jorge Luis 
Arcos, “desde su primer poemario importante, Las miradas 
perdidas (1951), […] recrea los misterios de la fe”.29 Xirau, otro 
transterrado, ha escrito toda su poesía en catalán. Ochoa 
comenzó su trabajo poético en medio de la polémica con las 
autoridades eclesiásticas, pues su primer libro, Las urgencias de 

27 Véanse Marco LUCCHESI. El sistema Jorge de Lima.
28 Guillermo SUCRE. Op. Cit., p. 284 resume esta etapa de la poesía de Cardenal: “A 

través de sus últimos libros se siente que lo Inefable le ha revelado y confiado todos 
sus designios”. Cf. José PROMIS OJEDA et al. Ernesto Cardenal: poeta de la liberación 
latinoamericana. Buenos Aires: Fernando García Cambeiro, 1975. Sobre su etapa más 
reciente es muy valioso el prólogo de Luce LÓPEZ BARALT, a E. Cardenal, Telescopio 
en la noche oscura, p. 11-25. Véase, además, Idem. El cántico espiritual de Ernesto 
Cardenal. Hacia la fundación de la literatura mística hispanoamericana. In: Luce LÓPEZ 
BARALT; Lorenzo PIERA. (Ed.). El sol a medianoche. La experiencia mística: tradición y 
actualidad, p. 25-51, y Ernesto CARDENAL. Lectura del poemario místico Telescopio 
en la noche oscura. In: Idem, p. 53-59.

29 Jorge Luis ARCOS, prólogo a Fina García Marruz. Antología poética, p. 10.
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un Dios, fue prohibido en su ciudad natal. Zaid, atrincherado en 
la crítica de la cultura y de la economía, es autor de una poesía 
ceñida y reverberante, fiel a sus modelos. Prado, poeta tardía, 
asimiló las enseñanzas de Drummond de Andrade y ha volcado 
su experiencia en textos dubitativos y heterodoxos.30 Debravo 
concentró en su breve vida las expectativas y en su obra el 
estilo de su generación: su poesía es militante y entrañable, 
atrevida y exaltada, gozosa y propositiva. Escobar Galindo ha 
escrito sonetos impecables. El caso de Urquiza, muy ligada a 
la Iglesia, es ejemplar, pues su revaloración ha corrido a cargo 
de escritores ajenos a la misma. Su obra está dominada por 
un apasionado furor místico de raíces bíblicas.31 Sicilia y Zárate 
escriben largos poemas religiosos que incorporan las tendencias 
y las preocupaciones contemporáneas.32 Magaña accedió a la fe 
merced a un periplo que le permite ahora escribir una poesía 
reverencial, asida del asombro.

Entre los poetas judíos, Juan Gelman, asediado por la 
inevitabilidad del exilio, lo ha trabajado admirablemente y, para 
ello, se acercó a la tradición mística y encontró en ella una 
metáfora magnífica para referirse a Dios como el gran autoexiliado. 
El tema religioso en José Kozer adquiere proporciones únicas 
pues consigue la inculturación entre su cultura originaria y 
lo caribeño, en una mezcla impensable. “Éste es el Día de la 
Pascua” engloba la experiencia del exilio, la religión ancestral, los 
hábitos propios, la extrañeza del idioma, la cultura y la religión 
circundantes, en un ejemplo mayor de sincretismo poético: 
“Éste es el día de la Pascua./ Éste es el día en que los judíos 

30 Véanse Cecília CANALLE. Inspiração divina e inteligência humana na obra de Adélia 
Prado. Um estudo sobre sua obra recente. Disponível em: www.hottopos.com.
br/videtur11/aprado.htm; y de José FRANCISCO NAVARRO. La mística de la vida 
cotidiana en la poesía de Adélia Prado, y Idem. Introducción. In: Adélia PRADO. Bagaje. 
Bagagem, p. 9-19.

31 Véanse José VICENTE ANAYA. Concha Urquiza (1910-1945): la poeta enamorada de 
Dios; Gabriel MÉNDEZ PLANCARTE. Prólogo In: Concha URQUIZA. El corazón 
preso. Toda la poesía reunida, p. 7-22; p. 23-50, respectivamente.

32 Sobre Sicilia, véase Ricardo VENEGAS. El reflejo del espíritu. Entrevista con JS, p. 
70-76. Sobre Zárate y otros poetas costarricenses, véase Helena OSPINA. La poesía 
mística en Costa Rica.
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se reclinan/ sobre el día a día de la compra y de la venta/ […] 
es la hora precisa en que Daniel Santos ameniza/ acompañado 
por el Conjunto casino […] Toña la Negra desempata un ritmo 
encajonado/ en la televisión,/ los judíos ratifican las actas de la 
alianza […] mastican el pan de las proposiciones por los cuatro 
confines/ de la tierra/ lamentando el éxodo inclemente de las 
prohibiciones,/ escuchando atentamente la voz de los abuelos 
de Aarón y Yahveh […] y ojo por ojo, diente por diente,/ los 
judíos ratifican día a día la tremenda expiación de los hijos de 
Israel. Gloria Gervitz ha escrito un extenso poema único, en 
el que sus raíces se juntan con el ambiente católico en medio 
del cual creció, dando como resultado una mezcla que rebasa 
ambos espacios y habla del exilio espiritual aposentado en un 
país extraño pero acogedor.

Ya en el auge de la llamada poesía conversacional o 
coloquial, aparecen algunas voces representativas del tono 
irónico, blasfemo o, al menos, interrogativo, con Benedetti 
como una especie de patriarca, a quien siguen los autores 
nacidos a fines de los años 20 y en los 30: Enrique Lihn, 
Gelman, Fernando Cazón Vera, Roque Dalton, Horacio Peña, 
Alejandra Pizarnik, Gastón Soublette, Hernán Lavín Cerda, José 
Emilio Pacheco. Ellos ya han tomado suficiente distancia de las 
vanguardias y cuando tocan temas religiosos mezclan la ironía, 
el cuestionamiento profundo y la franca denostación de lo 
sagrado. Lihn, por ejemplo, asume el lenguaje y el simbolismo 
religiosos con tal ambigüedad que cuesta trabajo reconocerlos 
en otro tipo de discurso. Dalton se planta frente a la cruz y se 
pregunta sobre el Dios que desde allí venden los mercaderes: 
“¿De quién es ese extraño Dios?/ ¿Ése que ahora véndennos/ 
rigurosamente medido?// ¿Por qué desde su dura cruz/ dicen 
que exige nuestro odio?”. Peña busca, en un extenso ejercicio 
poético, poner a Dios de moda nuevamente. Pizarnik interroga 
a su Dios personal acerca del miedo. Soublette encuentra el 
“Rostro de hombre” de un Jesucristo acorde con los nuevos 
tiempos, pero siempre exigente y contestatario. Lavín Cerda se 
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enreda con los despojos divinos y se solaza en ellos. Pacheco 
vive con pasión profética el desencanto de una generación que 
ve cómo todo se derrumba en el aire.33

De los años 40, Roberto Obregón, Antonio Cisneros, 
Jorge Arbeleche, Roque Vallejos y Alfonso Chase, entre otros, 
recogen las cenizas de la fe para avivarlas con un canto crudo 
pero esperanzador. Obregón pertenece a un grupo de poetas 
que experimentaron los ímpetus revolucionarios de los años 
60. Su desaparición, como la de otros poetas-guerrilleros, 
marca el comienzo de una especie de idealización de su trabajo 
literario. Si a otros autores de esta línea hay que reprocharles 
su tono panfletario, en Obregón hay que reconocer cómo 
supera esa limitación para expresar sus creencias. Cisneros 
escribe desde la religiosidad popular peruana filtrada por su 
mirada experimental. Arbeleche retoma la fe y la transfigura en 
una búsqueda de esperanza. Chase se aferra a un discurso casi 
profético que se niega a descreer de las virtudes purificadoras 
e inquisidoras de la palabra.

El tono interrogativo aparece en poetas como Eugenio 
Montejo, quien, sin plantearse dilemas metafísicos, sedimenta una 
visión interior que apunta hacia el rescate de una espiritualidad 
proyectada en una suerte de panteísmo interiorizado: “Vuelve 
a tus dioses profundos;/ están intactos,/ están al fondo con 
sus llamas esperando;/ ningún soplo del tiempo los apaga./ 
Los silenciosos dioses prácticos/ ocultos en la porosidad de 
las cosas […] sólo estas voces te circundan;/ descifra en ellas 
el eco de tus dioses;/ están intactos,/ están cruzando mudos 
con sus ojos de peces/ al fondo de tu sangre.” Rafael Cadenas, 
por su parte, practica una escritura que puede calificarse de 
mística, pero sin objeto.34

Los poetas nacidos en los 50 decantan el lenguaje y la 
perspectiva, enfrascados en formas y recursos experimentales 

33 Cf. Leopoldo CERVANTES-ORTIZ. El lenguaje bíblico en la poesía de José Emilio 
Pacheco, p. 37-39.

34 Cf. Claudia POSADAS. Contra la barbarie de la propia estimación. Entrevista con Rafael 
Cadenas, especialmente la sección “La religiosidad del misterio”.
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que no evaden la simbología religiosa. Así autores como 
Raúl Zurita, Mario Montalbetti y William Ospina escriben 
oraciones, imprecaciones y responsos con destinatarios 
claros, pero despojados de la perspectiva tradicional. Zurita 
se sirve de su tradición poética y cultural para vaciar en 
textos experimentales algunos de los aspectos trágicos de la 
historia chilena. INRI es un gran responso acompañado de 
una visión mística de la geografía materna. Zurita transfigura 
cristológicamente el episodio terrible de los cuerpos lanzados 
al mar desde los aviones militares: “Cruces hechas de peces 
para los Cristo. El arco del cielo de Chile cae sobre las 
tumbas ensangrentadas de Cristo para los peces. […] Caen 
sorprendentes Cristo en poses extrañas sobre las cruces 
del mar. Sorprendentes carnadas llueven del cielo: llueve un 
último rezo, una última pasión, un último día bajo las hosannas 
del cielo. Infinitos cielos caen en raras poses sobre el mar”. 
Autores más jóvenes, nacidos en los 60, como Eduardo 
Chirinos y Luis Gerardo Mármol escriben con una solemnidad 
que disfraza la acumulación de desengaños y apunta hacia la 
renovación de los discursos alusivos a lo sagrado.

4. Particularidades y Testimonios4. Particularidades y Testimonios

El tema religioso en la poesía mexicana sería, para algunos, 
algo definitivamente marginal, debido al jacobinismo que ha 
caracterizado al ambiente literario. Fuera del reconocimiento 
de Ramón López Velarde como un poeta irrefutablemente 
católico, señalar los aspectos que tienden a lo sagrado en 
nuestra lírica no es muy bien visto por parecer una moda o 
una afectación propia de curas o beatas. Gabriel Zaid se ha 
referido a esto en varias ocasiones, sobre todo en su memorable 
ensayo “Muerte y resurrección de la cultura católica”, que 
en sus obras completas es el pórtico del libro Tres poetas 
católicos, que reivindica (si esto fuera posible) al propio 
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poeta zacatecano además de Pellicer y Manuel Ponce.35 Sus 
insinuaciones son inquietantes, para uno y otro bando: “¿Por 
qué hay más inquietudes religiosas en los medios culturales 
que inquietudes culturales en los medios religiosos? ¿Por qué 
la Iglesia, que hasta hace unos cuantos siglos era la cultura 
misma [...], ya no lo es? [...] Una fe que no produce cultura 
acaba subordinada a las creencias de quienes sí la producen”.36 
Otro instante en que su crítica es puntual al respecto fue 
cuando rescató los poemas religiosos de Alfonso Reyes. Y es 
que, bien visto, cómo podrían entenderse franjas enteras de la 
poesía mexicana, pienso en Othón, Nervo y Francisco González 
León, sin referirse a sus hondas raíces espirituales. Como se 
ha señalado líneas arriba, la afición por el tema o los motivos 
espirituales ha sido vista como una debilidad o una concesión 
poco acorde con las tendencias estéticas o ideológicas del 
momento. Así, se ha transitado de un tratamiento estilizado e 
incluso impostado a un rechazo sistemático disfrazado, pero, 
con todo, nunca ha quedado fuera del imaginario poético.

En lo personal, a partir de la experiencia de una antología 
todavía inédita, y más atrás, de una revisión más o menos 
exhaustiva de varios trabajos previos,37 parece que el supuesto 
carácter subterráneo de este tipo de poesía no es tan real, pues 
incluso en autores aparentemente ajenos y hasta enemigos del 
asunto, éste no deja de asomarse. Carlos Monsiváis no ha 
dejado de asomarse a la forma en que la poesía ha vehiculado 
las ansias religiosas de la cultura mexicana.38 Cronológicamente, 
se puede mencionar a Tablada, quien con todo y sus aficiones 
esotéricas y hasta mágicas, se ciñe en varios poemas a la 
temática religiosa tradicional. López Velarde se desgarra interior 

35 Gabriel ZAID. Muerte y resurrección de la cultura católica. In: Gabriel ZAID. Ensayos 
sobre poesía, p. 297-343.

36 Idem. Orígenes ignorados, p. 31.
37 Cf. Jesús GARCÍA GUTIÉRREZ. La poesía religiosa en México. (Siglos XVI a 

XIX); Carlos GONZÁLEZ SALAS. Antología mexicana de poesía religiosa; Joaquín 
ANTONIO PEÑALOSA. (Ed.). Flor y canto de la poesía guadalupana. Siglo XX; 
Jorge Eugenio ORTIZ GALLEGOS. Poesía religiosa mexicana. Siglo XX; y Raymundo 
RAMOS. Deíctico de poesía religiosa mexicana.

38 Carlos MONSIVÁIS. Acúsome, Padre, de fomentar la tolerancia, p. 9-10.
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y exteriormente por la forma en que combaten el jacobinismo 
y la fe en su persona y en la historia. Gorostiza traduce en 
Muerte sin fin algo del universo paulino sobre los abismos 
existenciales. Villaurrutia intima con Dios en los momentos 
iniciales y finales de su vida.

Pellicer es un caso único porque así como estalló verbalmente 
en sus efluvios de celebración tropical, alcanzó notas de diáfana 
transparencia religiosa en sus sonetos (de esperanza, fraternales 
y postreros) y en otros poemas de mayor aliento. El poeta-
creyente que fue no duda en echar mano del mismo lenguaje 
para cantar sus aventuras carnales y espirituales. Sabines ve el 
rostro de un Dios que le acompaña en los peores momentos 
de su vida y se deleita en el encantamiento que le produce 
su gracia apreciada de otra manera. Pacheco, con su mirada 
apocalíptica, se niega a ser ortodoxo pero atisba la destrucción 
con el lenguaje de los profetas del Antiguo Testamento. Montes 
de Oca asume el versículo como instrumento de indagación 
metafórica de los misterios sagrados. Aguilar Mora, con un 
lenguaje hipercrítico, toma la tradición y la obliga a decir lo 
que desde dentro jamás se hubiera atrevido.

Las mujeres, particularmente, han explotado la religiosidad 
con singular énfasis. Concha Urquiza es, en ese sentido, tal 
vez la mayor de las poetas mexicanas en este campo. Pero en 
nada desmerecen las aportaciones de Margarita Michelena, 
quizá la más refinada autora, quien sin aludir expresamente a los 
motivos religiosos, desarrolló profundamente en su breve obra 
las relaciones del ser con la trascendencia. Guadalupe Amor 
escribe algunas de las mejores décimas de la poesía mexicana 
dirigiéndose desenfadadamente al Dios que no la deja tranquila. 
Enriqueta Ochoa se sitúa en los márgenes de la ortodoxia y es 
reconvenida en su juventud por las libertades que se toma para 
expresar su fe que busca nuevos canales de expresión.

La nómina de poetas-sacerdotes mexicanos es importante 
(hablando del siglo XX, pues en los anteriores son quienes 
dominan el panorama), pues abre nada menos que con Alfredo 
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Placencia, continúa con José Luz Ojeda, los hermanos Gabriel 
y Alfonso Méndez Plancarte, Francisco Alday, Manuel Ponce, 
Joaquín Antonio Peñalosa (acaso las estrellas de esta lista) 
y Jerónimo Verduzco, entre muchos. Al lado de ellos, los 
esfuerzos de laicos como don Alfonso Junco, Jorge Eugenio 
Ortiz y, en los últimos 20 años, Javier Sicilia, quienes han 
lidiado duramente en un medio poco proclive a manifestar sus 
preferencias religiosas. Éste último, además de su poesía, ha 
reflexionado continuamente sobre la razón de ser de la misma. 
Prueba de ello es su libro Poesía y espíritu (1998).

Hay todavía algunas zonas que esperan todavía su 
recuperación, por ejemplo, las revistas Trento y Ábside, por 
sólo mencionar un par de publicaciones confesionales, así como 
la poesía evangélica, algunos de cuyos representantes (Francisco 
Estrello, Gonzalo Báez-Camargo, Luis D. Salem y Raúl Macín, 
entre otros) todavía no han sido evaluados críticamente.

Entre las nuevas generaciones, llama la atención la manera 
en que se retorna a lo sagrado. Francisco Magaña, por ejemplo, 
es un poeta converso que está volcando todos sus dones 
para celebrar el encuentro religioso que ha experimentado, 
en una suerte de odisea verbal cuyos hallazgos no tienen 
nada que ver con las nuevos movimientos, pues más bien 
representan su negación. Julio Hubard, desde las lindes de la 
filosofía, en estrecha cercanía con la escritura de su maestro, 
Ramón Xirau, quien merece también más atención, adiciona 
su trabajo con una dosis de ironía posmoderna que le ayuda a 
superar los riesgos de la solemnidad. Y todavía, María Rivera, 
en el volumen que ganó el Premio Aguascalientes 2005, da 
testimonio de cómo se ha filtrado el tema religioso hasta 
estos tiempos posmodernos:

Y Dios está aquí, entre nosotros,
   muriendo
y yo parto el pan y lo reparto y vierto
  Sobre ellos sales,
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y Dios estuvo aquí, entre nosotros,
   muriendo
y yo partí el pan y repartí las sales,
puse sobre nuestra mesa su cadáver
 y aun hueso y filamento,
   muriendo.

Y corrí sobre la hoja helada del tiempo
resbalando, hace ya muchos años,
mientras,
Dios nacía a cada paso cada bocanada
  de un aire imaginario,

y éramos sólo una canción
   muriendo,

un golpe de aire o luz o cielo,
un golpe de cielo, azul
pleno, todo golpe,
tendidos sobre el césped,
en el jardín materno,

y era mi madre
un árbol frondoso
  plantado
en el centro de nosotros,

y hay tantos —mira— tantos otros
sembrados en ese mismo tiempo

   muriendo39

Como se ve, los registros religiosos de la poesía 
latinoamericana son una muestra más de la enorme variedad de 
horizontes que la caracterizan, lado a lado con los desarrollos 
teológicos y narrativos, reconocidos por doquier. La poesía, a 
veces como la gran ausente del festín cultural, seguirá siendo el 
espacio ecuménico por excelencia para beneficio de todos sus 
lectores/as.

39  María RIVERA. Hay batallas, p. 42-44.
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