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Resumo
Não obstante a história recente e a mélange etnocêntrica que teria 
engolfado a razão, o artigo busca sustentar vigorosamente o compromisso 
fundamental da filosofia clássica indiana com a racionalidade e as teorias 
da razão. À luz dessa herança ‘subalterna’, o artigo revisita criticamente os 
desdobramentos contemporâneos na esfera da filosofia da religião.
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Despite recent history and the present-day ethnocentric mélange into 
which reason might have descended, the article attempts to boldly 
defend an unassailable commitment to rationality and theories of reason 
in classical Indian philosophy. In the light of that ‘subaltern’ heritage, 
the article re-visits critically contemporary scholarship in the sphere of 
philosophy of religion.
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A Filosofia da Religião preocupa-se com determinadas questões 
que surgem da tradicional contenda entre o julgamento da razão e o 
compromisso com a fé, sendo aumentada por disputas quanto a saber 
se é a linguagem e a análise conceitual, ou alguma experiência intuitiva 
direta, aquilo que fornece acesso às reivindicações de verdade que 
sustentam declarações escriturais específicas, como articuladas na 
teologia filosófica (ou “natural”). O saudoso Ninian Smart lamentava 
que a filosofia da religião tal como praticada convencionalmente 
em departamentos sustentava-se em dois equívocos, a saber, seu 
foco singular sobre problemas de teologia natural (no contexto 
da teodiceia ocidental) e, a propósito disso, sua falta de atenção à 
religião, menos ainda às religiões, enquanto totalidade de visões de 
mundo, abarcando um amplo leque de doutrinas, ideologias, mitos e 
padrões simbólicos, práticas sagradas, crenças últimas (que informam 
de modo profundo a vida humana, mais do que simplesmente 
oferecerem uma base para asserções proposicionais), e assim por 
diante.2 (Um análogo disso é tendência antiga, na filosofia da ciência, 
de encontrar-se divorciada da história da ciência, sem falar do 
próprio laboratório.) Smart prosseguiu sugerindo, para a filosofia da 
religião, prolegômenos compostos por três camadas, estruturados 
na análise comparada das religiões, na história das religiões e na 
fenomenologia de um conjunto ação e experiência (religiosas)3.

Ora, por um lado, Smart foi aplaudido por, desse modo, 
suscitar preocupações com o paroquialismo da contemporânea 
filosofia “analítica” da religião que praticamente levou à sua 
marginalização dentro da filosofia – um campo agora “tão 
endógamo quanto os Boubons espanhóis”4. Mas, por outro lado, 

2	 Ninian SMART. “Does the Philosophy of Religion Rest on Two Mistakes?”. In: Sophia 
36, pp. 1–10. E também, Ninian SMART. “The Philosophy of Worldviews, or the 
Philosophy of Religion Transformed”. In: DEAN, T. Religious Pluralism and Truth: 
Essays on the Cross-Cultural Philosophy of Religion. Curiosamente, no seu agora 
clássico opúsculo The Philosophy of Religion (1970), Smart já dava algumas indicações 
disso ao contestar o dogma de que podemos filosofar sobre religião sem conhecer 
nada sobre ou ter tido qualquer experiência dela; mas, então, ele ainda lutava contra 
número excessivo de positivistas lógicos que tinham influenciado autores como A. J. 
Ayer, e ele não havia ainda amadurecido no pensamento não teísta como no Budismo.

3	 Ninian SMART. “The Philosophy of Worldviews, or the Philosophy of Religion 
Transformed”. In: DEAN, T. Religious Pluralism and Truth: Essays on the Cross-
Cultural Philosophy of Religion, p.31.

4	 Michael P. LEVINE. “Ninian Smart on the Philosophy of Worldviews”. In: Sophia 36, p. 11.
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Smart foi igualmente criticado por pensar que o caminho para sair 
desse impasse era abandonar os métodos e interesses filosóficos 
tradicionais e, juntamente com eles, a história das religiões e a 
antropologia, para “soltar as rédeas”, isto é, para adotar uma 
abordagem estruturalista e se engajar no que ele chamou de 
“sistemática comparativa” (uma estratégia adotada da “comparare 
ou Sistemática Bíblica”, ao implicar hermenêutica exegética e 
morfologia intratextual, mais do que dogmática redativa).

Há méritos, de fato, tanto na proposta realista de Smart quanto 
na oposição de seus críticos. Contudo, neste breve ensaio que 
apresento aqui, não desejo me aprofundar demais na problemática de 
Smart; antes, quero chegar por outra direção e desenvolver algumas 
implicações em outra parte dos prolegômenos revisionistas de Smart. 
Eu quero sugerir que, se levada a sério, a posição de Smart perpetua, 
em vez de demolir, ao menos um dos dois dogmas centrais em que a 
filosofia comparada, bem ou mal, tem-se baseado. A recente mudança 
de ênfase em direção a uma filosofia “transcultural” da religião não 
melhora tanto assim a situação para o presente ponto de interesse, 
embora aponte para a direção certa na medida em permite que o 
fenômeno comparado em discussão emerja em sua singularidade 
(embora a semelhança entre o significado de “comparado” e de 
“transcultural” pudesse ser enfatizada um pouco exageradamente).5 
Minha crítica vem daquilo que poderia ser visto como preocupações 

5	 Alguns estudiosos argumentaram a favor de uma ressurreição da “perspectiva comparada e 
transcultural” no pensamento religioso de modo mais geral e do escolasticismo em particular, 
com base no recente reconhecimento da importância da “diferença”, bem como das 
preocupações comuns nas tradições escolásticas enquanto tradição de determinadas outras 
questões exegéticas para preocupações epistemológicas. Tenho simpatia por esse demônio 
(do ponto de vista dos tipos de buscas dos estudos culturais modernistas), mas não tenho 
tanta certeza de que a estratégia “comparada” leva a causa muito adiante. Ver José Ignácio 
CABEZÓN (editor). Scholasticism: Cross-Cultural and Comparative Perspectives, uma das 
últimas monografias da série “Toward a Comparative Philosophy of Religion” (“Rumo a uma 
filosofia comparada da religião”). Fui convidado a coeditar essa série; contudo, insisti em 
mudar seu nome para “Filosofia transcultural da religião” (só para fugir do continuísmo da 
era Comparativista), mas a gerência da Editora da State University de Nova York achou que 
isso era uma proposta nova e pediu justificação. Laurie Patton (prosseguindo como editora 
da série anterior) e eu conseguimos montar uma argumentação sustentando algumas das 
críticas e dos aspectos positivos discutidos neste ensaio. A série foi agora relançada, embora 
pela Springer (editores de Sophia, Revista de Teologia Metafísica, Filosofia da Religião e Ética, 
que já possui um foco transcultural), com o título: “Sophia: Critical Dialogues in Philosophy, 
Religion and Culture” www.springer.com/philosophy/philiosophy+of+religion/journal/11841.
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mais periféricas – ou como “deixadas de fora” – dentro da filosofia 
tradicional da religião; há ramificações não obstante. O foco aqui 
recai mais especificamente na filosofia comparada da religião em sua 
gênese histórica e seu amplo impacto em toda a área, como a vimos 
ecoar também na prescrição de Smart, expressa com mais força em 
uma versão mais antiga de Raimundo Panikkar 6. Mas muito do que 
argumento ao final deve ser visto mais como um suplemento do 
que como rejeição da crítica de Smart. Trata-se com efeito de uma 
extensão de seu brado de alerta, dirigido muito cedo à filosofia 
da religião, para repensar seus termos de referência vis-à-vis, o 
espectro persistente do positivismo lógico e do colapso gradual 
do imperialismo colonial, assinalando a chegada do pluralismo, da 
tolerância e da transfertilização de ideias e ideais (ou “visões de 
mundo em tango”, como ouvi Ninian dizer certa vez – o que não é 
o tipo de nuance que um Samuel Huntington evocaria).

Minha reivindicação geral é a de que a filosofia comparada 
da religião fundamenta-se erroneamente em dois dogmas, por 
exemplo: 1) a religião comparada em si (dentro da qual incluo 
camada alinhada por Smart da história das religiões); e 2) a 
teologia natural (ou filosófica) per se. Para lidar com a primeira, 
temos a crença popular de que existem elementos comuns 
e, portanto, comparáveis entre duas ou mais tradições ou 
sistemas, e de que esses objetos de comparação possuem uma 
significância acadêmica. Comparar é preciso: parece haver um 
imperativo inexorável para que se compare, simplesmente porque 
as coisas se apresentam como semelhantes ou como diferentes, 
ou ambos. Mas essa empreitada está repleta de dificuldades: 
exatamente o que se compara, como se escolhe o que comparar 
e por que, quais ferramentas metodológicas ou epistemológicas 
empregar, e quem leva a cabo as tarefas, organiza o material 
a ser comparado e estabelece os termos para as conclusões a 
serem aferidas? Há questões epistemológicas relativas a detalhes, 
descrição, análise e explanação, bem como abordagens e 

6	 Raimundo PANIKKAR. “Aporias of Comparative Philosophy of Religion”. In: Man and 
the World, 13, pp. 357–383. 
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disciplinas que informam os processos de investigação religiosa. 
Além disso, se as categorias na tipologia das crenças, cruciais 
para a compreensão de um lado do sistema simbólico que se 
justapõe, estiverem ausentes da outra tradição ou sistema ou 
forem irrelevantes para estes, o que exatamente se compara 
ou como?7 A Allgemeine Religionswissenschaft pensava ter as 
respostas, mas, nas últimas décadas, essa empreitada enfrentou 
reveses, e a religião comparada passou a buscar socorro alhures.

Por exemplo, houve quem se voltasse para a religião 
comparada como plataforma de base para uma síntese de 
religiões, valendo-se de insights e da sabedoria que acreditavam 
conterem todas as religiões, grandes ou pequenas. O princípio 
a guiar essa abordagem era a pressuposição de que, em toda 
parte, as pessoas experimentam necessidades religiosas básicas e 
essenciais aparentemente compartilhadas por todos, e chegou-se 
ao ponto de afirmar que as diversas procuras levavam todas a 
um único fim: a perfeição arquetípica ou unicidade (“Deus”, o 
Transcendente, o Ur-Grund). Esta é uma preocupação prescritiva, 
na medida em que estipula como a religião devia ser. Muitos 
dos primeiros estudos ocidentais da religião traziam consigo 
ideias e pressuposições europeias acerca do que era ou devia ser 
a religião, fosse ao procurar por uma “religião” primordial ou 
no descrever a “mais alta” religião. Essa tendência subconsciente 
quase sempre se manifestava nos tipos de questão colocados 
e na categorização e classificação de religiões não ocidentais, 
o que andava lado a lado com a crença de que a religião pode 
ser estudada “cientificamente”. Essa incursão objetivista foi 
reforçada ainda mais pelo aparecimento de disciplinas da filologia, 
mitologia, estudos do folclore, história e das chamadas ciências 
sociais, em especial a antropologia, a sociologia, a etnologia e 
a psicologia. Ou seja, a religião comparada surgiu como uma 

7	 Alasdair MacINTYRE havia levantado isso com clareza em seu ensaio de 1964 “Is 
Understanding Religion Compatible with Believing?” (“Entender a religião é compatível 
com a crença?”) reimpresso em MacIntyre “Is Understanding Religion Compatible 
with Believing?”. In: McCUTCHEON, R.T. The Insider/Outsider Problem in the Study 
of Religion. Embora eu pense que os problemas ultrapassem bastante as polaridades 
“crer/entender,” “do grupo/de fora”, “análise descritiva/explanação redutiva”.
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disciplina que empregava o método da descrição objetiva 
e a análise comparada imparcial, evitando intencionalmente 
quaisquer interesses especiais em uma religião específica. Assim 
como a própria ciência, acreditava-se que o estudo “científico” 
da religião fosse “isento de valorações” e neutro. O modelo 
evolucionário caracterizava o desenvolvimento das religiões 
como semelhante ao desenvolvimento dos organismos vivos.

Também nesse período, pensadores europeus começavam a 
tomar consciência de outras culturas e suas religiões, considerando 
valer a pena estudar e comparar diferentes religiões de modo 
sistemático e comparável ao estudo científico de diferentes espécies 
de organismos no continuum evolucionário. O modelo exigia o 
estudo do grau de desenvolvimento de cada religião a fim de indicar 
o lugar de cada uma nesta escala de desenvolvimento: desde a 
realidade mais simples, subdesenvolvida, primitiva, até as formas mais 
complexas, desenvolvidas e sofisticadas das civilizações superiores. 
Mas, em sua fixação pela mitologia, a religião comparada não era 
diferente das primeiras tentativas, por exemplo, as de Megasthenes, 
de procurar um protótipo em todas as religiões remontando suas 
mitologias e seu folclore às suas respectivas “origens” ou raízes 
“emprestadas”. A descoberta feita por europeus, no século XIX, de 
textos indianos e das antigas tradições neles registradas foi um fator 
que contribuiu para o desenvolvimento do “método comparado” em 
sentido amplo. A interação constante entre orientalistas europeus e 
a ausência de escritores indianos (representados, entretanto, pelos 
textos que alcançaram a Europa) alimentavam a fornalha da religião 
comparada. Wilhelm Halbfass, discutindo a relação entre a Índia e o 
método comparado, fez esta observação perspicaz:

É um fato bem conhecido e conspícuo que o desenvolvimento 
dos estudos comparados nas humanidades tem uma afinidade 
especial com o desenvolvimento dos estudos sobre a Índia, 
e que subsequentemente os próprios indianos participaram 
energeticamente das atividades de comparação. A descoberta de 
materiais indianos estimulou o instinto comparativo dos estudiosos 
europeus a partir do final do século XVIII. Nessa época, a palavra 
e o conceito de comparação tornaram-se muito mais explícitos 
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e visíveis do que antes e, já pelo final do século XIX, o “método 
comparado” encontrara ao menos alguns defensores na maioria das 
disciplinas acadêmicas – mitologia comparada, filologia comparada 
e, pouco depois, literatura comparada e filosofia comparada.8

Por causa de sua genealogia imperialista – e não simplesmente 
porque a diferença fora esquecida na obsessão com a 
similaridade ou parecença9 – alguns estudiosos abominam a 
incessante fixação pela “x, y, z comparada”. Esses, portanto, são 
alguns dos problemas e questões, bem exercitados na literatura 
e em numerosos procedimentos, que continuam a perturbar o 
campo da religião comparada (e, consequentemente, a teologia 
comparada e a sistemática comparada).

Passando agora ao segundo dogma, o que ainda não foi 
perguntado e analisado são as metaquestões mais amplas que dizem 
respeito à motivação, às pressuposições civilizatórias, à posição 
cultural e aos legados do orientalismo e do colonialismo, ou seus 
resíduos permanentes, e, junto com eles, afetam a limitrofidade 
de determinadas categorias-chave e questões temáticas discutidas 
na empreitada comparativa tais como, para citar algumas: Deus 
(o Absoluto ou o Transcendente, a Criação, o Problema do Mal, 
a Vida após a Morte, a Imortalidade, o Pecado, a Redenção, o 
Propósito e o Fim. Como observou Garry Kessler, a filosofia da 
religião, desde Hegel, tem sido a filosofia do teísmo, e foram o 
Judaísmo, o Cristianismo e o Islamismo que forneceram os recursos 
para reflexão, também, sobre todas as religiões e filosofias que se 
desviam do Ur-Spirit10. Mas a incursão de Kessler na perspectiva 

8	 Wilhelm HALBFASS. “India and the Comparative Method”. In: Philosophy East and 
West 35, pp. 3–15. E, também, India and Europe, p.142. Aponta que o termo “filosofia 
comparada”, na verdade, só foi inventado depois da publicação, em 1923, de La philosophie 
comparée, de P. MASSON-OURSEL, (que saiu em tradução, Comparative Philosophy, 
em 1926), embora Al-Burini, bem como os filósofos indianos da “Renascença” oitocentista, 
estivessem inquestionavelmente praticando essa arte. Três dos maiores expoentes da 
filosofia comparada do século XX, que alçaram a filosofia comparada para fora, xeque-
mate do qual a religião comparada havia conseguido se desvencilhar, foram Charles Moore 
(famoso por sua associação com Philosophy East and West, baseada em Honolulu), P. T. 
Raju e Archie Bahm. Para um histórico parcial, veja Gerald J. LARSON e Eliot DEUTSCH. 
Interpreting Across Boundaries: News Essays in Comparative Philosophy.

9	 Cf. José Ignácio CABEZÓN (editor). Op.cit.
10	 Garry E. KESSLER (Editor). Philosophy of Religion: Toward a Global Perspective, p.7.
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“global” se molda, reconhecidamente, em sua própria “tradição 
de pesquisa” filosófica ocidental. Uma vez que eu partilho apenas 
um fragmento dessa “tradição de pesquisa”, precisei olhar alhures 
para viabilizar esta crítica. Assim, em busca de uma perspectiva 
crítica e alternativa, fui levado a colocar questões como: qual seria a 
aparência de uma Crítica pós-colonial, transcultural e de gênero se 
empregada na filosofia comparada da religião exatamente da mesma 
forma com que essa tendência deflagrou reconsiderações radicais 
nos campos da literatura e da história comparadas (ou entre outras 
ciências sociais menos importantes) no que diz respeito a “escrever 
sobre o outro”? Venho tateando um pouco no escuro abismo da 
vacuidade, em busca de possíveis horizontes, sugestões, críticas e 
de uma trajetória para o novo milênio. Permita-me compartilhar 
alguns dos meus pensamentos.

Voltarei então ao primeiro dogma observado acima para 
propor uma questão ligeiramente diferente a seu respeito: resta 
alguma coisa da filosofia comparada da religião que ou não tenha 
sido exaurida por uma superexigência ou superdeterminação da área, 
como aconteceu com transdisciplinas paralelas e de certo modo 
aparentadas da filosofia comparada e da religião comparada? Pode 
ser instrutivo notar, incidentalmente, que diferente da filosofia da 
religião no sentido estrito e clássico, nem a filosofia comparada, nem 
a religião comparada poderiam reivindicar para si uma forte base 
disciplinar. Esse fato se dá em parte porque seus progenitores e atuais 
defensores, herdeiros das preocupações orientalistas dos séculos XVIII 
e XIX com a mitologia e a philosophia perennis11 – subentendendo-

11	 Um termo cunhado por Leibniz, por uma busca mais universal na filosofia (mas que foi 
apropriado e empregado por religionistas para afirmar que todas as religiões são espécies 
de uma religião genérica), emergiu na Índia por meio do trabalho de dois escritores fortes 
e influentes: S. Radhakrishnan (1888–1974) e Ananda Coomaraswamy (1877–1947). Este 
último acreditava que uma “tradição” universal e primordial informa todas as culturas pré-
modernas e que a busca em cada religião é pela recuperação e expressão mais plena dessa 
“tradição”. Uma interessante regeneração de tradicionalistas e transcendentalistas (ligados 
agora a Walt Whitman e Ralph Waldo Emerson) influenciou o Ocidente recente, com 
autores como Frithjof Schuon, Ren’e Gu énon, Seyyed Hossein Nasr e Frederick Streng 
enfatizando “A unidade transcendente das religiões” (como deixa claro o livro de Schuon 
que tem esse mesmo nome, “The Transcendent Unity of Religions”). Streng entendeu o 
Budismo como um molde metodista e sulista de uísque, enquanto Schuon chegou a um 
final sujo; mas outros, mesmo mais de longe, parecem ter mantido vivo um movimento 
efervescente no que às vezes é chamada também de “Filosofia Transcendente” (existe, aliás, 
uma boa revista acadêmica também com esse mesmo nome, “Transcendent Philosophy”).
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se a universalidade através de todas as filosofias religiosas –, não 
possuíam nem uma sensibilidade crítica-teórica para a historiografia 
ancorada em uma consciência histórica radical e em um profundo 
senso de argumentação filosófica ou crítica pós-estruturalista, nem 
uma hermenêutica crítica e transcultural de suspeição12. A última 
acarretaria uma forma de reflexão e compromisso com ideias que é 
distinta do mero ato de discernir padrões míticos de controvérsias 
textuais (intertradicionais) e suas ramificações interpretativas de outra 
perspectiva feliz, normalmente teologia mitigada pelo que quer que 
permaneça “moderno” nas artes.

A filosofia da religião, por outro lado, tem permanecido 
excessivamente indecisa – talvez de modo renitente demais 
para seu próprio bem – quanto aos rigores da lógica, razão, 
análise, dialética, reductio, refutação agressiva e réplicas 
evasivas dentro das molduras estabelecidas valendo-se de outros 
ramos da filosofia, mais exatamente, da lógica, epistemologia, 
ontologia e metafísica. E os lances que faz são quase sempre 
encenados em reflexões ou disquisições a-históricas, escolásticas 
e anempiricamente fundamentadas, muitas vezes sem levar em 
conta os avanços em outros campos, como os das ciências 
naturais e das ciências sociais empíricas (história e psicanálise). 
A filosofia da religião considera-se um ramo da filosofia, mas 
só isso. O que distingue a filosofia da religião de outros ramos 
da filosofia, contudo, é que seu objeto de estudo ou, antes, 
as questões que toma para si derivam quase exclusivamente 
da teologia, filosófica e natural. A filosofia da religião sempre 
permaneceu distante, introspectiva e imersa em suas próprias 
raízes judaico-cristãs (com o reconhecimento ocasional das 
falāsifahs escolásticas árabes, mas onde Ibn Sīnā torna-se 
irreconhecivelmente helenizado como Avicena, e Ibn Rushd 
como Averróes), ou ocluída por termos definidos principalmente 
desde o escolasticismo medieval (europeu), e tem permanecido, na 
maior parte, totalmente fechada às respostas e análises possíveis 

12	 Ver P. BILIMORIA. “Dialogic Fecundation of Western Hermeneutics and Hindu Mīmāṃsā 
in the Critical Era”. In: R. SHERMA and A. SHARMA (editores). Hermeneutics and Hindu 
Thought Towards a Fusion of Horizons.
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que outras tradições e culturas possam apresentar para as 
mesmas “grandes questões” que ela se propõe a solucionar 
ou resolver. Há, por isso, um movimento compreensível para 
resgatar aspectos de “vozes não ocidentais” no escolasticismo 
antigo e medieval (tais como as dos mutakallimun mulçumanos, 
Mu’tazilite, khawari, e dos teólogos Murji’ite e da escolástica 
rabínica judaica), especialmente quando essas “vozes” estiveram 
ao mesmo tempo envolvidas em argumentação comparada (ou, 
melhor, na refutação das posições dos adversários tanto dentro 
quanto fora da tradição “autorizada”, e assim por diante).

O escolasticismo comparado, contudo, é incapaz de 
fornecer um modelo adequado para a filosofia da religião, visto 
ser analiticamente mais estreito e comparativamente mais amplo 
do que o “arquivismo” do escolasticismo. A razão para isso 
é que os simulacros da razão e a disputa racional (o ímpeto 
“intelectualista) dentro das práticas escolásticas são com muita 
frequência para a apologética (o triunfo racional da “fé”, da 
“esperança” e da “caridade”) ou “performativos” (redefinindo o 
“normativo”) ou conversão misológica – terminando às vezes 
em uma dissimulação cruzadora ou inquisicional – da teologia 
ou cultura intelectual rival em confronto com diversas visões 
religiosas de mundo ou as ciências emergentes ou o Iluminismo 
(como no caso do “escolasticismo barroco”).13 Pode-se reconhecer 
que, no caos contemporâneo do relativismo epistêmico (onde 
a virada pós-modernista, juntamente com o pós-colonialismo, é 
vista com uma hermenêutica da suspeição ainda maior do que o 
modernismo o é), podem haver bons fundamentos normativos 
(no sentido de éticos) para cultivar (ou estar à procura de) um 
tipo “ideal” ou “paradigmático” de escolasticismo comparado. 
Não tenho objeções contra essa aposta e poderia até louvá-la 
em um fórum diferente, mas tal não é a preocupação aqui (e não 

13	 Veja o relato fascinante de Robert E. GOSS, “Catholic and dGe lug pas Scholasticism”. In: 
José Ignácio CABEZÓN (editor). Op.cit., e a distinção traçada por Clooney entre os tipos 
“intelectualista” e “performativo” de escolasticismo, que ele projeta nos sistemas escolásticos 
indianos de Mīmāṃsā, Vedānta e Śrivaiṣṇavism, encontra-se resumida em José Ignácio 
CABEZÓN (editor). Op.cit., pp. 243–244. (sobre a qual tenho algumas reservas).
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até que o escolasticismo de qualquer gênero tenha-se liberado 
de sua própria condição história e os estudiosos que praticam 
sua versão acadêmica estejam também profunda e pessoalmente 
enraizados nas mesmas tradições que buscam esclarecer ou 
interpretar qua comparare)14.

Voltando, outra vez, à segunda questão, um ponto de 
partida para uma crítica sobre esse ponto obviamente começaria 
com a tese do Orientalismo popularizada por Raymond Schwab15 
e Edward Said16, segundo a qual o Orientalismo é descrito 
como uma “tecnologia de poder” – exemplificando a relação 
foucaultiana de poder e conhecimento, tal como desenvolvida, 
por exemplo, em Foucault17 –, de seu outro silente, na imagem 
de suas próprias essências invulneráveis e eu (self, sujeito) 
universalizante, mas que descobre em falta ou defasada no 
mundo oriental que é seu objeto. Mas Said em particular não 
acredita que houvesse ou que haja um lugar discursivo real 
chamado “Oriente”, porque o orientalismo era por completo 
um construto ocidental (ainda que Said esteja ciente de que 
alguns estudiosos europeus, como Max Müller e os Românticos, 
tenham localizado uma placenta histórica entre o nascimento da 
Europa moderna e as antigas culturas de língua indo-arianas, o 
que é vinculado também à “arianização” da mentalidade indo-
europeia).18 Por isso, de acordo com essa tese não fundacionista 
e antiorientalista, é inútil procurar respostas “essencialistas” 
como alternativas ou contrapontos às projeções discursivas 
ocidentais; é suficiente que se descentre o discurso ocidental 

14	 Cf. o capítulo de Paul J. GRIFFITHS em José Ignácio CABEZÓN (editor). Op.cit., e os 
comentários de Cabezón sobre o mesmo, p. 245.

15	 Raymond SCHWAB. The Oriental Renaissance: Europe’s Recovery of India and the 
East, 1680–1880.

16	 Edward SAID. Orientalism (1978); The Text, the World, and the Critic (1985); Culture 
and Imperialism (1993). 

17	 Michel FOUCAULT. The Archaeology of Knowledge e Power/Knowledge: Selected 
Interviews and Other Writings 1972–1977.

18	 Ou uma convergência, como Frauwallner iria formular já tarde em 1944, do “caráter 
científico da filosofia indiana e europeias” (citado em Sheldon POLLOCK. “Deep 
Orientalism: Notes on Sanskrit and Power Beyond the Raj”. In: Asian Studies, p. 94; cf. 
Wilhelm HALBFASS. India and Europe, pp. 70ss.
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criticando sua formação discursiva do Oriente, ou do Leste, 
sem necessariamente colocar alguma outra coisa em seu lugar.

A consequência bizarra dessa estratégia seria – como 
acontece com boa parte do desconstrucionismo moderno - que, 
no fim das contas, ela ajuda a apagar séculos, se não milênios, de 
ideias reais do sagrado, da comunidade e da organização social, 
bem como aspirações à racionalidade, ao desenvolvimento cultural 
iluminado, ao fermento intelectual e até mesmo à resistência, 
em locais outros além do espaço mítico construído dentro do 
imaginário orientalista. Por que, somos incitados a perguntar, 
não pode haver (ou não poderia ter havido) tentativas locais de 
escrever suas próprias narrativas, história, comentários sobre a 
literatura, escolasticismo se preferirmos usar esse termo, análise 
social, filosofias, hagiografias religiosas, etc.? O reconhecimento 
(a começar pelos estudiosos marxistas) de que essas tentativas 
existiram, em geral nascidas da resistência, mesmo no auge da 
dominação colonial europeia, cedeu terreno a uma série de 
críticas que enfatizavam o afastamento dos modos coloniais, 
nacionalistas e, principalmente, orientalistas de ver culturas não 
europeias e de como seria possível recuperar (“resgatar”) a “voz” 
da autoria nativista no período pós-colonial.

Tal estratégia não teológica e “mão-no-chão” [sic] pode até 
ser chamada de “contestatória” ou de “leitura insurgente”, como 
salientado na empreitada do grupo dos estudos subalternos que 
tentou chamar atenção para o conceito de subalternidade e para 
a escrita da “história-desde-baixo”19 ou desde os “fossos”. Por 
exemplo, enquanto a maioria dos escritores dentro desse gênero 
poderoso questionaria a demarcação romântica fácil demais do 
Oriente (Índia) como o berço do espiritualismo e o Ocidente 
(Europa) como o lugar do materialismo decadente, outros se 
entregam a debater minúcias sobre em que medida o nacionalismo 
indiano do século XIX nasceu do revivalismo religioso (uma 
nascente “renascença” hindu), desvios ideológicos dentro da 

19	 Gyan PRAKASH. “Writing Post-Orientalist Histories of the Third World: Perspectives from 
Indian Historiography”. In: Comparative Studies in Society and History, 32 (1), p.400.
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hierarquia de casta, inquietação camponesa, a exacerbação 
das divisões de classe no período de reconfiguração colonial, 
ou o lento colapso do capitalismo (ou um pouco de cada)20. 
Embora a noção de “diferença” seja aquela que poderia unir 
elementos em geral mutuamente destrutivos da crítica radical 
que emerge de quadrantes tão diversos como esses, aquilo que 
parece comum entre eles – e também instrutivo para nossos 
propósitos atuais – é a força que possuem para questionar a 
completa tendenciosidade e, em certos pontos críticos, a absoluta 
hegemonia da reinscrição colonial, modernista e nacionalista 
europeia de um projeto que na maioria das vezes continuaria 
alheio às sensibilidades do outro, quando não as oprimiam (“o 
outro” não no sentido de Rudolph Otto de “O Completamente 
Outro”, ou da Altaridade, mas, antes, alteridade como o 
outro “escravizado”, “despossuído”, “deslocado”, que poderia 
periferializar toda uma civilização e culturas com uma simples 
canetada, por assim dizer).

Então a proposição geral contestada pelo tipo de crítica 
emergente que acabamos de delinear é a de que cada momento 
do furioso ataque modernista contribuiu estruturalmente 
para a supressão dos insights indigenistas, ou seja, de uma 
racionalidade inicial ou nativa, o pluriforme do discurso adorativo 
ou ritual, uma rica tapeçaria iconográfica, práticas morais 
diversas, tradições jurídicas ou jurisprudenciais consuetudinárias 
e uma cosmologia mágica que embasa boa parte disso tudo. 
A preocupação mais específica é a de testar as observações 
de um punhado de escritores indianos pós-coloniais (Homi 
Bhabha, Partha Chatterjee, Ashis Nandy, Gayatri Spivak e Gyan 
Prakash) de que traduções e transcriações assimétricas de textos 
não ocidentais deslocam o entendimento local ao reenquadrar 
e recodificar os signos precisamente dentro de uma visão 
eurocêntrica do mundo cujas reivindicações cognitivas são 

20	 Partha CHATTERJEE. Nationalist Thought and the Colonial World – A Derivative 
Discourse; e, também, “Plural Worlds Multiple Selves: Ashis Nandy and the Post-
Columbian Future”. In: Emergences 7–8; Dipesh CHAKRABARTY. Provincializing 
Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference.
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derivadas de experiências históricas de culturas (modernistas) 
europeias (cf. Dutton, discutindo a crítica de Tejaswari Niranjana). 
Roger Ames toca a questão, de forma elegante e em termos 
simples, da seguinte maneira: “Quando um conceito recebe 
um equivalente inglês [ou não-nativo], muito da profundidade 
do conceito original tende a se perder: a imagem da palavra, 
a efetividade alusiva, as implicações morfológicas. Ao mesmo 
tempo, especialmente com o vocabulário filosófico, evocam-se 
associações inapropriadas com o termo traduzido na medida em 
que ele fica sobrecarregado por sua própria história cultural21.

Sentimentos nobres, poder-se-ia dizer, mas qual a relevância 
disso tudo para as preocupações da filosofia da religião e para uma 
crítica da filosofia comparada da religião? Completa - visto que 
estamos justamente tentando descobrir o “subalterno” da Filosofia 
da Religião. Comecemos com um exemplo simples. O assim 
chamado problema do mal que tem ocupado a filosofia analítica da 
religião no Ocidente desde Epicuro até J. L. Mackie, entre outros, 
e preocupa-se com a conceituação do mal em um nível altíssimo 
de abstração sucede à doutrina do Deus onipotente, onisciente e 
perfeitamente bom, o que permitiu que a ela se sucumbisse – aquilo 
a que um de seus protagonistas deu o título de “imperialismo valor-
teoria das morais”22. Esse modelo monolítico, quando transportado 
para a (filosofia da) religião comparada, tem levado os estudiosos 
a engalfinharem-se por explicações ou respostas similares para 
paradoxos repetidas vezes na tradição ocidental23.

Além da patente disjunção ou desajuste, especialmente no 
caso das tradições que não acolhem nenhuma das doutrinas 
supervenientes, a tendência tem sido ignorar outros tipos de males 
– menos importantes, mas nada piores ou mais reais que ele – 
e também o sofrimento vivenciado e, algumas vezes, infligido às 

21	 Roger T. AMES. “Confucius and the Ontology of Knowing”. In: Interpreting Across 
Boundaries: New Essays in Comparative Philosophy, p. 265.

22	 Marilyn McCord ADAMS. Horrendous Evils and the Goodness of God, pp.3-4.; Jack 
ZUPKO. Marilyn McCord a: Horrendous Evils and the Goodness of God, Sophia, 
Volume 41. 1, May, pp. 135–138.

23	 P. BILIMORIA. Bilimoria. “Duḥkha and Karma: The Problem of Evil and God‘s 
Omnipotence”. In: Sophia 34(1), especialmente pp. 1–5.
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pessoas, outras criaturas sensíveis e ecossistemas pelas maquinações 
da exploração comercial-industrial ou da colonização institucional 
e por meio de desvios psicofísicos individuais (desde assassinato, 
estupro, pornografia e outros crimes contra as pessoas até a 
crueldade com os animais). Marilyn McCord Adams dá-lhes o nome 
de “males horrendos” (distinguindo-os de males naturais como 
terremotos, furacões, erupções vulcânicas, etc.), mas ela também 
se pergunta se a anterior teodiceia do livre arbítrio é tudo de que 
precisamos para, de maneira redutora, colocar a responsabilidade 
honesta e indubitavelmente na escolha humana e, por assim dizer, 
livrar Deus da responsabilidade por esses males horrendos – ou vice 
versa? Existe algo curiosamente fleumático em uma preocupação 
como essa. Mesmo a sugestão de McCord Adams para que se 
busque uma saída desse impasse nos recursos da própria tradição 
de uma “fé” não nos leva muito longe; tampouco, em direção 
a uma solução filosófica convincente ou a um desmantelamento 
dessa construção vista da perspectiva de tradições não-baseadas-
na-fé (que podem voltar seu olhar, por exemplo, para um senso de 
comunidade para raciocinar sobre a problemática – e aqui tenho em 
mente o sistema de pensamento budista e, em certa medida, os de 
Mêncio, de Confúcio ou do taoismo). Como ela nos ajuda a aceitar 
e curar os males horrendos cometidos por uma cultura, ou uma 
civilização, contra grupos de pessoas de outra que aparentemente 
(aos olhos dos futuros colonizadores pelo menos) não foram 
abençoados igualmente e na mesma medida pelo desígnio da lei 
natural com os mesmos bens divinos?

Para forçar o exemplo do problema do mal em uma direção 
ligeiramente diferente, considere que a junção da pesquisa oriental-
indológica de instigação europeia e o colonialismo britânico levou às 
vezes a resultados imensamente proveitosos, mas também resultou 
na produção de uma cultura filosófica marcada por aquilo que 
alguns escritores chamaram ambivalência e hibridismo sob o ardil 
do “orientalismo profundo”24. Assim, a “lei do karma”, quando 

24	 Cf. Homi BHABHA. The Location of Culture. Sobre o “orientalismo profundo”, ver 
Sheldon POLLOCK. “Deep Orientalism: Notes on Sanskrit and Power Beyond the Raj”. 
In: Asian Studies, 1990, passim.
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confrontada, mais uma vez, com o problema escolástico (ocidental) 
do mal, evocava na melhor das hipóteses uma interpretação 
completamente fatalista e uma apologia ambígua para a vida-
mundo moral indiana. Esse tropo amoral mostrou-se ainda mais 
alarmantemente antinômico para as teodiceias que deram lugar ou 
proeminência a uma Deidade Suprema que é pleno-amor, pleno-
perdão - uma deidade onipotente ou Omini-Deus, com certeza, 
que poderia ter tido algum propósito bem intencionado (télos 
providencial) ao criar o melhor dos mundos possíveis com o “mal” 
fazendo parte de seu tecido ontológico, em vez de reduzir esse 
reconhecimento palpável a uma forma de sofrimento, como uma vã 
consequência ou efeito residual psíquico e ôntico (apūrva) da ação 
humana ou sacrifícios prescritos, como descobriu-se ser o caso no 
pensamento budista e no mīmāṃsāka hindu, respectivamente25. 
Do mesmo modo, a Primeira Nobre Verdade budista sobre a 
facticidade existencial do sofrimento ficou transformada neste 
edito axiomático: “aquele lá é Mal, apenas assim composto com 
Sofrimento”. (Isso efetivamente subverte o Buda, virando-o de 
cabeça para baixo; Raimundo Panikkar ainda repete isso como um 
autêntico comparatista ou mantra estranhamente “imparatista”, 
porque garante espaço para a Providência, algo que as cosmologias 
não-teístas e panteístas não fazem). Fora de uma forte estrutura 
teísta (menos ainda de uma monoteísta), o problema do mal poderia 
definhar ou ser reformulado em termos menos ontologicamente 
carregados, e o ateísta (não-teísta, panteísta e teólogos do Processo 
também) não seria sobrecarregado com o ônus de justificar a 
presença óbvia e palpável do mal na ausência da Providência para 
aliviar a dor que o acompanha.

É claro, a problemática mais ampla (que não é minha 
preocupação aqui) da relação da filosofia colonial europeia com 
o pensamento indiano em geral foi examinada por J. L. Mehta, 
Wilhelm Halbfass e J. G. Arapura, com o pensamento budista, 
por Almond, Tuck, Lopez, entre outros, e todos eles trazem 

25	 Purushottama BILIMORIA. “Duḥkha and Karma: The Problem of Evil and God‘s 
Omnipotence”. In: Sophia 34(1), pp. 92–97. 
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insights bastante úteis; contudo, o terreno mais específico de um 
“orientalismo profundo” ou colonialismo em operação dentro 
da filosofia comparada da religião aguarda ainda investigação.26

Quando aplicada a outras disciplinas para além dos excessos 
da historiografia indiana, existem aqui ramificações também para 
a história comparada da filosofia e para a história das religiões 
que enfocam textualidades textuais não-ocidentais, chamadas de 
orais, e textualidades pré-modernas reconstruídas do “outro”.

1	 A Crítica Pós-colonial/subalterna Revisitada

Meu propósito, ao iniciar o debate desta maneira (e um ou 
dois simpósios dele resultantes), é forçar a seguinte questão: 
com efeito, não é a filosofia da religião – em especial quando 
se promove tal disciplina juntamente com insuspeitas tradições 
não-ocidentais disfarçadas em trajes comparatistas – culpada 
por crimes epistêmicos semelhantes ou por um “mal” filosófico 
como temos ouvido a respeito da história da Índia britânica? 
E essa problemática pode então ser generalizada para o resto 
do (“terceiro”) mundo – daí o flagelo do “terceiromundismo”. 
Mas, o que significaria sequer a tentativa de pensar nos 
termos da “crítica pós-colonial/subalterna” no contexto 
da filosofia asiática da religião e da mais ampla empreitada 
transcultural? É possível ficar igualmente desassossegado 
aqui e passar apressadamente a emitir julgamentos sobre as 

26	 Para citar apenas umas poucas dessas obras: J. L. MEHTA. India and the West: 
The Problem of Understanding – Selected Essays of J. L. Mehta. E, também, J. L. 
Mehta on Heidegger, Hermeneutics and Indian Tradition. In: W.JACKSON, Gerald 
J. LARSON e Elioat DEUTSCH (editors). Interpreting Across Boundaries: News 
Essays in Comparative Philosophy. J. N. MOHANTY. Essays on Indian Philosophy: 
Traditional and Modern. Editado por P. BILIMORIA. Delhi: Oxford University Press, 
1994. [Reimpresso em 2002]. Diversos artigos de J. G. Arapura, Wilhelm HALBFASS. 
India and Europe; Ronald B. INDEN. Imagining India; Philip C. ALMOND. The 
British Discovery of Buddhism; Andrew P. TUCK. Comparative Philosophy and the 
Philosophy of Scholarship on the Western Interpretation of N¯ag¯arjuna; Donald 
LOPEZ. Curators of the Buddha: The Study of Buddhism Under Colonialism. Todas 
elas tentam mostrar como as potências coloniais europeias promoviam uma imagem 
particular de Buda como defensor de uma filosofia ética simples que se baseava na razão 
e na restrição e que se opunha ao ritual, à superstição e ao sacerdotalismo.
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tendências eurocêntricas, hegemônicas e homogeinizantes em 
muito da prática padrão da filosofia da religião27.

Ainda assim, interessa-me explorar esse julgamento e 
essa crítica em uma só área de tal prática – a saber, o modelo 
de filosofia da religião que emergiu na Índia nos séculos 
XVIII e XIX –, justamente o foco do esboço histórico que 
apresentei em outro trabalho (ao qual recorrerei amplamente 
neste relatório). Eu quero entender como esse modelo 
“comparado” pode ter sido relacionado com o discurso 
colonialista dominante, de que maneira poder-se-ia chamá-
lo de intervencionista e qual o impacto geral que teve no 
pensamento sobre os problemas de religião nos escritos de 
filósofos não-ocidentais até os dias de hoje.

Para uma investigação mais sistemática, podemos começar 
esse movimento simplesmente com uma tergiversação a partir 
de algum quadrante, digamos, dentro da tradição A sobre 
o modo como uma suposta “reivindicação de verdade” é 
representada em um julgamento de primeira ordem quanto a 
seu conflito aparente com outras reivindicações de verdade 
nas tradições B, C, D, etc., ainda que seja possível ir adiante e 
defender uma crítica teórica à problemática do enquadramento 
e do privilegiamento com a intenção de graduar reivindicações 
de verdade antes de tudo. Quantas verdades devemos admitir, 
mesmo que provisoriamente? A(s) verdade(s) de quem? Os 
milagres de quem? A ontologia de quem?

Com certeza, a religião comparada já havia incursionado 
em julgamentos avaliativos sobre a “verdade” de julgamentos 
religiosos e normativos no que concerne ao valor das religiões 
e, talvez, julgamentos prescritivos sobre o melhor caminho pelo 
qual o objetivo último da religião pode ser alcançado. Essa 
preocupação tem emergido de modo mais visível na voga atual de 
“diálogo inter-religioso” ou ecumenismo e “estudos transculturais 
da religião”. Como essa tarefa deve ser executada? Mas a filosofia 

27	 Cf. os diversos ensaios em Thomas DEAN (editor). Religious Pluralism and Truth: 
Essays on Cross-Cultural Philosophy of Religion.
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da religião tem sido mais conscienciosa e circunspecta quanto a 
isso porque prima em lembrar-se constantemente dos profundos 
problemas epistemológicos presentes na base dessas áreas que 
causam problemas, ou então a disciplina torna-se consciente das 
armadilhas de um entusiasmo acrítico por sua absoluta afinidade 
com outros programas de pesquisa em filosofia, desde a lógica 
até a ética – e muitas lições foram aprendidas a partir dos avanços 
na astronomia, na física e outros ramos da filosofia natural, mas, 
talvez de modo mais significativo, dos avanços conceituais da 
metafísica (transcendental e naturalizada). Assim, valendo-nos 
desta última, observa-se que a “grande questão” diz respeito 
tanto à existência como ser quanto à possibilidade de existir 
(ou não existir) uma Deidade Suprema cuja essência pode ser 
(ou, de novo, pode não ser) o dever de reivindicar esse status; 
mas e se houver uma disjunção entre existência e essência (como 
Kant apontou), e se a inexistência (ou não-autoexistência) 
fosse admitida como a potência última de todo ser? (Em outras 
palavras, assumindo a perspectiva tomista, se a essentia de Deus 
é o puro ato da autoexistência (esse) e Deus é a prima causa 
de tudo, do todo o ser, poder-se-ia demonstrar que a ideia de 
autoexistência enquanto essência intrínseca de todos os mundos 
possíveis é incoerente, e que todas as coisas são interdependente 
e contingentemente originadas e correlacionadas como muitas 
potências, ou que, seja como for, a tese sobre o autosser com 
uma essentia precisa ser demonstrada antes que tal reivindicação 
possa ser feita a respeito de um ser “mais elevado” para além do 
qual nenhum outro maior possa ser concebido.)

Da mesma forma, o requisito de falseabilidade é amplamente 
aceito entre filósofos da religião do modo como se tornou 
axiomático na filosofia da ciência, mas esse critério evitado 
devido à sua severidade e suas camadas empiristas lógicas por 
filósofos teológicos que preferem algum modelo acatado de 
verificabilidade (e, por implicação, de falseabilidade de agora 
em por diante), como John Hick defendeu a respeito da 
reivindicação do Deus Cristão e foi generalizado de acordo com 
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um tipo de visão Hindu Avaita de “Transteísmo-não-dual”.28 
Ou, sustentam eles, como Hare, um “blik-out-all-options-open” 
por enquanto, como se permanecessem esperando (com base na 
teoria de que existem pressuposições fundamentais que não se 
abrem a testes científicos, por isso o blik).29 Esse pode ser um 
caminho mais seguro a trilhar, mas não chegamos nem perto da 
questão dos critérios de verdade e da base de nossa aceitação 
de reivindicações de verdade religiosa.

Além disso, emitir julgamentos sobre verdade ou falsidade 
torna-se uma tarefa espinhosa quando as religiões todas se 
apresentam como detentoras da verdade última. Está correta 
alguma delas? Com quais testes avaliamos tradições ou 
subtradições religiosas concorrentes? E mais, pode-se perguntar, 
é possível avaliar as religiões como “melhores”, “superiores”, 
“mais verdadeiras”, etc., sem emitir julgamentos adicionais de 
valor? Pode alguém admitir uma gradação de “verdade” nessas 
religiões sem comprometer a posição de sua própria religião? 
Uma coisa é sopesar a verdade das religiões (como um todo, 
de acordo com um paradigma, em contraste com sua, digamos, 
rival, a ciência), mas coisa bem diferente é introduzir a ideia de 
“gradações de verdade’, pois esta última atitude prejulga que 
haja uma verdade – desde uma pequena quantia até uma grande 
quantidade – compartilhada por todos, e o único problema que 
se apresenta ao filósofo da religião é o de distribuir as religiões 
ao longo de uma escala graduada. Qual seria “o gosto” da 
religião que consegue chegar à extremidade final dessa escala? 
Como um mīmāṃsāka perguntou a seu adversário, que parecia 
estar sugerindo que a verdade última tem como qualidade ser 
perfeitamente bela!

28	 Veja John HICK. “Theology and Verification”. In: Religious Language and the 
Problem of Religious Knowledge; e, Michael TOOLEY. “John Hick and the Concept of 
Eschatological Verification”. In: Religious Studies, 12, pp. 177–199. Veja também John 
HICK. The Philosophy of Religion; e, Arvind SHARMA. The Philosophy of Religions 
and Advaita Vedānta: A Comparative Study of Religions and Reason (em especial pp. 
215ss.). Sharma discute o ponto de vista de Hick sob essa luz; perceba as ambiciosas 
reiterações por Sharma dos termos problemáticos no título de Hick.

29	 Remonta à noção de “blik” introduzida por John Wisdom, que ele desenvolve nesse contexto 
também em seu “Gods”, reimpresso em John WISDOM. “Gods”. In: R. E. SANTONI 
(editor) Religious Language and the Problem of Religious Knowledge, pp. 295–314.
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Estudiosos como Paul J. Griffiths e Delmas Lewis têm 
argumentado que se trata de tarefa legítima da filosofia da religião 
a de examinar maneiras pelas quais as reivindicações de verdade, 
os valores, as preocupações normativas e as possibilidades de 
cumprimento de uma religião podem ser mensuradas em 
comparação com outra religião, a partir de uma posição privilegiada 
externa a todas as religiões ou a partir de um quadro de referência 
objetivo, como a racionalidade ou a crítica meta-cultural poderiam 
oferecer30. Avaliar pode envolver uma gradação das religiões em 
termos de critérios pré-estabelecidos. No passado, R. C. Zaehner, 
por exemplo, tentou fazer isso com as diversas formas de 
misticismo que estudou em diferentes culturas. Mas, ao graduar 
e comparar religiões, não se está pressupondo que as religiões 
são de alguma forma universais e não confinadas ou concentradas 
nas pessoas para quem elas possuem um significado e um valor 
único? Pode algum julgar, por exemplo, que o “momento do 
sonho”, enquanto conceito do “transcendente” na religião 
aborígene da Austrália, seja menos sofisticado que o conceito de 
brahman do hinduísmo, ou mesmo que tais noções pertençam 
ao cânone vago a que Streng chamou realidade transcendental? 
Todas as religiões precisam necessariamente fazer referência a 
uma ou outra concepção de realidade última de qualquer maneira 
trans-humana e transcendental? Aqui as religiões chinesas não 
teístas e não institucionais do taoismo apresentam continuamente 
problemas aos estudiosos que adotam uma abordagem conceitual 
rígida já de início. O que se está comparando, além do mais, são 
as diferentes maneiras que o paradigma comparativo foi erigido 
com suas próprias pressuposições essencialistas e universais!

Logo, a questão se reduz ao seguinte: as religiões podem na 
realidade ser comparadas? Uma resposta positiva presume que: 
1) existe uma multiplicidade de fenômenos religiosos em todas as 
diversas culturas; 2) eles podem ser agrupados em “religiões”; e 3) eles 

30	 Paul GRIFFITHS e Delmas LEWIS. “On Grading Religions: Seeking Truth, and Being 
Nice to People – A Reply to Professor Hick”. In: Religious Studies 19, pp. 75–80; 
Purushottama BILIMORIA. “A Problem for (Onto-theos) Radical Pluralism”. In: 
Philosophy of Religion: Toward a Global Perspective.
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têm algo em comum (por exemplo, uma crença no transcendente ou 
em “coisas sagradas” e na possibilidade de salvação ou de libertação). 
Mas, por outro lado, se formos supor que cada religião é um todo 
orgânico e que, em mesma medida, um sistema completo em si 
de uma maneira em que nenhuma parte dela pode ser isolada e 
considerada separadamente das outras, como é possível comparar? 
Se cada parte tiver uma função específica que não possa ser explicada 
fora do sistema que integra, então qualquer pressuposição sobre 
uma parte “comparável” em outra religião poderia bem ser espúria. 
Por exemplo, para trabalhar um pouco esse ponto, pode alguém 
isolar o ritual de consumo de sangue de animais na religião aborígene 
da Austrália e compará-lo com ingestão de vinho enquanto “sangue 
de Cristo” na eucarística cristã, ou com as supostas tendências 
sanguinárias da deusa hindu Kali? Ou ainda, faria sentido comparar a 
Serpente do Arco-Íris aborígene com o Vishnu-sobre-a-serpente do 
panteão hindu? Até onde podemos chegar com tais comparações?

Se as religiões forem todas orgânicas, então seria difícil 
traçar qualquer comparação significativa do tipo mencionado nos 
exemplos acima. Já se argumentou que podemos procurar temas 
comuns entre as religiões, tais como as escrituras, a adoração, os 
deuses, a encarnação, os sacramentos, o misticismo, a salvação e a 
iluminação. Ainda assim, surgem problemas ao elencar os aspectos 
ou partes relevantes retirando-os do contexto, com o que seus 
significados podem se perder. Agora, se não pudermos isolar e 
comparar partes por medo de removê-las de seu cenário específico 
(histórico, cultural, teológico ou simplesmente funcional), como 
poderemos comparar as religiões enquanto unidades completas? 
Problemas semelhantes atormentam a empreitada da filosofia da 
religião também, pois o leque ou o grupo de questões ou temas 
é ainda mais limitado, confinado principalmente a questões de 
teodiceia e a determinados problemas de teologia, como atestam 
os exemplos que discutimos.

Por isso, resume-se ao seguinte: o modo como alguém se 
posiciona ao filosofar com o outro ou em nome do outro deve 
realmente ser uma questão crucial (fico tentado a dizer que 
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é a questão crucial para a filosofia transcultural da religião). 
Questões como essa mais suplementam que substituem as 
preocupações centrais da tradicional filosofia da religião, mas 
são capazes de deslocar conscientemente as preocupações 
anteriores e as questões mal formuladas no campo da filosofia 
comparada da religião que foram modeladas ou instigadas pelas 
ex-populares empreitadas da filosofia comparada e da religião 
comparada ou, para empregar seu outro nome, da história das 
religiões. É preciso elucidar melhor esse ponto.

Quando, em 1923, P. Masson-Oursel articulou a disciplina 
da filosofia comparada, da qual surgiu a filosofia comparada da 
religião, pode-se dizer que ele estivesse pensando em comparar 
sistemas existentes e conhecidos de pensamento de forma 
ampla dentro da civilização ocidental, com alguma referência 
perfunctória a tradições comparáveis ou análogas do passado 
distante do Ocidente cristão, principalmente o Islã árabe. O 
ímpeto comparatista causou maior impacto no estudo das 
religiões e culturas do que na filosofia como tal, embora aqueles 
mais inclinados em direção ao pensamento não ocidental tenham 
assumido a empreitada comparativa com mais fervor do que 
seus colegas dos enclaves filosóficos ocidentais.

Quanto às influências do século XIX, existe uma história – 
que não pode ser contada integralmente aqui – de que, enquanto 
Hegel se embatia com o Oriente em sua marcha mais historicizada 
da Razão, e Schopenhauer proclamava confiante que “a sabedoria 
indiana está fluindo de volta à Europa e há de produzir uma 
mudança fundamental em nosso saber e em nosso pensamento”,31 
Nietzsche recuava e bradava que já era hora de o Ocidente atar 
aquele nó górdio outra vez, reconquistando sua integridade grega 
e dispensando a magia do Oriente32. Ele advertia que determinados 
perigos aguardavam aqueles que se desviavam do porto seguro 

31	 Arthur SCHOPENHAUER. The World as Will and Representation, pp. 356-357.
32	 Purushottama BILIMORIA. “Nietzsche as ‘Europe’s Buddha’ and ‘Asia’s Superman’. 

In: Sophia, vol 47, no 3, pp. 364-370; ver também Freny MISTRY. Nietzsche and 
Buddhism: Prolegomenon to a Comparative Study, entre outros trabalhos sobre 
Nietzsche em relação ao pensamento asiático e ao budismo.
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de seus próprios modos de pensar. (Heidegger, bem mais tarde, 
parece ter internalizado essa mensagem, mas também se envolveu 
brevemente com o pensamento não ocidental, ainda que apenas 
para avisar ao Ocidente para ter cuidado com a “europeização da 
terra”).33 Mesmo assim, a efervescência e a empolgação europeia 
com o pensamento indiano, o descobrimento do sânscrito e de 
suas raízes arianas em comum com a cultura indo-europeia, e 
de suas possibilidades, bem como de seus aspectos negativos, 
para a metafísica, teologia e filosofia naturais, além da estética, 
viriam a moldar de forma profunda uma “renascença indiana”, 
começando com Raja Rammohan Roy e prosseguindo com a 
longa relação de filósofos indianos modernos, chegando à lacuna 
hodierna constatada na quase total inexistência de departamentos 
dedicados ao estudo da religião e quase nenhum interesse em 
filosofia da religião nas universidades indianas. J. L. Mehta relata 
como, mesmo antes das infames Minutas sobre a Educação do 
parlamentar britânico Lord Macaulay, de 1835, Rammohan Roy 
protestou contra uma Faculdade Sânscrita do governo em Calcutá 
em 1823, argumentando que isso encorajaria a perpetuação da 
ignorância, de um tipo de Idade Média pré-baconiana34.

Enquanto Rammohan Roy relacionava-se livremente com 
orientalistas britânicos (sendo também amigo de Jeremy Bentham e 
de Mills), ele traçou seus próprios planos de “modernização da Índia” 
que atraía suporte filosófico, religioso, social e político, mais de um 
“cosmopolitismo exangue” do que de sensibilidades nativas (Bilimoria 
1984).35 Entre o conjunto de “credos” promulgados pelos Brahmos, 

33	 A expressão, claro, é de Husserl, que foi mais sanguíneo sobre esse movimento 
inexorável da mente racional intencional do que Heidegger, que era ao mesmo tempo 
mais envolvido e (dis-?) afetado pelo imperialismo draconiano do Nazismo; ele levou 
essa inquietação para o Japão e enviou uma mensagem semelhante para Charles Moore 
na ocasião das primeiras reuniões da Philosophy East and West em Honolulu, por volta 
de 1954. Jung também expressaria preocupações semelhantes com o interesse do século 
XX pelas religiões orientais e a subsequente perda de crença na conquista intelectual 
ocidental, mas ele, mais do que a maioria dos diletantes, foi responsável pelas distorções 
grosseiras, pela mistificação, expropriação e bastardização do pensamento indiano.

34	 Jackson in J. L. MEHTA. India and the West: The Problem of Understanding – 
Selected Essays of J. L. Mehta, p. 146; Sumit SARKAR. “Rammohun Roy and the Break 
with the Past”. In: Rammohun Roy and the Process of Modernization in India.

35	 O movimento teosófico pouco depois disso deveria também ser mencionado nesse contexto.
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criticam-se definitivamente o politeísmo e a adoração de ídolos, e “a 
fé na doutrina do karma e do renascimento [fica sendo] opcional”36. 
Os conhecidos poetas líricos bengaleses Bankimchandra Chatterjee 
and Meghnad Madhusudan, por meio de seus escritos, haveriam de 
“purificar” os hábitos linguísticos dos nativos (ou trazer a linguagem 
comum de volta das férias) e, juntamente com o “grande entusiasmo” 
de Keshab Chunder Sen pelo matrimônio entre as religiosidades 
ocidentais e orientais, introduziriam solenemente um Novo Sistema 
Religioso, modelado para todos os efeitos no teísmo clássico (europeu) 
e na igreja que o sustenta. Mesmo para os críticos ardentes de então, 
as monstruosidades linguísticas e a congregação neo-hindu (Brahmo 
Samaj) pareciam mais uma reelaboração protestante calvinista dos 
śāstras hindus, conformando-os a uma visão de mundo pragmático-
sistemática, com sua teologia filosófica depurada de todas as suas 
tendências mágicas, místicas, numinosamente ritualistas, e aberrantes 
e supersticiosas de outrora37.

Em seus numerosos confrontos com oponentes hindus 
ortodoxos e leigos, Rammohan Roy empregava o estilo 
argumentativo padrão e apelava à razão e à moralidade iluminista 
para defender sua teologia híbrida. Essa tradição de uma defesa 
hindu articulada já era comum e praticada por pandits Maharashtran 
como Vishnubawa Brahmachari em contra-ataques agressivos 
às doutrinas cristãs, em confrontos abertos com missionários 
cristãos como Dr. John Wilson,38 ou contra os pontos de vista de 
Ruskin, em circulação desde o Motim de 1857, que repudiavam a 

36	 Purushottama BILIMORIA. “The Renaissance Reaction to Śruti”. In: Annals of the 
Bhandarkar Oriental Research Institute, p. 47.

37	 J. L. MEHTA. J. L. Mehta on Heidegger, Hermeneutics and Indian Tradition, p. 156.
38	 Para uma explicação fascinante, veja Frank CONLON. “The Polemic Process in 

Nineteenth-Century Maharashtra Visnubawa Brahmachari and Hindu Revival”. In: 
Religious Controversy in British India, p. 17. Tenho um exemplar de um livro publicado 
em 1858 por John Wilson, India Three Thousand Years Ago, no qual ele discute o 
“estado social dos āryas... na época dos Vedas”; ele fala com orgulho do aprendizado 
europeu e da ingenuidade europeia, com auxílio parcial dos nativos da Índia, para 
proteger os manuscritos e traduzi-los (p. 17). Mas ele se pauta completamente nas obras 
de Müller e H. H. Wilson. Cerca de cinquenta anos mais tarde, Cowell preparou uma 
coletânea de ensaios de vários escritores ingleses sobre temas cobrindo a “Índia antiga”, 
o que levou a uma grande melhora, mas, ainda aí, as correlações claras com a Grécia 
antiga e as culturas ancestrais europeias são evidentes.
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filosofia indiana considerando-a “infantil” ou “limitada em termos 
de filosofia e de fé”, pontos de vista que eram ecoados alhures 
em descrições do pensamento indiano como pateticamente 
iletrado, idiotizado, intoxicado-de-Deus, aberrações tântricas,39 
um sinal claro do “mais grosseiro fetichismo”, como J. Murray 
Mitchell costuma sugerir.40 Mas, por outro lado, esses fervorosos 
símbolos, insights, argumentos e tropos também serviram de 
prolegômenos para as agitações patrióticas e para os conflitos 
nacionalistas que surgiam no horizonte.

Em 1917, Beni Madhab Barua foi o primeiro indiano a receber 
um diploma de Doutor em Literatura pela Universidade de 
Londres e, no ano seguinte, publicou um tratado, Prolegomena 
to a History of Buddhist Philosophy (Prolegômenos a uma 
história da filosofia budista)41, no qual ele perpetrou um mito 
de que a “Filosofia Divina” escolhera dois países separados como 
“domicílio sagrado dos quais o mais antigo é a Índia” (p. 5). Ele 
prosseguiu apontando a “decadência do budismo”, que resultava 
de uma excessiva influência iônica ou grega no pensamento 
indiano. Isso subverte a ideologia filológico-filosófica alemã dos 
séculos XVIII e XIX, que via suas raízes em origens gregas, 
distintas dos antecedentes latino e hebreu, aos quais buscava 
retornar. Mas é também arrogante ao reivindicar pureza tão 
elevada para o filosofismo hindu.

Outros sábios bengalis ou que permaneceram algum tempo 
em Calcutá – que iniciaram carreira nessa época de crescente 
racionalismo, seguida pelo discurso nacionalista que afetou, 
voluntária ou involuntariamente, a filosofia da religião do século 
XX que saía da Índia – emergiram e se imortalizaram. Entre eles 

39	 Primeira parte citada em D. P. SINGHAL. India and World Civilization, vol. 2, p. 
249; segunda parte em Partha CHATTERJEE e Gyanendra PANDEY (Eds.). Subaltern 
Studies 7, pp. 42–45.

40	 J. Murray MITCHELL. Hinduism Past and Present, p. 258. Veja também dois livrinhos 
escritos por F. B. JEVONS. The Idea of God in Early Religion e Comparative Religion 
(ambos publicados em Cambridge por volta de 1913), que juntos têm somente uma 
entrada sobre “filosofia” e aí, também, no contexto da discussão sobre a substituição 
por Buda de filosofia por psicologia!

41	 Beni Madhab BARUA. Prolegomena to a History of Buddhist Philosophy.
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se encontravam: Akshay Sarkar,42 Sri Aurobindo (cujas obras 
nesse contexto são célebres), Surendra Nath Dasgupta (que iniciou 
comparando o idealismo bradleyiano com a metafísica indiana e 
foi posteriormente atraído pelas possibilidades deístas, publicando 
Religion and Rational Outlook [Religião e Perspectiva Racional] em 
1954), o próprio Sir Sarvepalli Radhakrishnan (ocupado em salvar 
aparências na academia de Platão),43 e um subestimado Jadhunath 
Sinha (com seus tomos sobre a filosofia e a psicologia indianas). O 
teísmo lógico de Udayana, um sábio Nyāya medieval, chamou cada 
vez mais a atenção de filósofos indianos por oferecer “provas” que 
mais se pareciam com as Cinco Vias de Tomás de Aquino. Assim, 
Georg Chemparathy passou boa parte de sua vida acadêmica cristã 
em Utrecht traduzindo e comentando o teísmo de Udayana para um 
interesse teológico ocidental, assim como os sábios jesuítas indianos 
fizeram em Pune, e John Vattanky preferiu enfocar Deus (Īśvara) 
na monumental obra sobre lógica, linguagem e epistemologia de 
Gaṅgeśa.44 Enquanto isso, Radhakrishnan praticava uma linhagem 
distinta de filosofia comparada da religião valendo-se da sabedoria 
indiana que se aproximava dos insights gnósticos do Ocidente, 
fato que iria em direção ao desenvolvimento de uma metafísica 
Advaita racional (um projeto ainda em andamento entre as cidades 
de Varanasi, Hartford e Montreal).

Mas que benefícios auferimos de tais mensageiros, além da 
glória do meio? Precisamos, por exemplo, ouvir que a advaita 

42	 Tapan Raychaudhuri discute esse intelectual na sua inédita Surrendra Paul Lecture 
1995 para o Instituto Cultural Ramakrishnan de Calcutá, “Transformation of Religious 
Sensibilities in Nineteenth Century Bengal”.

43	 Sua ideia do Absoluto brincalhão (Hiraṇyagarbha) encontrava-se a meio caminho entre 
o Brahman de Śaṅkara e o Espírito Absoluto Concreto de Hegel. Para uma discussão 
en passant, veja Sarvepalli GOPAL. Radhakrishnan: A Biography; e, Purushottama 
BILIMORIA. “Saving Appearances in Plato’s Academy: Radhakrishnan on Philosophy”. 
In: New Essays on Radhakrishnan.

44	 Também vem à minha mente a Gaṅgeśa’s Philosophy of God (1984) de John VATTANKY. 
Gaṅgeśa’s Philosophy of God, e Vattanky continua a sublinhar a importância do 
Īśvara na Filosofia Nyāya – assim como um tomista faria na metafísica de Tomás de 
Aquino – em seus artigos recentes, p.ex., “Is Theism Central to Nyāya?”. In: Indian 
Philosophical Quarterly 27, pp. 411–420. A maioria dos Naiyāyikas dos dias de hoje 
tende a querer esquecer seus deuses após as oblações e propiciação matinais enquanto 
vestem suas vestes analíticas para o ofício e a rotina redacional; Matilal e Mohanty 
deixaram as suas para trás em Calcutá e Calecute.
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vedānta pode ser considerada um sistema metafísico forte 
em pé de igualdade com o idealismo de McTaggert e Bradley, 
etc., ou com a pluralidade de mundos-possíveis de David Lewis 
(caso se possa traçar de fato uma comparação aqui)? Não 
surpreende que o saudoso e querido Professor Bimal Matilal, 
que passou por todo o treinamento clássico de sânscrito de 
um sábio pandit (antes de encontrar Radhakrishnan em sua 
própria Faculdade de Sânscrito e, em seguida, Quine e Ingalls 
em Harvard), estivesse entusiasmado em oferecer uma minuciosa 
defesa lógica (no sentido de epistemológica e linguística) do 
“misticismo” em sua palestra inaugural como ocupante da 
Cadeira Spalding em All Souls College of the Faithful Departed 
em Oxford45. O imperativo de mostrar, tanto quanto possível 
em termos racionais, que a filosofia hindu era igual, se não 
superior, a todas as outras filosofias e a crença em alguma forma 
de Absoluto (fosse monista, monoteísta, dualista, panteísta ou 
qualquer outra variação intermediária) ganhou força cada vez 
maior, enfraquecendo e relegando ao descaso as escolas ou 
sistemas que questionavam a coerência de tais crenças. Assim, 
por exemplo, o mīmāṃsāka mal era citado de passagem 
nas obras dos indologistas com tendências mais filosóficas 
ou teológicas. Descartado por não ter “nenhuma doutrina 
filosófica”46, negociando um espaço no escolasticismo exegético 
e na hermenêutica ritual, ele permaneceu – como Kumārila 
Bhaṭṭa lamentara-se no século XX – reduzido ao status de 
Lokāyata, ou Cārvāka-darśana, de materialismo naturalista 
com sua ética claramente hedonista (Ślokavārttika I.i.10).

Contudo, o Mīmāṃsāka oferecia um vasto campo para 
uma crítica articulada de todas as teodiceias, juntamente com as 
dúvidas filosóficas de Guanilo, Hume, Kant, Bacon e os positivistas 
lógicos, sobre a realidade de um ser supremo e divino, e sobre os 
absolutos da metafísica. Sua predisposição para a desconstrução 

45	 Bimal Krishna MATILAL. Collected Papers. 2 volumes; Purushottama BILIMORIA e 
J. N. MOHANTY (editores). Relativism, Suffering and Beyond: Essays in Honour of 
Bimal K. Matilal.

46	 J. Murray MITCHELL. Op. cit., p. 201, 217.
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de “onto-teo-logos” do tipo que emergiu da tradição histórica 
indiana foi ainda mais oprimida quando, em 1923, um Pasupathinath 
Sastri, invocando Müller, erigiu uma veemente defesa do aparente 
teísmo do Mīmāṃsāka ou “crença em Deus”; (mal)interpretou 
a crença na supremacia dos Veda (āstikatva) como condição 
necessária e suficiente. (Segue-se, portanto, que aqueles que 
não subscrevem os Vedas – o que inclui budistas, mas também 
cristãos, judeus e mulçumanos – não podem ser vistos como 
possuidores de uma crença legítima em Deus!) Um profundo erro 
categórico que entende uma teoria do “Testemunho Anônimo” 
como imperturbável teodiceia e um ato de apologética, não um 
filosofar racional. Foi somente no início da década de 1990 que 
artigos como “Hindu Doubts about God: Towards a Mīmāṃsāka 
Deconstruction” (“Dúvidas hindus sobre Deus: em direção a uma 
desconstrução Mīmāṃsāka”47] começaram a aparecer, mostrando 
que o principal protagonista do Mīmāṃsāka, Kumārila Bhaṭṭa, 
era possivelmente um humeaniano disfarçado que perseguia teístas 
e deístas cripto-hindus alguns anos antes que Hume viesse a causar 
problemas para a teologia filosófica do Ocidente.

2	 Cenários de Sonhos

Passando da Índia para uma colônia próxima do Pacífico, 
apresentarei um breve exemplo de um estudo da cultura aborígene 
australiana com um pouco mais de detalhes analíticos ao mesmo 
tempo em que os australianos estão ainda lutando para se reconciliar 
com o ato de seus ancestrais colonialistas de destituir os povos 
aborígenes latinos de sua identidade espiritual junto com a terra 
em nome da Rainha, do País e do Deus da Igreja exportada. Ao 
comentar os primeiros trabalhos antropológicos sobre a cultura 
aborígene, Kenneth Maddock, um importante pesquisador da 
religião aborígene, observa que os aborígenes, por serem “receptores 
passivos de dons imotivados” que chegavam por meio dos poderes 

47	 Purushottama BILIMORIA. “Hindu Doubts About God: Towards a Mīmāṃsā 
Deconstruction”. In: International Philosophical Quarterly 30, pp. 481–499; ver 
também Daya KRISHNA. Indian Philosophy: A New Approach.
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do Todo-Pai/Todo-Mãe de acordo com as leis estabelecidas no 
Momento do Sonho, estavam negando moralmente “a criatividade 
que possuem verdadeiramente”. Assim, ele considera que essa é uma 
“falsa consciência”, em contraste com a “verdadeira consciência” 
que reconhece hermeticamente que “indivíduos são veículos das 
tradições de suas sociedades”. Essa “falsa consciência” ou crenças 
infundadas do povo aborígene “abstrai imaginativamente” o que 
é “realmente criatividade humana” como sendo “poderes que se 
situam acima e contra os homens”, segundo Maddock.48

Isso equivale a dizer que o Tempo do Sonho é uma invenção da 
imaginação aborígene, partindo da premissa geral de que a ideia de 
poderes não-humanos e a crença nos mesmos (talvez poderes que 
não os de um Deus todo-poderoso e respeitador do livre arbítrio) 
provêm de abstrações imaginativas. Por isso, o Todo-Pai/Todo-
Mãe e a Serpente do Arco-Íris de gênero ambíguo, e a “Lei” que 
promulgaram, fornecem simplesmente uma ponte entre os espíritos 
ancestrais imaginados e os totens abaixo. Observem que Maddock 
se prende aqui a uma dicotomia “verdadeiro-falso”/“transcendental-
totêmico”, “crença-mito”, da mesma forma que Emile Durkheim 
e Mircea Eliade não conseguiam ver além da oposição binária 
“sagrado-profano” ou que Otto era incapaz de ultrapassar a ideação 
numinosa sagrada delimitada por suas categorias não-inclusivas 
de mysterium, tremendum et fascinans. De maneira contrária, 
R. C. Zaehner insistia na irredutibilidade da crença em um Deus 
monoteísta, fosse encontrado como uma entidade transcendente 
diferenciada (Omni-Deus, o teofânico Kṛṣṇa, os mundos dos 
espíritos, o poli-heno-panenteísmo) ou como o transcendente 
que existe no centro interior (“alma”, ātman, pudgala, totem, 
fetiche).49 Ou, nesse sentido, existe a sugestão de que deva haver um 
ordenamento racional inflexível do mundo. Mas os prognósticos 

48	 Cf. Kenneth MADDOCK. “All-Father”. In ELIADE, M. e alli (Editor). The Encyclopedia 
of Religion; “Australian Religions: A History of Study”. In: Ibidem; Religion in 
Aboriginal Australia: An Anthology.

49	 R.C. ZAEHNER. Mysticism Sacred and Profane: An Inquiry into Some Varieties of 
Praeternatural Experience. Sobre as intrusões de Durkheim e Weber na Índia, veja 
Romila THAPAR. “Durkheim and Weber on Theories of Society and Race Relations to 
Pre-colonial India”. In: _______.Interpreting Early India.
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são ainda piores quando se lê nessas crenças as pressuposições 
fideístas que swanseanos renegados como D. Z. Phillips gostariam 
de importar para a teoria não naturalista. (Eis aqui um revelador 
exemplo de uma tese fideísta: as crenças religiosas não podem ser 
afetadas por eventos pessoais, sociais ou culturais)50.

Radcliffe-Brown sabia que, na religião aborígene australiana, as 
crenças religiosas enquanto crenças tinham pouca significância 
por si quando vistas no contexto de um enquadramento 
mitológico e cosmológico mais amplo - a “visão de mundo” no 
sentido que Ninian Smart defendeu encontra-se provavelmente 
mais próxima da predileção daqueles. De modo claro, portanto, a 
consciência aborígene na caracterização malthusiana de Maddock 
não é mais “falsa” do que é “verdadeira” a de que os marcianos 
têm pele verde ou de que se meus cachorros da raça shitshu 
tibetana fossem conceber o transcendente supremo de seu 
mundo-cão este seria um Super-Cão (fido absconditus, todavia) 
em relação ao qual nenhum pastor maior poderia ser concebido. 
Deve a racionalidade da crença depender completamente de 
argumentos teístas ou proto-teístas e ontológico/metafísicos 
ou ser modelada de acordo com a eficiência deles (de novo, 
como em Anselmo ou em Tomás de Aquino, em Plantinga, 
Wolterstorff, Swinburne e assim por diante)?

Agora, aqui está um argumento eficiente: “Se dois mais 
dois são quatro, então Deus existe; dois mais dois somam 
quatro, portanto, Deus existe”51. Será que alguém em algum 
lugar fundamenta seriamente suas crenças em argumentos 
semelhantes? Ou então, será que nós precisamos até mesmo 
admitir a possibilidade barthiana de que a crença religiosa é 
propriamente básica, isto é, será que é racional aceitá-la sem na 
realidade aceitá-la em termos de alguma proposição ou crença 
sequer? Mas nesse caso Nāgārjuna, o dialético budista do 
século II, com uma pequena ajuda de J. N. Findlay, poderia 
argumentar que a crença na não existência de um Omni-Deus 

50	 D. Z. PHILLIPS. Op. Cit., p. 15.
51	 Cf. Mark T. NELSON. “Who Are the Best Judges of Theistic Arguments?”. In: Sophia 

35, p. 7 e notas.
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é propriamente básica; ou Charles Hartshorne, expandindo os 
insights rigvédicos sobre o asat ou não-Ser, poderia justificar 
o panteísmo-processo whiteheadeano.52 Precisam eles, contudo, 
acatar qualquer tipo de justificação racional – como necessária, 
essencial ou básica? Wittgenstein, que se apaixonou pelos 
escritos de Tagore, repreendia tanto Bertrand Russell quanto 
o pároco por tentarem vencer a discussão de uma maneira ou 
de outra, lamentando que aqueles fossem de fato “tempos [no 
pós-guerra] lamentáveis para a filosofia nos países de língua 
inglesa”.53 Mas só porque Wittgenstein se recusava a procurar 
fundamentos e justificações filosóficas para a crença religiosa, 
não segue daí que a teologia e suas reencarnações fragmentadas 
na religião comparada deveriam transmigrar impenitentemente 
para colônias distantes! Fica-se imaginando, então, se a busca 
pela eficiência de argumentos tanto teístas ou não teístas (ou 
seja, ateístas e agnósticos) é ainda uma empreitada sustentável. 
Em outras palavras, tais crenças, do modo como nos interessa 
aqui, não precisam ser vistas como reivindicações de verdade 
de primeira ordem, mas, antes, situadas como parte de um 
complicado “jogo de linguagem” construído através de 
experiências culturais, ou como parte de uma “forma de vida” 
normativa, como diria Wittgenstein. Será que alguém em algum 
lugar fundamenta seriamente suas crenças em argumentos 
semelhantes? Como reclamou Nietzsche certa vez, “tenho 
medo de que não estejamos livres de Deus porque temos ainda 
fé na gramática”54.

Kant e Wittgenstein, é claro, negavam a possibilidade 
de experiência pessoal do transcendente tendo em vista as 

52	 Sobre elementos alternativos no pensamento indiano derivados da tese do asat ou 
não-ser desde o insight rigvédico, veja Antonio de AVATARA. The Humanization of 
Philosophy Through the Bhagavadg¯ıt¯a. 

53	 Cf. D. Z. PHILLIPS. Op.cit., p.1. Wittgenstein culpara tanto “Russell and the parson” pelo 
imenso estrago causado à filosofia da religião. Veja Ray MONK. Ludwig Wittgenstein: 
The Duty of Genius, pp. 410–415, onde Ludwig narra as virtudes de uma peça de 
Tagore, “The King of the Dark Chambers”, que ele traduz. Ludwig está mais feliz por 
Deus permanecer desconhecido mas, ainda assim, ansiado.

54	 Citado por Robert C. SOLOMON. “Some Notes on Emotion, ‘East’ and ‘West’”. In: 
Philosophy East and West 45.



45

O que é o “subalterno” da Filosofia da Religião?

Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 14, n. 2, p. 13-57

categorias aceitáveis ao entendimento empírico e racional, 
insistindo que todo nosso conhecimento do transcendente 
permanece altamente simbólico – a falta de articulação do 
incondicionado – ou que toda nossa fala pode apenas ser fala 
do Sublime, em discursos suplementares (como na terceira 
Crítica). Mas naqueles sistemas ou tradições em que se admite a 
experiência pessoal do transcendente, ela não intenciona garantir 
legitimidade universal para um quadro cultural de referência 
e sistema de crença particular. Antes, aprende-se a negociar 
diferentes crenças transcendentes ao interpretá-las dentro de 
um discurso epistêmico autorreflexivo sem as restrições de 
um paradigma universal limitador55. É importante fazer uma 
pequena pausa neste momento e perguntar realmente como 
conceitos como necessidade, universal, essencial, analiticidade, 
uma prioricidade, ens realissimum, o transcendente, o 
transcendental se introduzem na filosofia ocidental (e afetam 
gradualmente a filosofia da religião). A muitos pode não ocorrer 
que cada um deles tem raízes em um termo teológico, ou mesmo 
bíblico, mais antigo que expressa, respectivamente, noções 
como eternidade, imutabilidade, marca distintiva, predestinado, 
revelação inédita (parecida com a sânscrita apūrva), identidade 
de similitude, vontade de Deus para o natural, celeste, etc. 
Por que motivo se tornam conceitos sui generis e assumem 
vida própria em formulações proposicionais e lógicas é algo 
enigmático, mas encontramos algumas pistas nas chamadas 
preocupações ontológicas de Santo Anselmo e na submissão de 
Agostinho e Tomás de Aquino aos fantasmas dos filósofos, isto 
é, a Platão, Aristóteles e Fílon, entre outros.

Ao trazer essas críticas e considerações em direção a um 
encerramento, fico tentado a dizer que os fundadores da teologia 
natural, precursora da filosofia clássica e contemporânea da religião, 
dificilmente tinham consciência de que estivessem colocando-se 
em uma semiautodepreciativa posição subalterna, como diria 

55	 Ver S. Akhtar, citado em Kai NIELSEN. “Perceiving God”. In: Faith, Scepticism and 
Personal Identity: Essays in Honor of Terence Penelhum, p.11; ver também William P. 
ALSTON et al. Faith, Reason, and Scepticism: Essays.
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Gramsci, e que, dessa maneira, provocavam a subordinação de 
suas próprias paixões íntimas, sensibilidades culturais, etc. Mas, 
simultaneamente, essa onto-teologia incutia neles o desejo ou a 
missão de civilizar e elevar as condições morais e intelectuais dos 
pagãos, bárbaros, brutos, depravados, etc., próximos ou distantes. 
O transcendente afirma sua existência nos argumentos e por 
meio deles. Ou, talvez, os teólogos naturais pressupusessem que 
o Omni-Deus fosse gostar que argumentos teístas vencessem e 
que os não teístas fracassassem. Mesmo uma premissa um pouco 
desonesta introduzida furtivamente em uma prece para abafar o 
Tolo – como na famosa reductio de Anselmo de que o in re é 
maior do que o simplesmente in intellectu – seria agradável ao 
Omni-Deus. Mas ficaria um Omni-Deus fiel à sua forma ética (não 
marcada por gênero) mais do lado de teístas desonestos do que 
do lado de não teístas honestos56? E pouco importa para qual tipo 
de Omni-Deus esses argumentos apresentam “provas decisivas” 
– o Deus dos filósofos clássicos, do Cristianismo tradicional, 
dos reconstrutivistas racionais revisionistas (do tipo de Alston 
e Hartshorne), dos secularistas a despeito deles próprios (como 
Hicks, Braithwaite, and D. Z. Phillips), ou o dos defensores teístas 
hindus (como Madhva, Caitanya, Krishnaism, Hindutva, Naipaul e 
a maioria dos Mahā-Gurus dos tempos modernos).

Finale

Ao encerrar este artigo, tenho um relato a fazer (com 
informações úteis) que reconta e resume o ponto principal da 
argumentação que me empenhei em traçar aqui. Sua origem está 
em um simpósio dedicado à reavaliação da crítica de Gayatri 
Spivak à “razão pós-colonial”57, em que penso poder ajudar 

56	 Cf. Mark T. NELSON. Op. Cit.
57	 Aqui, é claro, os cismas e as dissensões dentro do prosseguimento pós-colonial 

começam a aparecer, assim como o elevado ceticismo sobre a extensão em que o 
“pós-colonial” não se torna apenas outro tropo auxiliário e condescendente tal como o 
“terceiromundismo” ou o elitismo nacionalista, etc. Isso é fortemente questionado por 
Gayatri Chakravorty SPIVAK. A Critique of Postcolonial Reason: Towards a History 
of the Vanishing Present.
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a lançar luzes sobre uma questão levantada anteriormente, a 
saber: precisa alguém refugiar-se em observações de fé, ou fazer 
apologia por/de uma posição superior, quando uma tradição 
A levanta uma acusação de que o que falta a B é compreensão 
plena do poder ou “dom” da razão e da racionalidade? Kant, 
Rousseau e Hegel tomaram a frente da acusação no período pós-
iluminista. Prenunciada na primeira Crítica e mais desenvolvida 
em ensaios subsequentes, Kant traçou uma dura linha entre 
aqueles cujas faculdades cognitivas não estão maduras ainda e 
aqueles cujas faculdades cognitivas são animadas pelas categorias 
de entendimento (mesmo resvalando para o desentendimento) 
de tais abstrações como conceitos, leis, teorias, princípios, 
axiomas, antinomias e postulados dedutivos mais complexos: de 
Deus, liberdade e imortalidade. É em virtude da “propositalidade 
interna da organização”58 que a pessoa cultivada pela razão unifica 
a natureza com as leis e propósitos internos, e as persegue 
como dever, com um télos.

Em compensação, o “homem bruto da Analítica do Sublime” 
está preso, por assim dizer, no lá-embaixo do “afeto-Abgrund 
[afeto-abismo] sem sub-repticiamente” ser capaz de “mover-se até 
a Grund [razão]”.59 Kant insistiria que as condições da liberdade 
não são para o afetivo (isto é, aquelas reservadas às paixões, aos 
sentimentos, às emoções, em suma, às tendências naturais), ainda 
que sua conduta possa bem parecer moralmente inócua e benéfica 
em outras circunstâncias sociais – por exemplo, na educação de 
crianças, na coesão comunitária ou filia e na amizade (que antes 
sinalizam sua prontidão para a colonização missionária) – porque 
mesmo os princípios e as leis das operações práticas devem se 
conformar às leis da razão pura e serem deriváveis delas, visto 
que somente a razão teórica conhece ou é o conhecimento do 
Sujeito. Spivak capta essa “excussão” com clareza nesta frase: “O 
homem bruto não alcançou ainda ou não possui um sujeito cuja 

58	 Gayatri Chakravorty SPIVAK. A Critique of Postcolonial Reason: Towards a History 
of the Vanishing Present, p. 30.

59	 Ibidem, p. 30, entre aspas extraindo ênfase saliente de Kant (pp. 15,26), ignorando por 
ora a semelhança que Spivak nota com o cenário edípico freudiano.
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Anlage ou programação inclua a estrutura de sentimento pela 
moral”60; ele nem sequer caiu entre as cunhas das Críticas (como 
se pode pensar de uma subcasta em uma ordem hierarquizada; e 
ainda não está pronto para ser “cozinhado” pela cultura).61 Quem 
dera o incentivo moral da razão prática pura, que nos fornece leis 
morais, estivesse eternamente proibido para eles e também para 
seus deuses/deusas. Rousseau e Hegel reforçaram a linha divisória 
cada um a seu modo ao evocar os registros político-cosmopolitas 
e a trajetória da marcha histórica (ou dialética) da razão.

Reapresentando outras momices e jogadas textuais com que os 
“Garotos da Europa” colocaram em primeiro plano esse julgamento 
de outremização-radical no pensamento iluminista, a resposta de 
Spivak ao final foi descartar o privilegiamento da razão que está 
em jogo aqui e dizer “ai” para os que acreditam que o valor e a 
dignidade de um grupo humano devem ser julgados pela extensão 
em que ele desenvolveu a faculdade da razão, a racionalidade, a 
arte de argumentar, a lógica e assim por diante. Mais do que as 
realizações do poder da razão e do que as tecnologias decorrentes 
das descobertas da matemática, o que realmente conta são, talvez, 
os compromissos éticos, os valores humanos da decência, da 
compaixão, da construção comunitária e da hospitalidade. Não 
surpreende que Spivak, além disso, estabeleça uma ligação cúmplice 
entre a cultura puritana da razão e aquilo que hoje passa por um 
discurso pós-colonial com estilo próprio (daí a “razão pós-colonial”), 
seguindo sua corrupção pelas mãos dos bhadralok bābus, ou 
a mixórdia dos ex-colonos “informantes nativos” e igualmente 
os coloridos neocolonialistas, de prontidão para, literalmente, 
assumir as vagas deixadas pelos antigos mestres europeus. E 
também observamos acima a incongruência da tentativa indiana 
de, no século XIX, racionalizar uma forma depurada de religião de 
elite com base na razão sem qualquer atenção real às estruturas 
históricas e sociais das tradições religiosas vividas. Assim como 

60	 Ibidem, p. 14.
61	 Este não um termo que Kant usa, mas uma metáfora que pode ter sido sugerida a ela, como 

nota retoricamente Spivak no rodapé, a partir de uma ideia védica de uma casta de altos 
sacerdotes cozinhando o mundo em/como uma fogueira sacrificial (Ibidem, p. 14 nota 21).
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os philosophes europeus (excluindo talvez de Voltaire e Spinoza) 
tinham fé no discurso racional sóbrio como meio de entender 
outras culturas sem parar para pensar que o sistema delas poderia 
ser apenas uma entre muitas possibilidades de tratamento racional 
com que cada tradição evolui à sua própria maneira, os nacionalistas 
indianos (e chineses do início do século XX) ficaram convencidos 
da irracionalidade de suas próprias sociedades e, por isso, por 
analogia, dos superiores padrões de racionalidade exemplificados 
pelo Ocidente. Esse é apenas um exemplo de etnocentrismo, em 
que um artefato construído (e uma racionalidade historicizada é 
justo isso) é imposto, por boas razões e por sua inexistência em 
outra cultura.

Contudo, apesar dessa história recente e da atual miscelânea à 
qual a razão pode ter descido, eu tentei corajosamente defender um 
compromisso irredutível com a racionalidade e as teorias da razão 
da filosofia indiana clássica, tal como exemplificadas particularmente 
pelas obras do filósofo budista do século II Nāgārjuna e pelos 
fundadores das escolas Nyāya (de Gautama a Gaṅgeśa), assim 
como pelo seu contínuo desenvolvimento nas obras de filósofos 
indianos recentes, dos Bhattacharyyas até Mohanty e Matilal (de 
longe o seu defensor mais influente)62. Prestando sua homenagem 
a Matilal, Spivak não, entretanto, objetou que esse era um exemplo 
de “civilizacionismo” – a síndrome do “nós estivemos lá antes de 
vocês”, como diz ela, sugerindo que o efeito de reivindicar a razão e a 
retórica da racionalidade como sendo própria de alguém está em pé 
de igualdade com insinuações suspeitas como: “Nós (digamos, pelo 
bem da argumentação, os brâmanes hindus indianos) descobrimos 
os direitos humanos - antes que Hugo Grotius, no século XVI, 
opinasse sobre direitos, ou Thomas Paine escrevesse sobre Os 
direitos do homem (mas, talvez, suprimíssemos ou integrássemos 
esse insight em nome de um vacilante ordenamento de casta da 
sociedade). “Em outras palavras, a jogada cheira a orientalismo 
puro, de um tipo ainda mais sinistro, que é precisamente um dos 

62	 Jonardon GANERI. Philosophy in Classical India: The Proper Work of Reason.
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alvos do ataque de Spivak a uma fé não autorreflexiva na “razão 
pós-colonial”.

Eu, é claro, discordei amigavelmente de Spivak quanto a isso e 
argumentei que Buda (e seus ardentes seguidores sinceros) certamente 
raciocinava por meio do desencanto śrāmâṇico (dos estoicos 
indianos) com aspectos da então dominante ordem bramânica 
(metafísica, epistêmica e estrutural), tanto que os pensadores budistas 
baseavam sua resistência à ortodoxia em conceitos (se não axiomas) 
de decência, dignidade humana e na desejada distribuição equitativa 
dos bens, se não em uma doutrina plenamente articulada de direitos 
humanos. Uma defesa da razão pré-colonial não é em todos os 
casos um eterno retorno à “Era de Ouro” e uma rememoração 
da superioridade das civilizações asiáticas (e não ocidentais), como 
se tornou uma tendência da moda entre grupos fundamentalistas 
e ultranacionalistas em muitos cantos do mundo, que se importam 
pouco com a razão e o raciocínio (seja analítico, dialético ou ecológico) 
e que estão menos interessados em defender a qualquer preço a 
verdade de sua própria fé-tradição valendo-se de qualquer tipo de 
violência epistêmica do que em fazê-lo por meio da argumentação 
dialógica. Nem é minha defesa (ou a de Matilal), por outro lado, tão 
desonesta quanto o entusiasmo de temperamentais historiadores da 
religião em colocar “sexo e psicologia” ou glamorosas intrigas eróticas 
dos tratados culturais asiáticos na frente de “lógica e epistemologia”, 
como um escritor considerou prudente alegar.63 Não pode haver 
diálogo a partir de tais posições nas quais a razão é silenciada ou 
relegada à lixeira da desvanecente empreitada pós-iluminista e 
hedonista-capitalista-tardia.

Deve-se dizer, então, que a filosofia indiana e comparada da 
religião mordeu a isca do conceito e das abstrações, à moda 
hegeliana – ou, seguindo Kant, com a ideia de um ordenamento 
racional do mundo, mas apenas segundo o modelo iluminista. 

63	 A saber, Wendy Doniger, traçando a divisão do trabalho que a separava de B. K. Matilal, 
que ela deu como desculpa para recusar-se a contribuir com um volume de ensaios em 
memória de Bimal-da (correspondência pessoal). Embora a Professora Doniger tenha 
se mostrado gentilmente inclinada a trabalhar com as tradições morais da Índia e tenha 
presidido um simpósio sobre Ética Indiana I (P. BILIMORIA; J. PRABHU; R. SHARMA 
(editores.). Indian Ethics Classical and Contemporary.
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A busca pela perfeição, pelo bem da ordem divinamente 
dotada, tornou-se um projeto interminável. Entrar no campo 
“transcultural”, como deveria nos lembrar o legado da primeira 
empreitada “comparada” na esteira de Max Müller e companhia, 
muito frequentemente provoca ressentimento seguido de um 
entusiasmo para reformar e uma resposta ainda mais estéril dos 
“informantes nativos” escolhidos na outra tradição como meio 
de superar a própria outrimização (alteridade) envolvida nesse 
processo. Esse tem sido um insight bem-vindo dos estudiosos 
pós-coloniais e dos estudos da subalternidade. A crítica subalterna, 
portanto, às margens da filosofia comparada da religião, deve 
permanecer, como o símbolo da deusa na cultura tradicional, uma 
“perturbadora presença”, pedindo para divergir e diferir.
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