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Resumo
A ‘ideia de Índia’ é uma ideia aberta, assimilativa, de caráter bem amplo, 
capaz de abarcar uma pluralidade de vozes, ortodoxas e dissidentes, 
pertencentes a diversas épocas, regiões e filiações. As identidades modernas 
da Índia presentes na diáspora global e na própria Índia podem evocar todas 
essas vozes e tradições, repensá-las, adaptá-las e modificá-las; podem fazer 
uso dos instrumentos da razão que elas colocam ao seu dispor, a fim de 
deliberar corretamente sobre o que ser, sobre como se comportar e sobre 
os pontos que requerem consenso. Situa-se aqui o caráter fundamental da 
liberdade que não deveria jamais se render às percepções de caráter estreito 
e paroquial sobre o que é a Índia.
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Abstract
The “idea of India” is an open, assimilative, and spacious one, sustaining a 
plurality of voices, orthodox and dissenting, from many ages, regions, and 
affiliations. Modern Indian identities in the global Diaspora, as much as in 
India itself, can call upon all these voices and traditions, re-think them, 
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adapt and modify them, use the resources of reason they make available in 
deliberation about who to be, how to behave, and on what to agree. That is 
a fundamental freedom, one which ought not to be surrendered in binding 
oneself to narrower, constricted understandings of what India is.

Keywords: Indian Philosophy; Reason; Argument; Upaniṣads; Nyāya.

1	 Amartya Sen e o Alcance da Razão

A Índia tem uma história longa e multifacetada de argumentação 
e razão pública. No magnífico livro intitulado The Argumentative 
Indian: Writings on Indian Culture, History and Identity2, Amartya 
Sen nos fornece essa história, inserida em um contexto global. A 
razão pública é fundamental tanto para a política democrática quanto 
para os arranjos constitucionais seculares, e não é por nenhum 
acidente que a Índia, com suas tradições extensivas de tolerância e 
permissão de vozes dissidentes no discurso público, teria profundos 
instintos democráticos e seculares. Isto é algo, sugere Sen, que visões 
mais estreitas e sectárias da Índia perderam de vista, e ele recomenda 
que se mantenham em mente as figuras tais como os imperadores 
indianos Ashoka e Akbar - que encorajaram intensivamente o debate 
público e o respeito às vozes heterodoxas - e também os céticos 
indianos, como o ateu Jāvāli, descrito tão vivamente no Rāmāyaṇa. 
Sen insiste que esses indivíduos têm tanta importância como 
precursores de uma identidade indiana moderna quanto qualquer 
outra figura da história indiana. Portanto, “a razão pública é central 
à democracia... parte das raízes globais da democracia podem ser 
rastreadas à tradição da discussão pública, que foi tão encorajada, 
tanto na Índia quanto na China (e também no Japão, na Coréia e em 
outros lugares), devido ao compromisso da organização budista com 
o diálogo” (182); sendo, portanto, um erro pensar a democracia e o 
secularismo como sendo “valores ocidentais” que foram adotados 
pela Índia. A comprovada origem global das tradições de razão 

2	 Amartya SEN. The Argumentative Indian: Writings on Indian History, Culture and 
Identity. Deste ponto em diante citado no texto.
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pública enfraquece o pensamento de que o Ocidente teria um direito 
distintivo sobre os valores liberais. Ela também debilita os argumentos 
que afirmam a existência de “valores asiáticos”, que são antíteses das 
ideias de democracia, secularismo e direitos humanos (134–37), o 
que também é muito importante. Não há “fronteiras culturais” para 
o alcance da razão ou para tornar acessíveis valores como a tolerância 
e a liberdade (280).

Outra ideia central de Sen é de que a razão vem “antes da 
identidade”; que cada um de nós está livre para pensar sobre o 
que nos é valioso e significativo, seja qual for a situação na qual 
nos encontramos, e que nem a religião, nem a comunidade ou a 
tradição nos impõem uma identidade de antemão. Há uma relação 
entre ação e liberdade, e um contraste entre ação e bem estar, sendo 
que uma definição completa de ação envolve não apenas o “controle 
sobre as decisões”, mas também “a liberdade de questionar os valores 
estabelecidos ou as prioridades tradicionais” (240), o que inclui a 
liberdade de decidir que filiações religiosas ou comunitárias são 
menos significativas do que compromissos literários, políticos ou 
intelectuais: “Temos uma escolha sobre qual significado atribuir às 
nossas diferentes identidades. Não se escapa da razão simplesmente 
porque a noção de identidade foi invocada” (352). Portanto, a razão 
tem um papel central tanto na formação de identidades individuais, 
quanto na deliberação sobre bens públicos. E, na busca por dar uma 
estrutura e substância a essas deliberações, o passado inteiro da Índia 
está disponível, um passado que foi intensamente internacional e 
profundamente inter-religioso. Na afirmação de Rabindranath Tagore 
de que “a própria ideia de Índia milita contra a consciência intensa da 
separação de um povo do outro”, Sen encontra dois pensamentos 
sincronizados: um, que se opõe à ideia da Índia como uma mera 
federação de comunidades religiosas separadas e alienadas; o outro, 
que se opõe a uma concepção isolacionista da Índia no mundo (349). 
A Índia sempre tem tido um papel importante na circulação global 
das ideias, e a combinação de um “pluralismo interno” e de uma 
“receptividade externa” forneceu à Índia uma “identidade indiana 
espaçosa e assimilativa” (346).
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Apesar de enfatizar corretamente as tradições argumentativas 
indianas e a acomodação histórica de vozes dissidentes, é 
impressionante a falta de detalhe na descrição que Sen faz dessas 
tradições. Há pouca referência no trabalho de Sen a análises 
reais da razão pública na Índia; não há referência, por exemplo, a 
trabalhos seminais sobre a dialética e a argumentação, tais como o 
Kathāvatthu, o Nyāyasūtra, ou o Vādavinoda. Há ainda menos 
descrições significativas dos recursos da razão prática no passado 
intelectual da Índia, ou das formas pelas quais as identidades são 
entendidas como construídas e não encontradas. O entendimento 
de Sen sobre o “alcance” da razão, sobre a utilidade da discussão 
pública crítica e da racionalidade na psicologia humana, quase não 
faz referência à longa tradição indiana de pensar sobre esses tópicos. 
Isso é um enigma. É como se o mero fato de existir essa tradição 
de argumentação fosse suficiente para Sen, e que a substância dessa 
tradição fosse irrelevante. Ou, então, é como se Sen presumisse, a 
priori, que a substância deva coincidir em todas as áreas importantes 
com o conceito, tal qual aparece nas obras contemporâneas sobre 
teoria política e social. Para resumir: enquanto Sen fala livremente 
sobre figuras políticas exemplares, como Ashoka e Akbar, ele 
quase sempre se silencia a respeito das figuras intelectuais que 
forneceram à Índia seus recursos teóricos e seus entendimentos 
sobre si mesma. Sen observa com clareza decisiva como um contraste 
falso entre as tradições intelectuais indianas e ocidentais é causado 
pelos preconceitos nos seus respectivos registros históricos; “ao 
comparar os pensamentos e criações ocidentais com os da Índia, 
as crenças tradicionais das massas rurais indianas ou dos sábios 
locais não são os contrapontos apropriados de análises aristotélicas, 
estoicas ou euclidianas, mas sim os escritos comparavelmente 
analíticos de Kauṭilya, Nāgārjuna ou Āryabhaṭa, por exemplo. 
‘Socrates encontra o camponês indiano’ não é uma boa forma 
de contrastar as respectivas tradições intelectuais” (158). O que 
acho estarrecedor, entretanto, é que esse seja o único lugar no 
qual Sen menciona Nāgārjuna em todo seu livro; e de todos os 
inúmeros grandes intelectuais indianos, que pensaram tanto e tão 
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intensamente sobre a razão, teórica, prática e pública, Nāgārjuna 
já tem sorte de ter sido mencionado uma vez (a filosofia Nyāya 
não é mencionada, por exemplo, e o termo “Nyāya” nem consta 
no índice). Embora tenha uma consciência profunda das armadilhas, 
ele parece, não obstante, cair nelas.

Além das impressões enganosas, o perigo aqui é que o 
secularismo liberal parece vencer demasiadamente fácil. A mera 
sugestão de que se deveria pensar mais e melhor, pode parecer 
não atingir mais que um nível admoestador abstrato; pode parecer 
mais como entusiasmo do que como um conselho prático. Essa 
é a preocupação mais profunda que motiva os ataques ao apelo 
que o Iluminismo faz à razão, uma preocupação mais séria do que 
simplesmente aquela de que a razão já foi tão frequentemente 
abusada para finalidades totalitárias. Uma resposta adequada a 
essa preocupação requer um engajamento detalhado com os 
recursos da razão na Índia, tal como acontecem na realidade, ou 
como podem ser levados a acontecer.

A causa do silêncio de Sen é, penso eu, que seu interesse 
primário está nas provisões do estado secular em si, e não em 
como é ser um participante dentro dele. Um estado secular tenta 
resolver como estruturar suas políticas e instituições de tal forma 
que haja simetria nas ações do estado com qualquer grupo, religião, 
classe ou indivíduo. O modelo apropriado de razão nesse caso é 
aquele que Rawls procura capturar com seu uso do termo “razão 
pública”. A razão pública é o modo de deliberação que faz com 
que pessoas de diferentes convicções filosóficas, religiosas e morais 
entrem em um estado de acordo racional em relação a uma questão 
de preocupação mútua e de interesse comum. Em uma comunidade 
pluralística, que seja tolerante com as diferenças, é essencial que os 
recursos, o alcance e os requisitos da razão pública sejam entendidos 
adequadamente, não sendo aceitável qualquer entendimento que dê 
uma vantagem discriminadora à visão particular de qualquer uma 
das partes na deliberação. Um exemplo claro, senão demasiadamente 
simples, do funcionamento da razão pública seria o relato a seguir 
do processo que levou à preparação de um comunicado conjunto 
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em uma recente reunião dos países industrializados do G8: “Agindo 
sob os parâmetros políticos definidos pelos seus mestres políticos... 
a tarefa [dos oficiais responsáveis por negociar, ou sherpas] consiste 
em colocar e tirar palavras e frases de entre colchetes. Se uma frase 
ficar entre colchetes, não há acordo sobre ela. Se sair dos colchetes, 
alcançou-se um consenso” 3.

Mas a visão que as instituições e que o estado têm é cega 
à questão que é mais urgente para os próprios participantes. 
A questão é: como um indivíduo específico, cujo acesso aos 
recursos da razão assume uma forma e caráter específico, encontra 
naqueles recursos os materiais que o possibilitam se engajar 
em atos públicos e práticos da razão. Como, por exemplo, tais 
indivíduos conseguem chegar a uma concepção de pensamento 
deliberado sobre o bem público? Como formam a concepção de 
pensar sobre os outros participantes do espaço público, cujos 
recursos da razão são diferentes dos deles?

É certamente importante realçar, como o faz Sen, que o 
hinduísmo contém dentro de si muitas vozes dissidentes e opiniões 
heterodoxas; mas a questão difícil é entender como os dissidentes, 
não menos que os da corrente majoritária, construíram um sentido 
para a sua dissensão. É preciso demonstrar como o hinduísmo 
contém, dentro de si mesmo, modelos de deliberação racional que 
possibilitam as vozes dissidentes e as críticas internas, e como esses 
modelos disponibilizam aos hindus uma concepção do que é pensar 
sobre o bem público. Um exercício análogo precisa ser repetido 
para cada um dos participantes de um estado secular; somente 
dessa forma podemos alcançar um entendimento daquilo que Rawls 
apropriadamente descreveu como “consenso sobreposto”, no qual 
os membros de cada grupo, por seus próprios motivos e com base 
nos recursos de sua própria razão, constroem um sentido comum 
e formulam uma posição política do grupo. Esse exercício pode ser 
visto na prática dentro do islamismo, através do restabelecimento 
contemporâneo da prática do ijtihad (argumentação e interpretação 

3	 Patrick WINTOUR e Larry ELLIOTT. “Sherpas Call Tune for Political Masters”. In: The 
Guardian, Junho 30, 2005.
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baseadas nos textos sagrados)4. A existência de um espaço para tal 
abordagem depende em parte da identificação de um secularismo 
neutro, isto é, um secularismo que exige que a política e os assuntos 
de estado sejam imparciais ou simétricos com as diferentes religiões 
(313), em oposição à visão de secularismo que exige a proibição de 
qualquer associação religiosa às atividades públicas ou às do Estado. 
O secularismo proibitivo requer que os recursos da razão sejam 
integralmente desmistificados em público, incluindo aqueles recursos 
utilizados pelo indivíduo. O secularismo neutro impõe essa exigência 
somente nas invocações estatais da razão pública; a exigência que faz 
sobre o indivíduo é que seu apelo aos recursos ou à razão privada 
não seja parcial a ponto de favorecer seus próprios recursos ou 
levar a uma assimetria nos seus acordos negociados com terceiros. 
(Uma análise budista sobre o debate feito na época de Ashoka, o 
Kathāvatthu, nos fornece uma teorização surpreendentemente sutil 
sobre essa ideia de imparcialidade na razão pública.) A preocupação 
subjacente é, obviamente, que - ao desenvolver os recursos da razão 
no interior do hinduísmo, islamismo ou budismo - estamos de 
alguma forma fazendo com que a razão seja subordinada à tradição 
e à autoridade religiosa. Sen interpreta Akbar como resistindo a essa 
ameaça através de uma forte insistência sobre a autonomia da razão 
(274). O meu argumento é de que podemos respeitar a necessidade 
de autonomia sem restringir os recursos da razão apenas àquelas 
disciplinas que estejam teoricamente livres de valores, tal como a 
teoria da escolha racional.

Estou dizendo que o apelo às tradições argumentativas e de 
razão pública da Índia é vazio, se ela não se engajar com os detalhes 
dessas tradições. Pois é somente assim que se torna visível todo 
o arsenal que um “indiano argumentativo” bem informado tem à 
sua disposição, em contraste com a visão restrita da abordagem 
sectária. A discussão magnífica feita por Sen sobre a pluralidade 
dos sistemas de calendário e o significado dessa pluralidade só serve 
para enfatizar a ausência de qualquer apresentação correspondente 

4	 David SMOCK. “Itjihad: Reinterpreting Islamic Principles for the Twenty-First 
Century”. Disponível online em http://www.usip.org/pubs/specialreports/sr125.html.



66

Jonardon Ganeri

Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 14, n. 2, p. 59-84

sobre a extensão e a riqueza das concepções indianas da razão 
(uma extensão que inclui, usando a terminologia sânscrita, no 
mínimo, tarka, nyāya, ūha, e yukti; isto é, a razão baseada em 
hipóteses, exemplos e regras gerais, na extrapolação de paradigmas 
e na generalização empírica). Da mesma forma, ao se falar sobre os 
recursos para construção de identidades indianas, a abundância de 
material sobre o ser, as ações e a identidade, seja ele hindu, budista, 
muçulmano ou jainista, ortodoxo ou heterodoxo, precisa ser, até 
certo ponto, contestada. O ponto é que esses são os recursos 
intelectuais que um indiano que entra em uma discussão pode e 
deve trazer à mesa. No caso de figuras como Tagore e Gandhi, está 
claro que é exatamente isso o que aconteceu. Um bom exemplo é a 
reintrodução que Gandhi fez da ideia de ahiṃsa como sendo uma 
defesa contra a desumanidade. É somente desta forma que se pode 
silenciar de fato as reivindicações dos pensadores sectários de que 
é deles a única verdadeira herança da Índia.

Darei um exemplo. Há, no Nyāyasūtra, uma elegante discussão 
sobre as várias formas pelas quais uma opinião ou princípio 
podem ser considerados “resolvidos” (siddhānta). Uma opinião 
pode ser considerada “resolvida” por haver um consenso geral, 
o que é analisado como sendo uma situação na qual a opinião 
é aceita por alguns grupos, inclusive o seu próprio, e nenhum a 
rejeita completamente. Outra alternativa é que uma opinião pode 
ser considerada “resolvida” no sentido de que ela é aceita por 
alguns grupos, incluindo o seu próprio, mas é rejeitada por outros5 
(1.1.29). Uma terceira alternativa é uma opinião ser considerada 
“resolvida” se ela for usada como premissa em outras derivações; e 
uma quarta, que considera provisoriamente resolvida uma opinião 
que está sendo avaliada quanto a seus méritos (1.1.31). A ideia de 
consenso implícita na primeira concepção de uma opinião resolvida 
é valiosa e útil, porque revela uma forma de como alcançar um 
consenso que requer algo menos do que a aprovação universal de 
todos os grupos. De fato, se os oficiais presentes na reunião do G8 

5	 GAUTAMA. Nyāyāsūtra. Editado por Anantalal Thakur. Deste ponto em diante 
citado no texto como livro, capítulo e versículo.
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estivessem cientes dessa teoria, talvez quisessem ter refinado seu 
método de colchetes para poderem distinguir quando uma frase foi 
aceita por alguns, mas rejeitada por outros, e quando ela foi aceita 
por alguns e rejeitada por nenhum. Em termos de permitir que haja 
progresso em direção a um consenso que poderia não ser possível 
de outra forma, isso representaria uma contribuição substancial 
ao maquinário atual da razão pública. O ponto é que este tipo 
de análise de opiniões resolvidas é um recurso da razão que um 
“indiano argumentativo” bem informado tem à sua disposição; algo 
que pode determinar a natureza de sua participação no debate 
público. É ao nos familiarizarmos com tais detalhes que ganhamos 
uma compreensão verdadeira da “grande Índia” de que Sen fala tão 
admiravelmente. E Sen certamente está correto em seu diagnóstico 
da causa daquilo que ele chama da “negligência extraordinária de 
obras indianas sobre argumentação, ciência, matemática, e outras 
esferas supostamente intituladas ‘esferas de sucesso ocidental’” 
(80) na “ampla negação da originalidade intelectual indiana” que 
pode ser encontrada nas obras coloniais detestáveis de James Mill 
e outros (mais precisamente, os efeitos conjuntos das abordagens 
“magisterial” e “exótica” da Índia; 154–55, 160). Os efeitos dessa 
depreciação sistemática ainda podem ser vistos na relutância 
que muitos acadêmicos têm hoje em levar a sério a substância 
intelectual dos textos indianos. Sen também está certo quando fala 
da necessidade de um “corretivo com relação às tradições indianas 
na razão pública e na comunicação tolerante, e, de forma mais 
geral, em relação ao que pode ser chamado de precursores da 
prática democrática” (80). A recuperação de pedaços de teoria tais 
como os que delineei brevemente (teoria, é claro, desenvolvida com 
muito mais sofisticação do que revelei) é a forma de fazer valer essa 
necessidade. Fragmentos de teoria como esses, apesar de serem 
apresentados nos textos de forma abstraída de qualquer contexto 
concreto, eram, com certeza, o produto de um engajamento com 
a questão cotidiana de argumentar publicamente sobre assuntos 
de interesse comum com outros que não compartilhavam da 
mesma opinião.
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Já comentei que intelectuais tais como Gandhi e Tagore 
certamente estavam cientes da “grande Índia”, repleta de recursos 
para a razão. Sen comenta como Tagore era resistente a qualquer 
coisa que parecia cheirar à aplicação de uma fórmula mecânica, que 
“a pergunta que ele faz persistentemente é se, levando tudo em 
consideração, temos ou não razão suficiente para querer aquilo que 
está sendo proposto” (119). Pelo menos dois recursos provenientes 
do passado intelectual da Índia estão disponíveis para embasar essa 
pergunta. Um é o debate prolongado no Mahābhārata sobre o 
certo e o errado em uma mentira, proferido por Yudhiṣṭira em um 
momento de crise. Há antecipações nessa discussão do problema que 
atormentaria Kant, de se é ou não certo mentir para os perseguidores 
maliciosos de uma pessoa inocente. O outro, talvez mais interessante 
ainda, é o forte veio de argumentação moral particularista encontrado 
na escola Mīmāṃsā altamente intelectual. Os teóricos Mīmāṃsā 
desenvolvem um relato de argumentação prática que é situacional e 
adaptável, conduzido por casos particulares, e extremamente versátil. 
Isso, mais uma vez, é um recurso muito valioso para qualquer “indiano 
argumentativo”. De fato, é através da exploração imaginativa de tais 
modelos que dissidentes e céticos encontram os recursos da razão 
com os quais desenvolvem suas críticas.

Apontar a simples existência de vozes céticas, como a de Jāvāli, 
é apenas o começo. O que realmente precisamos saber é como 
um cético como Jāvāli adaptou e manipulou as ferramentas de 
justificação e argumentação que ele tinha ao seu dispor, de forma 
a possibilitar seu dissenso. Pelo menos isso já seria um passo em 
direção a uma compreensão de como vozes heterodoxas igualmente 
podem se fortalecer no discurso público global contemporâneo. Na 
observação de Sen sobre a forma pela qual se vê “a metrópole colonial 
suprindo ideias e munição para os intelectuais pós-coloniais atacarem 
a influência da metrópole colonial” (133), podemos encontrar uma 
expressão da manobra de um cético típico. Novamente, o padrão 
geral de tal manobra seria familiar para um intelectual indiano que 
tivesse acesso aos materiais do pensamento argumentativo que uma 
concepção expansiva da Índia disponibiliza.
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Pois essas estratégias, precisamente, já foram colocadas em 
prática por críticos céticos do hinduísmo ortodoxo, vozes estas que 
incluem o budista Nāgārjuna, o crítico e livre pensador Jayarāśī e 
o dissidente Vedāntin Śrīharṣa (todos, devo dizer, alcançando um 
grau muito maior de sofisticação e autoconsciência metodológica 
que Jāvāli). A influência de sua crítica deriva precisamente do fato 
de que ela usa os mesmos recursos de razão utilizados pelo seu alvo. 
Pois enquanto a “humanidade racional” deveria certamente estar 
aberta a críticas fundamentadas provenientes de qualquer setor, é 
um fato da natureza humana que é muito mais difícil ser receptivo 
a críticas feitas por estrangeiros, e nos termos estrangeiros, do que 
a críticas feitas no interior de seus próprios termos. A razão pela 
qual isso acontece é que as críticas racionais são eficientes, e não 
meramente entusiásticas, quando elas têm o potencial de se tornar 
autocríticas. Isso previne o que, caso contrário, poderia ser um 
apelo débil à “soberania da razão”.

Para que a razão seja eficaz, ela deve ser engajada. E deve-se 
admitir que situações carregadas ou difíceis criam impedimentos 
para o engajamento da razão. Reconhecer a fragilidade humana 
não deveria, entretanto, nos levar a pensar que seja melhor 
simplesmente confiar nos nossos instintos morais, como o 
instinto de responder com respeito e simpatia. Por mais difícil 
que seja, a razão precisa ser engajada pelo menos nas seguintes 
áreas: i) no escrutínio público de políticas cujos efeitos danosos, 
mesmo que não sejam propositais, são facilmente ignorados 
pelos políticos (tal como a fome); ii) na reflexão sobre nossos 
valores e prioridades na construção de uma identidade; iii) no 
questionamento da conveniência das nossas reações emocionais; iv) 
para “transcender a ideologia e a fé cega”; v) para cultivar os nossos 
sentimentos morais em si e revisar nossas primeiras percepções 
(275–81). Dito isso, nos resta considerar a questão introduzida 
pela retórica colonialista, salientada nas obras de antropologistas 
culturais e mantida em circulação pelas políticas de “choque entre 
civilizações”: “a questão que temos que encarar é se tais exercícios 
da razão podem requerer valores que não estão disponíveis em 
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algumas culturas” (282), particularmente os valores de liberalismo 
– tolerância, respeito mútuo, a dignidade da humanidade, direitos, 
justiça. A resposta de Sen é simplesmente que não há barreiras 
culturais para a disponibilidade de valores como estes; que a ideia 
de que existem tais barreiras culturais é uma ideia do Ocidente, 
reforçada pela sua depreciação egoísta das tradições culturais de 
países como a Índia. Sen tem razão ao ver na figura de Akbar um 
excelente exemplo desse ponto. No seu reinado na Índia durante 
o século XVI, Akbar praticava o “caminho da razão” (rahi aql), 
o que o levou a rejeitar o tradicionalismo, a respeitar todas as 
religiões e a desenvolver um “multiculturalismo tolerante” (288). 
Essas ideias não desapareceram com Akbar, e pode-se ver na Índia 
do século XVII um compromisso com os valores do liberalismo, 
tanto nas classes políticas quanto nas intelectuais, tão significativo 
quanto o da Europa do século XVII (com a qual a Índia já havia 
tido muitas relações culturais e mercantis).

O amigo de Voltaire, Vauvenargues, disse que “um livro 
verdadeiramente novo e verdadeiramente original seria um que 
fizesse com que as pessoas amassem antigas verdades”6. O livro 
de Sen é verdadeiramente novo e verdadeiramente original, e nos 
fará amar as “antigas verdades” da Índia sobre razão, identidade 
e dissenso. Tenho argumentado que tal redescoberta da longa 
tradição indiana na argumentação e na razão pública deve ser 
substantiva e não meramente gestual. Tampouco devemos 
encarar isso como uma questão meramente arqueológica, 
que deva ser deixada para os historiadores, pois outrossim 
já foi muito bem dito que: “Nenhum filósofo entende seus 
predecessores até que ele tenha repensado seus pensamentos 
em seus próprios termos contemporâneos; e é característico dos 
maiores filósofos de todos os tempos, como Kant e Aristóteles, 
que eles, mais do que qualquer outro, façam compensar esse 
esforço ou repensamento”7. Devemos repensar os argumentos 
dos indianos. A própria razão se enriquecerá se o fizermos.

6	 Marquis de Luc VAUVENARGUES. Réflections et maximes, §400; citado de The 
Reflections and Maxims of Luc de Clapiers, Marquis of Vauvenargues. 

7	  Peter STRAWSON. Individuals: An Essay in Descriptive Metaphysics, p. 11.
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2	 O Enriquecimento da Razão

Tenho argumentado que uma identidade indiana moderna 
deveria se valer de forma substancial dos recursos da razão 
provenientes do passado da Índia como um todo. No texto que se 
segue, discutirei exemplos de todo o espectro: das obras de budistas 
intelectuais do tempo de Ashoka à ficção pós-independência; da 
antiga teoria ritualística védica ao sincretismo islâmico e jainista 
do início do modernismo. Foi sugerido que a razão está implicada 
na “escolha sobre qual significado atrelar às nossas diferentes 
identidades” (352). Os estoicos fornecem uma teoria segundo a qual 
há quatro “personas”, cada qual com um papel nas decisões práticas. 
Suas personas são: o ser racional, a posição que se ocupa por 
nascença, as decisões que se toma, e aquilo que a sorte determina. 
A primeira dessas personas faz parte da nossa humanidade em 
comum, algo que compartilhamos; as outras três são individuais. 
No que tange à possibilidade de deliberar sobre a sua identidade, 
portanto, o ponto importante é que duas forças estarão sempre 
trabalhando: uma, que toma nossa humanidade compartilhada como 
seu ponto inicial, e a outra, que toma decisões baseadas nas nossas 
necessidades, naturezas, heranças e situações individuais. A interação 
dialética entre essas duas forças tem sido um tema corrente em 
discussões indianas sobre individualidade, sendo que a busca por 
um ser universal foi firmemente inserida no mapa intelectual pelos 
Upaniṣads há dois milênios ou mais. Não é fácil decidir, à moda 
kantiana, o que fazer usando como base os princípios da pura razão 
e, entretanto, também não é mais fácil fazer um uso verdadeiro da 
escolha em questões que moldam o tipo de pessoa na qual alguém 
deverá se tornar. Portanto, tendemos a alternar entre um e outro, em 
uma espécie de oscilação perpétua. Algo como isso foi capturado 
brilhantemente por um contista tâmil da pós-independência indiana, 
cujo pseudônimo era “Mauni”, o silencioso. Ele utiliza o dispositivo 
narrativo da duplicidade para investigar o ir e vir entre o nosso 
ser cosmopolita e nosso ser individual. Mauni explora a natureza 
do ser e o papel da escolha na criação de uma identidade em 
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quatro estórias brilhantes escritas entre 1954 e 1971: “From Death, 
Creation”, “Beyond Perception”, “Error” e “Wasteland”. Sua linha 
mais famosa resume a tensão de que estou falando: “De que, então, 
somos feitos nós, as sombras ambulantes?”8.

Uma resposta possível à oscilação é tentar cultivar uma relação 
mais fixa com o nosso ser racional, o nosso ser cosmopolita. 
Podemos pensar nisso como envolvendo algo parecido com um 
“retorno” a um estado natural de ser, uma ideia expressada pelo 
termo sânscrito svāsthya, “coincidindo com si mesmo”, e podemos 
pensar na forma relevante de cultivar tal retorno como sendo um 
controle gradual de apegos emocionais individuais (o que textos 
como o Mahābhārata descrevem como “domar” a si mesmo). 
Colocado de outra forma, o que fazemos é cultivar a habilidade 
de escolher não atribuir valor ou significado com base nas nossas 
“paixões privadas”. Intelectuais indianos da tradição Nyāya deram 
um relato decididamente epistemológico desse feito, segundo o 
qual é o conhecimento que possibilita a escolha. Ter conhecimento, 
portanto, é necessário à ação e à liberdade. O conhecimento 
possibilita o cultivo de um ser racional, cosmopolita.

Cultivar a habilidade de fazer escolhas é uma forma de dar 
orientação à razão, e pode ser útil para explorar mais as imagens 
náuticas, ou seja, contrastar a orientação por meio da estrela polar e 
a orientação com um compasso. A estrela polar é um ponto fixo ao 
longe, no qual fixamos o olhar. No atual contexto, isso corresponde 
àquilo que Kant chamou de um ideal regulador. Nirvana e mokṣa 
são ideais reguladores; também talvez o seja a vida ideal de Buda ou 
de um sábio. O ponto importante é que, apesar de mirarmos neles 
como forma de direcionar as nossas escolhas, não é necessário que 
esperemos chegar lá algum dia. Orientar-se usando um compasso 
é bem diferente. No domínio da razão prática, corresponde ao uso 
de máximas e princípios para orientar a tomada de decisão. Assim 
como se pode usar um compasso mesmo dentro de um nevoeiro 
espesso, quando o destino não é visível, também pode-se deixar 

8	 MAUNI. Short Stories, p. 48. Veja o meu “‘What you are you do not see, what you 
see is your shadow’: The Philosophical Double in Mauni’s Fiction”. In: The Poetics of 
Shadow: The Double in Philosophy and Literature (no prelo).
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que regras morais ou mandamentos religiosos sejam o guia ao 
decidirmos o que fazer. Como mencionamos acima, indianos como 
Tagore têm sido céticos sobre orientar a razão dessa maneira; 
outros, entretanto, trouxeram a razão em sua defesa. Uma voz 
cética é ouvida na passagem do Mahābhārata a seguir:

Havia um ascético chamado Kauśika, a quem faltava enormemente 
um conhecimento das escrituras. Ele vivia em um local afastado 
do vilarejo, no ponto de convergência de vários rios. Ele fez um 
juramento, dizendo: “Sempre deverei falar a verdade”. Ele se tornou 
famoso como um falante da verdade. Nessa época, algumas pessoas, 
fugindo temerosos de um bando de ladrões, entraram na floresta onde 
Kauśika vivia. Os ladrões enfurecidos revistaram cuidadosamente a 
floresta. Então, se aproximando de Kauśika, o falante da verdade, o 
questionaram dizendo: “Ó homem sagrado, qual caminho tomou um 
grupo de homens que passaram há pouco? Responda essa pergunta 
que fazemos em nome da Verdade. Se você os viu, nos diga.” Tendo 
sido rogado dessa forma, Kauśika lhes contou a verdade, dizendo: 
“Aqueles homens entraram nessa floresta repleta de muitas árvores, 
animais rastejantes e plantas”. Assim Kauśika lhes deu a informação. 
Então os homens cruéis, pelo que se conta, localizaram as pessoas 
que perseguiam e mataram a todos. Como consequência desse 
grande pecado, que consistia nas palavras que falou, Kauśika, que 
não conhecia as sutilezas da moralidade, foi para o inferno9.

As escrituras das quais Kauśika não tinha consciência são, 
presumivelmente, as passagens do Dharmaśāstra que explicam as 
circunstâncias sob as quais é permitido mentir. A clara implicação é de 
que Kauśika era responsável pelas consequências de seu compromisso 
imprudente com falar a verdade; de que ele é culposamente ignorante 
sobre a análise da argumentação moral disponível na literatura.

É importante entender como os recursos da razão podem 
fazer com que o dissenso interno seja possível. Isso é especialmente 
verdadeiro com relação à ampla família de tradições culturalmente 
semelhantes que é o hinduísmo, pois o hinduísmo tem sido 
frequentemente considerado pelos seus oponentes como sendo 
intolerante com o dissenso, e pelos seus proponentes como que 

9	 Mahābhārata of Kṛṣṇa-Dvaipāyana Vyāsa, 8.69.40–46.
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falando com uma única voz. Das muitas vozes céticas dentro do 
hinduísmo, deixe-me mencionar uma que desafia a autoridade moral 
dos Vedas, usando uma base racional. O argumento apela para 
amplos princípios de interpretação racional: diz-se que os Vedas 
são comprovadamente equivocados, internamente inconsistentes e 
desnecessariamente repetitivos (Nyāyāsūtra 2.1.57). Como atos da 
fala, o argumento continua, eles são semelhantes à garrulice delirante 
de um bêbado; não carregam nenhuma autoridade epistemológica. 
Uma visão severa da tolerância religiosa pode nos levar a achar que 
esse argumento cético seria respondido com censura e condenação, 
mas o que de fato acontece é que se juntam à argumentação. 
Outros princípios de interpretação racional são oferecidos, que 
resolvem as inconsistências e explicam as repetições, e busca-se 
uma justificativa para o lugar de honra que os pronunciamentos 
védicos têm em uma epistemologia geral de testemunhos.

Tenho sugerido que há tantos conceitos de razão na Índia quanto 
há calendários. Um contraste importante no hinduísmo ortodoxo 
é refletido no uso dos termos hetu, “racionalidade baseada na 
evidência”, e tarka, “racionalidade baseada na hipótese”. Manu, autor 
dos mais influentes livros jurídicos, é decepcionantemente inequívoco 
na sua crítica ao uso descontrolado da razão baseada na evidência, 
mas ele tem muito mais boa vontade em permitir a racionalidade 
baseada na hipótese (Manu)10. Um exame cuidadoso dos recursos 
de tal racionalidade revela que há um modelo subjacente que possui 
considerável flexibilidade e poder. Esse modelo de racionalidade 
se baseia em dois tipos de princípios: i) princípios para selecionar 
casos ou exemplos paradigmáticos; e ii) princípios para mapear as 
verdades sobre os paradigmas aplicados às verdades sobre outros 
casos, baseando-se nas regras de adaptação e substituição. Poderia 
imaginar-se como uma pessoa raciocina quando está tentando trocar 
a bateria de um carro novo: um processo que envolve lembrar o 
procedimento que funcionava no carro antigo e adaptá-lo para se 
adequar ao layout e design do novo carro. É claro que esse modelo 

10	 Manu’s Code of Law: A Critical Edition and Translation of the Mānava-Dharmaśāstra. 
Editado por Patrick OLIVELLE. Para Manu sobre razão baseada em evidência, veja 
2.10–11; para racionalidade baseada em hipóteses, veja 12.106.
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de “mapa + adaptação” é situacional e particularista. Acredito que 
tal modelo veio a ser a base de uma teoria geral de argumentação 
moral, deixando para trás suas origens na hermenêutica védica. E, 
como fica claro em muitos textos, ela torna possível a existência 
de dissenso e discordância, pois diferentes decisões sobre o que 
vale como uma adaptação apropriada e também o que vale 
como um paradigma relevante podem sempre ser apresentadas e 
defendidas. Como recurso a ser usado ao se argumentar sobre as 
escolhas feitas, o modelo é altamente versátil. Os detalhes dessa 
teoria podem ser encontrados nas obras sobre Dharmaśāstra e 
Mīmāṃsā, especialmente nos comentários sobre o Manusmṛti e na 
Tantravārttika, de Kumārila.

A razão pública, sob uma constituição secular, demanda uma 
moldura que seja simétrica ou imparcial na sua acomodação de 
uma pluralidade de pontos de vista. Jaina e os budistas dialetistas 
produziram trabalhos teóricos importantes a respeito. A tolerância 
do imperador budista Ashoka, do terceiro século, com a diversidade é 
bastante conhecida, e o conselho que ele formou com o propósito de 
resolver disputas doutrinárias entre diferentes grupos budistas seguia 
uma teoria codificada de debate imparcial. O debate é estruturado 
de forma a dar a cada grupo uma oportunidade justa e igualitária 
para apresentar seus argumentos, e para os contra-argumentos 
serem ouvidos. O fio condutor de todo o debate é um esforço, não 
para definir um ganhador e um perdedor, mas para trazer à luz as 
suposições ocultas que podem estar no fundo de uma dada posição, 
para que possa haver um esclarecimento sobre o que está em jogo e 
com o que cada grupo está comprometido. A política de fazer com 
que os debates tenham como função a clarificação de compromissos 
- e não o confronto, vitória e derrota - traz importantes vantagens. 
Uma delas é que é mais fácil fazer concessões se se perceber que a 
posição defendida está baseada em compromissos ocultos que não 
se endossariam. É possível haver progresso na razão pública sem 
ter que haver ganhadores e perdedores. O texto produzido pelos 
dialetistas de Ashoka se chama Kathāvatthu11.

11	 Points of Controversy, or, Subjects of Discourse: Being a Translation of the Kathāvatthu 
from the Abhidhammapiṭaka. Editado por S. Z. AUNG e C.A.F. Rhys DAVIDS. 
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Se a neutralidade é uma exigência da razão pública, outra é 
que haja pontos em comum. Os teóricos indianos descrevem esses 
pontos em comum como dṛṣṭānta ou udāharaṇa. Vou chamá-
los de “âncoras” em um debate. São as âncoras que garantem que 
os atos de razão pública se engajem com os participantes e que 
aquilo que é disputado e aquilo que é implicado estejam fixados 
às suas molduras de referência. Em certo nível isso é simplesmente 
um reflexo do modelo de “mapa + adaptação” para a tomada 
de decisões, deslocada do domínio da razão prática individual 
para o domínio da razão pública que busca o consenso (usando 
a terminologia dos teóricos indianos: de svārtha a parārtha). 
Qualquer caso que seja usado para abrir uma discussão pública 
deve ser tal que suas características relevantes sejam consenso entre 
todos os participantes do diálogo; caso contrário, o ato de razão 
pública nem sairá do chão. Portanto, a existência de âncoras é um 
pré-requisito em um ato de razão pública. É possível desenvolver 
uma história da ancoragem a partir de ideias descritas nos antigos 
Sūtras Ritualísticos, como também nas fontes Nyāyas iniciais.

Estou argumentando que um leque completo de recursos 
da Índia intelectual está disponível na construção das identidades 
indianas modernas. J. L. Mehta comentou a respeito de um desses 
recursos, o Ṛg Veda, que: “Nós na Índia nos manteremos dentro 
daquele Wirkungsgeschichte e o que fizermos daquele texto e 
a forma como o entendemos hoje será em si um acontecimento 
dentro daquela história”12. Acho que devemos generalizar o que foi 
dito por Mehta para incluir todos os textos e tradições indianas e 
para agenciar as identidades indianas na diáspora global e também 
na própria Índia.

3	 A Índia e o Mundo: a Globalização no Século XVII

A Índia do século XVII, o século após Akbar, era um lugar 
de grande excitação intelectual. Intelectuais muçulmanos, hindus e 

12	 J. L. MEHTA. “The Ṛgveda: Text and Interpretation”. In: Philosophy and Religion: 
Essays in Interpretation, p. 278.
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jainistas produziam obras de imenso interesse; as ideias circulavam 
em volta da Índia, nos mundos persa e árabe e também entre a 
Índia e a Europa. Se alguma vez houve uma encarnação concreta 
da “ideia de uma Índia” aberta e espaçosa, à qual Tagore deu voz, 
era ali. Permita-me ilustrar esse ponto ao focar em um único ano: 
1656. Na Índia, esse foi um ano durante o qual um longo processo 
corrente de isomorfismo, iniciado pelo ministro Abu’l Fazl de Akbar 
e orquestrado em torno da ideia de Ibn al Arabi de “Unidade do Ser” 
(waḥdat al-wujūd), culminou no grande projeto de Dārā Shukoh de 
traduzir cinquenta e dois Upaniṣads para o persa, projeto para o qual 
ele reuniu em Varanasi uma grande equipe de acadêmicos bilíngues. 
Dārā acreditava que ele conseguiria provar que as diferenças entre 
o hinduísmo e o islamismo eram majoritariamente terminológicas, e 
que até os Upaniṣads poderiam ser entendidos como uma espécie 
de comentário sobre o Alcorão. O ano de 1656 também seria o ano 
no qual o filósofo e médico francês François Bernier deixaria para 
trás a França dos libertins érudits e embarcaria em uma viagem que 
logo o levaria a Mogol, Índia. Principal discípulo do grande empírico 
Pierre Gassendi, Bernier seria quem, eventualmente, após seu retorno 
à França, faria com que o trabalho de Gassendi fosse disponibilizado 
para o público francês e britânico. Entretanto, antes de fazer isso, ele 
passou anos como o médico da corte de Dārā Shukoh e depois 
de Aurangzeb, usando seu tempo livre para traduzir as obras de 
Gassendi e Descartes para o persa e para discutir ideias filosóficas 
em sua casa com os membros, a essa altura ociosos, da equipe de 
pânditos de Dārā Shukoh e também com seu protetor Dānishmand 
Khān, que possuía inclinações científicas. Para qualquer uma dessas 
pessoas, o atomismo empírico de Gassendi teria soado como o tom 
familiar do Vaiśeṣika. Coincidentemente, sem dúvida, seria nessa 
época que três dos principais filósofos Navya Nyāya de Varanasi 
comporiam trabalhos Vaiśeṣikas brilhantes e originais: o Nyāyasāra 
de Mādhavadeva, o Dravyasārasaṃgraha de Raghudeva e 
especialmente o Nyāyapañcānana’s Padārthamālā de Jayarāma, 
uma obra completada em 1659. Todos os três também assinaram uma 
“carta de declaração pública” (nirṇayapatra), em 1657, feita por um 
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grande grupo de acadêmicos de Sânscrito de Varanasi, por si só um 
ato historicamente importante de razão pública.

Mesmo que a Europa ainda não estivesse ciente da alternativa 
empiricista de Gassendi ao racionalismo cartesiano, o ano de 1656 
foi, não obstante, um ano significativo na Europa também, pois foi 
o ano no qual Spinoza recebeu seu cherem em Amsterdã, uma 
excomunhão da comunidade judaica portuguesa resultante de uma 
antecipação das visões heréticas que ele sintetizaria posteriormente: 
a doutrina panteísta/ateísta de que “Deus ou a Natureza” é a única 
substância, a negação de milagres, de profecias e de revelação 
através das escrituras. Enquanto a China foi percebida por Pierre 
Bayle e Nicolas Malebranche como sendo uma terra habitada por 
spinozistas, seria Abraham Hyacinthe Anquetil-Duperron que, ao 
apresentar sua tradução dos Upaniṣads persas de Dārā Shukoh, 
diria que os Upanishads de fato representavam um credo do 
“verdadeiro spinozismo”13.

O próprio Bernier relatou a influência da ideia de “Unidade do 
Ser” que sustentou o projeto de Dārā Shikoh, que, segundo ele, 
“tem ultimamente feito muito barulho em Hindoustan, devido ao 
fato de certos Pendets ou Doutores Gentios terem instilado isso nas 
mentes de Dara e do Sultão Sujahi, os filhos mais velhos de Chah-
Jehan”14. Afirmando que essa mesma doutrina podia ser encontrada 
em Platão e Aristóteles e que ela é quase que universalmente seguida 
pelos “Pendets Gentios” da Índia, ele acrescenta que “essa opinião era 
também compartilhada por [Robert] Flud[d,] que foi tão habilmente 
refutado pelo nosso grande Gassendy”15. (Fludd se valeu de recursos 
neoplatônicos em sua busca por conexões ocultas entre um reino 
puramente inteligível e o reino das sensações.) Bernier descreve a 
ideia em questão como sendo que

Deus... não só produziu a vida a partir de sua própria substância, 
mas produziu também praticamente tudo de material ou 

13	 Oupnek’hat, id est, Secretum tegendum. Traduzido por M. ANQUETIL-
DUPERRON, 659, 665.

14	 François BERNIER. Travels in the Mogul Empire, A. D. 1656–1668, p. 345.
15	 Ibidem, pp. 346–47.
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corpóreo que há no universo, e essa produção não é formada 
simplesmente à maneira das causas eficientes, mas, como uma 
aranha que produz uma teia a partir de seu próprio umbigo e 
a retoma ao seu bel prazer. A Criação, portanto, dizem esses 
doutores visionários, não é nada mais que uma extração ou uma 
extensão da substância individual de Deus, daqueles filamentos 
que Ele tira de seu próprio ventre; e, de maneira semelhante, a 
destruição é meramente um recolhimento daquela substância e 
daqueles filamentos divinos para dentro de Deus16.

Bernier conclui que essa ideia o levou a adotar como lema o 
slogan “Não há opinião demasiadamente extravagante ou ridícula 
para ser aceita na mente do homem”17. Ninguém que leia Dialogues 
Concerning Natural Religion, de David Hume, vai deixar de 
identificar a imagem da aranha ou o slogan que Bernier usa em sua 
conclusão. É tão provável que Hume tenha lido Bernier diretamente 
quanto o é que ele tenha recebido o símile do correspondente de 
Bernier, Pierre Bayle, cujo Historical and Critical Dictionary foi 
publicado em francês em 1697 e que inclui informações sobre os 
brâmanes extraídos de fontes gregas antigas e de relatos de viajantes 
contemporâneos. Apesar de certamente ser conveniente do ponto 
de vista retórico e também para Hume ridicularizar a formulação 
indiana dessa noção, seu ataque à explicação racionalista da unidade 
do mundo levou decisivamente ao fim aquela ideia cosmopolita 
amplamente admirada.

Para ilustrar a importância dessas relações, talvez valha a pena 
frisar o quanto Bernier era ligado aos círculos que inicialmente 
construíram o Iluminismo na Europa, os libertins érudits e os 
nouveaux pyrrhoniens, e também a rapidez com que as ideias 
circulavam entre a Índia e a Europa. Entre seus correspondentes, 
por exemplo, estava o proeminente novo cético François de La 
Mothe Le Vayer; e se John Dryden já havia escrito sua peça Aureng-
Zebe em 1675, isso foi devido exclusivamente ao fato de Travels, de 
Bernier, já ter sido traduzido para o inglês pelo primeiro secretário 
da Royal Society, Henry Ouldinburgh. Com o trabalho de Gassendi 

16	  Ibidem.
17	  Ibidem, p. 349.
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traduzido para o persa mesmo antes de estar disponível em francês, 
e com o panteísmo monístico dos Upaniṣads e de Dārā Shukoh 
já disponibilizado na França e na Inglaterra anos antes da publicação 
de Ethics, de Spinoza, qual evidência mais dramática haveria da 
rápida circulação global de ideias nas décadas de 1660 e 70?

Alguns anos antes, Dārā Shukoh se sentava ao lado de Shāh 
Jahān enquanto recebiam uma delegação do poeta de Varanasi, 
Kavīndrācārya Sarasvati, que veio argumentar a favor da extinção 
do imposto sobre a peregrinação hindu a Varanasi e a outros locais 
de peregrinação. Ele os engajou em uma conversa filosófica e, de 
fato, descreveu-lhes o conteúdo do Brahmasūtrabhāṣya, de 
Śaṅkara. Ao retornar, triunfante, os discursos proferidos em sua 
honra foram liderados pelo estudioso Navya Nyāya, Jayarāma 
Nyāyapañcānana, um intelectual público sênior daquele período 
e cujos discípulos receberam o apoio e incentivo de Kavindra. Ele 
mesmo sendo um discípulo do grande estudioso de Navadvīpa, 
Rāmabhadra Sārvabhauma, Jayarāma possuía credenciais 
impecáveis em Navya Nyāya. Pode-se dizer que ele e sua escola 
filosófica representam para o mundo intelectual da Índia do início do 
modernismo aquilo que Gassendi e Mersenne representavam para 
a Europa no início do Iluminismo. De fato, assim como Gassendi 
procurou reintroduzir o atomismo empirista de Epicuro através 
de um comentário colossal em latim sobre os textos epicuristas, 
o Syntagma Philosophicum, também Jayarāma seria o primeiro, 
após muitos séculos, a escrever um comentário sobre as fontes 
Vaiśeṣikas iniciais, o Siddhāntamālā. Em sua discussão e defesa 
do atomismo, é curioso que Jayarāma se refira a um grupo que 
ele chama de “os novos céticos” (navyanāstikāḥ); ainda estou por 
descobrir exatamente quem ele tinha em mente.

É nesse ponto que devo dizer algo sobre Yaśovijaya Gaṇi, 
de longe o mais brilhante e produtivo intelectual jainista do século 
XVII. O pluralismo tolerante dos jainistas atraiu Akbar, mas a 
história de Yaśovijaya é de um interesse particular, porque ele 
nos fornece uma ligação entre as duas tradições de pensamento 
que estive descrevendo aqui: o monismo teísta dos Upaniṣads, de 
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Dārā Shikoh e Ibn al’Arabi, de um lado, e o atomismo empirista 
dos novos Vaiśeṣikas, do outro. Yaśovijaya passou um longo 
período como aprendiz estudando Navya Nyāya em Varanasi, 
período que se encerrou logo antes do início do projeto de tradução 
de Dārā. O próprio Yaśovijaya, após um tempo escrevendo 
tratados filosóficos jainistas, usando as técnicas e métodos 
Navya Nyāya, começou a escrever obras com uma orientação 
mais espiritual, várias delas tratando de conceitos sobre o ser. 
Tanto Dārā quanto Yaśovijaya recorreriam à venerável metáfora 
do oceano e suas ondas para explicar o relacionamento entre a 
multiplicidade aparente e a unidade subjacente que procuravam 
articular em sua busca por uma reaproximação interdoutrinária. 
No caso de Yaśovijaya, entretanto, a concepção unificadora 
se parece mais com um espelho estilhaçado, em que cada 
fragmento reflete alguma parte ou aspecto do objeto refletido, a 
representação do qual pode ser construída ao reconstruir todas 
as imagens parciais. Já para Dārā, é como se imagens múltiplas de 
uma mesma coisa, algumas mais claras e outras indistintas, fossem 
refletidas nas superfícies de espelhos paralelos posicionados um 
de frente para o outro. Nas obras mais tardias de Yaśovijaya, 
eu sugeriria que há uma clara expressão de uma série de valores 
associados, hoje em dia, com o liberalismo político.

É claro que havia um bom volume de trânsito entre Varanasi 
e Navadvīpa (em Bengal) nessa época; de fato, o escrivão 
de Raghudeva, Mahādeva Puntāṃkara, nos conta que ele 
mesmo fez várias viagens para estudar lá com os pânditos 
Navya Nyāya. Uma pessoa que fez pelo menos parte dessa 
viagem foi o inglês John Marshall. Marshall era um amigo do 
platonista Henry More, de Cambridge, a quem ele confiou seus 
restos literários. Ele foi contratado pela East India Company, 
e viajou entre Hugli e Patna no início dos anos 1670, onde 
morreu em 1677. O que faz dele uma pessoa notável é seu 
interesse pelas ideias indianas. Tendo aprendido persa e árabe, 
ele preparou traduções para o inglês de duas obras: o Sāma 
Veda do persa de Madhusūdana e o Bhāgavatapurāṇa. 
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Dois séculos depois, E. B. Cowell declararia que se as pesquisas 
de Marshall tivessem sido publicadas “em 1680, elas teriam 
inaugurado uma era no conhecimento europeu sobre a Índia, 
pois estavam mais avançadas do que qualquer outra coisa que 
apareceu antes de 1800”18. Nos diários de Marshall podemos 
vê-lo atraindo atenção para a existência da estória do dilúvio 
nas escrituras hindus19, presumivelmente da mesma forma que 
se encontra na própria Bhāgavatapurāṇa, e isso ocorreu 
um século antes de William Jones fazer com que a mitologia 
comparativa se transformasse em uma ciência. Marshall 
também sabia da concepção hindu do mundo como uma teia 
de aranha que emanava de Deus20, já mencionada por Bernier. 
As descrições de Marshall são especialmente notáveis por não 
possuírem o tom condescendente que a maioria da literatura 
europeia da Índia teria mais tarde.

Conclusão

A “ideia da Índia” é, de fato, uma ideia aberta, assimilativa 
e espaçosa, que sustenta uma pluralidade de vozes, ortodoxas e 
dissidentes, de muitas idades, regiões e afiliações. As identidades 
indianas modernas na diáspora global, tanto quanto na própria 
Índia, podem se valer dessas vozes e tradições, repensá-las, 
adaptá-las e modificá-las; podem usar os recursos da razão que 
elas disponibilizam ao deliberar sobre quem devemos ser, como 
devemos nos comportar e sobre o que devemos concordar. 
Essa é uma liberdade fundamental, uma liberdade da qual não 
devemos abrir mão ao nos prendermos a entendimentos mais 
estreitos e constritos sobre o que é a Índia.

18	 E. B. COWELL citado na entrada sobre John Marshall no Biographical Register of 
Christ’s College 1505–1905, and of the Earlier Foundation, God’s House, 1448–1505. 
Editado por J. A. VENN, p. 592.

19	 Shafaat Ahmad KHAN. John Marshall in India: Notes and Observations in Bengal, 
1668–1672, p. 181.

20	 Ibidem, p.186.
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