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Resumo
O texto busca situar o pensamento de João Paulo II em relação a três leituras filosóficas da moder-
nidade: a tradicionalista, a liberal e a do bem comum republicana. Disto resulta a postura singular do 
Papa na sua visão da modernidade. Ele ressalta seus aspectos de liberdade mas também sua limitação 
de engendrar uma sociedade a parte da lei e sabedoria divina e da filosofia das Escrituras. A partir de 
uma articulação entre Joseph de Maistre, Jacques Maritain e Scheler, João Paulo II combina o valor da 
liberdade, o princípio do aperfeiçoamento humano e a ideia do bem comum com uma não conciliação 
com o agnosticismo e o relativismo secular, onde o cristianismo funcionaria como lugar de animação da 
modernidade. Rejeita a ideia impositiva e teocrática de uma “cristandade sacral” em prol de uma “cristan-
dade profana”, onde o cristianismo reivindica não um posto de comando, mas uma influência - a bem 
da verdade crucial, pois portadora da verdade do Cristo para a razão humana - na sociedade moderna.
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Resume
Ce texte cherche à situer la pensée de Jean Paul II par rapport à trois lectures philosophiques de la mo-
dernité : la lecture traditionnaliste, la lecture libérale et la lecture du bien commun républicain. De cette 
confrontation résulte la mise en lumière de la posture singulière du pape dans sa vision de la modernité. 
Cette vision s’attache à la notion de liberté tout en soulignant ses limites qui engendreraient alors une 
société écartée de la loi, de la sagesse divine et de la philosophie des Ecritures. Centré dans une articula-
tion entre les pensées de Joseph de Maistre, Jacques Maritain et Scheler, Jean Paul II combine la valeur 
de la liberté, du perfectionnement  humain et l’idée de bien commun, dans un non conciliation entre 
l’agnosticisme et le relativisme séculier, où le christianisme  fonctionnerait  comme lieux d’animation de 
cette modernité.   Il rejette l’idée d’une « chrétienté sacral » en faveur d’une « chrétienté profane », où le 
christianisme revendique non plus un poste de commande mais une influence – (c’est vrais que) néan-
moins cruciale puisque porteuse de la vérité du Christ pour la raison humaine  - dans la société moderne.

Mots Clés: Jean Paul II, pensée, catholicisme, modernité

 Tradução de Adauto Vilella
 Directeur d’etudes à l’Ecole pratique des hautes études (Paris-Sorbonne)



60 Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 12, n. 1 e 2, p. 59-80

Philippe Portier

Em suas Lições sobre a filosofia da história, Hegel traz aquela 
fórmula esclarecedora para descrever a passagem à moder-
nidade: “a época é a do espírito livre. O direito à liberdade 
subjetiva constitui o ponto crítico e central da diferença entre 
a Antiguidade e os Tempos Modernos. Esse direito se torna o 
princípio universal de uma nova forma de mundo”.1 Uma rup-
tura se revela aqui. O homem se encontrava ontem sujeitado 
ao direito divino-natural. Uma teleologia, desenhada pela Igre-
ja, o determinava: devia-se, para alcançar a salvação e, neste 
mundo, certa quietude de existência, responder aos deveres 
de sua essência. Este suspiro de Santo Agostinho, extraído das 
Confissões, dava conta daquela concepção heterônoma da vida: 
“senhor, quanto mais te obedeço, mais livre me sinto”. Com as 
Luzes, preparadas seguramente pelo trabalho subterrâneo do 
Evangelho,2 entramos no universo da autonomia. Cada um, aí 
está o sentido da fórmula hegeliana, pretende ser “soberano 
de si mesmo”, não aceitando submeter-se a outras normas que 
não aquelas que faz advir pelos decretos de sua própria vonta-
de. A crença em Deus pode bem persistir. Ela não impede os 
seres vivos de viverem doravante nessa “nova arte das separa-
ções” (Michaël Walzer), que deixa o universo humano à parte 
de toda subordinação à lei numinosa. 

Essa dissociação em relação à era teológico-política pro-
cede, segundo a fórmula de Michel de Certeau, de uma “secu-
larização do pensável”. Esta aqui se manifesta em três níveis. 
Ela toca, em primeiro lugar, à concepção da natureza. Con-
siderava-se antes que a natureza fosse um cosmo ordenado, 
fruto de uma inteligência criadora que continua a habitá-lo e 
no qual cada um está condenado a ocupar um lugar prede-
terminado. Ela se torna, com Descartes ou Newton, um lugar 
vazio, “mudo de si”, entregue à atividade transformadora (e 
não mais simplesmente à postura contemplativa) de um ho-
mem que determina por si mesmo as finalidades de sua exis-
tência. A secularização diz respeito também à concepção do 

1 Friedrich HEGEL. Leçons sur la philosophie de l’histoire, p. 340.
2 Ibid.
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poder. A relação do político com a transcendência se apaga: 
nós o víamos como uma expressão neste mundo da sabedoria 
divina, cujos decretos ele devia retomar em suas leis positivas. 
Não existe direito, escrevia São Tomás, que não proceda de 
uma “prescrição da lei eterna”: era preciso que o Estado se 
colocasse a serviço do aperfeiçoamento moral de sua popula-
ção. A política moderna se desdobra na imanência. Proceden-
do exclusivamente da vontade dos homens, ela não designa 
outro objetivo que não o de lhes permitir exercer, dentro da 
ordem, suas liberdades inatas. Resta enfim a concepção da 
história. No mundo cristão de outrora, a marcha do tem-
po é conduzida, misteriosamente, em direção ao advento da 
parousia. Ela não acena para nenhuma esperança temporal. 
Contentamo-nos, então, na expectativa da reconciliação final, 
em reconstruir aquilo que foi, em repetir as regras de existên-
cia cuja própria duração exprime o caráter providencial. Com 
a modernidade, a história se afirma ao contrário como um 
campo infinito de desenvolvimento. Ela se torna o próprio 
lugar de realização do humano. Essa ideia do progresso se 
une a uma reavaliação da ação: ela dá aos seres, confiando-
-lhes ao expediente de sua vontade apenas, a autorização para 
derrubar as servidões vindas do passado e construir, sobre 
seus escombros, um quadro inédito de realização. 

Essa mudança de orientação do modo de inteligência 
do mundo engendrou reações diversificadas no campo da fi-
losofia. Podemos tentar reuni-las em torno de três grandes 
posições. Primeira postura: a recusa tradicionalista. Vemos 
seus primeiros sinais desde o fim do reinado de Luís XIV, ao 
redor de Fénelon, por exemplo. Ela vai se nutrir pouco tempo 
depois, com Maistre ou Bonald, das angústias suscitadas pela 
Revolução Francesa. Nota-se aí a antinomia entre promessas e 
realizações: longe de haver dado acesso ao nascimento de um 
universo de plenitude, o regnum hominis, trazido pelas Luzes, 
destruiu completamente as estabilidades protetoras de outro-
ra e mergulhou o mundo no ciclo infinito da violência e da 
injustiça. Esse discurso da derrelição, vimo-lo em ação, no 
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século XX, na ontologia política de Martin Heidegger, que 
não hesitava em ligar os massacres de Auschwitz à expansão 
da “metafísica cartesiana da subjetividade” e a preconizar dali 
a repatriação do ente sob o pálio sagrado do Ser. Segunda 
posição: a adesão liberal. Lembramo-nos de Germaine de Staël 
ou de Benjamin Constant: a sociedade moderna dá acesso à 
liberdade, definitivamente. Pode-se ter em mente com certeza 
os dramas da época revolucionária, o Terror em particular: 
eles não procediam de modo algum da individualização das 
condições, mas da tentativa jacobina de retornar à ordem or-
gânica das sociedades antigas. Um autor como Karl Popper se 
fez, ao longo de todos os últimos decênios, porta-voz dessa 
escola, por meio de sua defesa do racionalismo crítico e dos 
horizontes da autonomia – “a sociedade aberta” – em direção 
à qual ele acena. Terceira atitude: a superação republicana.3 
Lembramo-nos da “ambivalência”4 de Rousseau frente às Lu-
zes: se ele saúda a empreitada da emancipação em relação à 
teocracia que elas trazem, em contrapartida, desespera-se com 
o deslocamento da relação humana que induzem. Ele responde 
a esse risco com o projeto de colocar o social sob controle do 
político: deve-se novamente, mas sem referência desta vez à 
transcendência trazida pela Igreja, reunir os seres num coletivo 
abrangente do qual serão ao mesmo tempo autores e sujeitos. 
Esse propósito de refazer o corpo a partir das individualida-
des soberanas não desapareceu do espaço da teoria política: 
mostram-no hoje em dia, dentre outros exemplos, as elabora-
ções de um Benjamin Barber, com seu conceito de “democracia 
forte”, apoiado na reativação da participação cívica. 

O catolicismo não permaneceu à parte desse grande 
debate ocidental. Os papas da era pré-conciliar foram firmes 
ao tomarem posição. Pio IX notadamente dá o tom a todo 
o período com seu famoso anátema no Syllabus de 1864: “o 
pontífice romano não pode se reconciliar com a liberdade, o 

3 À qual se associa às vezes o socialismo. Veja, sobre esse ponto, as análises de François 
FURET. Le passé d’une illusion, Essai sur l’idée communiste au XXe siècle. 

4 Albert MELZER. Rousseau, La bonté naturelle de l’homme. Essai sur le système de pensée 
de Rousseau.
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progresso, a civilização moderna”. O Vaticano II não encer-
rou o questionamento. Nem João XXIII, nem Paulo VI, nem, 
hoje, Bento XVI deixariam de se interrogar sobre o devir de 
um mundo entregue, à distância das leis de Deus, às determi-
nações da “liberdade subjetiva” simplesmente. João Paulo II 
se inscreve nessa sucessão. Não há uma só de suas quatorze 
encíclicas, para ficar apenas nessa categoria de texto, que 
não faça referência ao mundo nascido das Luzes. Nesse as-
sunto, sua reflexão se alimenta de três fontes que são, aliás, 
aquelas de sua formação. Ela deve muito, sem dúvida alguma, 
à tradição romântica trazida por Mickiewicz ou Slowacki, tão 
influente na Polônia de sua infância. O próprio Karol Wo-
jtyla confidencia-lo-á: nesse sentido, uma peça de Krasinski, 
que ele interpretará com o Teatro Rapsódico, marcou-lhe 
de forma muito especial, A não-divina comédia (La non-divine 
comédie), que põe em cena, por meio das figuras de Henrick 
e de Pancracy, o inexpiável combate entre a civilização cristã 
e a barbárie ateia. Não saberíamos tampouco subestimar o 
impacto da filosofia tomista. A educação universitária que 
ele recebeu no seminário clandestino do Monsenhor Sapieha 
durante a Guerra e, depois, no Angelicum de Roma o insta-
lou, longe do relativismo, numa teoria teológica da natureza: 
o sujeito é constituído de uma essência, criada por Deus 
mesmo, na qual deve encontrar seus princípios de aperfeiço-
amento. É preciso enfim reconhecer a influência da fenome-
nologia scheleriana, à qual ele consagrou sua segunda tese. 
Wojtyla pode bem considerá-la errada quanto à sua teoria 
da emoção. Ele retira dela, no entanto, essa ideia-força, que 
reencontraremos nos textos do Concílio Vaticano II, de que 
a adequação do homem à verdade divino-natural só pode se 
atualizar na adesão subjetiva ao seu conteúdo.5 

Esse complexo de influências impede João Paulo II de 
se reconhecer em qualquer das três leituras da modernidade 
evocadas acima. Postura tradicionalista? Maistre, como Pio IX, 

5 Sobre esse pano de fundo do pensamento de João Paulo II, veja Philippe PORTIER. 
La pensée de Jean-Paul II, La critique du monde moderne.
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aliás, não previa nenhum compromisso com o regime nascido 
das Luzes: os direitos do homem, explicava ele, distanciam 
os seres da lei de sua natureza; apenas a coação de um po-
der autoritário pode reconduzi-los a seus desígnios. Nada 
disso no pensamento wojtyliano. Sua preocupação, herdada 
de Scheler, de atender à experiência subjetiva na busca da 
verdade conduz o papa polonês a desconfiar dos regimes de 
ordem, mesmo os católicos, e a considerar favoravelmente o 
pluralismo próprio aos regimes constitucionais da moderni-
dade. Devemos situá-lo então do lado da escola liberal? Ele 
adere, acabamos de dizê-lo, a alguns dos seus princípios de 
organização. Mas não partilha, de modo algum, sua filosofia 
fundadora. Esta, rompendo com a tradição personalista da 
qual a civilização cristã sempre se nutriu, assenta a sociedade 
sobre o axioma da utilidade. É preciso, ao contrário, afirma 
João Paulo II, edificá-la novamente sobre o princípio da so-
lidariedade: os seres devem se unir em torno de um ideal 
comum, não se deixar guiar pela lógica, de onde procede a 
derrelição de nossas sociedades, de seus interesses. Estamos 
então no espaço do republicanismo? Não mais. A virtude de 
Wojtyla não é aquela, toda imanente, de um Barber ou de um 
Sunstein. Se os seres devem se inscrever numa comunidade de 
existência, é colocando-se no orbe de um direito que supera 
de todos os lados as razões humanas: o bem comum que é 
preciso construir encontra o essencial de suas determinações 
no direito natural, no qual se reflete a sabedoria divina.

Vê-se daí o que constitui a singularidade do papa polo-
nês em sua relação com a modernidade. Ele primeiro a critica: 
se a revolução dos valores dos séculos XVII e XVIII, de onde 
provêm tanto o liberalismo quanto o republicanismo, apre-
senta aspectos positivos, em particular o reconhecimento que 
confere à liberdade, ela comete o engano, contudo, de querer 
construir o viver da lei de Deus. Em seguida, ele a redime. Já 
que o mal da modernidade vem da separação em relação à 
transcendência, basta, para reencontrar a harmonia, reintegrar 
o cristianismo no fundamento de nossas existências individuais 
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e coletivas. Seguiremos a demonstração de Karol Wojtyla, que 
permaneceu nesse terreno inalterada do início ao fim de seu 
pontificado, no movimento dialético que a sustenta.

1. A modernidade, Momento de 
Relegação Parcial do Cristianismo

O espetáculo da modernidade, constata João Paulo II, 
pede um julgamento nuançado. Não podemos aderir total-
mente às vituperações tradicionalistas: o universo saído de 
1789 traz valores cujo conteúdo civilizador é preciso reconhe-
cer. Esse reconhecimento não tem, aliás, nada de blasfema-
tório: a axiologia das Luzes encontra seu lugar primeiro de 
engendramento na própria inteligência do Evangelho. Deve-se 
então querer reconciliar totalmente os cristãos com os mo-
dernos? Evidentemente, não, replica o papa. Malgrado seu 
desígnio emancipador, o mundo moderno escapa, por mais de 
um traço, à racionalidade da qual se julga portador: nada veio 
das reconciliações anunciadas; vimos, muito pelo contrário, a 
injustiça e a violência se imporem, emanadas uma e outra do 
esquecimento ocidental do Ser.

2. A criação Cristã da Modernidade

O pensamento católico nos fornece dois grandes mode-
los de análise da emergência da modernidade: o de Joseph de 
Maistre e o de Jacques Maritain. O modelo maistriano não 
admite nenhum espaço de interseção entre o cristianismo e 
a modernidade. Esta se impôs na rejeição brutal daquele: 
ela é produto de uma empreitada, “satânica”, de divinização 
do humano. Santo Agostinho queria que triunfasse “o amor 
de Deus até o menosprezo de si”; é a partir da postura in-
versa – “o amor de si até o menosprezo de Deus” – que se 
engendrou a civilização das Luzes. O modelo maritainiano, 
em contrapartida, restaura a relação. Os dois universos men-
tais não estão aqui em situação de exclusão recíproca, mas 
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em relação de continuidade: os grandes princípios da mo-
dernidade, a liberdade e a igualdade, encontram seu núcleo 
constitutivo na filosofia das Escrituras. O autor de O homem 
e o Estado (L’homme et l’Etat) acrescenta que eles se atualizaram 
“providencialmente” ao longo da época recente, graças ao 
“progresso da consciência universal”. 

João Paulo II é claramente maritainiano nesse ponto. 
Sua abertura ao personalismo, sua leitura de Scheler, seu en-
gajamento a serviço da linha dominante do Concílio o colo-
cam incontestavelmente em sintonia com essa ideia de que 
a modernidade não é necessariamente o outro da tradição 
cristã, mas, de algum modo, sua forma prolongada. Ele o diz 
assim, nesse texto que apresenta à Congregação pela Doutri-
na da Fé: “a questão da liberdade e da aspiração à libertação, 
que são os principais sinais dos tempos do mundo contem-
porâneo, têm suas raízes primeiras na herança das tradições. 
(...) Sem essa referência ao Evangelho, a história dos séculos 
recentes permanece totalmente incompreensível”.6 Essa influ-
ência do legado cristão se localiza em dois níveis ao menos. 
Ela se aproveita, em primeiro lugar, da chegada da técnica. 
O mundo moderno é prometeico. Ele exalta, mais do que 
a contemplação das essências eternas, o poder transforma-
dor do humano. Aos olhos de João Paulo II, essa postura 
não é anticristã. Vemo-lo desde o livro primeiro do Gênesis, 
quando o Criador intima sua criatura a manter uma rela-
ção “transitiva” com o ambiente externo: o homem deverá 
“dominar”, “transformar” o mundo.7 A entrada (recente) na 
história dessa grande ideia se traduziu, aliás, em “sucessos no-
táveis”: “doravante, uma existência digna pode razoavelmente 
ser vislumbrada por todos os seres humanos”.8 Seria preciso 
então, à maneira de James Lovelock,9 propor o princípio de 

6 JOÃO PAULO II. Libertatis conscientia, n°5.
7 JOÃO PAULO II. Laborem exercens, n° 25. Podem-se encontrar as encíclicas de João Paulo 

II na compilação prefaciada pelo cardeal Joseph RATZINGER. Les encycliques de Jean-Paul II.
8 JOÃO PAULO II. Libertatis conscientia, n°6.
9 James LOVELOCK. Gaia: A New Look at Life on Earth.
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uma identidade absoluta entre o catolicismo (ao menos o 
conciliar) e o industrialismo? De modo algum, com certeza. 
O autor do Discurso do método (Discours de la méthode) havia 
subsumido o conceito de práxis àquele de poiesis. Não é esse 
o caso de Wojtyla, que lembra, na linha de Aristóteles e de 
São Tomás, que a atividade dos homens não é de modo algum 
indeterminada (algo sugerido pelo conceito de poiesis). Como 
a práxis dos Antigos, ela deve respeitar “a ordem natural-
-divina das coisas”, e, por isso mesmo, deve sempre atender à 
“transcendência da pessoa humana”. Esse postulado tem sua 
consequência: ele leva à condenação de todas as práticas que 
conduziriam, como a procriação com assistência médica, por 
exemplo,10 a atentar contra a estrutura ontológica do sujeito.

A política moderna é devedora de uma leitura diferen-
te? Foi dito muitas vezes, em Roma mesmo, que, fundada 
sobre os direitos do homem, ela era testemunha de uma 
ruptura radical com o universo teocêntrico do cristianismo. 
Esse não é, aí tampouco, o ponto de vista de João Paulo II. 
A Declaração dos Direitos do Homem provém, afirma ele, 
do espírito insuflado pelo Cristo na consciência ocidental. 
Não saberíamos, portanto, dizermo-nos cristãos sem recolo-
car em causa os regimes de servidão política, nem aderir ao 
princípio democrático. A alocução proferida em Bourget em 
junho de 1980 o explicita claramente: “o que não fizeram os 
filhos e filhas de vossa nação para o conhecimento do ho-
mem, para exprimir o homem pela formulação de seus direi-
tos inalienáveis! Sabemos do lugar que a ideia de liberdade, 
de igualdade e de fraternidade ocupa em vossa cultura, em 
vossa história. No fundo, são elas ideias cristãs”.11 Basta, aliás, 
retomar o gesto de Jesus. Tudo remete em suas prédicas a 
essa ideia de que a grandeza do homem vem da capacidade 
que Deus lhe deu de se autodeterminar, mesmo nos domínios 
mais essenciais como aquele da relação com a verdade divina. 

10 Veja sobre esse assunto a Instruction de la Congrégation de la Doctrine de la Foi, 
Donum vitae. 

11 JOÃO PAULO II. La Documentation Catholique, p. 585-586.
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Vimos católicos, ao longo de toda a história, querer em 
impor sua fé a ferro e fogo. Está claro que faltaram à pala-
vra do Cristo: “o Deus transcendente deixou o homem to-
talmente livre para entrar em comunhão com Deus”.12 Mas 
aí também o discurso permanece num quadro teológico. A 
adesão à forma democrática não conduz o papa a satisfa-
zer à filosofia subjetivista com a qual os teóricos das Lu-
zes frequentemente a associaram. Condorcet dizia em 1790 
que “nem a Constituição, nem os direitos do homem devem 
ser apresentados como tábuas caídas do Céu”. Wojtyla nos 
convoca, ao contrário, a religar a deliberação coletiva à “sa-
bedoria de Deus”: é dela, e não da vontade dos homens, 
que procede regularmente sua validade ética e sua utilidade 
prática. Ele o registra em particular, dentre outros textos, 
em sua encíclica Centesimus annus: “o caráter moral da lei não 
é automático. Ele depende da conformidade com a justiça 
de Deus”.13 Essa declaração de proveniência tomista tem sua 
consequência: se chegasse a transgredir a ordem das coisas, 
uma lei, mesmo aprovada pelo povo, “não seria uma lei, mas 
uma violência”, que justificaria a desobediência daqueles a 
quem ela se impõe.

Em sua Théologie politique (Teologia política), Carl Schmitt 
lembrava que “as categorias da modernidade não são mais que 
categorias teológicas secularizadas”. Essa sentença poderia ser 
retomada por João Paulo II. Se o mundo advindo de 1789 se 
nutriu com efeito dos princípios cristãos, ele não se dignou, no 
entanto, a assumir essa dívida: dissociando-se de sua origem, 
ele tentou se erigir sobre o fundamento do agnosticismo. 

3. A trajetória Ateia da Modernidade

O regime de modernidade avança então em nome de 
uma intenção emancipadora: trata-se de substituir a organiza-
ção hierárquica do Antigo Regime por uma convivência fir-

12 JOÃO PAULO II. Libertatis conscientia, n°6.
13 JOÃO PAULO II. Les encycliques de Jean-Paul II, op. cit. 
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mada sobre a autonomia dos entes. Esse reino da liberdade já 
adveio? De modo algum, observa Karol Wojtyla. Outras servi-
dões se impuseram, mais aflitivas ainda que aquelas que mar-
cavam os séculos aristocráticos. Não encontraremos a origem 
dessa opressão, como em Marx, na configuração do regime de 
propriedade nem, como em Hayek, na persistência do ethos 
organicista. Ela reside alhures: se o mundo contemporâneo 
torna o homem estrangeiro a ele mesmo, é antes de tudo por-
que ele se dissociou da palavra de Deus. 

Nenhum dos “dois gêmeos da modernidade” (Heidegger) 
escapa à crítica do pontífice. Os inumeráveis textos que Karol 
Wojtyla deixou sobre os regimes comunista e liberal se unem 
em torno de uma ideia comum: ambos atentaram contra a 
liberdade dos entes, ainda que por vias diferentes. No Les-
te, os governos simplesmente a suprimiram. Crendo promover 
uma igualdade real que jamais ocorreu, eles aboliram assim 
o direito, todavia natural, de propriedade e aquele, também 
substancial, de expressão e de participação política. De forma 
ainda mais grave, alegando que seria um obstáculo à verdadei-
ra liberação do homem, eles também não cessaram de limitar, 
valendo-se até mesmo da violência, o exercício do direito à li-
berdade religiosa. O Oeste apresenta sem dúvida um modo de 
funcionamento mais de acordo com as prescrições do direito 
natural: ele afirma a liberdade de expressão, consagra o direito 
de propriedade, admite a liberdade de fé, deixa as Igrejas se 
organizarem como quiserem. Acontece que seu sistema, por 
causa de sua indeterminação moral, leva também à opressão. 
Opressão dos trabalhadores, por exemplo. Em nome de uma 
concepção absolutista da propriedade, por muito tempo “a 
pequena minoria dos opulentos”, segundo a expressão de Leão 
XIII em Rerum novarum, foi autorizada a reduzir os trabalhado-
res, nessa empreitada, à sua função instrumental apenas. As 
coisas não evoluíram tanto: a despeito do discurso dos direitos 
do homem, os rendimentos permanecem indignos, os empre-
gos precários, as tarefas alienantes para categorias inteiras da 
população. Opressão das crianças da mesma forma. Sob pretex-
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to de que cada um deve poder, sem entrave, “viver segundo sua 
compleição”, o Ocidente não hesita mais, vemo-lo com as legis-
lações sobre o aborto ou a procriação com assistência médica, 
em satisfazer aos pedidos mais insensatos, como aqueles que 
querem tirar a vida aos mais fracos dentre nós. O conceito de 
“totalitarismo” foi proposto, na década de 1930, para afirmar 
a comparabilidade dos regimes nazista e stalinista. Horroriza-
do pelo “holocausto dos pequeninos” imediatamente evocado, 
João Paulo estende seu campo de aplicação até mesmo aos 
regimes pluralistas: tudo demonstra, no declínio desses últimos 
anos, que “uma democracia sem valores pode se transformar 
facilmente em totalitarismo declarado ou dissimulado”.14 

Se a dívida cultural que contraíram a respeito do legado 
cristão proíbe, contrariamente àquilo que antecipa Hans Blumen-
berg, que se confira aos tempos modernos uma “legitimidade” 
própria, não se pode então, por essa razão, fazer da modernidade 
uma expressão perfeita do ideal histórico cristão. Este dá acesso 
em princípio, apesar da presença do mal, a certa harmonia de 
existência, aquela delineia, acabamos de lembrar, um universo 
de exclusão. Esse afastamento é produto de uma rejeição — a 
modernidade conservou, em suas formas, as categorias cristãs; 
simultaneamente, ela repudiou suas substâncias: “a liberdade, a 
igualdade, a fraternidade” foram pensadas, desde o Século das 
Luzes, independentemente de “qualquer referência a Deus e à 
sabedoria moral”,15 “os direitos do homem”, independentemente 
de qualquer ordenação segundo os “direitos de Deus”.16 João 
Paulo II especifica que esse “imanentismo ético” foi construído 
num movimento duplo. Assistimos, por um lado, ao repúdio do 
paradigma da natureza. A tese cristã é finalista: ela fixa os ho-
mens numa teologia, desejada por Deus mesmo, que lhes indica 
as regras da boa existência. A tese moderna é atomista. Redu-
zindo a natureza a um mero reservatório de matéria informe, 
ela remete o homem às suas determinações subjetivas apenas: 

14 Ibid.
15 JOÃO PAULO II. La Documentation Catholique.
16 Ibid. p. 736-737.
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em sua ordem, “o homem se deixa confirmar no estatuto do 
indivíduo ao passo que é uma pessoa dotada de uma perfeição 
particular”.17 Certamente, permanece ainda, às vezes, a crença 
num Deus criador, grande relojoeiro do universo; queremo-lo 
distante, “escondido”, excluído do mundo que trouxe à existên-
cia, e sem influência sobre o destino dos homens. 

Assistimos, por outro lado, ao paradigma da utilidade ga-
nhar maior peso. Leo Strauss destacava outrora que a destruição 
da ideia de natureza foi acompanhada da expansão da ideia de 
interesse.18 Wojtyla enunciou o mesmo argumento. Por falta de 
estar unido a uma normatividade objetiva, por falta de poder se 
apoiar na lei natural-divina (na interpretação autorizada que a 
Igreja lhe dá), o sujeito infelizmente se deixou levar por seu “eu 
inferior”. Em vez de responder à regra de ouro que lhe intima 
a sempre levar em conta o ponto de vista do outro, ele atendeu 
à lógica do desejo e do poder. Esse pensamento da utilidade 
encontra sua justificação na filosofia empírica de um Bentham 
(que nutriu o liberalismo anglo-saxão) ou no pensamento histo-
ricista de um Marx (que estruturou a experiência comunista). 
A despeito das aparências, ele também é devedor, acrescenta o 
papa, da obra de Kant. Provavelmente, o imperativo categórico 
intima os homens a dar à máxima de sua ação um caráter uni-
versalizável. Resta que a obrigação moral assim enunciada, pois 
que ela é puramente formal e seu conteúdo se encontra por isso 
mesmo remetido à subjetividade de cada um, não lhes permite 
realmente se libertarem das atrações do interesse. 

4. O Cristianismo, Lar Necessário 
da Animação da Modernidade

Essa interpretação do declínio da modernidade, que for-
nece a chave também para compreender Auschwitz, dá acesso 
a uma possibilidade de resgate. Já que o mundo moderno 

17 Idem. Libertatis Conscientia, n°7.
18 Leo STRAUSS. Droit naturel et histoire.
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sofre por ter-se exilado da lei de Deus, basta recolocá-lo sob 
seu regime de influência. Lembrávamos acima o lugar de A 
não-divina comédia (La non-divine comédie) de Krasinski na paisa-
gem imaginária de Wojtyla: é justamente esse mesmo combate 
que é preciso travar, aquele da civilização cristã contra as 
forças do ateísmo. João Paulo II o diz assim no Simpósio dos 
Bispos de Europa em 1982: “as soluções devem ser buscadas 
no interior da Igreja e do cristianismo, ou seja, na verdade e 
na graça do Cristo, Redentor do homem, centro do cosmos 
e da história”.19 Teremos o cuidado de notar, no entanto, que 
esse desígnio de tudo restaurar no Cristo não conta de modo 
algum com a nostalgia dos tempos medievais: o que a Igreja 
reivindica é uma influência, não um poder de comando.

5. O Repúdio da “Cristandade Sacral”

A expressão é emprestada a Jacques Maritain em Huma-
nismo integral (Humanisme integral) de 1936, escrito no contexto 
do debate aberto pela encíclica de Pio XI – Quas primas (1925) 
– sobre a teologia da “realeza social do Cristo”. Ela remete ao 
modelo gregoriano, provindo da Idade Média: em seu esque-
ma, o poder político, simples departamento da Igreja, tem a 
missão de homogeneizar a sociedade ao redor da verdadeira 
fé. Nenhuma autonomia, nenhuma lateralidade: as opiniões 
devem, pela coerção se for preciso, regressar ao caminho 
que o magistério indica. Lembramo-nos de que a filosofia 
de Meudon havia recusado esse sistema de interpretação da 
Igreja e do Estado, o qual ele recordava habitualmente encon-
trar seu prolongamento contemporâneo na figura do “Estado 
Católico”.20 Dois pontos lhe pareciam dever fundar essa rejei-
ção: sua inaplicabilidade prática numa época de pluralidade 
de convicções e sua ilegitimidade ética. 

19 JEAN-PAUL II. La Documentation catholique. p. 567-568.
20 Sobre essa teoria neo-bellarminiana da relação Igreja/Estado, veja nosso estudo In: 

WEIL Patrick (dir.), Les politiques de la laïcité au XXe siècle. 
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João Paulo II rivaliza, aqui também, com Maritain. Ele 
explica, como em sua alocução de 1988 ao Parlamento Europeu, 
que não se trata, como o faz a corrente integrista, de “so-
nhar com um retorno à época da Idade Média, quando a 
sociedade eclesial absorvia a totalidade da sociedade civil”.21 
Várias vezes, ele demonstra “arrependimento” pelas discri-
minações perpetradas, ou às vezes pelas exações cometidas, 
na perspectiva de manter a unidade da fé. Esse discurso 
não é produto apenas de uma reflexão sociológica sobre a 
pluralização das sociedades contemporâneas e sobre a de-
sordem que resultaria de uma política de unificação força-
da das condutas. Ele é resultante também de uma reflexão 
filosófica. Esta se assenta, por um lado, sobre a noção de 
liberdade. Dela, na Igreja, muito longamente se desdenhou, 
por se preferir a verdade, tal como é proclamada pela hie-
rarquia. Karol Wojtyla pretende reavaliá-la: “a verdadeira 
verdade, diz ele, é que sejamos capazes de escolher o bem 
sem constrangimentos”.22 Essa posição se repete bem cedo 
em sua obra. Sua tese sobre Scheler já a enunciava, e, mais 
tarde, suas intervenções no Concílio quando da discussão 
de Dignitatis humanae, ou em sua obra de 1969, Personne et acte. 
Adivinha-se a razão, que se encontra igualmente no autor de 
Humanismo integral: longe de ser uma “cera mole”, como suge-
rem os teóricos da teocracia, o homem se reúne por inteiro 
ao redor da consciência subjetiva que lhe foi dada; privado 
de sua autonomia de ação, ele se encontraria negado em 
sua constituição ontológica. É Deus, aliás, sob a figura do 
Pai quando cria o homem, sob a do Filho quando o salva, 
quem o proclama. Vemos a partir daí por que é preciso se 
desviar do regime da “cristandade sacral”: discriminando os 
seres, castigando-os às vezes por suas adesões, ele os proíbe 
de exercer, em matéria de fé, sua liberdade de escolha, onde 
se aloja, contudo, uma parte essencial de sua dignidade. Não 
concluiremos certamente que João Paulo II concorde com 

21 JOÃO PAULO II. La Documentation catholique. p. 1045.
22 Ibid., p. 656.
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os postulados do pensamento moderno. Sugerimo-lo acima: a 
consciência, nele, não é autoconstitutiva. Ela acena em direção a 
uma objetividade prévia – a “verdade” de Deus que a Igreja 
proclama – que ela deve alcançar, mesmo que no ritmo e 
segundo os itinerários que ela escolhe para si. 

O pensamento wojtyliano se detém, por outro lado, 
sobre a noção de política. Os regimes de “cristandade sacral” 
sempre tiveram interesses comuns com os modos autoritários 
de organização do poder: eles excluíam o povo da gestão da 
sociedade, julgando-o incapaz de eleger sozinho o caminho 
do bem, para confiar a responsabilidade sobre ele a uma elite 
do saber – esta é a grande temática, no Antigo Regime, do rei 
platônico –, ela própria submetida à tutela dos clérigos. Nada 
disso no pensamento do papa polonês: “os povos”, lembrava 
ele constantemente, “devem ter a possibilidade de decidir so-
bre o bem comum”. Essa defesa da participação popular, da 
“abertura à comunidade dos atos e das palavras políticas”, 
é acompanhada de uma adesão às tecnologias liberais (cujo 
princípio de inspiração se encontra, como foi dito, no pró-
prio Evangelho). Tecnologias de instituição do poder: Wojtyla 
não deixa de afirmar a importância do direito de sufrágio e 
do direito de formar livremente, para dar corpo à expressão 
política dos eleitores, associações e partidos. Tecnologias de 
limitação do poder: a autoridade deve ser fixada pela Cons-
tituição, compreendendo uma declaração dos direitos do ho-
mem (incluindo as liberdades de opinião, de culto, de pro-
priedade...) e mecanismos de separação dos órgãos. Dentro 
dessa perspectiva, não seria questão certamente de autorizar 
o Estado, como outrora, a discriminar os seres em função de 
seus pertencimentos confessionais. A liberdade religiosa, con-
cebida como liberdade de praticar sua fé, também como a de 
não ter fé, deve ser respeitada sob todos os aspectos. Se por 
qualquer remanência do passado, tal instituição confessional 
devesse se beneficiar ainda de um “estatuto especial”, isso 
não poderia acontecer em detrimento da liberdade das outras 
confissões, nem de seus membros.
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Tampouco nesse terreno situaríamos João Paulo II do 
lado da filosofia moderna. De seu ponto de vista, com efeito, 
lembremo-nos, a lei não saberia se definir como produto 
da vontade popular simplesmente. Ela não responde a seu 
conceito senão quando admite ordenar-se pelas regras do 
direito divino-natural. Nesse sentido, caso fosse aprovado 
pela unanimidade do corpo social um texto que autorizasse 
o aborto ou que submetesse o trabalho dos homens exclu-
sivamente ao desejo do empregador, não poderia se revestir 
de nenhuma legitimidade. 

6. A Edificação de uma “Cristandade Profana”

A rejeição da ideia de “cristandade sacral” não leva Ka-
rol Wojtyla a querer fechar o religioso dentro de sua função 
cultual somente. A Igr ja deve poder intervir, certamente 
sem privilégios doravante, usando apenas as liberdades do 
direito comum,23 na vida pública. No princípio dessa vontade 
de intervenção se encontram dois tipos de razão. Uma razão 
teológica: o cristianismo não pode se definir senão como uma 
fé de engajamento. Uma razão sociológica: a sociedade não 
pode se privar de sua influência civilizadora. Esse discurso, 
que os pontífices precedentes também sustentavam, toma, na 
primeira encíclica de João Paulo II, Redemptor hominis (1979), a 
forma de um quiasma: “o homem, afirma o papa, é a rota da 
Igreja; a Igreja é a rota do homem”.

“Homem, rota da Igreja”? Conhecemos, de Maquiavel 
a Rousseau, a crítica endereçada ao cristianismo por toda 
uma parte do pensamento moderno: dedicado ao anúncio da 
salvação eterna, ele comete o erro de desviar a atenção dos 
homens dos riscos do século: aqui pelo corpo, seus partidá-
rios estão alhures já pelo espírito, “no mundo, mas já fora do 
mundo”. Em A condição do homem moderno (La condition de l’homme 

23 Do ponto de vista da relação Igreja/Estado, numerosas fórmulas jurídicas são possíveis, 
indo da separação francesa até o regime alemão de parceria, importante para a institui-
ção romana, sendo que ela possa desenvolver sua ação junto aos atores da sociedade. 
Sobre esse ponto, veja nossos desenvolvimentos em La pensée de Jean-Paul II, op. cit.
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moderne), a própria Hannah Arendt, cuja filosofia política se 
inspira no ethos participativo das repúblicas antigas, denuncia 
igualmente esse déficit cívico: “o cristianismo, escreve ela, 
recusa-se a assumir o peso da vida pública com seu quinhão 
de orgulho e de ambição. Ele guarda a linguagem da ‘câmara 
nupcial’, não a da praça pública” .24 O papa afirma exatamen-
te o inverso. A particularidade da instituição católica não é 
certamente a de fugir à condição concreta da humanidade, 
mas a de trabalhar por sua melhoria. Esse desígnio procede, 
aliás, da dupla missão que o Cristo lhe deu. A Igreja recebeu 
de início uma missão soteriológica: ela combaterá o pecado 
e conduzirá os homens à salvação. Eis aí um primeiro motivo 
de intervenção: já que a autoridade apostólica deve respon-
der perante Deus pelos atentados humanos à sua lei, já que 
o poder político pode, voluntariamente ou não, contribuir 
de forma infeliz, pelas normas que edita, para a expansão do 
mal, é necessário que a instituição romana proponha à socie-
dade princípios de aperfeiçoamento que lhe permita subsistir 
na conformidade do bem. A mesma sentença reaparece nas 
margens da maioria dos textos “temporais” de João Paulo II: 
“a Igreja deve intervir toda vez que a salvação dos homens 
estiver em causa”.25 Mas uma missão libertadora também 
lhe foi entregue. Aparentemente, o Cristo jamais considerou, 
como o quereria a descendência espiritual de Joachim de Fio-
re, construir a partir deste mundo um universo de perfeição. 
Ele pelo menos chamou constantemente aqueles que marcha-
vam atrás dele a preparar, neste mundo, alguma aproximação 
do Reino de Deus. Nas vicissitudes da história, a Igreja não 
perdeu essa mensagem: ela não cessou, por intermédio dos 
atos e dos discursos de seus membros, de seus sanior pars em 
todo caso, de se fazer defensora da causa do homem. Não 
objetaríamos, à maneira de Arendt, que esse engajamento 
se referiu, por meio do exercício da caridade, somente ao 
funcionamento das relações privadas. Jesus não é César, com 

24 Hannah ARENDT. La condition de l’homme moderne, p. 367 s. 
25 JOÃO PAULO II. Les encycliques de Jean-Paul II, op. cit.
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certeza, nem a Igreja o Estado, lembra o papa: resta que essa 
dualidade nunca impediu os christifidelis de estarem presentes 
na ordem política mesmo, para fazer prevalecer aí o modelo 
de arranjo da sociedade – hoje contido na “doutrina social 
da Igreja” – ligado à sua fé. 

Essa palavra da Igreja é necessária ao bem viver? Desde 
os séculos XVII e XVIII, a teoria política viu frequentemente 
no cristianismo o outro da civilização. D’Holbach em sua 
época, Marx um século mais tarde, Nietzsche, da mesma 
forma, não cessaram, cada um à sua maneira, de perceber 
seu discurso como um fator de alienação. O papa lembra, 
muito ao contrário, que ele é para o homem a própria via 
da emancipação, sendo esse o significado, aliás, da fórmula 
enunciada acima: “a Igreja é a rota do homem”. Sua lista de 
argumentos repousa sobre a crença na articulação necessária 
entre a moral e a religião. O que é uma vida bem sucedida? 
É aquela que permite ao sujeito se adequar, tanto quanto 
possível, à essência da qual Deus lhe dotou. O respeito por 
cada um de sua natureza substancial não é, pois, de modo 
algum um entrave ao seu desenvolvimento, mas o meio de 
facilitá-lo. Já vimos que a concepção wojtyliana da democra-
cia se inscrevia nesse esquema perfeccionista. A democracia 
não pode ser analisada como um “lugar vazio”, aberto à 
indeterminação da deliberação coletiva; ainda que fundada 
sobre a participação do povo, ela é uma “realidade de essên-
cia moral”, aproximando-se da produção de uma legislação 
conforme à ordem natural das coisas. Ora, João Paulo II não 
crê que essa ordem possa encontrar na razão humana seu 
princípio suficiente de funcionamento: sem o verbo do Cristo 
para indicar o caminho, sem a interpretação autêntica que a 
Igreja lhe confere, o mundo teria logo, por causa do pecado, 
caído, com todos os dramas que o acompanham, na lógica 
de um humanismo autocentrado. Inscrito no horizonte da 
“nova evangelização”, o discurso de Puebla, bem no início do 
pontificado, resumiu claramente essa linha: “porque a Igreja 
possui a verdade sobre o Cristo e sobre o homem”, ela é o 
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próprio fundamento de uma existência justa e feliz. Reencon-
tramos daí a “dualidade hierárquica”, aquela da auctoritas e 
da potestas herdada de Gélase, da qual falava outrora Louis 
Dumont.26 Ao mesmo tempo em que satisfazia às tecnologias 
e a certos princípios axiológicos do liberalismo (a liberdade 
pública de crença em primeiro plano), Karol Wojtyla não 
entende que se possa, como fazem os regimes modernos, 
dissociar as duas esferas: a Igreja católica tem vocação ainda 
para “informar” a ordem normativa do Estado. 

Rocco Buttiglione relembra de bom grado que o pen-
samento do pontífice polonês constituiu uma tentativa filo-
sófica com o objetivo de superar a oposição, frequentemente 
afirmada, entre cristianismo e modernidade.27 É este o ponto 
de vista que se terá desenvolvido aqui. João Paulo II com cer-
teza não é, como se diz às vezes nos meios da esquerda cristã, 
o profeta de uma restauração tradicionalista: ele acolhe sem 
hesitar as inovações do Vaticano II, aquelas que tocam em 
particular à ideia de liberdade religiosa. Nada, no entanto, 
de “antropólatra” em seu pensamento, ao contrário do que 
afirmam os êmulos do Monsenhor Lefebvre: sua abordagem 
da consciência e da democracia tem lugar no interior de uma 
filosofia tomista do ser, que permanece, em seu fundo, inal-
terada. A via que abre o papa polonês é, aparentemente, a 
de um “intransigentismo adaptado” que aceita os rearranjos 
práticos da modernidade sem batizar por isso o agnosticismo 
político que tenta, desde as Luzes, dar-lhes sentido.
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