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A Busca do Ser e o Encontro do Nada em 
“A Paixão Segundo G.H.” de Clarice Lispector

Eduardo Gross *

Resumo

Este texto analisa a obra “A paixão segundo G.H.” de Clarice Lispector, procurando ver implicações para 
o pensamento ontológico e a crítica religiosa. Para tanto, ele sintetiza a narrativa, elabora um estudo de 
elementos estilísticos, chama a atenção para alguns conteúdos chave do drama e elabora algumas pers-
pectivas a respeito dos desafios concernentes ao discurso metafísico e religioso.
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Abstract

This paper analyses Clarice Lispector’s literary work “A paixão segundo G.H.” [The Passion According 
to G.H.], aiming to see implications for ontological thought and religious critique. In order to do that, it 
sythesizes the narrative, elaborates a study of stylistic elements, draws attention to some key contents of 
the drama and elaborates some perspectives regarding chalenges for metaphysical and religious discourse.

Key-words: Lispector, literature, religion, ontology.

1. Síntese da Obra

Uma mulher, de classe média alta, nomeada só pelas suas 
iniciais (G.H.) levanta numa manhã e vai iniciar a arrumação da 
casa pelo quarto da empregada, que não trabalha mais ali. No 
quarto, ela descobre um mundo que não é o seu - esperava um 
quarto desarrumado, mas o encontra em ordem. Se surpreende 

*	 Prof. do Departamento de Ciência da Religião da UFJF, membro do Núcleo de Pesquisas 
de Filosofia da Religião. O presente texto é resultado parcial do apoio à pesquisa de 
jovens doutores por FAPEMIG/CNPq referente ao projeto Religião e literatura - interrelação 
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com um desenho feito a carvão na parede e com uma barata. A 
partir da diferença em relação a sua expectativa e da surpresa, 
com o desenho e principalmente com a barata, reflete sobre si, 
sobre a vida, sobre seu ser exterior e interior e sobre “O Deus”.

O texto se caracteriza por uma utilização ampla de imagens 
simbólicas. É escrito de  forma parecida com um sonho. A nar-
radora, a própria G.H., está contando o que ocorreu no dia an-
terior. Não é uma narrativa linear, mas uma narrativa que pára 
no tempo. Todo o romance conta algo que se passa em apenas 
algumas horas. Tal como nos sonhos, se mistura a narrativa com a 
reflexão, imagens e símbolos remetem a significados muitas vezes 
incompreensíveis à primeira leitura (de fato, muitas coisas conti-
nuam incompreensíveis depois de muitas leituras).

O evento narrado modificou a vida de G.H. Ou, pelo menos, 
foi um evento muito significativo. Há uma descontinuidade entre a 
vida anterior e a posterior ao fato. Ou, talvez, haja uma transforma-
ção de um modo de ser normal para um novo modo de ser normal, 
divididos por um acontecimento que não foi normal. A força do 
acontecido é tão marcante que G.H. ainda no dia seguinte não o 
caracteriza de forma muito clara. De certa maneira, se conseguisse 
caracterizá-lo teria ficado na vida normal e supérflua que vivia an-
tes. O poder avassalador do evento perderia seu caráter transfor-
mador se fosse categorizado. De modo que um fato aparentemente 
corriqueiro revela um questionamento que beira o sobrenatural.

O texto não define o que ocorreu, e se o fizesse perderia sua 
força significativa. Deixa para o leitor a tarefa de pensar sobre a 
narrativa. E necessariamente quem lê tem de procurar reconstruir 
a história de várias maneiras, porque são muitos os significados do 
contado. Pode-se compreender o acontecido como um surto psicó-
tico; pode-se compreendê-lo como uma descoberta da relatividade 
dos valores sociais burgueses, diante do reconhecimento de signi-
ficado na vivência dos oprimidos; pode-se compreendê-lo como o 
encontro com o núcleo da vida, a matéria, a natureza, de que a vida 
cotidiana está afastada; pode-se compreendê-lo como uma transfor-
mação existencial, de uma vida fútil para uma vida que sabe da sua 
situação precária; pode-se compreendê-lo como o encontro com o 
mistério avassalador e potente, que revela a fragilidade humana. 
Pode-se admirar a criatividade e a capacidade da autora em prender 
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a atenção do leitor, pode-se sentir nojo do texto, pode-se considerá-
-lo uma divagação incongruente. Em todo caso, é impossível ficar 
indiferente diante do texto de “A paixão segundo G.H.”

A proposta, aqui, é fazer uma leitura da obra como discus-
são que aponta para a arte enquanto expressão dos limites da 
linguagem e para o significado que isto tem para a reflexão sobre 
a religião. Que se trata de uma discussão sobre os limites da lin-
guagem, se percebe na configuração poética da obra e em suas ca-
racterísticas estilísticas. Que ela remete à reflexão sobre a religião 
se nota nas alusões de conteúdo, no uso de metáforas religiosas e 
no nomear do divino que transparece no texto.

2. A Linguagem do Texto

A obra de Clarice, e especialmente “A Paixão segundo G.H.”, 
se caracteriza pelo uso constante de oxímoros e paradoxos. Exemplo 
disso, no texto em questão, são expressões como “morte vivificado-
ra” (p. 12);1 “subindo horizontalmente” (p. 24); “o nada era vivo e 
úmido” (p. 40); “sou dona de minha fatalidade” (p. 80), “escuro 
alegre” (p. 81). Trata-se de um recurso poético que aponta, inicial-
mente, para o caráter literário do texto. Por meio desta quebra das 
noções preconcebidas pelo leitor, o texto abre espaço para o pensa-
mento através do inaudito. Evidentemente, o leitor pode pensar que 
se trata de uma linguagem simbólica, cifrada, que visa encaminhar a 
compreensão para um patamar distinto do que se dá pela imediati-
cidade das palavras. Em todo caso, antes de se pensar num “outro 
sentido” para tais expressões, é conveniente resguardar sua função 
de sinalizar o fato de que aqui não se trata de um texto em que se 
usa a linguagem comum, mas em que o exercício primeiro está em 
descobrir as potencialidades e os limites da própria linguagem.

Outro recurso estilístico comum é a hipérbole, especialmente 
no que se refere ao uso dos números: “como há trezentos mil anos 
numa caverna” e “quinze milhões de filhas” (p. 43). Se os oxímoros 
e paradoxos servem para tipificar os limites da linguagem comum, 
as hipérboles numéricas continuam esta função num sentido ainda 

1	 As referências à obra de Clarice serão feitas diretamente no texto só pela página da edição 
utilizada: CLARICE Lispector  (BENEDITO Nunes, ed.) A paixão segundo G.H. Edição crítica. 
Brasília: CNPq, 1988.
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mais particular: o da simultânea utilização e crítica da linguagem 
técnica. A contagem paleontológica dos anos dá um falso ar de 
cientificidade para afirmações que não são técnicas, como a de 
que a barata é a mãe ancestral de G.H. e da humanidade. Trata-se 
de um exemplo do caráter barroco da linguagem empregada por 
Clarice Lispector, característica observada por Affonso Romano 
de Sant’Anna.2 Desta forma, o texto simultaneamente reconhece 
o seu lugar histórico no uso da linguagem, o mundo moderno, e 
confessa sua irredutibilidade ao tecnicismo que domina este lugar. 
A hipérbole faz explodir a linguagem reduzida à técnica medido-
ra, a exatidão não é sinônimo da verdade. Ou, como diz a própria 
G.H.: “Se a ‘verdade’ fosse aquilo que posso entender - terminaria 
sendo apenas uma verdade pequena, do meu tamanho” (p. 71).

Ainda um terceiro recurso estilístico interessante são as alu-
sões irônicas, especialmente no que se refere a temas religiosos. O 
exemplo principal é o romance como um todo, que pode ser lido 
como uma paródia dramática do mito bíblico do “fruto proibido”. 
Tal como o manjar do fruto proibido abriu a possibilidade do 
conhecimento do bem e do mal para Adão e Eva, a degustação 
experimentada por G.H. a tira da vidinha inocente que levava para 
uma situação em que bem e mal são vividos na angústia que ela 
descobre em sua existência. A composição da intertextualidade nes-
ta obra, no entanto, não se resume a esta temática, mas reaparece a 
todo instante. Logo no início do texto, por exemplo, quando G.H. 
pergunta se “como adulto terei a coragem infantil de me perder?” 
(p. 10), o leitor é remetido às palavras neotestamentárias referentes 
à precedência dos pequeninos no reino de Deus e à necessidade de 
perder a vida para salvá-la (cf. Mc 8.35 e 10.14-15). Também, quando 
se acha frente à barata e diz “mãe, bendita sois entre as baratas, 
agora e na hora desta tua minha morte, barata e jóia”, percebe-se a 
alusão à oração da “ave-maria” (p. 61) em conexão com o desloca-
mento de sentido das palavras, criando-se uma fusão entre a mãe-
-primordial-barata e a mãe-de-Deus-Maria, entre a preciosidade e a 
vulgaridade e entre o ser barata, o ser santa e o ser si mesma. Tais 
alusões, paráfrases e paródias, recorrendo à ironia, apontam para o 
inusitado, surpreendem o leitor no sentido de mostrar que não é no 

2	 AFFONSO Romano de Santanna. “O ritual epifânico do texto”. In: CLARICE Lispector. A 
paixão segundo G. H., p. 250.
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registro comum da linguagem que o dito deve ser compreendido, 
mas que os saberes já estabelecidos precisam ser desmontados tendo 
em vista percepções alternativas. Percepções estas que não signifi-
cam uma verdade dada, a ser demonstrada, mas que são elaboradas 
no processo de construção textual.

Olga de Sá, ao analisar o texto desta obra de Clarice, diz num 
sentido que ecoa o discurso heideggeriano: “O ser é a raiz da voz 
e da linguagem, e esta a raiz do silêncio. O silêncio final recupera 
a realidade como um pensamento que não se pensa. O eu, ‘um dos 
espasmos instantâneos do mundo’ (p. 115), é o suporte do itinerário, 
destinado porém, a desaparecer. Restará o vazio”.3

Este aspecto de sua análise é bastante instrutivo, também para 
o que se poderia considerar o tom geral da narrativa, mas especial-
mente para compreender o uso que a linguagem do romance repre-
senta. Porque para que o silêncio apareça através da linguagem, é 
necessário que a linguagem dobre a si mesma, quebrando os limites 
que lhe impõe seu uso cotidiano. Ou, como também diz Olga de 
Sá, o objetivo aqui é “[d]esvelar o ser contra a linguagem (fazendo 
linguagem)”.4 O modo como o texto faz linguagem, neste caso, é 
se utilizando de imagens que não se submetem a convencionalida-
des. O oxímoro, o paradoxo, a hipérbole e a paródia irônica são 
instrumentos que representam o ser, sem, no entanto se arrogar a 
pretensão de prendê-lo. Que a forma poética da narrativa tem tal 
intenção pode ser percebido também nas elaborações das reflexões 
feitas por G.H., a serem analisadas no próximo ponto do texto.

Para Olga de Sá, esta dualidade pode ser chamada de “tom 
maior” e “tom menor”, presente nos romances de Clarice - o maior 
sendo a busca por mostrar o “epifânico” do texto através de figuras 
de linguagem, o menor sendo o uso da paródia para o desgaste dos 
signos lingüísticos, num processo de “desescrever”.5 Esta modificação 
da linguagem por meio de paradoxos é entendida então como uma 
construção que visa modificar a percepção que o leitor tem da reali-
dade, sem propor uma leitura unívoca.6 Talvez se possa acrescentar 
a essas oportunas observações que no texto de A paixão segundo G.H. 

3	 OLGA de Sá. “Paródia e metafísica”. In: CLARICE Lispector. A paixão segundo G. H., p. 214.
4	 Ibid, p. 216.
5	 Ibid, p. 215.
6	 Ibid, p. 221.
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o paradoxo serve ainda a algo mais. Ele não só visa a modificar a 
estrutura de credibilidade, mas também mostrar o indizível da coisa, 
os limites da linguagem e, ao mesmo tempo, a necessidade de dizê-
-lo apesar dessa impossibilidade. Isto se aplica tanto à experiência 
existencial, quanto à artística, à filosófica, e também à experiência 
religiosa. Exemplo disso é a luta de G.H. para “não transcender”, 
não fugir da angustiante realidade (p. 54) - o que significa, no caso 
da literatura, não colocar as questões no discurso, algo totalmente 
paradoxal em relação à própria escrita do romance. De modo que 
o paradoxo formal na escrita serve também para remeter ao para-
doxo da experiência - na vida, na arte, no pensamento e na religião.

Também Affonso Romano de Sant’Anna observa a presença dos 
oxímoros e paradoxos no texto, e com justeza aponta que eles se dão 
em três níveis: na narração, nos personagens e na linguagem.7 Esta 
observação de Sant’Anna se mostra no fato de que o encadeamento 
da narrativa é permeado por saltos ilógicos, a caracterização dos per-
sonagens é feita mais de um modo onírico do que linear e a própria 
construção sintática se revolta contra a estrutura padrão da língua. 
Por isso, ele considera que se está aqui diante de um exemplo de “an-
ti-romance com anti-personagens numa anti-língua”.8 E demonstra-o 
ainda mais claramente a partir da percepção da importância que 
as negações têm no texto. Os substantivos iniciados pelas partículas 
negativas como des- e in- são inúmeros e importantes. Para ele, isso 
é tão forte que se chega a um processo dialético, de negação das 
negações - e é isto que transforma afinal o texto em narrativa.9 Cabe 
observar que se está aqui diante de um processo literário paralelo ao 
processo reflexivo conhecido como teologia negativa. Esta observação 
combina totalmente com a percepção que Sant’Anna tem da relação 
entre o uso da linguagem paradoxal e o da linguagem negativa. A 
busca no texto de A paixão segundo G.H. é por um modo de dizer o 
inefável, um dizer que se reconhece como impossível e cujo dito não 
se pode circunscrever ao âmbito da palavra.

Pode-se dizer, portanto, que nos aspectos formais o texto não 
se apresenta como uma totalidade, mas como um processo textu-
al aberto. Sua construção não é fruto de uma mente autoral ilu-

7	 AFFONSO Romano de Santanna. op . cit., p. 254.
8	 Ibid, p. 255.
9	 Ibid.
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minada que quer transmitir uma mensagem acabada para leitores 
potenciais, de acordo com o ideal pedagógico do romance clássico. 
Pelo contrário, sua forma é a de afirmações, imagens e elaborações 
lingüísticas fragmentárias, que não prescindem da contribuição do 
leitor para uma elaboração que, por se dar no ato de ler, acaba 
novamente por ser momentânea. Cabe observar agora como se 
articula esta apresentação formal com o objeto da narrativa.

3. Algumas Noções Presentes no Texto

Logo no início do texto, o tema do “perder-se” e da “grande 
coragem” necessária para tal dá o tom que o tratamento do tema 
terá. As reflexões iniciais da personagem G.H. mostram um ir e vir 
que se parece com um texto do saltério bíblico - com uma inversão 
no sentido que adquirem as palavras. Neste caso, “perder-se” signi-
fica “achar-se”, significa deixar para trás elementos acessórios que 
criamos, para poder viver em busca do nada ou do caos (p. 11) - por 
isso, afinal, o “perder-se” - que representa o âmago de tudo. De for-
ma aparentemente paradoxal, a perdição significa não a queda de 
um estado paradisíaco, mas a própria salvação. Só que essa salvação 
não é beatitude, ela é o estado de vazio total, onde deixam de reinar 
as ordens aparentes do mundo e se experimenta o caos original. 
“Essa coisa corajosa que será entregar-me, e que é como dar a mão 
à mão mal-assombrada do Deus e entrar por essa coisa sem forma 
que é um paraíso. Um paraíso que não quero!” (p. 13).

Este tema geral que perpassa toda a narrativa se entrelaça 
com o da dificuldade em ver esta queda-salvação e em falar sobre 
ela, o que por sua vez se traduz no anúncio da dificuldade que o 
leitor terá em suportar ler o relato a respeito. G.H. retoma com 
isto o tema dos profetas bíblicos e dos místicos clássicos. A visão 
e o conhecimento não são um prazer, mas algo terrível - fato tão 
bem caracterizado por Rudolf Otto em sua obra clássica sobre O 
sagrado. E de fato, na composição da obra, o texto permite uma 
experiência no nível literário deste embate entre a visão enquan-
to inescapável e seu caráter terrível. Em primeiro lugar, com a 
representação no texto da relutância de G.H., relutância que no 
entanto sempre já está fadada a ser superada.
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Será preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar à 
enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, 
e terei que acrescentar: não é isso, não é isso (...) Adio a hora de falar. 
Por medo? E porque não tenho uma palavra a dizer. Não tenho uma 
palavra a dizer. Por que não me calo, então? Mas se eu não forçar a 
palavra a mudez me engolfará para sempre em ondas. A palavra e a 
forma serão a tábua onde boiarei sobre vagalhões de mudez (p. 14).

É importante notar que esta descoberta não transcende o mun-
do. Pelo contrário. “Transcender”, para G.H., significa o mundo das 
aparências sociais e existenciais. A visão é a da vida, do núcleo, da 
matéria - temas recorrentes em toda a narrativa. “Eu antes vivia de 
um mundo humanizado, mas o puramente vivo derrubou a morali-
dade que eu tinha? É que um mundo vivo tem a força de um Infer-
no” (p. 16, cf. detalhamento às p. 17-18). O mundo dos significados 
criados artificialmente encobre, de fato, o mundo vivo - que é um 
Inferno porque ele é carente de um sentido profundo ou, nas pa-
lavras de G.H., “transcendente”. O mesmo transparece quando, ao 
contemplar a construção do seu prédio, ela percebe que ele é uma 
ruína egípcia, porque é simultaneamente artificialidade e revelação 
“pelo negativo” da falta de sentido. É porque querem dar sentido à 
falta de sentido que as pessoas constroem seus mundos. “Eu estava 
vendo o que só teria sentido mais tarde - quero dizer, só mais tarde 
teria uma profunda falta de sentido. Só depois é que eu ia entender: 
o que parece falta de sentido - é o sentido” (p. 24; cf. tb. p. 25).

Ou seja, o nada, o vazio ou o caos são a fonte do sentido, 
que é criado pela incapacidade humana de suportar este nada. 
As criações humanas, seja neste exemplo da arquitetura, seja no 
exemplo que G.H. traz da escultura como tentativa de “trans-
cender”, representam a busca por vencer a falta de sentido pela 
criação de sentido - mesmo com a consciência de que se trata de 
uma ilusão. De fato, o texto aqui retoma exemplos das artes e das 
tradições profética e mística, mas com isso aponta também para a 
arte literária. A dificuldade de dizer o nada original e a sua inevi-
tabilidade são temas abordados constantemente nesta composição.

O que então G.H. vai passar a perceber não é só que a realida-
de que lhe é externa, como o mundo das representações sociais, da 
matéria ou mesmo da arte carece de um sentido último, mas que 
também ela própria não é um “eu” acabado. O primeiro fator de 
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questionamento de si se dá pelo encontro da figura da empregada. 
Esta parece, à primeira vista, acessível à memória, mas, de fato, na 
construção do texto, a imaginação divagante é privilegiada como 
acesso à figura alheia. Não é só pela barreira social - o ponto de 
entrada desta reflexão - que a empregada Janair questiona o ser de 
G.H. Ao tentar se lembrar da figura já esquecida, recorrendo ao de-
vaneio, G.H. começa a refletir sobre como Janair deveria tê-la visto. 
De fato, a reflexão sobre ela é ocasião para a reflexão sobre si mesma 
- e, mais radicalmente, para a percepção de que as barreiras sociais 
representam na verdade uma cisão interna de si. O texto representa 
isto por uma série de contraposições - o ambiente seco do quarto da 
empregada se contrapõe à suavidade do restante do apartamento, o 
contraste rude entre a escuridão e a luz intensa se contrapõe à meia-
-luz preferida pela dona. As mediações tentadas por G.H. são des-
feitas pela descoberta da radicalidade no ambiente da empregada. 
Os desenhos que esta fez na parede - um homem, uma mulher, um 
cão - são ocasião para G.H. se sentir representada por cada um des-
ses desenhos toscos, percebendo características que pensa lhe serem 
atribuídas, mas que de fato ela parece pressentir serem realmente 
constituintes de si. Quando tenta se desvencilhar desses pensamen-
tos - eis a percepção do perigo que ronda o eu - e transformar a 
aparência do ambiente deixado pela empregada, ela reconhece: “Já 
estava havendo então, e eu ainda não sabia, os primeiros sinais em 
mim do desabamento de cavernas calcáreas subterrâneas, que ruíam 
sob o peso de camadas arqueológicas estratificadas (...)” (p. 30).

Mas o ponto alto do questionamento de si surge no encontro 
com a barata, que ocupa a maior parte da narrativa. Isto ocorre 
num processo que vai novamente de um primeiro momento de 
estranhamento radical até o de identificação. Neste transcurso 
G.H. experimenta sentimentos variados, tem percepções que vão 
da observação detalhista ao surreal e vive uma mudança interna, 
embora ainda no dia seguinte, o do relato, não consiga descrever 
perfeitamente no que consistiu esta mudança. Em todo caso, trata-
-se de um processo de auto-conhecimento que é simultaneamente 
conhecimento do mundo - que pode ser considerado também, 
por outro lado, processo de fissão do conhecimento até então 
existente. Dada a extensão deste conjunto de cenas, a análise terá 
de se restringir a alguns exemplos mais significativos.
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A primeira impressão da barata é corriqueira: susto, nojo, sen-
sação de sujeira, impulso de matá-la - embora este impulso já revele 
o início da ambigüidade, porque mostra tanto a tentativa de ani-
quilação quanto o desafio que aquele ser representa (p. 32-37). Mas 
pelos olhos a barata seduz, ela deixa de ser um ente inacessível e 
se abre à contemplação - que, de fato, é a contemplação que G.H. 
faz do que ela própria é e do que as ultrapassa a ambas: “(...) e 
eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte muito 
anterior à humana e, com horror, muito maior que a humana” (p. 
38). Trata-se da percepção da matéria que as constitui, tema que 
aprofunda a exposição da ambígua comunhão entre elas. Quando 
a barata é espremida e o plasma começa a sair dela, G.H. sente que 
está próxima da vida divina infernal: “Eu chegara ao nada e o nada 
era vivo e úmido” (p. 40, 41). Trata-se de um “nada” que é material 
e possui características - o absurdo lógico serve para indicar que o 
nada não é meramente “coisa alguma”, mas é o amorfo original, o 
constituinte básico que, no entanto não é ainda algo. Por que este 
“nada” seria divino e infernal? Divino por representar a vida, infer-
nal por demonstrar quão banal e frágil este divino é. O nojo, neste 
caso, é a representação da vontade de escapar daquilo que se é, 
desejo pretensioso de ser algo que tenha caráter especial. O “divino 
material” imanentiza, impede a fuga - e isso é ameaçador.

Diante desta percepção do inusitado se dá a revelação. Revela-
ção que significa a desconstituição do eu, ou seja, novamente uma 
salvação que é uma perdição. “E agora o que sou? Sou: estar de 
pé diante de um susto. Sou: o que vi” (p. 44). A revelação é de 
que G.H. tem comunhão com a barata. Ou seja, que ela não é ela 
mesma, mas que se desconstituiu diante da surpresa da outra que 
lhe era comum. Trata-se da revelação da comunhão com este ser 
que, à primeira vista, era tão diferente. Aqui já houve a perdição 
do antigo eu. Símbolos religiosos são utilizados para descrever 
esta revelação: este encontro é um perdão que a matéria concede; 
trata-se de uma ressurreição para baixo, para a matéria; é a su-
peração da imundície da barata (no sentido véterotestamentário) 
pela percepção da comunhão que se tem com ela (p. 44-49).

Neste processo de identificação o tempo pára. Aquilo que 
a própria composição constrói formalmente, a desaceleração do 
tempo da narrativa, aqui se apresenta como afirmação: este en-
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contro entre G.H. e a substância vital manifesta a supressão do 
tempo. O texto não menciona o termo “eternidade”, de certo 
para não dar a entender que se trate de uma atemporalidade 
desencarnada. Mas é bastante claro que G.H. descobre a im-
portância do momento, da duração, do instante, enquanto um 
tempo que não se reduz ao cotidiano. E trata-se de um tempo 
que é uma duração presente - a revelação se dá agora, não há o 
que esperar, o que significaria uma ilusão (p. 51-8). “A hora de 
viver, meu amor, estava sendo tão já que eu encostava a boca na 
matéria da vida” (p. 51). G.H. descobre a vida que ela é.

Diante deste encontro, G.H. olha pela janela e contempla o 
mundo. Nos morros do Rio de Janeiro ela contempla telhados 
de barracos, e vislumbra a Ásia Menor, o Saara, a areia do 
deserto - vê séculos de história. Quer fugir disso, volta a olhar 
para a barata e ali vê Damasco, o deserto da Líbia e a Galiléia. 
Assim, o encontro com esta matéria vital despedaçou também 
o espaço, revelando a contigüidade simbólica esquecida pelas 
delimitações lineares (p. 69-75).

Esta identificação entre o eu e a matéria da vida permite a 
G.H. propor que os seres humanos devem “ser Deus”, ao invés de 
procurar “vê-lo”. Ela ecoa a proibição bíblica de adoração de ima-
gens e a impossibilidade de ver Sua face - e propõe que o modo 
correto de fazê-lo é vivendo aquilo que Deus é, ou seja, vida. Mas 
isso de modo algum é expresso de uma forma ingênua, como se se 
tratasse de um raio da luz divina que inabitaria o ser humano. A 
vida que é Deus é também infernal: “Minha grandeza, à procura 
da grandeza do Deus, levara-me à grandeza do inferno” (p. 82; cf. 
p. 85 e 90). Trata-se de nomes que se dá à coisa, mas esses nomes 
a recortam, de modo que falseiam no processo de representação: 
“Mas é a mim que caberá impedir-me de dar nome à coisa. O 
nome é um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome 
da coisa é um intervalo para a coisa. A vontade do acréscimo é 
grande - porque a coisa nua é tão tediosa” (p. 90).

Ou seja, a descoberta “do Deus” ou do “inferno” na matéria 
viva importa por si mesma. No entanto, os nomes não podem 
deixar de ser dados. São tentação, mas também  complementa-
ção - impulso humano para superar a mera imediaticidade. Esta 
fala de G.H. aponta para o grande desafio assumido por Clarice 
Lispector: mostrar, por meio da linguagem literária, o caráter am-
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bíguo e paradoxal da realidade, onde Deus e inferno, matéria e 
essência são uma só coisa.

A cena em que a degustação da substância da barata é narrada 
representa um ápice do texto preparado por toda a composição 
anterior. Para o leitor, ocorre já quase inevitavelmente. Ela é prepa-
rada por alusões ao mito do fruto proibido e também à eucaristia 
desde o início do texto. Também Affonso Romano de Sant’Anna 
faz uma análise da obra em que a apresenta em analogia a um rito 
de passagem.10 O ato é descrito por G.H. como a união de seu corpo 
com sua alma (p. 106) e como o processo de se transmutar em si, 
se aproximar do divino e do real - que é o divino (p. 107). Neste 
processo ela atinge um nível inumano (não “desumano”!), no âm-
bito da indiferença, o que implica a paixão - que dá título à obra: 
é preciso “deseroizar-se”, despersonalizar-se. “A condição humana 
é a paixão de Cristo” (p. 112). Assim, o texto conclui com um tipo 
de adoração ao mistério da vida, que transcende a compreensão de 
si e a palavra dita. Dizer o inefável permanece o desafio que é en-
frentado com sofrimento por literatos. Compreender este mistério 
é desafio posto a todos, e os literatos podem auxiliar com alguns 
vislumbres, tal como Clarice Lispector o faz neste texto.

4. Pensamentos Para os quais o Texto se Abre

O gênero de uma obra literária é distinto do de uma refle-
xão filosófica ou teológica, em princípio. Enquanto a função do 
primeiro é fundamentalmente artística, o dos segundos tem uma 
pretensão analítica e conceitual. No entanto, esta distinção básica 
não impede que se perceba sobreposições e interrelacionamentos 
entre os distintos gêneros, uma questão que nunca deixou de sus-
citar debates e está até hoje em discussão. A questão não é, pois, 
se é possível ou não descobrir na literatura reflexões analíticas 
ou conceituais, mas sim como se utilizar de obras literárias para 
desenvolver reflexões filosóficas ou teológicas. Dado que o inte-
resse primeiro do presente texto não é aprofundar uma discussão 
metodológica, basta declarar uma posição diante desta questão 
complexa: A literatura, justamente por não ter como objetivo al-

10	 AFFONSO Romano de Santanna. op. c it., pp. 242-251.
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cançar um discurso caracterizado pelo rigor conceitual, possibilita 
a visualização de questões que a abstração analítica muitas vezes 
não consegue contemplar. Isto porque, ao representar questões 
de forma figurativa, é mais plausível que transpareçam nuances, 
paradoxos e inconsistências. Ou seja, a linguagem literária permite 
propor soluções que não são definitivas. A obra literária sempre 
está aberta à leitura, sem a enunciação de uma verdade final. É 
nesse sentido que se segue aqui a idéia de Paul Ricoeur segundo a 
qual “o símbolo dá a pensar”.11 O símbolo, no entanto, é entendido 
num sentido bastante amplo, que inclui a obra de arte e a litera-
tura em particular - o que Ricoeur, por sua vez, também realizou 
nas análises que empreendeu de obras literárias em Tempo e Nar-
rativa.12 A desvantagem é que o processo interpretativo novamente 
realiza um reaprisionamento da linguagem em categorias analíticas, 
perdendo-se a plasticidade presente na criação artística. Entretanto, 
aqui se lida com os limites intrínsecos à linguagem. Utilizar símbo-
los ou literatura como ponto de partida para a reflexão é, desde o 
princípio, aceitar um descentrar questionador da razão absoluta. É 
dentro deste espírito que se processa a presente análise.

A própria escrita do texto de “A paixão segundo G.H.” coadu-
na bem com a perspectiva de análise adotada. Se paradoxos, oxímo-
ros, hipérboles e paródias são elementos estilísticos privilegiados, já 
se está no âmbito do questionamento das verdades prontas. O de-
senvolvimento da narrativa, no entanto, aprofunda ainda mais esta 
sensação. O processo pelo qual G.H. relata o acontecido passa de 
questionamento das normas sociais, para certa autocrítica de si e de-
semboca numa certa dissolução do próprio “eu” da personagem. O 
instrumento para tal é o encontro com a matéria vital ou a fusão do 
eu com o mundo, mas isso não é afirmado como resposta - como 
numa perspectiva biológica ou panteísta. Trata-se da expressão de 
uma descoberta que diz respeito a uma nova perspectiva ganha, não 
de um conhecimento pronto. G.H. não se mostra no final da nar-
rativa como uma pessoa segura de si ou mais desenvolvida do que 
antes do ocorrido. Houve a percepção de algo novo, mas tão novo 
que não pode ser expresso em palavras claras - quanto menos em 
conceitos definidores. O fundamental é esse vislumbre de que por 

11	 PAUL Ricoeur. O Conflito das Interpretações, p. 252.
12	 Cf. PAUL Ricoeur. Tempo e Narrativa, t. II., pp. 181-274.
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trás do eu e da matéria está o nada, que é concebido como mistério 
por ser indizível. Aqui se declara, de fato, o impensável, ou seja, o 
limite para o uso do texto literário pela reflexão. Este caos original 
é assinalável pela composição metafórica, paradoxal e irônica, mas 
não pode ser transposto para o discurso.

Pode-se, no entanto, refletir sobre as conseqüências desta base 
do todo e do eu no vazio. Inicialmente, por exemplo, com respei-
to às noções de tempo e espaço. A forma do texto desacelera a 
narrativa de modo a fazer com que se perca a noção do tempo. A 
própria personagem G.H. se mostra alheia ao tempo que passa. O 
fato de o texto em alguns momentos apontar para sinais do tempo 
(a lembrança de que o telefone deveria ter tocado em certo horá-
rio e a percepção do ângulo do raio de sol) mostra justamente o 
fosso entre a narrativa em si e o transcurso do tempo “objetivo”. 
O modo como a obra aponta para a superação do tempo crono-
lógico é pela via da introspecção da personagem. Na memória, ela 
encontra o passado, o presente e o imaginável13 - não o futuro, que 
é criticado enquanto “transcendente” pela G.H. que já vislumbrou 
o instante decisivo na matéria vital. No entanto, o significado desta 
superação do tempo cronológico vai além de uma mera interioriza-
ção da consciência. Trata-se da busca por esta superação do tempo 
na própria experiência da “matéria viva” que a personagem tem 
diante de si. De modo que se percebe a impossibilidade de alcançar 
perenemente tal superação, embora se a possa vislumbrar.

O jogo constante do texto com imagens e símbolos de conteúdo 
religioso permite concordar com a percepção de Olga de Sá: há con-
siderações metafísicas presentes na configuração desta obra. Ela no-
meia esta forma de escrita de Clarice Lispector como “epifânica”, pois 
nela a autora se utilizaria da instrospecção “como método empírico 
de inquirição metafísica”. O objetivo seria chegar à “posse do ser, (...) 
da identidade última”.14 Trata-se de uma caracterização muito perti-
nente feita por esta analista. Cabe examinar atentamente, entretanto, 
o que significa aqui “inquirição metafísica”. Olga esclarece adiante 
que a tarefa é a de “(...) tentar dizer o que o ser é”.15 O acento aqui 
13	 Até aqui a percepção é bem paralela à que Ricoeur realiza na análise das obras de Thomas 

Mann, Virginia Woolf e Marcel Proust em PAUL Ricoeur. Tempo e Narrativa, t. II., pp. 
181-274.

14	 OLGA de Sá. op. cit., p. 213.
15	 OLGA de Sá. op. cit., p. 214.
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deve ser colocado na tentativa do dizer. Porque de fato a obra aponta 
muito bem para a busca humana por encontrar as raízes de si e do 
ser, em geral. Dificilmente se poderia considerar, no entanto, que 
haja algo dito a este respeito num sentido corriqueiro. Por exemplo, 
se se quisesse dizer que, de acordo com a trama da obra, a essência 
do ser é a “matéria” ou a “vida”, se falsearia o caráter metafórico que 
“matéria” e “vida” tem no romance, reduzindo sua significação. Nes-
se sentido, trata-se realmente de uma inquirição metafísica, de uma 
tentativa de dizer a essência do ser - desde que se entenda o ser como 
indizível. É por isso que também Olga de Sá diz logo a seguir que “[o] 
ser é a raiz da voz e da linguagem, e esta a raiz do silêncio”.16 A raiz 
pode tentar ser expressa pela linguagem, mas resta o silêncio como 
advertência de que ela não se manifesta de modo cabal - ela perma-
nece submersa. A única ressalva que se pode fazer às observações de 
Olga de Sá é a denominação de “método empírico” a esta inquirição 
metafísica. De fato se trata de um processo de introspecção literária 
que exigiria que se o considerasse um tipo bastante qualificado de 
empiria. Talvez se compreenda melhor esta nomenclatura a partir 
do conjunto da análise desta autora, no sentido de que a escrita de 
Clarice representa uma experiência existencial que se expressa lite-
rariamente. E não no sentido simplesmente de representar vivências 
pessoais, mas de manifestar a busca do ser que caracteriza o humano.

O modo como o texto trata desta busca do ser é o uso cons-
tante de figuras e símbolos que remetem ao universo religioso. Isto 
ocorre de forma bastante ambígua, de modo que por um lado haja 
uma referência a tais símbolos enquanto que por outro eles sejam 
relativizados por uma inversão de seu sentido, por uma apropriação 
aparentemente materialista ou por ironia. Uma intenção evidente é 
evitar qualquer possibilidade de o discurso literário ser apropriado 
por qualquer concepção “ortodoxa” da religião. Deste modo, o que 
transparece como um tipo de “sacrilégio” é uma forma de valorizar 
certos símbolos sem sacralizá-los. No fundo, isto lembra que os 
símbolos são também linguagem, e que reificar a linguagem tor-
nando-a estática é o maior dos sacrilégios em relação ao nada que a 
enraíza. Porque no fundo o nada ou o caos originário não pode ser 
expresso, de modo que o sacrilégio dos símbolos é a única forma 
de manter seu valor. Como diz G.H., “é proibido dizer o nome da 
vida” (p. 12), princípio que ela mantém até o final de sua exposição:
16	 Ibid.
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Aquilo de que se vive - e por não ter nome só a mudez pronuncia - é 
disso que me aproximo através da grande largueza de deixar de me 
ser. Não porque eu então encontre o nome do nome e torne concre-
to o impalpável - mas porque designo o impalpável como impalpável, 
e então o sopro recrudesce como na chama de uma vela (p. 112).

Daí porque os símbolos religiosos sejam importante meio des-
sa “inquirição metafísica”: primeiro, porque seu caráter simbólico 
remete à linguagem e à sua imperfeição, de modo que se sabe que 
eles nunca exaurem a totalidade do ser em si mesmos; segundo, 
porque ao serem utilizados de uma forma sacrílega, são mantidos 
enquanto manifestação do surpreendente. Os símbolos parodia-
dos e deslocados se mantém criativos, e, portanto, capazes de ma-
nifestar o vazio original de modo mais pleno.

O processo descrito por G.H. termina numa exaltação da 
desistência. “Desistir é a escolha mais sagrada de uma vida. (...) A 
desistência é uma revelação” (p. 113). Ela se perdeu, percebeu a ân-
sia pelo ser e encontrou o nada. Mas de que ela desistiu? Desistiu 
de abarcar o ser por meio do discurso. Percebeu desde logo que o 
discurso engana a percepção quando pretende representar a vida. 
Neste sentido, a representação tem de ser sempre ficcional, pois 
assim não ilude e não engana a si mesma por saber que sempre 
ilude - tal como ocorre nas ironias relativas aos símbolos religio-
sos. Por outro lado, que tipo de desistência é esta? Não é uma 
desistência covarde. G.H. não parou antes de chegar ao inferno. 
A narrativa não se construiu sem realizar nada. Ela mudou a pers-
pectiva das coisas. Ao entrar no quarto, antes do encontro capital, 
G.H. se sente angustiada e “[e]mbaraçada ali dentro por uma teia 
de vazios” (p. 30). Ao final, no entanto, G.H. deu uma forma a 
este nada que encontrou. É isto que ela enuncia bem no início 
do texto, quando reflete sobre a dificuldade de contar o que lhe 
tinha ocorrido no dia anterior: “Mas é que também não sei que 
forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma forma, nada me 
existe. (...) Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção 
à substância amorfa” (p. 11). E esta é a possibilidade de o leitor se 
colocar a refletir, junto com G.H., sobre as vicissitudes do ser, do 
nada, da matéria vital, da essência: não com recortes definitivos, 
mas com tentativas de dizer o ser que se reconhecem metafóricas.
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