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Resumo

Este texto analisa a obra “A paixao segundo G.H.” de Clarice Lispector, procurando ver implicacdes para
0 pensamento ontoldgico e a critica religiosa. Para tanto, ele sintetiza a narrativa, elabora um estudo de
elementos estilisticos, chama a atencdo para alguns contetdos chave do drama e elabora algumas pers-
pectivas a respeito dos desafios concernentes ao discurso metafisico e religioso.
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Abstract

This paper analyses Clarice Lispector’s literary work “A paixdo segundo G.H.” [The Passion According
to G.HJ, aiming to see implications for ontological thought and religious critique. In order to do that, it
sythesizes the narrative, elaborates a study of stylistic elements, draws attention to some key contents of
the drama and elaborates some perspectives regarding chalenges for metaphysical and religious discourse.
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I. Sintese da Obra

Uma mulher, de classe média alta, nomeada so pelas suas
iniciais (G.H.) levanta numa manha e vai iniciar a arrumacao da
casa pelo quarto da empregada, que ndo trabalha mais ali. No
quarto, ela descobre um mundo que n3o € o seu - esperava um
quarto desarrumado, mas o encontra em ordem. Se surpreende

* Prof. do Departamento de Ciéncia da Religido da UFJF, membro do Niicleo de Pesquisas
de Filosofia da Religido. O presente texto € resultado parcial do apoio a pesquisa de
jovens doutores por FAPEMIG/CNPq referente ao projeto Religido e literatura - interrelacio
examinada a partir da hermenéutica.
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com um desenho feito a carvao na parede e com uma barata. A
partir da diferenca em relacdo a sua expectativa e da surpresa,
com o desenho e principalmente com a barata, reflete sobre si,
sobre a vida, sobre seu ser exterior e interior e sobre “O Deus”.

O texto se caracteriza por uma utilizacdo ampla de imagens
simbolicas. E escrito de forma parecida com um sonho. A nar-
radora, a propria G.H., esta contando o que ocorreu no dia an-
terior. Nao € uma narrativa linear, mas uma narrativa que para
no tempo. Todo o romance conta algo que se passa em apenas
algumas horas. Tal como nos sonhos, se mistura a narrativa com a
reflexao, imagens e simbolos remetem a significados muitas vezes
incompreensiveis a primeira leitura (de fato, muitas coisas conti-
nuam incompreensiveis depois de muitas leituras).

O evento narrado modificou a vida de G.H. Ou, pelo menos,
foi um evento muito significativo. Ha uma descontinuidade entre a
vida anterior e a posterior ao fato. Ou, talvez, haja uma transforma-
¢ao de um modo de ser normal para um novo modo de ser normal,
divididos por um acontecimento que nao foi normal. A forca do
acontecido € tdo marcante que G.H. ainda no dia seguinte ndo o
caracteriza de forma muito clara. De certa maneira, se conseguisse
caracteriza-lo teria ficado na vida normal e supérflua que vivia an-
tes. O poder avassalador do evento perderia seu carater transfor-
mador se fosse categorizado. De modo que um fato aparentemente
corriqueiro revela um questionamento que beira o sobrenatural.

O texto nao define o que ocorreu, e se o fizesse perderia sua
forca significativa. Deixa para o leitor a tarefa de pensar sobre a
narrativa. E necessariamente quem lé tem de procurar reconstruir
a historia de varias maneiras, porque sao muitos os significados do
contado. Pode-se compreender o acontecido como um surto psico-
tico; pode-se compreende-lo como uma descoberta da relatividade
dos valores sociais burgueses, diante do reconhecimento de signi-
ficado na vivencia dos oprimidos; pode-se compreendé-lo como o
encontro com o niicleo da vida, a mateéria, a natureza, de que a vida
cotidiana esta afastada; pode-se compreende-lo como uma transfor-
macao existencial, de uma vida fiitil para uma vida que sabe da sua
situacdo precaria; pode-se compreendé-lo como o encontro com o
misterio avassalador e potente, que revela a fragilidade humana.
Pode-se admirar a criatividade e a capacidade da autora em prender
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a atengao do leitor, pode-se sentir nojo do texto, pode-se considera-
-lo uma divagacao incongruente. Em todo caso, € impossivel ficar
indiferente diante do texto de “A paixao segundo G.H.”

A proposta, aqui, € fazer uma leitura da obra como discus-
S0 que aponta para a arte enquanto expressao dos limites da
linguagem e para o significado que isto tem para a reflexao sobre
a religiao. Que se trata de uma discussao sobre os limites da lin-
guagem, se percebe na configuracao poética da obra e em suas ca-
racteristicas estilisticas. Que ela remete a reflexdo sobre a religidao
se nota nas alusoes de conteiido, no uso de metaforas religiosas e
no nomear do divino que transparece no texto.

2. A Linguagem do Texto

4

A obra de Clarice, e especialmente “A Paixao segundo G.H.”,
se caracteriza pelo uso constante de oximoros e paradoxos. Exemplo
disso, no texto em questao, sao expressoes como “morte vivificado-
ra” (p. 12);! “subindo horizontalmente” (p. 24); “o nada era vivo e
timido” (p. 40); “sou dona de minha fatalidade” (p. 80), “escuro
alegre” (p. 8l). Trata-se de um recurso poético que aponta, inicial-
mente, para o carater literario do texto. Por meio desta quebra das
nogodes preconcebidas pelo leitor, o texto abre espago para o pensa-
mento atraves do inaudito. Evidentemente, o leitor pode pensar que
se trata de uma linguagem simbolica, cifrada, que visa encaminhar a
compreensao para um patamar distinto do que se da pela imediati-
cidade das palavras. Em todo caso, antes de se pensar num “outro
sentido” para tais expressoes, € conveniente resguardar sua funcao
de sinalizar o fato de que aqui nao se trata de um texto em que se
usa a linguagem comum, mas em que o exercicio primeiro esta em
descobrir as potencialidades e os limites da propria linguagem.

Outro recurso estilistico comum € a hipérbole, especialmente
no que se refere ao uso dos niimeros: “como ha trezentos mil anos
numa caverna” e “quinze milhGes de filhas” (p. 43). Se os oximoros
e paradoxos servem para tipificar os limites da linguagem comum,
as hipérboles numeéricas continuam esta funcao num sentido ainda

' As referéncias a obra de Clarice serdo feitas diretamente no texto so pela pagina da edicio
utilizada: CLARICE Lispector (BENEDITO Nunes, ed.) A paixdo segundo G.H. Edicdo critica.
Brasilia: CNPq, 1988.
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mais particular: o da simultanea utilizacao e critica da linguagem
técnica. A contagem paleontologica dos anos da um falso ar de
cientificidade para afirmacbes que ndao sao técnicas, como a de
que a barata é a mae ancestral de G.H. e da humanidade. Trata-se
de um exemplo do carater barroco da linguagem empregada por
Clarice Lispector, caracteristica observada por Affonso Romano
de Sant’Anna.z Desta forma, o texto simultaneamente reconhece
o seu lugar historico no uso da linguagem, o mundo moderno, e
confessa sua irredutibilidade ao tecnicismo que domina este lugar.
A hipérbole faz explodir a linguagem reduzida a técnica medido-
ra, a exatidao nao é sinonimo da verdade. Ou, como diz a propria
G.H.: “Se a ‘verdade’ fosse aquilo que posso entender - terminaria
sendo apenas uma verdade pequena, do meu tamanho” (p. 71).
Ainda um terceiro recurso estilistico interessante sao as alu-
soes ironicas, especialmente no que se refere a temas religiosos. O
exemplo principal € o romance como um todo, que pode ser lido
como uma parodia dramatica do mito biblico do “fruto proibido”.
Tal como o manjar do fruto proibido abriu a possibilidade do
conhecimento do bem e do mal para Adao e Eva, a degustacio
experimentada por G.H. a tira da vidinha inocente que levava para
uma situacdo em que bem e mal sao vividos na anglistia que ela
descobre em sua existéncia. A composicao da intertextualidade nes-
ta obra, no entanto, ndao se resume a esta tematica, mas reaparece a
todo instante. Logo no inicio do texto, por exemplo, quando G.H.
pergunta se “como adulto terei a coragem infantil de me perder?”
(p. 10), o leitor € remetido as palavras neotestamentarias referentes
a precedencia dos pequeninos no reino de Deus e a necessidade de
perder a vida para salva-la (cf. Mc 8.35 e 10.14-15). Também, quando
se acha frente a barata e diz “mae, bendita sois entre as baratas,
agora e na hora desta tua minha morte, barata e joia”, percebe-se a
alusdo a oracdo da “ave-maria” (p. él) em conexao com o desloca-
mento de sentido das palavras, criando-se uma fusdo entre a mae-
-primordial-barata e a mae-de-Deus-Maria, entre a preciosidade € a
vulgaridade e entre o ser barata, o ser santa e o ser si mesma. Tais
alusdes, parafrases e parodias, recorrendo a ironia, apontam para o
inusitado, surpreendem o leitor no sentido de mostrar que n3o € no

2 AFFONSO Romano de Santanna. “O ritual epifanico do texto”. In: CLARICE Lispector. A
paixdo segundo G. H., p. 250.
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registro comum da linguagem que o dito deve ser compreendido,
mas que os saberes ja estabelecidos precisam ser desmontados tendo
em vista percepcoes alternativas. Percepcdes estas que nao signifi-
cam uma verdade dada, a ser demonstrada, mas que sao elaboradas
no processo de construgao textual.

Olga de Sa, ao analisar o texto desta obra de Clarice, diz num
sentido que ecoa o discurso heideggeriano: “O ser € a raiz da voz
e da linguagem, e esta a raiz do siléncio. O siléncio final recupera
a realidade como um pensamento que nao se pensa. O eu, ‘um dos
espasmos instantaneos do mundo’ (p. 115), € o suporte do itinerario,
destinado porém, a desaparecer. Restara o vazio”.?

Este aspecto de sua analise € bastante instrutivo, também para
o que se poderia considerar o tom geral da narrativa, mas especial-
mente para compreender o uso que a linguagem do romance repre-
senta. Porque para que o silencio apareca atraves da linguagem, é
necessario que a linguagem dobre a si mesma, quebrando os limites
que lhe impde seu uso cotidiano. Ou, como tambéem diz Olga de
Sa, o objetivo aqui € “[d]esvelar o ser contra a linguagem (fazendo
linguagem)”.* O modo como o texto faz linguagem, neste caso, €
se utilizando de imagens que ndo se submetem a convencionalida-
des. O oximoro, o paradoxo, a hipérbole e a parodia ironica sao
instrumentos que representam o ser, sem, no entanto se arrogar a
pretensao de prendé-lo. Que a forma poética da narrativa tem tal
intencdo pode ser percebido tambéem nas elaboracoes das reflexoes
feitas por G.H., a serem analisadas no proximo ponto do texto.

Para Olga de Sa, esta dualidade pode ser chamada de “tom
maior” e “tom menor”, presente nos romances de Clarice - o maior
sendo a busca por mostrar o “epifanico” do texto através de figuras
de linguagem, o menor sendo o uso da parodia para o desgaste dos
signos lingtiisticos, num processo de “desescrever”.®> Esta modificacao
da linguagem por meio de paradoxos é entendida entdao como uma
construcdo que visa modificar a percepcao que o leitor tem da reali-
dade, sem propor uma leitura univoca.® Talvez se possa acrescentar
a essas oportunas observacoes que no texto de A paixdo segundo G.H.

3 OLGA de Sa. “Parodia e metafisica”. In: CLARICE Lispector. A paixdo segundo G. H., p. 214.
4 Ibid, p. 216.
5 Ibid, p. 215.
¢ Ibid, p. 22l.
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o paradoxo serve ainda a algo mais. Ele nao so visa a modificar a
estrutura de credibilidade, mas também mostrar o indizivel da coisa,
os limites da linguagem e, ao mesmo tempo, a necessidade de dize-
-lo apesar dessa impossibilidade. Isto se aplica tanto a experiéncia
existencial, quanto a artistica, a filosofica, e também a experiéncia
religiosa. Exemplo disso € a luta de G.H. para “n3o transcender”,
nao fugir da angustiante realidade (p. 54) - o que significa, no caso
da literatura, ndo colocar as questoes no discurso, algo totalmente
paradoxal em relacao a propria escrita do romance. De modo que
o paradoxo formal na escrita serve também para remeter ao para-
doxo da experiéncia - na vida, na arte, no pensamento e na religiao.

Também Affonso Romano de Sant’Anna observa a presenca dos
oximoros e paradoxos no texto, e com justeza aponta que eles se dao
em trés niveis: na narracao, nos personagens e na linguagem.” Esta
observacio de Sant’Anna se mostra no fato de que o encadeamento
da narrativa & permeado por saltos ilogicos, a caracterizacao dos per-
sonagens é feita mais de um modo onirico do que linear e a propria
construcao sintatica se revolta contra a estrutura padrao da lingua.
Por isso, ele considera que se esta aqui diante de um exemplo de “an-
ti-romance com anti-personagens numa anti-lingua”.® E demonstra-o
ainda mais claramente a partir da percepcao da importancia que
as negacoes tém no texto. Os substantivos iniciados pelas particulas
negativas como des- e in- sao inlimeros e importantes. Para ele, isso
é tao forte que se chega a um processo dialético, de negacio das
negacoes - e € isto que transforma afinal o texto em narrativa.” Cabe
observar que se esta aqui diante de um processo literario paralelo ao
processo reflexivo conhecido como teologia negativa. Esta observacao
combina totalmente com a percepgcao que Sant’Anna tem da relacao
entre o uso da linguagem paradoxal e o da linguagem negativa. A
busca no texto de A paixdo sesundo G.H. € por um modo de dizer o
inefavel, um dizer que se reconhece como impossivel e cujo dito ndao
se pode circunscrever ao ambito da palavra.

Pode-se dizer, portanto, que nos aspectos formais o texto nao
se apresenta como uma totalidade, mas como um processo textu-
al aberto. Sua construcao nao é fruto de uma mente autoral ilu-

7 AFFONSO Romano de Santanna. op . cit,, p. 254.
8 |bid, p. 255.
? Ibid.
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minada que quer transmitir uma mensagem acabada para leitores
potenciais, de acordo com o ideal pedagogico do romance classico.
Pelo contrario, sua forma € a de afirmacoes, imagens e elaboracoes
lingtiisticas fragmentarias, que ndo prescindem da contribuicdo do
leitor para uma elaboracdao que, por se dar no ato de ler, acaba
novamente por ser momentanea. Cabe observar agora como se
articula esta apresentacio formal com o objeto da narrativa.

3. Algumas Nocdes Presentes no Texto

Logo no inicio do texto, o tema do “perder-se” e da “grande
coragem” necessaria para tal da o tom que o tratamento do tema
tera. As reflexoes iniciais da personagem G.H. mostram um ir e vir
que se parece com um texto do saltério biblico - com uma inversao
no sentido que adquirem as palavras. Neste caso, “perder-se” signi-
fica “achar-se”, significa deixar para tras elementos acessorios que
criamos, para poder viver em busca do nada ou do caos (p. 1I) - por
isso, afinal, o “perder-se” - que representa o amago de tudo. De for-
ma aparentemente paradoxal, a perdicao significa ndo a queda de
um estado paradisiaco, mas a propria salvacao. So que essa salvacao
nao é beatitude, ela € o estado de vazio total, onde deixam de reinar
as ordens aparentes do mundo e se experimenta o caos original.
“Essa coisa corajosa que sera entregar-me, e que € como dar a mao
a mao mal-assombrada do Deus e entrar por essa coisa sem forma
que € um paraiso. Um paraiso que nao quero!” (p. 13).

Este tema geral que perpassa toda a narrativa se entrelaca
com o da dificuldade em ver esta queda-salvacio e em falar sobre
ela, o que por sua vez se traduz no aniincio da dificuldade que o
leitor tera em suportar ler o relato a respeito. G.H. retoma com
isto o tema dos profetas biblicos e dos misticos classicos. A visao
e o conhecimento n3o sao um prazer, mas algo terrivel - fato tao
bem caracterizado por Rudolf Otto em sua obra classica sobre O
sagrado. E de fato, na composicao da obra, o texto permite uma
experiencia no nivel literario deste embate entre a visio enquan-
to inescapavel e seu carater terrivel. Em primeiro lugar, com a
representacdo no texto da relutancia de G.H., relutancia que no
entanto sempre ja esta fadada a ser superada.
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Sera preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar a
enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi,
e terei que acrescentar: nao € isso, ndo é isso (...) Adio a hora de falar.
Por medo? E porque ndo tenho uma palavra a dizer. Nao tenho uma
palavra a dizer. Por que nio me calo, entao? Mas se eu nao forcar a
palavra a mudez me engolfara para sempre em ondas. A palavra e a
forma serdo a tabua onde boiarei sobre vagalhdes de mudez (p. 14).

E importante notar que esta descoberta ndo transcende o mun-
do. Pelo contrario. “Transcender”, para G.H., significa o mundo das
aparéencias sociais e existenciais. A visao € a da vida, do niicleo, da
matéria - temas recorrentes em toda a narrativa. “Eu antes vivia de
um mundo humanizado, mas o puramente vivo derrubou a morali-
dade que eu tinha? E que um mundo vivo tem a forca de um Infer-
no” (p. 16, cf. detalhamento as p. 17-18). O mundo dos significados
criados artificialmente encobre, de fato, o mundo vivo - que € um
Inferno porque ele é carente de um sentido profundo ou, nas pa-
lavras de G.H., “transcendente”. O mesmo transparece quando, ao
contemplar a construcao do seu predio, ela percebe que ele € uma
ruina egipcia, porque é simultaneamente artificialidade e revelacao
“pelo negativo” da falta de sentido. E porque querem dar sentido a
falta de sentido que as pessoas constroem seus mundos. “Eu estava
vendo o que so teria sentido mais tarde - quero dizer, so mais tarde
teria uma profunda falta de sentido. So depois € que eu ia entender:
o que parece falta de sentido - € o sentido” (p. 24; cf. tb. p. 25).

Ou seja, o nada, o vazio ou o caos sao a fonte do sentido,
que € criado pela incapacidade humana de suportar este nada.
As criacoes humanas, seja neste exemplo da arquitetura, seja no
exemplo que G.H. traz da escultura como tentativa de “trans-
cender”, representam a busca por vencer a falta de sentido pela
criacao de sentido - mesmo com a consciéncia de que se trata de
uma ilusdo. De fato, o texto aqui retoma exemplos das artes e das
tradicOes profeética e mistica, mas com isso aponta também para a
arte literaria. A dificuldade de dizer o nada original e a sua inevi-
tabilidade sao temas abordados constantemente nesta composicao.

O que entdo G.H. vai passar a perceber nao € so que a realida-
de que lhe € externa, como o mundo das representacoes sociais, da
materia ou mesmo da arte carece de um sentido tltimo, mas que
tambéem ela propria ndao € um “eu” acabado. O primeiro fator de
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questionamento de si se da pelo encontro da figura da empregada.
Esta parece, a primeira vista, acessivel a memoria, mas, de fato, na
construcao do texto, a imaginacao divagante € privilegiada como
acesso a figura alheia. Nao é so pela barreira social - o ponto de
entrada desta reflexao - que a empregada Janair questiona o ser de
G.H. Ao tentar se lembrar da figura ja esquecida, recorrendo ao de-
vaneio, G.H. comeca a refletir sobre como Janair deveria té-la visto.
De fato, a reflexdo sobre ela € ocasido para a reflexao sobre si mesma
- ¢, mais radicalmente, para a percepcao de que as barreiras sociais
representam na verdade uma cisdo interna de si. O texto representa
isto por uma serie de contraposicoes - o ambiente seco do quarto da
empregada se contrapoe a suavidade do restante do apartamento, o
contraste rude entre a escuridao e a luz intensa se contrapoe a meia-
-luz preferida pela dona. As mediacbes tentadas por G.H. sao des-
feitas pela descoberta da radicalidade no ambiente da empregada.
Os desenhos que esta fez na parede - um homem, uma mulher, um
C30 - sao ocasidao para G.H. se sentir representada por cada um des-
ses desenhos toscos, percebendo caracteristicas que pensa lhe serem
atribuidas, mas que de fato ela parece pressentir serem realmente
constituintes de si. Quando tenta se desvencilhar desses pensamen-
tos - eis a percepcao do perigo que ronda o eu - e transformar a
aparencia do ambiente deixado pela empregada, ela reconhece: “Ja
estava havendo entdo, e eu ainda ndo sabia, os primeiros sinais em
mim do desabamento de cavernas calcareas subterraneas, que ruiam
sob o peso de camadas arqueologicas estratificadas (...)” (p. 30).

Mas o ponto alto do questionamento de si surge no encontro
com a barata, que ocupa a maior parte da narrativa. Isto ocorre
num processo que vai novamente de um primeiro momento de
estranhamento radical atée o de identificacdo. Neste transcurso
G.H. experimenta sentimentos variados, tem percepcoes que vao
da observacio detalhista ao surreal e vive uma mudanca interna,
embora ainda no dia seguinte, o do relato, ndo consiga descrever
perfeitamente no que consistiu esta mudanca. Em todo caso, trata-
-se de um processo de auto-conhecimento que € simultaneamente
conhecimento do mundo - que pode ser considerado também,
por outro lado, processo de fissio do conhecimento até entio
existente. Dada a extensao deste conjunto de cenas, a analise tera
de se restringir a alguns exemplos mais significativos.
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A primeira impressao da barata é corriqueira: susto, nojo, sen-
sacao de sujeira, impulso de mata-la - embora este impulso ja revele
o inicio da ambigiiidade, porque mostra tanto a tentativa de ani-
quilacdo quanto o desafio que aquele ser representa (p. 32-37). Mas
pelos olhos a barata seduz, ela deixa de ser um ente inacessivel e
se abre a contemplacao - que, de fato, € a contemplacao que G.H.
faz do que ela propria € e do que as ultrapassa a ambas: “(...) e
eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte muito
anterior a humana e, com horror, muito maior que a humana” (p.
38). Trata-se da percepcao da materia que as constitui, tema que
aprofunda a exposicdo da ambigua comunhdo entre elas. Quando
a barata é espremida e o plasma comeca a sair dela, G.H. sente que
esta proxima da vida divina infernal: “Eu chegara ao nada e o nada
era vivo e iimido” (p. 40, 41). Trata-se de um “nada” que é material
e possui caracteristicas - o absurdo logico serve para indicar que o
nada nao € meramente “coisa alguma”, mas € o amorfo original, o
constituinte basico que, no entanto nao € ainda algo. Por que este
“nada” seria divino e infernal? Divino por representar a vida, infer-
nal por demonstrar quao banal e fragil este divino €. O nojo, neste
caso, € a representacdo da vontade de escapar daquilo que se €,
desejo pretensioso de ser algo que tenha carater especial. O “divino
material” imanentiza, impede a fuga - e isso € ameacador.

Diante desta percepcao do inusitado se da a revelacao. Revela-
¢ao que significa a desconstituicao do eu, ou seja, novamente uma
salvacdo que € uma perdicao. “E agora o que sou? Sou: estar de
pé diante de um susto. Sou: o que vi” (p. 44). A revelacdo € de
que G.H. tem comunhdo com a barata. Ou seja, que ela ndo € ela
mesma, mas que se desconstituiu diante da surpresa da outra que
Ilhe era comum. Trata-se da revelacdo da comunhdo com este ser
que, a primeira vista, era tao diferente. Aqui ja houve a perdicao
do antigo eu. Simbolos religiosos sao utilizados para descrever
esta revelagcio: este encontro € um perdao que a materia concede;
trata-se de uma ressurreicao para baixo, para a materia; € a su-
peracao da imundicie da barata (no sentido véterotestamentario)
pela percepcao da comunhdo que se tem com ela (p. 44-49).

Neste processo de identificacdo o tempo para. Aquilo que
a propria composicao constroi formalmente, a desaceleracao do
tempo da narrativa, aqui se apresenta como afirmacao: este en-
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contro entre G.H. e a substancia vital manifesta a supressao do
tempo. O texto ndo menciona o termo “eternidade”, de certo
para nao dar a entender que se trate de uma atemporalidade
desencarnada. Mas € bastante claro que G.H. descobre a im-
portancia do momento, da duracao, do instante, enquanto um
tempo que ndo se reduz ao cotidiano. E trata-se de um tempo
que € uma duragao presente - a revelacao se da agora, nao ha o
que esperar, o que significaria uma ilusao (p. 51-8). “A hora de
viver, meu amor, estava sendo tao ja que eu encostava a boca na
matéria da vida” (p. 51). G.H. descobre a vida que ela é.

Diante deste encontro, G.H. olha pela janela e contempla o
mundo. Nos morros do Rio de Janeiro ela contempla telhados
de barracos, e vislumbra a Asia Menor, o Saara, a areia do
deserto - vé séculos de historia. Quer fugir disso, volta a olhar
para a barata e ali vé Damasco, o deserto da Libia e a Galiléia.
Assim, o encontro com esta matéria vital despedacou tambéem
o espaco, revelando a contigliidade simbolica esquecida pelas
delimitacOes lineares (p. 69-75).

Esta identificacdo entre o eu e a matéria da vida permite a
G.H. propor que os seres humanos devem “ser Deus”, ao inves de
procurar “ve-lo”. Ela ecoa a proibi¢ao biblica de adora¢ao de ima-
gens e a impossibilidade de ver Sua face - e propoe que o modo
correto de fazé-lo € vivendo aquilo que Deus €, ou seja, vida. Mas
isso de modo algum é expresso de uma forma ingénua, como se se
tratasse de um raio da luz divina que inabitaria o ser humano. A
vida que é Deus &€ também infernal: “Minha grandeza, a procura
da grandeza do Deus, levara-me a grandeza do inferno” (p. 82; cf.
p. 85 e 90). Trata-se de nomes que se da a coisa, mas esses nomes
a recortam, de modo que falseiam no processo de representacio:
“Mas € a mim que cabera impedir-me de dar nome a coisa. O
nome € um acréscimo, e impede o contato com a coisa. O nome
da coisa € um intervalo para a coisa. A vontade do acréscimo é
grande - porque a coisa nua é tao tediosa” (p. 90).

Ou seja, a descoberta “do Deus” ou do “inferno” na matéria
viva importa por si mesma. No entanto, os nomes ndo podem
deixar de ser dados. Sao tenta¢do, mas também complementa-
¢ao - impulso humano para superar a mera imediaticidade. Esta
fala de G.H. aponta para o grande desafio assumido por Clarice
Lispector: mostrar, por meio da linguagem literaria, o carater am-
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biguo e paradoxal da realidade, onde Deus e inferno, matéria e
esséncia sao uma so coisa.

A cena em que a degustacdo da substancia da barata € narrada
representa um apice do texto preparado por toda a composicao
anterior. Para o leitor, ocorre ja quase inevitavelmente. Ela & prepa-
rada por alusdes ao mito do fruto proibido e também a eucaristia
desde o inicio do texto. Também Affonso Romano de Sant’Anna
faz uma analise da obra em que a apresenta em analogia a um rito
de passagem.? O ato € descrito por G.H. como a uniao de seu corpo
com sua alma (p. 106) e como o processo de se transmutar em si,
se aproximar do divino e do real - que é o divino (p. 107). Neste
processo ela atinge um nivel inumano (n3o “desumano’), no am-
bito da indiferenca, o que implica a paixao - que da titulo a obra:
€ preciso “deseroizar-se”, despersonalizar-se. “A condicao humana
€ a paixao de Cristo” (p. 112). Assim, o texto conclui com um tipo
de adoracdo ao misterio da vida, que transcende a compreensdo de
si e a palavra dita. Dizer o inefavel permanece o desafio que é en-
frentado com sofrimento por literatos. Compreender este mistério
¢ desafio posto a todos, e os literatos podem auxiliar com alguns
vislumbres, tal como Clarice Lispector o faz neste texto.

4. Pensamentos Para os quais o Texto se Abre

O geénero de uma obra literaria € distinto do de uma refle-
xao filosofica ou teologica, em principio. Enquanto a funcao do
primeiro € fundamentalmente artistica, o dos segundos tem uma
pretensdo analitica e conceitual. No entanto, esta distincdo basica
nao impede que se perceba sobreposicoes e interrelacionamentos
entre os distintos géneros, uma questao que nunca deixou de sus-
citar debates e esta até hoje em discussao. A questdo ndo €, pois,
se € possivel ou nao descobrir na literatura reflexdes analiticas
ou conceituais, mas sim como se utilizar de obras literarias para
desenvolver reflexoes filosoficas ou teologicas. Dado que o inte-
resse primeiro do presente texto nao € aprofundar uma discussao
metodologica, basta declarar uma posicao diante desta questao
complexa: A literatura, justamente por nao ter como objetivo al-

0 AFFONSO Romano de Santanna. op. c it, pp. 242-251.
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cancar um discurso caracterizado pelo rigor conceitual, possibilita
a visualizacdo de questdes que a abstracao analitica muitas vezes
nao consegue contemplar. Isto porque, ao representar questoes
de forma figurativa, € mais plausivel que transparecam nuances,
paradoxos e inconsistencias. Ou seja, a linguagem literaria permite
propor solucdes que ndo sdo definitivas. A obra literaria sempre
esta aberta a leitura, sem a enunciacdo de uma verdade final. E
nesse sentido que se segue aqui a idéia de Paul Ricoeur segundo a
qual “o simbolo da a pensar”.! O simbolo, no entanto, € entendido
num sentido bastante amplo, que inclui a obra de arte e a litera-
tura em particular - o que Ricoeur, por sua vez, também realizou
nas analises que empreendeu de obras literarias em Tempo e Nar-
rativa? A desvantagem € que o processo interpretativo novamente
realiza um reaprisionamento da linguagem em categorias analiticas,
perdendo-se a plasticidade presente na criacao artistica. Entretanto,
aqui se lida com os limites intrinsecos a linguagem. Utilizar simbo-
los ou literatura como ponto de partida para a reflexdo &, desde o
principio, aceitar um descentrar questionador da razao absoluta. E
dentro deste espirito que se processa a presente analise.

A propria escrita do texto de “A paixao segundo G.H.” coadu-
na bem com a perspectiva de analise adotada. Se paradoxos, oximo-
ros, hipérboles e parodias sao elementos estilisticos privilegiados, ja
se esta no ambito do questionamento das verdades prontas. O de-
senvolvimento da narrativa, no entanto, aprofuinda ainda mais esta
sensacao. O processo pelo qual G.H. relata o acontecido passa de
questionamento das normas sociais, para certa autocritica de si e de-
semboca numa certa dissolucao do proprio “eu” da personagem. O
instrumento para tal € o encontro com a matéria vital ou a fusao do
eu com o mundo, mas isso nao é afirmado como resposta - como
numa perspectiva biologica ou panteista. Trata-se da expressao de
uma descoberta que diz respeito a uma nova perspectiva ganha, nao
de um conhecimento pronto. G.H. nao se mostra no final da nar-
rativa como uma pessoa segura de si ou mais desenvolvida do que
antes do ocorrido. Houve a percepcao de algo novo, mas tao novo
que nao pode ser expresso em palavras claras - quanto menos em
conceitos definidores. O fundamental € esse vislumbre de que por

' PAUL Ricoeur. O Conflito das Interpretacoes, p. 252.
12 Cf. PAUL Ricoeur. Tempo e Narrativa, t. Il., pp. 181-274.

Numen: revista de estudos e pesquisa da religiao, Juiz de Fora, v. I1,n. | e 2, p. 133-149

[45



Eduardo Gross

tras do eu e da matéria esta o nada, que € concebido como mistério
por ser indizivel. Aqui se declara, de fato, o impensavel, ou seja, o
limite para o uso do texto literario pela reflexdao. Este caos original
é assinalavel pela composicao metaforica, paradoxal e ironica, mas
nao pode ser transposto para o discurso.

Pode-se, no entanto, refletir sobre as conseqiiencias desta base
do todo e do eu no vazio. Inicialmente, por exemplo, com respei-
to as no¢oes de tempo e espaco. A forma do texto desacelera a
narrativa de modo a fazer com que se perca a no¢ao do tempo. A
propria personagem G.H. se mostra alheia ao tempo que passa. O
fato de o texto em alguns momentos apontar para sinais do tempo
(a lembranca de que o telefone deveria ter tocado em certo hora-
rio e a percep¢ao do angulo do raio de sol) mostra justamente o
fosso entre a narrativa em si e o transcurso do tempo “objetivo”.
O modo como a obra aponta para a superacao do tempo crono-
logico € pela via da introspeccdao da personagem. Na memoria, ela
encontra o passado, o presente e o imaginavel® - ndo o futuro, que
é criticado enquanto “transcendente” pela G.H. que ja vislumbrou
o instante decisivo na matéria vital. No entanto, o significado desta
superacao do tempo cronologico vai alem de uma mera interioriza-
¢ao da consciencia. Trata-se da busca por esta superacao do tempo
na propria experiéncia da “materia viva” que a personagem tem
diante de si. De modo que se percebe a impossibilidade de alcancar
perenemente tal superacio, embora se a possa vislumbrar.

O jogo constante do texto com imagens e simbolos de conteiido
religioso permite concordar com a percep¢ao de Olga de Sa: ha con-
sideracoes metafisicas presentes na configuracao desta obra. Ela no-
meia esta forma de escrita de Clarice Lispector como “epifanica”, pois
nela a autora se utilizaria da instrospecciao “como metodo empirico
de inquiricao metafisica”. O objetivo seria chegar a “posse do ser, (...)
da identidade ulltima”.* Trata-se de uma caracterizacdo muito perti-
nente feita por esta analista. Cabe examinar atentamente, entretanto,
o que significa aqui “inquiricdo metafisica”. Olga esclarece adiante
que a tarefa € a de “(...) tentar dizer o que o ser €”.> O acento aqui

B Até aqui a percep¢dao € bem paralela a que Ricoeur realiza na analise das obras de Thomas
Mann, Virginia Woolf e Marcel Proust em PAUL Ricoeur. Tempo e Narrativa, t. Il., pp.
181-274.

% OLGA de Sa. op. cit, p. 213.
5 OLGA de Sa. op. cit., p. 214.
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deve ser colocado na tentativa do dizer. Porque de fato a obra aponta
muito bem para a busca humana por encontrar as raizes de si e do
ser, em geral. Dificilmente se poderia considerar, no entanto, que
haja algo dito a este respeito num sentido corriqueiro. Por exemplo,
se se quisesse dizer que, de acordo com a trama da obra, a esséncia
do ser € a “matéria” ou a “vida”, se falsearia o carater metaforico que
“materia” e “vida” tem no romance, reduzindo sua significacao. Nes-
se sentido, trata-se realmente de uma inquiricdo metafisica, de uma
tentativa de dizer a essencia do ser - desde que se entenda o ser como
indizivel. E por isso que também Olga de Sa diz logo a seguir que “[o]
ser € a raiz da voz e da linguagem, e esta a raiz do silencio”. A raiz
pode tentar ser expressa pela linguagem, mas resta o siléencio como
adverténcia de que ela nao se manifesta de modo cabal - ela perma-
nece submersa. A (inica ressalva que se pode fazer as observacoes de
Olga de Sa € a denominagao de “metodo empirico” a esta inquiricao
metafisica. De fato se trata de um processo de introspeccdo literaria
que exigiria que se o considerasse um tipo bastante qualificado de
empiria. Talvez se compreenda melhor esta nomenclatura a partir
do conjunto da analise desta autora, no sentido de que a escrita de
Clarice representa uma experiéncia existencial que se expressa lite-
rariamente. E ndo no sentido simplesmente de representar vivéncias
pessoais, mas de manifestar a busca do ser que caracteriza o humano.

O modo como o texto trata desta busca do ser € o uso cons-
tante de figuras e simbolos que remetem ao universo religioso. Isto
ocorre de forma bastante ambigua, de modo que por um lado haja
uma referéncia a tais simbolos enquanto que por outro eles sejam
relativizados por uma inversao de seu sentido, por uma apropriacao
aparentemente materialista ou por ironia. Uma intencao evidente é
evitar qualquer possibilidade de o discurso literario ser apropriado
por qualquer concep¢ao “ortodoxa” da religiao. Deste modo, o que
transparece como um tipo de “sacrilegio” € uma forma de valorizar
certos simbolos sem sacraliza-los. No fundo, isto lembra que os
simbolos sao tambéem linguagem, e que reificar a linguagem tor-
nando-a estatica € o maior dos sacrilegios em relacdo ao nada que a
enraiza. Porque no fundo o nada ou o caos originario nao pode ser
expresso, de modo que o sacrilegio dos simbolos € a {inica forma
de manter seu valor. Como diz G.H., “é proibido dizer o nome da
vida” (p. 12), principio que ela mantem até o final de sua exposicao:

6 Ibid.
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Aquilo de que se vive - € por ndo ter nome so a mudez pronuncia - &
disso que me aproximo atraves da grande largueza de deixar de me
ser. Nao porque eu entdo encontre o nome do nome e torne concre-
to o impalpavel - mas porque designo o impalpavel como impalpavel,
€ entao o sopro recrudesce como na chama de uma vela (p. 112).

Dai porque os simbolos religiosos sejam importante meio des-
sa “inquiricdo metafisica”: primeiro, porque seu carater simbolico
remete a linguagem e a sua imperfeicao, de modo que se sabe que
eles nunca exaurem a totalidade do ser em si mesmos; segundo,
porque ao serem utilizados de uma forma sacrilega, sio mantidos
enquanto manifestacdo do surpreendente. Os simbolos parodia-
dos e deslocados se mantém criativos, €, portanto, capazes de ma-
nifestar o vazio original de modo mais pleno.

O processo descrito por G.H. termina numa exaltacio da
desisténcia. “Desistir € a escolha mais sagrada de uma vida. (...) A
desisténcia € uma revelacao” (p. 113). Ela se perdeu, percebeu a an-
sia pelo ser e encontrou o nada. Mas de que ela desistiu? Desistiu
de abarcar o ser por meio do discurso. Percebeu desde logo que o
discurso engana a percep¢ao quando pretende representar a vida.
Neste sentido, a representacao tem de ser sempre ficcional, pois
assim nao ilude e nao engana a si mesma por saber que sempre
ilude - tal como ocorre nas ironias relativas aos simbolos religio-
sos. Por outro lado, que tipo de desistencia é esta? Nao € uma
desisténcia covarde. G.H. ndo parou antes de chegar ao inferno.
A narrativa nao se construiu sem realizar nada. Ela mudou a pers-
pectiva das coisas. Ao entrar no quarto, antes do encontro capital,
G.H. se sente angustiada e “[elmbaracada ali dentro por uma teia
de vazios” (p. 30). Ao final, no entanto, G.H. deu uma forma a
este nada que encontrou. E isto que ela enuncia bem no inicio
do texto, quando reflete sobre a dificuldade de contar o que lhe
tinha ocorrido no dia anterior: “Mas € que também n3o sei que
forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma forma, nada me
existe. (...) Uma forma contorna o caos, uma forma da construgao
a substancia amorfa” (p. 11). E esta € a possibilidade de o leitor se
colocar a refletir, junto com G.H., sobre as vicissitudes do ser, do
nada, da materia vital, da esséncia: ndo com recortes definitivos,
mas com tentativas de dizer o ser que se reconhecem metaforicas.
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