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A terceira tradução ao português publicada pela Editora Vozes
 
de um texto de Lévinas, sob a acurada coordenação do prof.
 
Pergentino Stefano Pivatto, brinda o nosso público acadêmico,
 
primorosamente,com mais uma jóia do pensamento levinasiano.
 
Além da referida obra, temos pela mesma editora a tradução
 
de Humanismo do outro homem (1993) e Entre Nós (1997), esta, a
 
propósito, muito recentemente e providencialmente reeditada.
 
Ainda encontram-se no mercado traduções brasileiras de ou

tros textos, sob o selo de outras editoras, além de algumas
 
importantes traduções portuguesas. Isto, sem dlJvida, ajuda a
 
difusão de um dos autores mais importantes e significativos do
 
século XX. Sob uma profunda assimilação dos clássicos da
 
literatura russa; sob a herança da tradição talmúdica, de um
 
judaísmo das Luzes; introdutor da fenomenologia na França,
 
tendo sido co-tradutor das Meditações cartesianas e arguto estudi

05o-erítico de Husserl; admirador e ferrenho combatente do
 
pensamento de Heidegger; e aportando influência marcante à
 
filosofia de Derrida, Lévinas permaneceu por um longo tempo
 
restrito apenas ao círculo de especialistas. Hoje é um autor
 
célebre e quiçá mesmo em moda, conforme faz notar David
 
Rabouin em edição especial da Magazine Littéraire (2003). "Lu
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gar-comum", muitos tomam-no de assalto como um pensador 
religioso, ou mesmo como um teólogo, mas estas definições 
tão-somente comprovam a falta de total conhecimento ou mes
mo de honestidade acadêmica por parte dos que assim se 
posicionam. Estamos diante de questões pouco "gratuitas" e 
não-fortuitas. 

A presente obra foi publicada originalmente em 1982 e 
é um arranjo de artigos surgidos em ocasiões diferentes. 
Aliás, esta é uma característica que acompanha os livros de 
Lévinas, com algumas exceções. De Deus que vem à idéia, 
malgrado sua escrita descontínua, tem como escopo princi
pal, conforme anuncia o título, exprimir a descida de Deus 
idéia do Infinito - ao pensamento, o modo desta vinda, 
desta queda sobre os sentidos, e indicar a significação ou 
inteligibilidade justa à palavra Deus - santidade e manda
mento. Dito de outro modo, preservação da transcendência, 
da sua distância na aproximação. Vinda que exclui a espon
taneidade da razão, lacerando-a desde o seu íntimo. Indica 
Lévinas uma metafísica que se desenvolve na linguagem da 
intersubjetividade, relação ao outro, dimensão ética, em que 
se rompe a permanência-esforço no ser, o conatus essendi e o 
jogo inscrito entre palavra e realidade. Não é referência a um 
trás-mundos, não é recorrência a esta negatividade 
transcendência fática -, mas a uma positividade que não se 
encerra no discurso e em suas correlações. Idéia de um Deus 
que não se coloca domesticamente em termos ontológicos 
e sim que se situa num além da própria presença. "Exigências 
impossíveis"? Sim e não? 

Lévinas busca descrever ao longo does) texto(s) o modo 
do desenlace da correspondência entre pensamento e ser (o 
pensado), noese e noema. O ponto forte de sua argumenta
ção encontra-se na segunda parte do livro intitulada "A idéia 
de Deus", com destaque para o texto "Deus e a filosofia". É 
sob o auspício da idéia do Infinito, preconizada nas Medita
ções de Descartes, mas utilizando-se não apenas de seu aspec
to teórico-formal, que nosso autor encontra a excedência 
própria para a descrição do Infinito - cogitatum de uma cogi
tação que não se reduz à compreensibilidade da 
intencionalidade da consciência, na qual tudo se põe à luz 
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do olhar, conformando-se à claridade e à distinção, adequa
ção. Aponta-se para um fracasso da visada intencional (fun
damento da verdade), a qual é deportada de sua finalidade. 
Atraso - débito - insuperável jUl1to ao Outro. Não se trata 
aí, não obstante, de um apelo ao inconsciente, mas antes de 
uma relação desembaraçada do aprisionamento nos refúgi
os do ser, des-inter-essamento: passividade, paciência, su bsti
tuição, dia-cronia do tempo, bondade. 

O sofrer a idéia do Infinito, "a idéia-do-Infinito-em-mim 
- ou minha relação a Deus - vem a mim na concretude de 
minha relação ao outro homem, na socialidade que é minha 
responsabilidade para com o próximo", "origem concreta 
ou situação originária em que o Infinito se põe em mim" (p. 
15; 16).A idéia do Infinito instaura a ética - inquietude até a 
desnucleação de si - e indica o "lugar" de Deus no mundo. 

Dando continuação aos apontamentos feitos em Autrement 
qu'être ou au-delà de J'essence, Lévinas diz da subjetividade que 
caminha junto com a questão da transcendência e de Deus. 
Subjetividade enquanto idéia do Infinito (p. 94), exilada da 
coincidência consigo mesma. O "discurso" sobre Deus é enun
ciado nas relações éticas inter-humanas, desde o posiciona
mento da identidade inalienável do sujeito - intriga inco
mensurável - e não por advérbios de altura, referências a 
uma subjetividade do cogito. Deus "está" na devoção que pre
cede a vaidade. Ser devotado, votado ao outro, de-posição do 
Eu: idealismo não ideológico. O além se passa no não-lugar 
deste acontecimento que desconcerta a ordem do ser, um
para-o-outro, síntese passiva do tempo. Além que não se 
prefigura na violência de um dito, jlatus voeis, mas no antes 
da própria linguagem, no Dizer. 

A frase em que Deus entra no jogo das palavras não é "eu creio 
em Deus". (...). Éo"eis-me aqui" expresso ao próximo ao qual sou 
entregue, eis-me aqui em que anuncio a paz, isto é, a minha 
responsabilidade por outrem (p.IIO). 

O Infinito escapa ao mundo dos fenômenos e não pos
sui mediação possível, representação. É desmedida do objeto. 
Trata-se de trabalhar a significância da palavra Deus no âm
bito de uma concreção (meta)fenomenológica, evocação 
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transversal de Deus, idéia do Bem. É idéia de um Deus que 
não se esconde por detrás de imagens e que apesar de se 
"revelar" no brilho do rosto do outro, não se dissimula atra
vés dele como mediação e porta de acesso. O outro não é 
um ícone da transcendência, não é um elo que (re)liga o 
além e o aquém. A alteridade nega qualquer determinação 
ontológica e se subtrai a ela. A santidade de Deus está su
bentendida no rosto, mas não se confunde com ele. O rosto 
não possui o estatuto de um evento. 

A idéia do Infinito significa desejo do Infinito (p. 100). 
Desejo que rompe o investimento teleológico e se afasta de 
seu fim. Evocação sem promessas e recompensas. Quando 
da busca do eu de aproximação ao Outro (Desejáve1), há 
um redirecionamento - ordem - rumo a outrem, o próximo 
mais próximo, não-desejável por excelência. O Desejável re
cusa a investida que o desejante quer impor, permanecendo 
separação: santidade. Ao homem é negada passagem ao fora 
do mundo. Há uma proibição ou veto do Desejável e um 
ordenar para o outro. Virada da desiderabilidade do Desejá
vel que se afasta e incumbe, sujeitando o eu ao outro. A 
responsabilidade se inscreve nesta trama que se configura 
na não-indiferença entre o eu, o outro e o terceiro (Eleidade). 
Segredo da subjetividade. Lévinas pretende resgatar uma cer
ta pureza contida na palavra Desejo, indicando um "desejo 
sem falta" - desejo além do Eros - bondade do eu, supera
bundância do eu. O eu, por sua vez, economicamente com
pleto e satisfeito, ateu, aquém de toda carência possível, en
contra-se radicalmente separado deste Outro que 
estranhamente o enche de desejo, como uma fome sublime 
que o atrai e não o cumula. 

A relação ao Outro é excêntrica e não estática. Consci
ência despertada. O Outro chama e obseda o Eu (Mesmo) 
"do mais profundo dele mesmo ao mais profundo que ele 
próprio, lá onde nada nem ninguém pode substituÍ-lo" (p. 
44). Transcendência na imanência, profundidade do espírito 
que não se diz em termos de intencionalidade. É prinCÍpio 
heterônomo, despertar a partir de fora, à maneira de um 
traumatismo, onde a liberdade, falida, perde seu arbítrio de 
deliberação entre possíveis; "submissão a um Deus interior 
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e transcendente" (p. 47). "Irretitude que vai mais alto que a 
retidão" (p. 102). In-condição do humano. Numa palavra: 
responsabilidade. O meta sob estes termos mantém sua 
exterioridade na insônia como vigília do despertar 
racionalidade do espírito -, consciência que não conhece 
retorno,a reminiscência. A inteligibilidade da transcendência, 
relação de extrinsecidade de um ao outro, é inserção do 
sentido no "teatro do Espírito". Relação, marcada pela dife
rença, que se anuncia como não-in-diferença, alhures da boa 
reciprocidade do Eu-Tu - ainda "modo de ser" - onde o 
livre ir e vir do eu e do outro acaba por esvaziar a relação de 
sua transcendência (p. 201). A proximidade não iguala os 
próximos, mas permanece assimetria. Há uma dissimetria 
insuperável entre Eu e Tu, em que este é sempre mais alto. 

Mas fora da correlação, da imanência, da clareira, não 
estaríamos diante de um Deus já morto, uma vez que não 
podemos conhecê-lo, agarrá-lo ou mesmo colhê-lo? Não se 
trata de se colocar a pergunta em tons de uma indecisão 
hermenêutica ou mesmo de se deter na prudência de um 
"como se", mas em sofrer o Infinito, "síntese passiva" do 
tempo, "espera sem fim esperado" (p. aO). O além da eira 
do ser é "misericórdia de verdade", e o sentido independe 
"do problema da existência ou da não-existência de Deus" 
(p. 11; 221), mas se coloca desde a "insônia originária do pen
sar" (p. 163), como intriga ética do Infinito pela exposição 
do eu ao outro, investidura, eleição - tarefa ética e não 
salvífica. O sentido não começa e não se fecha no ser. 

O sentido por excelência não é doação de sentido, nem se 
revela através de disposições afetivas, mas abertura desde o 
em face do rosto, inspiração traumática (sabedoria), diante 
do qual o eu é questionado, chamado à responsabilidade e 
colocado como "inquietude-para-a-morte-do-outro-homem" 
(p. 217). O sentido deixa de ser pensamento de..., passando a 
ser pensamento para..., para-outro, questão ética. O sentido, 
indiscernível ao saber, nasce da interrogação do outro, súpli
ca que avassala o direito de ser. Temor pelo outro, por sua 
vida, e não terror diante do sagrado. Refere-se ao sentido 
que se "revela" não no enraizamento na angústia diante da 
possibilidade da impossibilidade - por mim coincidindo com 
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o de do ter-de-ser - ou "como paliativo de uma revelação 
parcimoniosa" (p. 81), mas por inspiração traumática; não na 
abertura do sagrado, mas no segredo da transcendência. 

A humanidade do homem, ao contrário de sua defici
ência originária, não está necessariamente ligada a um desti
no ontológico, a urna essância circunscrita na finitude. Tem
se de ser? A inteIigibilidade mostrar-se-á apenas na rigorosa 
coincidência entre ser e pensar? Para Lévinas, o lugar de 
abertura ao sentido não é suscitado pelo ser, mas pelo outro 
que ser, prioridade do ético sobre o ontológico, pois"a ética 
não vem se sobrepor à essência corno urna segunda cama
da" (p. 29). A significância da significação situa-se outramente 
que ser, interrupção da transitividade do verbo ser. Com isso 
Lévinas quer questionar o pressuposto da tarefa pressupos
ta no pensamento. Haveria como escapar à "gesta de ser" 
que "obriga todo discurso a justificar-se diante da filosofia"? 
(p.86) Sim! A ética põe em questão o próprio filosofar e a 
imanência que o caracteriza. Trata-se do despertar da razão 
insuficientemente desperta, pela qual o esquecimento do 
Outro fez morada. "Despertar irredutível ao saber, Razão que 
não se fixa na lucidez" (p. 53). 

Lévinas faz avançar mais à frente da letra de Husserl e 
busca apontar para o incessante redespertar da apodicidade 
do cogito-sum, à Redução que a partir do Outro desperta do 
sono dogmático, aburguesado, da apercepção transcendental. 
Relação à transcendência além da intencionalidade, desde 
uma consciência pré-reflexiva ou má consciência, pois que a 
alteridade não se fecha nas correlações e sincronia da repre
sentação. O Outro não se põe sob a intenção, nem pode ser 
aquilatado. Na tradição ocidental esta marca da alteridade 
se encontra expressa, notavelmente, "mesmo que por um 
instante na sua pureza", em alguns nomes (p.162). Relação à 
transcendência, diríamos, que poderia certamente, assim 
como assevera Lévinas ao comentar o problema do mal a 
partir do texto de Philippe Nemo,]ob et I'exces du mal, "seguir 
vias menos tortuosas" - apesar de fazer situar "um 'além' das 
dimensões fechadas que as operações judicativas do intelec
to delineiam e que as formas da lógica refletem" (p.180; 181). 

A via, o a-Deus da transcendência, está no eu como 
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veículo do falar, na substituição, no arrancamento do sujei
to da presença e retorno a si. Enredo que se passa na subje
tividade incinerada, catastrofada, assignada pelo outro: 
metanóia ou conversão. 

Em suma, podemos dizer que o(s) texto(s) sinaliza(m), 
invariavelmente, um novo humanismo, situando a proemi
nência daquele que tem de ser: o outro; humanismo que é 
suscitado a partir da idéia do Infinito - "mau infinito"-, 
afecção pelo invisível, que é tempo e humanidade desde 
fora e não desde o desdobramento no tempo; Deus pensa
do não a partir do mundo, mérito pioneiro creditado a 
Kierkegaard. Revela-se a imagem de um Deus que, "totalmen
te outro", não se faz ver, descobrir ou desvelar, mas que 
marca decisivamente e paradoxalmente a relação ao outro 
homem, irrompendo a imanência da consciência e a totali
dade originária do ser em geral. Imanência igualmente atri
buída à teologia, à fé ou mesmo a refinadas hermenêuticas. 

A filosofia de Lévinas, situada sob os ecos de Auschwitz, 
desde a pergunta que permanece ressoando e que não en
contra um lugar, recolhe os desafios de se pensar uma "ética 
sem socorros", mais além da mística, do sagrado, das salva
ções religiosas, da espera. Perfaz ele exigências que urgem o 
pensamento do dito "fim da metafísica", onde o posiciona
mento mediante um mundo que decretou a"morte de Deus", 
a "morte do homem" e presenciou a penúria da razão con
siste na indagação pela possibilidade do sentido e justifica
ção de ser. Mas, como ainda pensar Deus após o anúncio de 
sua "morte"? Lévinas irá compreender que é preciso repen
sar a transcendência repensando a subjetividade desde a 
alteridade como significação ética, em termos de ser-para-o
outro. Anuncia, assim, uma nova possibilidade para a 
transcendência através do "eis-me aqui" - transcendência 
ética, linguagem da vinda de Deus à idéia. 

De Deus que vem à idéia traz-nos a imagem da transcendência 
de Deus, Infinito que entra em relação - relação e não-rela
ção - somente a partir de sua descida, descida que implode 
as correlações do ser. Diz Lévinas, parece que parafraseando 
o apóstolo, de uma loucura no ser. Irretitude. Altura que 
brilha no próximo e a quem tudo se deve no face-a-face; 
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altura que não se encontra nos recônditos do horizonte. 
Significância mais antiga que a exibição, passado imemorial, 
como pensamento que não é mais pensamento e que se 
passa sem deixar vestígios, a não ser o outro, minha obriga
ção, incumbência e dever - mesmo que o céu seja confundi
do com o indeterminado vazio do há ou apesar da estridência 
do silêncio. Intriga ética, amor des-inter-essado. Fora do mun
do que no mundo diz a socialidade, dita as relações huma
nas e o modo da subjetivação do sujeito: para outrem, substi
tuição e fraternidade. Espiritualidade do homem, que faz de 
cada um de nós culpável diante de todos, por todos e por tudo, e eu 
mais que os outros. Culpa, diversamente, como imputabilidade, 
nova subjetividade, sentido do humano: sinceridade. Em últi
ma instância, linguagem profética, que testemunha a glória do 
Infinito. De Deus que vem a idéia apresenta-se, permitindo-nos 
uma metáfora, como uma defesa da transcendência. Tese que 
Lévinas insiste em reforçar e que nos leva a tênues fronteiras. 

Cabe-nos ainda uma ponderação final.Aos ledores mais 
exigentes a presente edição fica devendo uma apresentação 
ao texto, ao modo da realizada com presteza por ocasião da 
tradução de Entre Nós, mesmo que de forma breve. Gostaría
mos de nos deparar com um estudo introdutório. Este an
seio é devido ao fato de a equipe de tradução se destacar 
não apenas pelo cuidado em buscar não transmudar o dizer 
do autor - apesar da inevitável traição que já se configura 
em toda tradução - como pelo profundo conhecimento de 
sua obra. Assim, fica aqui a nossa queixa, mas queixa que 
vem em forma de apelo para que as novas traduções, que 
certamente virão, possam ser enriquecidas com as reflexões 
e olhares destes que, já atentos às dificuldades da linguagem 
muitas vezes hermética de Lévinas, podem certamente indi
car pistas importantes a todos aqueles que se aventurarem, 
neófitos ou não, pelas "exigências impossíveis" do imperati
vo do amor encravado na paisagem do "deserto que cresce". 
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