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A Arturo, por todo lo que nos une. 

AAntonio Fernández Ferrer, 
La voz a ti debida. 

Sé la Verdad pera no puedo razonar 
la Verdad. EI inapreciable don de comunicarIa no me ha sido 

otorgado. 

Jorge Luis Borges (Ellibra de arena) 

Resumen 

Este texto presenta un análisis de la narrativa de Jorge Luis Borges sobre el Zahir a partir 
de elementos dei pensamiento y de la tradicción dei misticismo islámico sufi. En este 
contexto, se pregunta dei grado de conocimiento de Borges sobre esta tradición mística. 
También reflexiona acerca de la posibilidad de una experiencia mística personal vivida por 
lo mismo Borges. 
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Abstract 

This text presents an analysis of Jorge Luis Borges' narrative about the Zahir on the 
background of elements of sufi islamic mysticism's thought and tradition. In this context, it 
asks about the degree of knowledge of this mystical tradition by Borges. It also reflects 
about the possibility of a personal mystical experience lived by Borges himself. 
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Es el propio Borges quien nos dice lo que había dei otro lado de la 

enigmática moneda dei Zahir: "quizá detrás de la moneda esté Dios".1 

'PhD por la Harvard University, profesora en la Faculdad de 
Humanidades, Universidad de Puerto Rico. 
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Pero la afirmación con la que el alter ego borgeano culmina el relato

uno de los más extranos dei maestro argentino, por cierto - no hace sino 

acrecentar el misterio inescrutable de su símbolo, y obliga ai lector a 

replantearse la interrogante no resuelta: l,qué representa realmente el 

radiante Zahir, cuyo recuerdo obsesivo amenaza con enloquecer ai 

retraído protagonista? 
Pronuncio "zahír" y ya voy mal encaminada. Sé que Borges, 

que siempre que me veía me hacía decir el sonoro nombre de las Mil y 
una noches en árabe - AIf layla wa layla - sabría bien que no se trataba 
dei "zahír" sino más bien del-?ãhir (Pllo). EI término árabe proviene de 
la raíz trilítera ?-h-r <AJO), y tiene el significado principal de "notorio o 
visible", tal como el narrador mismo explica en el relato. Sin embargo, 
con sus debidas alteraciones diacríticas y contextuales, la raiz, como 
todo vocablo árabe, admite numerosos sentidos simultáneos 
adicionales. Sospecho que Borges tuvo en mente algunos de ellos: 
"parte posterior, reverso, haz, envés", "memoria", "ojo, mirador, lugar 
desde donde se ve", "sentido exotérico o literal" y, sobre todo, "adepto 
de la secta de los ?ahiriyya, que profesa la interpretación exotérica o 
literal dei Corán y de la tradición".2 Arnald Steiger explora la inexorable 
multiplicidad de desinencias concurrentes que los vocablos en lengua 
árabe siempre poseen: 

[en árabe] el vocablo evoca siempre... toda la raíz de que 
procede, e incluso el sentimiento profundo de la raíz 
predomina sobre el significado dei vocablo. Una raíz árabe 
es, pues, como una lira de la que no se puede pulsar una 
cuerda sin que vibren todas las demás. Y cada paiabra, 
además de su propia resonancia, despierta los secretos 
armónicos de los conceptos emparentados. 3 

Esta constelación de sentidos simultáneos (e, incluso, 

'Jorge Luis Borges, EI Zahir, Obras completas, vaI. I. En adelante citaremos por esta edición (N. E.:
 

para referências completas, cf. abaixo a Bibliografia).
 

'Cf. Federico CORRIENTE, Diccionario arabe-espanol, y J. M. COWAN, Arabic-english dictionnary.
 

3Arnald STEIGER. Función espiritual dei Islam en la Espana medieval, Revista dei Instituto de
 

Estudios Islámicos en Madrid VI, 1958, p. 42-43. Muchos otros teóricos se suman a estas
 

reflexiones sobre la riquísima plurivalencia de la lengua árabe: Richard Kinkade, Annemarie
 

Schimmel, Raphael Patai. Para un análisis más a fondo dei tema, cf. Luce López-Baralt, San Juan
 

dela Cruzyellslam, p.220yss.
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oximorónicos) propia de las raíces trilíteras árabes es la que ha dado pié 
a un comentario irónico que deja entrever, sin embargo, un profundo 
asombro lingüístico: "cada palabra en árabe significa ella misma, su 
contrario, y un tipo de camello". Pese a que sé muy bien que los excesos 
de esta aparente polarización de los vocablos árabes son tan sólo 
aparentes, no resisto la tentación de recordar - sé que a Borges lo habría 
hecho muy feliz - que la raíz +-h-r, en sus variantes +ahrT y +ahãrT, 
también admite la acepción de "camello de montar". 

No hay, sin embargo, nada lúdico en lo que vengo diciendo. 
Esta misma ductilidad y plurivalencia de la lengua árabe, por delirante 
que nos pueda parecer desde Occidente, nos habrá de entregar 
algunas de las claves más íntimas dei relato que Borges bautiza 
precisamente en la lengua de la revelación coránica. EI maestro 
argentino no dejó nada ai azar, y sabría muy bien dei carácter opalino y 
plurivalente de esta raíz trilítera +-h-r, a juzgar por la maestría con la que 
le va sacando partido a lo largo de su narración. No cabe duda: Borges 
va a pulsar todas las cuerdas de la lira trilítera de la que nace, 
lingüísticamente hablando, su escurridizo Zahir. 

Igualmente volitivo es, como veremos, el que Borges relegue ai 
más absoluto de los silencios otro término árabe que cualquier 
conocedor de la cultura religiosa islámica esperaría encontrar de un 
momento a otro en el cuento. Y esperaría encontrarlo justamente dei 
otro lado de la enigmática moneda. Se trata de un término que 
constituye el reverso lingüístico y filosófico dei +ãhir: el bãtin. Borges 
tendría perfecto conocimiento de que en el envés dei disco luminoso dei 
Zahir tendría forzosamente que estar el bãtin. Bãtin ((,.104) significa lo 
oculto y misterioso; y, sobre todo, lo relativo a la escuela de 
pensamiento esotérico batiní, que propugnaba un sentido escondido, 
indescifrable e infinito para la palabra exterior de la Verdad revelada. En 
otras palabras: esta escuela esotérica islámica, que fue rival de la secta 
zahirí, privilegiaba por sobre la palabra exterior de la revelación religiosa 
precisamente lo que la subyacía: lo incognosible e innombrable; lo que 
lIamamos, desde nuestro limitado lenguaje humano, Dios. 0, pordecirlo 
con palabras dei mismo Borges, el inconcebible Universo. 

Pero no nos adelantemos, pues ya habrá bastante que decir 
acerca de estos términos teológicos musulmanes y dei modo en el cual 
se imbrican en el misterioso relato ai que sirve de eje la simbólica 

moneda. Lo que sí importa tener en cuenta por el momento es que ya 
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Borges ha activado algunos de los sentidos ocultos de la raíz ?--h-r: la de 

constituír el verso y el reverso, y la de significar una escuela teológica 
islámica cuya contrapartida fue la escuela esotérica batiní. Antes de 
entrar en materia, sin embargo, también querría insistir en el hecho de 

que no nos debe extraiiar el que Borges manejara estos términos 
técnicos islámicos con tanta soltura. Poco a poco sus lectores vamos 

asumiendo la hondura dei conocimiento de la cultura musulmana de 

que hizo gala el cultísimo narrador hispanoamericano. Ya desde joven 
dictaba conferencias acerca de sufismo en Buenos Aires, y, si vamos a 
dar fe ai testimonio de Erika Spivakovsky, incluso podía escribir en 

grafía árabe.' Su viuda María Kodama me ha informado que pocos 
meses antes de morir en Ginebra Borges se entregó a la tarea - ya 
melancólica y crepuscular, sin duda - de aprender formalmente el 

árabe, para lo cual hacía venir a su casa un tutor en la materia.5 Cuánto 
le importaría esta lengua ai maestro lo podemos adivinar por el hecho 

de que se despide de la vida aprendiéndola. O reaprendiéndola, pues 

los estudiosos han sido unánimes en admitir que Borges conocía algo 
más dei árabe que las traducciones de las Mily una noches de Mardrus, 
Lane, Galland, Burton y Cansinos Asséns que tanto le apasionó 

comentar en vida. También me hablaba de ellas, obsesionado, cada 
vez que me veía. 

La citada profesora Spivakosky insiste en que el pensamiento 
oximorónico de Borges recuerda poderosamente ciertos aspectos dei 
pensamiento filosófico árabe - sobre todo el de su tan "buscado" 
Averroes - e incluso responde a ciertas peculiaridades específicas de la 
gramática misma dei idioma. (Concretamente, a la estructura 
plurivalente de las raíces trilíteras que hemos venido describiendo.) 
George Wingerter, por su parte, escribe un ensayo muy persuasivo en 
torno ai "Arabismo y criptoarabismo de Borges", en el que concluye que 

.....he can write Arabic script", nos dice, y nos refiere ai facsimil de esta grafia en L'Herne 

(1964). Apud: In Search of Arabic Influenceson Borges, Hispania, LI, 1968, p. 223 y230. 
'Curiosamente, Borges admite desconocer el hebreo, esa otra lengua semítica que tanto 
celebró en sus escritos. Es Jaime Alazraki quien nos da el dato: "When asked a few years 
ago about his interest in the Kabbalah, Borges replied, 'I read a book called Major Trends in 
Jewish Mysticism by Scholem and another book by Trachtenberg on Jewish superstitions. 
Then I have read ali the books on the Kabbalah I have found and ali the articles in the 
encyclopediasand so on. But I have no Hebrewwhatever'." Jaime ALAZRAKI , Borgesand 
the Kabbalah andotherEssays on his Fiction andPoetry, p. 14. 
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el maestro por fuerza tenía que estar familiarizado de alguna manera 
con las raíces trilíteras árabes, ya que da muestras de manejar, entre 
otras, las desinencias de la raíz q-b-r (enterrar), que el crítico 
relaciona con el falso país Uqbar, 'enterrado' efectivamente en las 
páginas "de un tomo de cierta enciclopedia pirática".6 Mi propia 
lectura atenta de Borges tiende, por cierto, a confirmar estas 
intuiciones: algo y aún mucho sabría Borges de esta estructura 
plurivalente de los vocablos árabes, aún cuando tuviera un dominio 
rudimentario de la lengua. 7 

Giovanna de Garayalde también advierte la honda relación 
de Borges con el pensamiento sufí. No sólo está familiarizado con el 
contenido de numerosas leyendas místicas musulmanas8

, sino que 
incluso parece dominar las técnicas narrativas de los contemplativos 
dei Islam. Con el fin de lograr una percepción profunda por parte dei 
oyente, los maestros sufíes utilizaban un lenguaje simbólico que 
sabrían habría de suscitar un caleidoscopio de significados 
simultáneos que resultarían distintos en el caso de cada receptor. 
Pretendían que el oyente no se quedase en el sentido literal de las 
palabras deI relato, "because they deny that words - which are merely 
a reflection of a rational and abstract concept - can convey the whole 
multifaceted range of vital reality"." De ahí que cada palabra visible o 
exterior de la leyenda esotérica de turno despertara en los diversos 
receptores distintos niveles de comprensión profunda, que 
dependería a su vez de su situación vital y espiritual ai momento de la 
lectura. Hoy diríamos, de su sensibilidad y cultura Iiterarias. Ya 
veremos que precisamente así conviene leer el arabizado relato dei 
"Zahir", respetando sus diversas capas de sentidos profundos y 
simultáneos. Estamos, una vez más, ante la noción de la plurivalencia 

'Elensayo vió la luzen Sín Nombre, V, 1983 p. 36. 

'Pregunté a Ana Maria Barenechea (Birgmingham, agosto de 1995) si Borges había 

estudiado con algún profesor de árabe en su juventud porteiia, pero me dijo desconocer si 

lo había hecho de manera formal. Sospecho que ai menos tendría que tener algún amigo 

conocedor dei árabe con quien pudiera consultar el significado de algunas raices árabes, 

o ai menos, que supiera consultarei diccíonario árabe.
 

'Erika Spívakovsky hace un listado de los numerosos relatos borgeanos que inciden en
 

temas islámicos, op. cit., p. 230.
 

'P.15.
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oximorónica dei lenguaje árabe de la que seguramente Borges tuvo 
noticia, y con la que es probable que se sintiera hermanado. 10 

Pero parecería que los sofisticados conocimientos islámicos 
que delata el cuento que venimos explorando han escapado a la crítica 
borgeana. Apunta la citada Erika Spivakosky que, por el contrario de 
cuentos como La busca deArroes, "EI Zahir, another Arab-inspired short 
story, is invented thoroughout: subject matter, pseudo-historical 
introduction, names, and even the souces".11 No estoy de acuerdo. 
Como es usual en él, Borges entrevera este relato - uno de sus 
preferidos, por ciert01Z 

- de citas en falso para despistar allector, pera 
conoce muy bien los pormenores de la cultura religiosa islámica en la 
que ha decidido enmarcarlo. Cuando escamotea o tergiversa algunos 
datos lo hace con pleno conocimiento de causa, ya que, de no hacerlo, 
hubiera dejado sus claves literarias fundamentales demasiado ai 
descubierto. 

Pero sigamos más de cerca la pista a la elusiva moneda que 
parecería amenazar con la locura ai narrador-protagonista y sobre todo 
allector dei relato, que ha quedado sumido en un mar de perplejidades. 
EI Borges ficcionalizado que protagoniza la pieza narrativa comienza 
describiéndonos la moneda, que lacónicamente declara argentina pese 
a su nombre árabe. Su valor adquisitivo es de 20 centavos y tiene 
grabadas, con navaja o cortaplumas, las letras NT y el número dos en el 
anverso. Nada se nos dice, curiosamente, dei reverso. La otra cara de la 
moneda, que suele ostentar el rostro de un patriota o de un político, 
permanece invisible. Borges nos acaba de dar la primera pista de su 
narración: su lenguaje se detiene, respetuoso, ante el reverso de la 
moneda, que no osa hollar con su incomparable prosa literaria. 

Y no tarda en ofrecernos su segunda pista: en otras épocas, el 
Zahir ha sido muchas otras cosas, extranísimas todas: en Guzerat, fue 
un tigre; en Java, un ciego de la mezquita de Surakarta; en Persia, un 
astrolabio; en Mahdí, una pequena brújula; en la aljama de Córdoba, 
una veta en el mármol; en la judería de Tetuán, el fondo de un pozo. La 

10 Cf. también, entre tantos críticos como se han ocupado de la deuda de Borges con 

Oriente, los estudios de Julia KUSHIGIAN, Orientalism in the Hispanic Literary Tradition y 

María KODAMA, Oriental Influences in Borges' Poetry: the Nature of the Haiqus and 

Western Literature, p.170-184. 

"E. SPIVAKOSKY, op. cit., p. 237. 

")bid., p. 229. 
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sucesión caleidoscópica de imágenes que otrora ha asumido el Zahir se 
interrumpe abruptamente cuando el narrador nos dice la fecha en que 
adquirió la moneda- un siete de junio. Acto seguido comparte con ellector 
una curiosísima confidencia: aunque todavía conserva suficiente 
memoria para narrar lo ocurrido, ya no es el que era antes: "Aún, 
parcialmente, soy Borges" (p. 589).13 EI protagonista se nos ha 
desdoblado, y tiene dos facetas o aspectos, como la moneda que no en 
balde exhibe el número dos en su anverso. 

Y aquí el relato arcano se une a otro, más prosaico pero 
igualmente complejo. Estamos ante una narración binaria, que resulta 
dual, una vez más, como la moneda paradigmática que la protagoniza. La 
noche antes de que el Zahir entrara en su posesión, el protagonista 
Borges había asistido ai velaria de una mujer que había merecido su amor 
juvenil: Teodelina Villar. Y ya el nombre, Teo-delina, la gemina con el 
Zahir, pues se trata de un nombre críptico que equivale lingüísticamente ai 
disco de níquel que nos ocupa. Si bien Teo nos refiere a Dios, delína (dei 
griego delo, "aclarar", "hacer visible o evidente" nos devuelve ai sentido 
principal de la raíz árabe ~-h-r, hacer "notaria" o ·'visible". Como el Zahir, 
Teo-delína - el Dios exterior o visible - tiene también su reverso - a-dela -lo 
oculto y misterioso, ya que permanece inalcanzable a lo largo dei relato. 
La estructura dual de la narración borgeana es, no cabe duda, de una 
perfección inusitada. 

Teodelina era modelo, y prodigaba sus retratos ("atributos" los 
lIamará Borges con otro vocablo teológico) en las revistas mundanas de 
hacia 1930, y luego, cuando empobrece, en los anuncias de cremas y de 
automóviles. Ensayaba continuas metamorfosis físicas, cambiándose el 
colar dei cabello y las formas de su peinado. Como la moneda dei Zahir, la 
cara múltiple de Teodelina se repite pues en las más diferentes 
circunstancias y también viene a ser "moneda común" de todos los que la 
"poseen" efímera y superficialmente en los anuncios comerciales.14 (De 

"Edmundo GÓMEZ MANGO, Duelo, oximorón y objetos mágicos en la narrativa de 

Borges, p. 77, insiste, con sobrada razón, en la "identidad amenazada dei personaje". 
"Observa Andrew FEENBERG que: "Dans sa fonction sociale Teodelina est comme un 
piéce de monnaie dans les transactions du désir et non pas une participante active dans 
les rivalités et les amours hantées par son image. Teodelina est un moyen de circulation 
érotique et en tant que tel n'a pas de 'valeur d'usage' dans le marché sexuel. A cette 
function sociale correspond une conscience de soí qui répresente la vie intérieur secréte 
des signes. Est-ce fascination pour I'éxteriorité des signes qui prépare le narrateur pour le 
catastrophe du zahir?". Andrew FEENBERG, Le désordre économique et érotique, p. 204. 
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manera semejante, en el relato dei "Aleph" Borges se enfrenta con 
multitud de retratos de su amada Beatriz Viterbo, cuyos rasgos 
finalmente comienza a perder su memoria.) Salta a la vista que el ser 
profundo de Teodelina, quien curiosamente "buscaba el absoluto" en lo 
momentáneo, no residía en sus anuncios superficiales y aún cursis: se 
le habría de escapar por siempre a sus rendidos admiradores. 
Exactamente lo mismo sucederá con la "verdadera cara" dei Zahir. 

Algo curioso ocurre, sin embargo, cuando el antiguo 
enamorado de la modelo observa el cadáver rígido en el féretro. 
Teodelina va recuperando los rostros que poseyó en vida, 
especialmente el de los veinte anos, cuando Borges la amaba. Veinte 
anos y veinte centavos: Teodelina se congela en la misma cifra que 
representa el valor adquisitivo dei Zahir. Pero para Borges ninguna de 
las innumerables caras recordadas de Teodelina le resulta tan 
memorable - ojo con la memoria, que también es una de las variantes de 
significado de la raíz trilítera ?-h-r - como esta última, que parece 
aunarlas todas pese a su helada rigidez. También la moneda, en su fría 
superficie metálica, tiende a congelar el rostro memorable de un prócer 
o patriota. Sólo que aún no hemos visto lo que trae el Zahir en su 
reverso. Otra vez más se conjuga la modelo con la moneda, y ya no nos 
extrana que sea a las dos de la manana - de nuevo la cifra dual - que 
Borges salga dei velorio. 

AI salir desemboca en un almacén donde se toma una cana, 
mientras medita retrospectivamente en lo oximorónica que resultaba la 
grosería de este acto frente ai dolor de la despedida final de su amada 
yerta. Un suceso prosaico constituye pues la inescapable contrapartida 
de algo trágicamente sublime: una vez más tenemos que evocar el 
Zahir, que ocultará algo sagrado bajo su anverso banal. Como ya el 
autor ha invocado varias veces en su relato este continuo haz y envés 
de la moneda y de la vida, vale la pena recordar una vez más que 
precisamente estos conceptos dei reverso y dei anverso están 
contenidos asimismo, como tuvimos ocasión de ver, en la raíz trilítera 

?-h-r. Y ya no nos extrana demasiado que Borges entrevere a 
continuación citas místicas - la luz oscura de los gnósticos, el sol negro 
de los alquimistas - ai hablar dei oxímoron que constituye la conducta 
pedestre con la que exterioriza su dolor ante la pérdida que acaba de 
padecer. 
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Y he aquí que ai apesadumbrado Borges le entregan el Zahir en 
el vuelto con el que le cobraron su cana. No deja de ser curioso el dato 
dentro dei ambiente sufí en el que el escritor ha decidido enmarcar su 
relato: la embriaguez y el alcohol se decodifican, en el trovar clus de la 
poesía mística islámica, en términos dei éxtasis transformante. Algo y 
aún mucho tendrá que ver el Zahir con todo esto. En el almacén, de otra 
parte, juegan a los naipes: el azar se invoca en el momento de la 
adquisición de la portentosa moneda porque también se asocia a la 
experiencia extática, que siempre es una gracia infusa recibida 
gratuitamente. 

Nuestro protagonista sale a la calle, y su estado febril, que nubla 
necesariamente el entendimiento y el discurso racional, será el primero 
de muchos otros estados alterados de conciencia que se habrán de 
asociar a la moneda: la locura, el sueno, la embriaguez. Ya veremos por 
qué esta obliteración de la razón humana estará necesariamente 
asociada a la posesión dei Zahir. Meditando sobre todas las monedas 
simbólicas que han resplandecido en la historia y en la fábula, desde el 
óbolo de Caronte hasta elluis cuya efigie delató ai fugitivo Luis XVI en 
Varennes, el personaje Borges describe un periplo circular que lo hace 
desembocar una vez más en el almacén donde se había tomado la 
cana. Una vez más, las monedas emiten imágenes múltiples, como la 
cara de Teodelina, mientras que el círculo que describe Borges ai 
caminar evoca la esfera circular de la pieza numismática. Todo ello 
volverá a ser significativo para la decodificación dei cuento. 

Insomne, poseído y casi feliz - las palabras son dei narrador 
Borges reflexiona que una moneda, aún esta de veinte centavos - es un 
repertorio de futuros posibles: puede comprar una tarde en las afueras, 
una música de Brahms o un juego de ajedrez. EI mensaje se martillea 
una y otra vez: las imágenes que emite la pieza numismática, como el 
rostro de la amada muerta, son indefectiblemente numerosas. Pero ya 
el Zahir comienza a ejercer su obsesivo influjo sobre el personaje, que 
suena - de nuevo un estado alterado de conciencia - nada menos que él 
mismo era las monedas que custodiaba un grifo. Y con ello tenemos una 
pista ominosa que nos devuelve a la meditación inicial sobre la ipseidad 
que atormentó ai protagonista, que no sabía a ciencia cierta quién era. 
Ahora de repente venimos a saber que de alguna manera comparte su 
ser con la moneda delirante. Se trata de un dato, como también 
tendremos ocasión de ver, muy revelador. 
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AI otra día el personaje Borges resuelve que había estado ebrio 
- la simbólica pérdida de la razón dei místico - y decide liberarse de la 
inquietante moneda que constantemente lo sumía en estos estados 
ajenos a su sano juicio. Piensa enterraria en el jardín - también fue 
enterrada Teoldelina - o esconderia en un rincón de la biblioteca. Los 
escondites que baraja Borges también serán, como veremos, harto 
elocuentes. Pero por el momento prefiere deshacerse de la moneda, y 
va a Constitución - también su rumbo es significativo, pues 
precisamente en Constitución termina Borges después de tener la 
delirante visión dei Aleph, y en el puente de Constitución comenzará 
también la visión mística dei universo cuya concesión celebra haber 
recíbido en el poema "Mateo XV, 30". Todo pues sigue apuntando hacia 
la experienia mística. 

Con la mayor sangre fría, el personaje ahora paga con el Zahir 
una cana en un boliche cualquiera y esa noche logra dormir tranquilo. 
Eso sí, con la ayuda de una pastilla de veronal: un estupefaciente lo 
ayuda a reemplazar la embriaguez o el sueno febril. 

Inesperadamente lo viene a distraer en estos momentos la idea 
de escribir un relato fantástico en primera persona, lIeno de paráfrasis 
enigmáticas - justamente como éste que tenemos en las manos. Este 
relato dentro dei relato está relacionado con los Nibelungos y con la 
custodia de un tesora infinito. (Una vez más, el tesora monedado 
necesita protección y ocultamiento). Nada de esto nos debe extranar, ya 
que el tesora de una moneda - o unas monedas - que custodian la 
inconcebible cifra dei infinito constituye justamente el eje pivotal dei 
presente relato que vamos comentando y en el que se inscribe el que el 
personaje Borges desea escribir en el relato que él mismo pratagoniza. 
La doble caja china en la que se desdobla la narración nos recuerda una 
vez más las dos caras de la moneda y la binaredad obsesiva a la que 
apunta tantas veces el cuento. Una vez más, el haz y el envés son, como 
recordaremos, términos contenidos en la raíz árabe ~-h-r. 

La redacción de este segundo relato - ''fruslería'' en palabras dei 
narrador - le permite olvidar la moneda momentáneamente. Pera el 
"abominable disco de níquel" vuelve a reinstalarse obsesivamente en su 
memoria una vez más. No en balde la raíz trilítera contenía a su vez el 
concepto de "memoria" entre sus sentidos simultáneos. Resulta curioso 
considerar que Borges olvida a Teodelina por el Zahir, pera en cambio 
es incapaz de olvidar el Zahir. Exactamente igual que en el "Aleph", la 
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amada muerta es sustituída por un objeto mágico de sobretonos 
místicos. Ni un psiquiatra ai que acude entonces el protagonista logra 
curar su obsesión, que sólo le esclarece en algo un libro que exhuma 
de nuevo ellenguaje necrológico - de una librería de la calle Sarmiento. 
Se trata de un ejemplar dei Urkunden zur Geschichte zur lahirsage de 
Julius Barlach editado en Breslau en 1899. En este afio justamente nace 
Borges, que queda hermanado pues con el texto que vendrá a 
ofrecernos las claves dei obsesivo Zahir. (De algún modo, nos adelanta, 
tanto él como el texto inventado pertenecen a la ficción. Y ya tenemos 
noticia de que el personaje se identificó en un suefio con las monedas 
custodiadas por el grifo, también producto de la imaginación literaria. Ya 
veremos qué nos quiere insinuar el escritor con todo esto.) 

En el citado libro alemán - que lamento informarles no existe en 
la realidad extraliteraria15 

- se "declara su mal". Sagazmente, Borges 
rehúye comentar libros "verdaderos" sobre el tema, como el célebre Die 
lâhiriten, ihr Lehrsystem und ihre Geschichte (Leipzig, 1884), en el que 
19naz Goldziher estudia ai ilustre zahirita Ibn Hazm de Córdoba, uno de 
los más apasionados defensores de la doctrina Iiteralista islámica. EI 
estudio ficticio que maneja nuestro personaje reúne, en cambio, todo lo 
concerniente a la creencia islámica dei Zahir, convenientemente 
"domesticada" por Jorge Luis Borges. Incluye asimismo los informes, 
espúreos también, de Philip Meadows Taylor junto a las cuatro piezas 
dei archivo de Habitch. Lo único que resulta corroborable más aliá de la 
ficción literaria es el nombre de uno de los eruditos que baraja el 
narrador, Zotenberg, que fue en la vida real Hermann Zotemberg, el 
editor de manuscritos orientales de la Biblioteca Imperial de París 
durante el siglo XIX. 16 Pero también es cierto que el Zahir pertenece a la 

"Borges mismo ha reflexionado largamente sobre su invención de libros y de autores que 
no existen pero que bien pudieran haber existido. Dejo la palabra a Jaime ALAZRAKI: 
"Borges has explained that The composition of vast books is a iaborious and 
impoverishing extravagance. To go on forfive hundred pages developing an idea whose 
perfect oral exposition is possible in a few minules! A belter course of procedure is lo 
pretend Ihat Ihese books already exist, and then offer a summary, a commentary' 
(Ficciones, 15). This effort to abbreviate responds not only to an ideal of verbal economy 
and densily of style, but it is also one of the many ways Borges chooses to efface the 
bounds between whatwe call the real and the unreal". Borges andthe Kaballah, p. 26. 

16En 1881 edita el texto árabe de "Aladino y la lámpara maravillosa" (debo el dato a Jean

Pierre Bernês, editor de la vesión francesa de las Oeuvres completes de Jorge Luis 

Borges, Bibliothêque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1993, p. 1673). 
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cultura musulmana, aunque no se trata de una "creencia" o leyenda, 
como apunta Barlach, sino, como he ido adelantando, de una escuela 
teológica islámica. En seguida tendremos ocasión de abundar más en 
ello. 

Por el momento, el autor nos sigue echando una cortina de 
humo con su información pseudoerudita: el mito deI Zahir data "ai 
parecer, dei siglo XVIII". Nada más lejos de la verdad, ya que el fundador 
de los zahiritas, Dawud ibn Jalaf al-Isbahani, lIamado AI-Zahiri porque 
defendió el sentido literal dei Corán y de la tradición profética, vivió en 
pleno siglo IX. Sí es verdad, en cambio, que en árabe el término ?ãhir 
significa "notorio o visible", como nos sigue informando el texto de 
Barlach, pero el hecho de que la plebe musulmana considere que su 
imagen tiene la virtud de ser inolvidable y de enloquecer a la gente es un 
dato falso que conviene más ai sentido místico que la moneda simbólica 
oculta y dei que nada nos ha dicho Borges aún de manera directa. (Sí 
importa advertir, a todo esto, cómo el Zahir se vuelve a hermanar con su 
doble Teodelina Villar, que era también "notoria y visible" e igualmente 
difícil de olvidar.) 

Una vez más, y, de nuevo como Teodelina, el estudio ficticio de 
Barlach nos informa que el Zahir íslámico ha tenido muchas caras o 
versiones que enloquecían por igual con su recuerdo obsesivo: en otros 
tiempos fue un astrolabio de cobre; un tigre mágico e infinito que era a la 
vez todos los tigres (imposible no recordar "La escritura dei Dios"); el 
ídolo Yauq; un profeta de Jorasán. Muhammad al-Yemení opina que no 
hay criatura en el mundo que no propenda ai Zahir, y en ello lIeva una 
simbólica razón, ya que Borges reflexiona a lo largo de su narración 
acerca de la búsqueda dei Absoluto que yace más aliá de todo lenguaje. 
Ya abundaré en ello. También anuncia el narrador que siempre hay un 
Zahir, aunque se presente bajo diferentes máscaras. EI libro citado 
termina con una lapidaria frase: Dios es inescrutable. Sospecho que 
Borges remeda aquí con toda intención la respetuosa frase final con la 
que muchos autores íslámicos suelen concluir sus textos sobre 

especulación metafísica o religiosa: wa A/ahu' a/amu (,olc eUJl..9), que 
significa, literalmente, "Sólo Dios es sapiente". Su sabiduría es, en 
efecto, inescrutable, como la cara oculta dei Zahir que vamos buscando. 

EI libro de Barlach consuela a nuestro personaje, que siente 
alivio ai saber que otros como él también han sido víctimas dei hechizo 
dei Zahir. Lo conocieron, como hemos visto, bajo otras máscaras: en 
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vez de prosaica moneda, fue para ellos tigre o mármol. Otro pasaje de 
la monografía \lama también la atención dei Borges de ficción: se trata 
de la cita de un verso de 'Attar interpolado en el Asrar Nama: "EI Zahir 
es la sombra de la rosa y la rasgadura dei velo". Claro que el persa 
Fariduddin 'Attar existió en la vida real extraliteraria: murió en 1220 y 
escribió numerosos textos místicos como el MantTq-ut-tayr o Coloquio 
de los pájaros, el lIahiname o Historia deI Rey y sus seis hijos, y el 
Musibatname o Libra de la aflicción, que es la historia de un sufí en 
búsqueda dei Absoluto. Pero sus versos nunca engalanaron el Asrar 
Nama o Libra de las cosas que se ignoran: el Iibro no existe, por más 
que el título nos despiste ai evocar los citados textos de 'Attar y aún la 
célebre épica de los reyes persas dei Sha Nama. Aunque 'Attar nunca 
habló dei Zahir, sí tuvo mucho que decir acerca de la rosa mística, 
símbolo dei Dios infinito, que liba, jubiloso, el ruisenor extático, yaún 
de la rasgadura dei velo o kasf, que significa en su poesía el ajuste de 
conciencia que \leva a cabo el contemplativo en el instante supremo 
dei éxtasis transformante. EI Zahir borgeano es, en efecto, la sombra o 
anticipo de la Rosa y la rasgadura dei velo de lo Incognoscible: el 
relato islamizante no tardará en ofrecemos las pistas finales que nos 
permitan legitimar tal afirmación. 

EI protagonista. ensimismado, cierra su texto erudito y 
continúa dándonos cuenta de su interminable obsesión por la 
reluciente moneda. Por momentos se le antoja una esfera de cristal, 
como la esfera translúcida dei "Aleph" que por cierto tanto debe ai 
"Crystal Egg" de H. G. Wells. 17 En su memoria el protagonista Borges 
quiere figurarse simultáneamente el anverso y el reverso dei disco, y 
nos dice que "más bien ocurre como si la visión fuera esférica y el Zahir 
campeara en el centro" (p. 594). L1ega a sospechar, con los cabalistas, 
que todo, hasta el intolerable Zahir, constituye un espejo simbólico dei 
universo. Y con esto nos acercamos a la epifanía final de la narración. 

"Dice Borges en el epílogo allibro EIAleph: "En EI Zahiry EIAleph creo notar algún influjo 

dei cuento The Crystal Egg (1899) de Wells", Obras completas, vol. I, p. 629. En efecto, 

Borges admite una gran verdad: el enigmático huevo de cristal que un anticuario esconde 

en su tienda para no tener que revender emite una luz propia en la oscuridad y refleja 

curiosos paisajes e incluso unos ojos penetrantes que escrutan ai que los mira. Pero es 

fuerza admitir que Borges ha sabido rescribir con singular maestría el símbolo heredado, 

que en sus manos resulta deveras inolvidable. 
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Atormentado aún por el temor a perder su ipseidad - "[pronto] no 
sabré quién fue Borges" - nuestro personaje, ensimismado como un 
contemplativo musulmán, repiensa en un banco de la plaza Garay los 
versos místicos que él dice engalanan las páginas dei Asrar Nama y que 
aseguran que el Zahir es la sombra de la rosa y la rasgadura dei velo. 
(Curiosamente, también en la calle Garay estaba la casa de la 
emblemática Beatriz Viterbo, donde Borges tiene la visión dei Aleph.) En 
este ambiente cada vez más reconociblemente sufí la narración nos 
ofrece otro dato enigmático: para perderse en Dios, los derviches 
musulmanes repiten su propio nombre o los noventa y nueve nombres 
divinos hasta que éstos ya nada quieren decir. Borges describe muy bien 
la técnica dei gikr, mediante el cual, en efecto, los sufíes repiten 
acompasadamente fórmulas devotas hasta que quedan traspuestos. Esta 
pérdida mística dei ser u obliteración dei ego, lIamada en árabe ffanã', los 
precipita entonces ai encuentro con lo Indecible. 

Pero no es exacto decir que los contemplativos dei Islam 
repitieran en el gikr su propio nombre. Lo que sí suelen utilizar como 
fórmula mántrica son los noventa y nueve de Dios o las fórmulas lã iIIãha íla 
Allãh (no hay Dios sino Dios), Allãh (Dios) o simplemente Huwa ("ÉI"). 
Curiosamente, Borges equipara lingüísticamente su propio nombre con 
los noventa y nueve de Dios: la idea es de su propia cosecha y sirve para 
volvemos a lIamar oblicuamente la atención sobre la transformación en 
Uno que constituye la experiencia mística. Y, también veremos, literaria. 
Ya sospechamos que las manifestaciones dei Zahir, las caras múltiples de 
Teodelina y las numerosas monedas custodiadas por el grifo que 
constituían el propio Borges quedan misteriosamente fundidas. 

Pero la jaculatoria de los noventa y nueve nombres de Dios, en la 
que tanto Borges insiste, es particularmente interesante. EI hecho de que 
el Corán aluda una y otra vez a los nombres más hermosos de la Divinidad 
ha dado pié a toda una teología de los nombres divinos - aI-asma'a/-husna. 
La colección usual de estos nombres de alabanza consiste de noventa y 
nueve nombres, ya que el más Alto - que completaría el simbólico número 

cien - permanece escondido. (Una vez más, el bãtin oculto subyace ai 

~ahir visible.) Hay místicos que aseguran haber logrado la posesión de 
este nombre Ultimo, mientras que otros entienden que la manera de 
experimentar este nombre "innombrable" depende dei grado espiritual de 
cada contemplativo. Salta a la vista que lo que la antigua tradición islámica 
está proponiendo simbólicamente es que acceder ai atributo número 
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cien de la Divinidad es acceder ai éxtasis. Para rebatir esta creencia de 
sus enemigos en la fe fue precisamente que el cristiano islamizado 
Raimundo Lulio escribió sus contestatarios Cent noms de Deu. Estoy 
tentada de pensar que Borges nos desliza una alusión tan intrépida 
como la de su admirado Lulio: acaso su propio nombre, Borges, que 
repite como mantra incongruente para acceder ai velado envés dei 
Zahir, constituya el nombre oculto que faltaba para completar la 
manquedad numérica de los célebres noventa y nueve atributos 
divinos. La discreta autoglorificación dei narrador-protagonista es 
menos lúdica de lo que parece a primera vista: todo místico descubre 
invariablemente que él mismo constituye la esencia divina que tan 
afanosamente buscaba. EI persa Hallay gritaba en éxtasis ana-I-~aqq 

("iYO soy la Verdad [Dios]"), en una arriesgada alocución que sin 
embargo confirma, en su apasionada embriaguez espiritual, aquel 
lapidario dictum agustiniano: in interiori hominis habitat veritas. 

Pero es que hay más: la alusión velada pero incontrovertible ai 
gikr nos remite en seguida a la samã' o baile ritual de los derviches 
sufíes, que eran precisamente quienes iban repitiendo el rosario de 
mantras mientras bailaban en círculos concéntricos. Estos iniciados se 
suelen vestir con largas faldas blancas acampanadas y un alto bonete 
de fieltro que simboliza la mortaja fúnebre y la lápida sepulcral dei ego, 
aniquilado en la experiencia extática: una vez más, estamos ante la 
pérdida dei yo que tanto ob~esiona a Borges en su relato. Los derviches 
giran sobre sí mismos, y forman aún otro círculo en torno a su guía 
espiritual, mientras bailan como planetas o átomos en órbita alrededor 
dei sol. Los círculos concéntricos esbozados en el baile ritual no pueden 
no retrotraernos a la esfera que contenía en su centro ai Zahir 
recordado por Borges y taiTlbién a la incorporación dei relato dei 
personaje, inscrito dentro dei relato que su tocayo Borges tituló el 
"Zahir". La ronda vertiginosa de la danza beoda, que por cierto evoca 
Juan Goytisolo en un apasionado ensayo,18 va describiendo anillos 
saturnales cuando el blanco torbellino de las faldas se acampana en las 
vueltas súbitas de los derviches. Los iniciados son blancos círculos 
extáticos que bailan. Monedas danzantes: no es difícil pensar que cada 

'8Juan GOYTISOLO, Los derviches giróvagos. Cf. también Ira FRIEDLANDER, The 
Whirling Deviches y Luce LÓPEZ-BARALT YLorenzo P/ERA, "La sarna' o baile ritual de 
los los derviches giróvagos", en EI sol a medianoche. La experiencia mística, ayer y hoy 
(en prensa en Editorial Trotta de Madrid). 
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uno de estos contemplativos es un Zahir que en su baile místico oblitera la 
razón y el lenguaje - lo que en ellos hay de ''zahiritas'' superficiales o 

"Iiterales" - para acceder a lo profundode su psique: ai bãtin o a Dios. 
Por extrano que nos parezca, el maestro Borges sabría mucho 

acerca de esta técnica contemplativa islámica que oblitera la razón y la 
palabra, ya que en este momento de la narración anuncia lapidariamente: 
'Yo anhelo recorrer esa senda". Y anticipa que terminará por gastar el 
Zahir - convertido ahora en simbólico rosario de mantras - a base de 

pensarlo y repensarlo. A palabra tántrica por monada, sospechamos, y no 
sin causa. Gracias precisamente ai gikr de los sufíes, que nos abisma en 
un plano de conciencia suprarracional y metalingüístico (de ahí la locura, la 
embriaguez y el sueno tantas veces aludido en el relato), el personaje 
arriba entonces a su lapidaria intuición final: "quizá detrás dei Zahir esté 
Dios". 

Para comprender mejor el final enigmático dei relato, que sin 
embargo constituye la clave de su sentido último, conviene que 
exploremos más a fondo a la contextualidad istámica dei Zahir. Exploraré
vale la pena insistir en ello - la contextualidad histórica real dei Zahir, que 
Borges debió de haber conocido muy bien, y no la recreación ficcional que 
acabamos de advertir en su cuento. Curiosamente, el zahir o ?ahir de la 
realidad extraliteraria será el que nos ayude a decodificar adecuadamente 
el fecundísimo símbolo de la moneda cuyo reverso nunca vemos - acaso, 
precisamente, porque contiene a Dios. 

EI dato lo obtendría Borges a través de su admirado Asín 
Palacios, o acaso de Duncan MacDonald o de algún otro arabista de 
principios de sigloXX: Ibn Dawüd o Daud (m. 270/883), apodado el Dahirí 
o Iiteralista, fundó la escuela ortodoxa de derecho dahirí, "en la que se 
aceptaba únicamente la letra el Alcorán y la tradición como fuente dei 
derecho y se repudiaba la analogía".19 Ya para el siglo IX de nuestra era la 
jurisprudencia musulmana, que siempre se ha encontrado 
inextricablemente unida a la teología, incluía facciones que promulgaban 
una actitud cerradamente tradicionalista a la hora de explicar la palabra 
revelada. Nada sino la letra literal de Dios y su Profeta satisfacía a estos 
teólogos estrictos, que rehuyeron todo asomo de ambigüedad que los 

"Miguel Asín PALACIOS, Abenházm de Córdoba y su historia crítica de las ideas 
religiosas, tomo I, p. 119). A lo largo de este extenso estudio, que consta de varias 

volúmenes, Asín translitera la ?- (Lo) como "d", escribiendo "dahir" y "dahiri" en vez de 

"?-ahir". 
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pudiese hacer sentir inseguros frente ai sentido posible de la revelación 
divina. Insiste MacDonald: "Everything, Qur'an and tradition, must be 
taken in the most exact sense, however absurd it might be".20 Dado lo 
extremo de su posición21 , la escuela literalista nunca fue reconocida como 
una auténtica escuela de derecho islámico, y no tiene hoy más que un 
interés puramente histórico. 

A pesar de su limitada fortuna, la filosofía zahirita tuvo en el ilustre 
Ibn Hazm de Córdoba uno de sus defensores más destacados. Más 
conocido como autor dei tratado de amores dei Tauq a/-hammam o Col/ar 
de la pa/oma, tan elegante como risqué, Ibn Hazm logró infundir en su AI
Andalus natal un soplo de vida a la rígida escuela zahirí que Ibn Daud 
había establecido en Oriente. EI filósofo cordobés sistematiza sus 
doctrinas y en sus manos el sentido literal dei texto revelado (~ahir) se 
somete a una exégesis que, aunque no resulta tan ciega e ímplacable 
como a primera vista pudiera parecer2, sigue siendo puntillosamente 

"Duncan B. MacDONALD, Development of Muslim Theology, Jurisprudence, and 

Constitutional Theory, p. 109. 

"Resumimos a sabiendas las enormes complejidades ideológicas de estas escuelas 

jurídicas musulmanas que se enfrentaron a lo largo de la Edad Media. Pera no está de más 

matizar el pensamiento zahiri con las palabras de Asín Palacios: "... Ia escuela dahirí venia 

a ser. .. un movimiento de protesta contra la autoridad humana en materias teológico

jurídicas. Por eso Daud... proclamó la autonomia de todo fiel muslim para buscar por si 

mismo en los textos revelados por Dias aquello que debiera creer y practicar, y eso 

mediante el ejercicio de su razón, independiente de la autoridad de todas las escuelas 

jurídicas. Claro es que este libre examen de los textos revelados ofrecía para el Islam 

peligros de anarquia... pera Daud creyó conjurarias todos unificando la interpretación de 

los textos revelados, mediante el sentido literal que la gramática yel léxico de la lengua 

c1ásica dan a las palabras; ese sentido debe ser admitido estrictamente, cualesquiera que 

sean las consecuencias. Y esta, aunque en principio rechazaba el argumento de analogía 

como fuente de derecho, transigía con su empleo siempre que el sentido literal de otro 

texto revelado autorizase para ello. Tras este hábil subterfugio, Daud se permitía, pues, la 

misma libertad, o poco menos, que los xafeies para generalizar el texto de la ley", op. cit., 

vaI. I, p. 129. 

"Para más detalles, cf. M. AsíN PALACIOS, ibid., p. 17455. Asín también nos recuerda 

que para Ibn Hazm casi todas las herejías islámicas tenían origen en el nacionalismo de 

los persas, que, sojuzgados políticamente, reaccionaron contra el Islam, simulando 

convertirse para mejor corromperia. Ingirieron en su credo ideas y prácticas zoroastras por 

media de la exégesis alegórica dei Corán. "De ahí la necesidad de la interpretación literal o 

dahirí para desenmascararsuserrores." 
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tradicionalista. Escuchemos directamente a Ibn Hazm, que por cierto 
habría de sufrir persecución en la Andalucía almohade por lo extremo 
de sus ideas religiosas: 

Alabado sea Dios que nos otorgó la gracia de la religión 
islámica... y nos dirigió por el camino recto de la fe y la 
práctica según lo que dicta el sentido literal dei Alcorán y de 
la Suna dei Profeta transmitida auténticamente como 
doctrina inspirada por Dios... 
jOh, siervos de Dios! No os dejéis extraviar por los impíos y 
ateos que alteran con sofismas el sentido de la palabra 
divina... dando a su Libra y a la doctrina de su Profeta un 
sentido distinto dei que tienen... Sabed que la religión de 
Dios, su dogma, es manifiesto, no oculto; literal, no 
esotérico; público, no secreto...23 

Miguel Asín caracteriza a Ibn Hazm, que tan apasionado se nos 
antoja en su tratado erótico dei Col/ar de la paloma, como "duro, seco, 
frío, hostil por instinto a todo lo que no sea pensamiento geométrico".24 
Frío, duro e inconmovible: como el rostro final de Teodelina y como la 
moneda borgeana que IIeva el nombre de la intransigente escuela 
literalista. Esta secta teológica, por cierto, habría de sobrevivir unos 
siglos más ai teólogo cordobés, hasta que se extingue en el siglo XVI de 
la era cristiana, víctima dei fanatismo político-religioso de los sultanes 
saadíes. 

Pero los literalistas o zahiritas tuvieron una contrapartida 
teológica en la historia dei Islam. Se trata de la secta ismaelí de los 
batiníes, que eran - y dejamos una vez más la palabra a MacDonald 
"those who found under the letter of the Qur'an a hidden, esoteric 
meaning".25 La raíz de la que procede el término - b-t-n - emparenta, una 
vez más, varios sentidos. EI principal es el de "ocultarse, estar oculto o 
dentro" (fi bãtin significa concretamente "estar en o dentro dei círculo", y 
aquí vale recordar el relato que el personaje Borges escribe dentro dei 
relato que lo contiene, y el Zahir campeando en el interior de una esfera 
cristalina en el recuerdo ai protagonista. Otro sentido de la raíz b-t-n es 
el de "examinar a fondo" y "escudriíiar", y no hay nada mejor que esta 

23Ibid., p. 183-4.
 

24M. AsíN PALACIOS, Abenházm de Córdoba, v. 11, p. 49.
 

25 D. B. MacDONALD, op. cit., p.196-7.
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técnica para lograr decodificar cualquier relato de Borges, y sobre todo 
éste que nos ocupa. También - y sobre todo - el vocablo árabe designa a 
la escuela teológica al-batiniyya, que pretendía que la letra dei Corán y 
de la sarTa o ley islámica "era como la cáscara de un fruto bajo la cual se 
esconde el sentido interno".26 Esta enseíianza esotérica estaba 

necesariamente destinada a gente intelectualmente selecta. "A los 
demás" - y ahora citamos a Félix Pareja - "se les daba la doctrina ~ãhir, 

externa... Los isma'ilíes estimaban que no debe darse ai vulgo nociones 
que sobrepasan su capacidad y puedan perturbar la simplicidad de su 
fe. Graduaban, pues, su doctrina según la aptitud dei recipiente, y 
afinaban las ideas cuando se trataba de atraer a la gente de alta 
cultura".27 Parecería que estamos hablando de la altísima literatura de 
Jorge Luis Borges, inaccesible en un primer plano superficial de lectura. 
EI ~ãhir - lo literal o exterior - es pues moneda común dei vulgo. y sólo 
los iniciados místicos - o los lectores avisados -Iogran acceder ai bãtin 
oculto.28 

"Félix PAREJA, La religiosidad musu/mana, p. 238. 

"Ibid., p. 239. 
,ala misma actitud aristocratizante observa Algazel ai aplicar el método dialéctico a la 
teología. Este método era conocido como la ciencia dei Ka/àm, que significa palabra, 
lenguaje o logos. EI maestro musulmán escribe su 119àm a/-'awwàm 'an 'ilm a/-Ka/àm para 
apartar ai vulgo dei estudio de la teologia, ya que el ka/àm puede servir tan sálo para 
disipar las dudas dei entendimiento sagaz y penetrante. No es de extranar que Djelel 
Kadir, que tanto sabe acerca de estos contextos islámicos, liame a Borges "el heresiarca 
mutakallimOn". MutakallimOn es un término que viene dei ka/àm o sistema de 
pensamiento, y se aplicá a los exponentes de cualquier escuela de pensamiento, y, por 
extensión, a la persona que propendía a la disputa teológica o intelectual. AI escritor 
argentino sin duda le habría halagado el epíteto arabizante. Cf. D. KADIR, Borges the 
Heresiarch mutakallimon, p. 461-468. No hay duda que Borges debió haber conocido de 
manera directa el término ka/àm, sobre todo la acepción de ka/àm Allàh o palabra de Dios. 
Este ka/àm Allàh era esgrimido por un grupo de teólogos musulmanes que entendia que el 
Corán es la palabra literal de Dios, y que, por lo tanto, tenía que ser increado, incluso en la 
versión escrita u oral que cotidianamente manejan los fieles. Es precisamente el 
tradicionista AI-Bojarí (m. en 257 de la hégira) quien nos da cuentas de la encendida 
disputa teológica y lingüística que siguió a continuación. Borges homenajea el nombre dei 
autor de la colección canánica de tradiciones o hadices más importante dei Islam en su 
"Abenjacán el Bojarí, perdido en su laberinto", y reflexiona sobre la curiosidad teológica de 
un libro "increado" que constituye uno de los atributos de Dios en su ensayo "Del culto de 
los libros" de Otras inquisiciones. Sobre el ka/àm, cf. Harry Austryn WOlFSON, The 
Philosophy ofthe Ka/am. 
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Pero los paralelos con el relato de Borges son aún más 
precisos, ya que para los batiníes la verdad religiosa tan sólo podía ser 
aprehendida "by the discovery of an inner meaning of which the outer 
form (zãhir) was but a veil intended to keep that truth from the eyes ofthe 
uninitia".29 Y ahora es que podemos comprender por qué la moneda 
borgeana era la "rasgadura dei velo" o kasf: Había que arrancar la tela o 

?ãhir intermedio para acceder a las hondas verdades - religiosas, por 

cierto, en ambos casos - que ellenguaje literal oculta. También hay que 
rasgar muchos veios o niveles de significado, no cabe duda, para 
comprender a fondo el relato. 

A la secta isma'ilí de los batiníes se les dió también el nombre de 
"septimanos" (sab' iyãh), porque propugnaban la existencia de siete 
imanes o jefes espirituales. EI sexto imán había sido Ya'afar $adiq, pero 
éste abdica a favor de su hijo Isma'il. Un día lo encuentran embriagado y 
su padre, en castigo, pasa el imanato a su hermano Musa al-Qazam. 
(Recordemos que el personaje Borges se embriaga a su vez la noche 
que le entregan el Zahir.) Isma' il será venerado como el séptimo imán 
por los duodecimanos, como se lIamarían en la posteridad los 
defensores de los doce imanes. Una facción, sin embargo, rehusa 
reconocer la transferencia dei cargo, e interpreta la embriaguez de 
Isma'il como expresión de su alta espiritualidad: "he did not follow the 
face-value (~ahr) of the law, but its hidden meaning (batn)".3D Isma'il era 
considerado por sus seguidores como el imán escondido o Mahdi que 
habría de volver ai final de los tiempos y que constituía, como los sefirot 
de los cabalistas hebreos, una emanación de la esencia divina. 

Es curioso recordar, en el contexto dei relato borgeano que 
venimos comentando, que el número siete adquirió en el sistema isma'ilí 
una relevancia sagrada. Los ismaelitas veneraban no sólo a siete 
imanes sino a siete profetas que a su vez presidían sobre siete tiempos 
específicos. Alá, por otra parte, era para ellos el gayb ta'ala o excelsitud 
escondida, inaccesible y sin atributos, que se manifestaba en el 
universo en siete sucesivas emanaciones. Una vez más la teología 
musulmana nos devuelve ai Zahir borgeano, que esconde en su reverso 
ai Dios inmarcesible. Y también ahora sabemos por qué la moneda 

"Philip HITTI, Histary af the Arabs, From the Earliest Times to the Present, p. 443.
 
3OMacDONALD, op. cit., p. 42.
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mística lIega a las manos de Borges precisamente un simbólico siete de 

junio. 

Salta a la vista que Borges nos ha ocultado no sólo el reverso de 

su peregrina disco de metal, sino, como adelanté ai principo, el término 

árabe que viene a ser la contrapartida lingüística y teológica dei ~ãhir: el 

bãtin . Estamos pues ante las dos caras de la moneda - y se trata de una 

moneda teológico-mística, por cierto: el ~ãhir de los literalistas que se 

atienen ai sentido estricto y superficial de la palabra revelada y el bãtin dei 

esoterismo islámico, defensor en cambio de los sentidos inaprehensibles 

que subyacen el lenguaje sacro. Pero Borges lIeva a sus últimas 

consecuencias el término ocultista árabe dei bãtin cuando lo equivale sin 

más a Dios. Ya hemos tenido indicios claros que está reflexionando, como 

tantas otras veces en su vastísima obra literaria, sobre la experiencia 

mística y sobre ellenguaje que resulta incapazde comunicaria. Enseguida 

volveremos a ello, porque esta nueva binariedad mística y literaria es 

crucial ai relato. 

Por el momento, sin embargo, importa insistir en la moneda cuyo 
haz y cuyo envés están constituídos por un par de vocablos teológicos en 
árabe. Lo primero que cabe senalar es que el disco numismático dei Zahir 
no resplandece aisladamente en el corpus borgeano. EI escritor argentino 
prodiga las monedas en su narrativa y aún en su poesía - ahí está "La 
moneda de hierro"; las "Quince monedas"; los versos "A una moneda". 
Salta a la vista que Borges identifica las monedas con las palabras, ya que 
las monedas antes aludidas constituyen precisamente poemas.31 Nuestro 
autor volverá a insistir en esta asociación dei hecho verbal con la moneda 
ai dedicar ellibro La cifra a María Kodama, bajo el título de "Inscripción". La 
totalidad de su texto es pues una moneda con ceca legítima: "acunado" en 
Buenos Aires "e117 de mayo de 1981".32 

"Dice el mismo Borges en su ensayo "Quevedo" de Otras inquisiciones: "No hay escritor 

de fama universal que no haya amonedado un símbolo..... (Obras completas, vaI. li, p. 38; 

el énfasis es nuestro). Por su parte, E. GÓMEZ MANGO, en su citado ensayo, alude de 

pasada también a la equivalencia: "Ese... tesoro imaginaria. de monedas simbólicas, de 

palabras..... (p. 79). Arturo ECHAVARRíA también estudia el lenguaje codificado que 

Borges va creando en el contexto de su propia obra: palabras como "oro", "tigre", "sombra" 

- entre otras - tienen un sentido cifrado que no se escapa ai lector avisado (cf. su estudio 

Lengua y literatura en Borges). Lo mismo sucede, por lo que vamos viendo, con la palabra 

clave "moneda", indefectiblemente asociada a la palabra literaria. 

"Obras completas, v.III, p. 289. 
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EI maestro argentino debió conocer de cerca la ciencia 
numismática, en particular, la numismática musulmana. También estos 
conocimientos nos habrán de ser útiles ai momento de seguir 
decodificando el complejísimo relato dei "Zahir". Es que, por extraiio y 
exótico que parezca, existieron monedas islámicas que por el reverso 
tuvieron ai Zahir y por el anverso a Dios. Borges debió saberlo, y su 
relato, no me cabe duda, también alude a ello. En estos momentos el 
sabio maestro argentino ya no baraja términos teológico-místicos - el 
~ãhir en sentido de "Iiteralista" y el bãtin en sentido de ocultista, sino que 
apunta a un tipo de moneda que existió en la realidad extraliteraria, ya 
que fue acuiiada en la época de los sultanes mamelucos, entre los 
siglos XIII YXVI de la era cristiana. 

EI símbolo islámico dei Zahir se va enriqueciendo 
vertiginosamente frente a nuestros ojos sorprendidos. Y vuelve a ser 
binario no sólo porque los términos islámicos ~ãhir/ bãtin admiten dos 
niveles primordiales - escuelas teológicas y monedas mamelucas 
sino porque en ambos casos hay un desdoblamiento implícito en dos 
niveles contradictorios de sentido. No en balde la raíz ?-h-r implicaba un 
haz y un envés. También se desdobló - todos lo recordaremos - el 
personaje Borges, que no sabía a ciencia cierta quién era una vez el 
destino puso en sus manos el fatídico disco metálico. 

Hagamos un poco de historia antes de exhumar nuestra 
moneda mameluca de una época particularmente tumultuosa de la 
historia islámica. Como se sabe, existieron dos dinastías mamelucas 
durante la Edad Media: la Bahri (1250-1390) y la Buryi (1382-1517). EI 
primer sultán Bahri, y el más célebre de una dinastía que lIegaría a tener 
24 soberanos, fue AI-Mãlik al-Zãhir (el victorioso) Rukn aI-OTn (pilar de 
la fe) Baybars al-Bunduqdari (658/676AH/ 1260-77DC). Este célebre 
mameluco comenzó sus días como esclavo - curiosamente, sabemos el 
precio de venta que se le asignó en su día: 800 dirhames, y ya con esto 
su nombre - AI Zahir - queda irónicamente asociado a un pui'íado de 
monedas. Aunque es devuelto a su primer amo por un defecto que se le 
descubre en uno de sus ojos azules, a la larga lo compra Ayyübid al
$ãli~, quien lo nombra comandante de sus guardaespaldas. EI resto es 
historia, ya que Baybars termina usurpando el poder y fundando las 
bases para la dinastía mameluca, que tan significativa habría de ser 
para la historia dellslam. EI antiguo esclavo combate a los mongoles y 
sobre todo a los Cruzados, pero no se queda en simple guerrero invicto. 
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Además de reoganizar el ejército y la marina, manda a excavar canales, 
conecta ai Cairo y a Damasco con un rapidísimo servicio postal que 
demoraba tres días, perfecciona la mensajería por palomas; funda 
hermosísimas mezquitas y dota importantes obras de caridad. Nuestro 
esforzado mameluco, musulmán estricto de gran ceio en la defensa de 
la ortodoxia religiosa, también legó ai mundo obras arquitetónicas muy 
importantes. Entre ellas que se encuentra una biblioteca lIamada nada 
menos que AI-~ãhirTyah, bajo cuya cúpula se hizo enterrar el célebre 
guerrero. 33 

;,. Cómo no sospechar que Borges, una vez más, tuvo acceso 
ai dato, si en un momento dei relato que nos ocupa nos confía que quiso 
"enterrar" ai Zahir precisamente en una biblioteca? Ya tendremos 
ocasión de volver sobre el curioso dato, que admite, como siempre en 
Borges, más de un sentido oculto. 

Para eternizar su gloria, Beybars también mandó acunar 
monedas con su nombre.34 En una de las caras de un dinar de oro dei 
siglo Xlllleemos el nombre y el título oficial dei sultán: "Bibars al-$ãli~/ 

al-Mãlik al-~ãhir/ rukn al-duniyã wa al-dTn". Y en la otra cara de la 
moneda está inscrito - ;,.10 adivina el lector? - justa, precisamente el 
nombre de Dios: "AI-haq/ lã ilah illã Allãh / Mo~ammad rasOI Allãh / 
arsalahu bi-I-hudã wa-dTn". No nos extrane tanta piedad en una pieza 
adquisitiva de oro: las monedas musulmanas - y dejamos la palabra ai 
numismático Antonio Medina Gómez - "por razones religiosas, se 
caracterizan por carecer de grabados de figuras (iconografía)".35 Como 
se sabe, ellslam prohibe la ejecución artística de figuras humanas, y de 
ahí que las monedas musulmanas sean discos verbales sin "cara" por 
ninguno de sus dos lados. Cuánto apreciaría Borges estas antiguas 
piezas islámicas, cuyas inscripciones verbales sustituían la imagen: 
resultaban perfectas para amonedar su alucinante símbolo literario. 

AI margen de nuestro citado dinar, es justo decir que hay 
numerosas monedas islámicas adicionales que exhiben a su vez en uno 
de sus lados el "Zahir": ahí está la que reproduce María Kodama en la 
tarjeta de presentación de la Fundación Internacional Jorge Luis 
Borges, perteneciente a la colección de Jean-Piere Bernes. Aunque 

"Cf. HITTI, op. cit., p. 665-6.
 

"Debo el dato, que agradezco hondamente, a mis colegas Almudena Ariza-Armada y
 

Pablo Beneito, de Madrid, y Maria Teresa Narváez, de la Universidad de Puerto Rico.
 

"Antonio MEDINA GÓMEZ, Monedas hispano-mulsumanas, p. 30.
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menos ceremoniosa y más tosca en su letra, la inscripción celebra una vez 

más el título dei sultán "al-Mãlik al-~ãhir" (ver grabado). También otra 

pieza de oro acuiiada bajo el sultán Barquq (el primer mameluco BUrYT, 

784-801AH/1382-1399DC), lee: "Quriba bT Halab I al-sultãn al-Malik al

~hir saif al-dunyã wã al-din Abül Sa'Td Barqüq jallad A1lãh".36 Los ejemplos 

que podríamos ofrecer de estas monedas "zahiritas" son bastante 

cuantiosos, ya que hay un total de siete sultanes mamelucos IIamados al
Mãlik al- .?ãhir. Y nos volvemos a preguntar si Borges, que cargó de 

significado oculto el número siete ai adquirir la simbólica moneda un siete 
de junio - haciendo una posible alusión, como dejé dicho, a los siete 

imanes batiníes - no estará aludiendo solapadamente también a los siete 
mamelucos de nombre "zahirita".37 Una vez más, la moneda resulta binaria 

en la complejísima red de significados secretos que entraiia el símbolo. 

(Acaso, más bien trinitaria en este caso, ya que también salta a la vista que 
el siete es el número asociado con el misticismo en las tradiciones 

esotéricas de Oriente y de Occidente. Y también este sentido, no cabe 
duda, lo habrá de implicarsecretamente el polifacético Zahir.) 

Pero los paralelos entre la moneda mameluca y el Zahir borgeano 

no terminan aquí. Ya sabemos que ai dar la vuelta a una de estas antiguas 

monedas de los sultanes "zahiritas" lo que nos encontramos es el nombre 
36de Dios. EI que Dios o Alá presida una de las caras verbales de las 

monedas musulmanas no es una condición exclusiva, por cierto, de estas 
piezas numismáticas mamelucas. Por regia general, las monedas árabes 
antiguas solían exhibir la sahãda (O)~) o profesión de fe musulmana en 
uno de sus lados: Lã illah iIIã A1lãh (oJJI~~!eUJ !~), que significa "No hay Dios 

sino Dios". Esta declaración dei dogma coránico de la unidad es 

frecuentemente complementada con las palabras wal)dahu (oX>.9 
"Sólo ÉI") Y lã sarTka lahu ("no hay compaiiero para ÉI"), con lo que se 

reafirma la unidad absoluta de Dios.39 (Ver i1ustración). Una vez más, la 

"EI dato, una vez más, es de AlmudenaAriza-Armada. 

"También existió un AI-Zahirfatimí (411/1021) Y otro abasí (622/1225). Almudena Ariza 

Armada - a quien una vez más debo la información no cree que estos últimos dos 

aparezcan con tal nombre en las monedas de la época. 

" Advierto que Borges se toma cierta libertad con estas monedas islámicas, ya que éstas 

exhiben el nombre de Dios, como era de esperar dado el respeto religioso, en su anverso, 

y no en su reverso, como sugiere el cuento de'''Zahir''. 

39A. MEDINA GÓMEZ, op. cil. p. 30. 
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moneda "real" de la numismática islámica nos remite a la moneda 
ficcional borgeana: detrás el Zahir está Dios, y por la lacónica afirmación 
dei protagonista, entendemos que Dios y nada más que Dios. Detrás de 

lo aparente y manifiesto pero históricamente perecedero - el mameluco 
AI-Zahir y sus distinguidos tocayos reinantes - está el Dios atemporal e 
incognoscible.40 Dicho ahora con una simbologia monetaria esta vez 

cristiana: "dad ai César lo que es dei César, y a Dios lo que es de Dios". 
Demos por el momento a Dios lo que es de Dios. Asi hace 

justamente Borges en su relato, que se nos va antojando estremecedor 
por su complejidad cultural pero más estremecedor aún, como veremos 

en seguida, por la hondura de su reflexión espiritual. Como ya nos 
consta, Borges ha asociado a Dios con el disco de una moneda circular. 
La idea de simbolizar a la Divinidad, cuya esencia infinita no conoce alfa 
ni omega, con la figura de un círculo es muy antigua. EI propio Borges 

reflexiona largamente sobre ello en su apasionado ensayo "La esfera de 
Pascal", en el que nos va dando cuenta de todos los espirituales que se 
sirvieron de la circumferencia y dei círculo para comunicar, siquiera de 
manera modestamente oblicua, la inimaginable Trascendencia. Con 
Pascal hacen escuela, entre tantos otros, Platón, Parménides, Hermes 

Trismegisto, Dante, y, sobre todo, Alanus de Insulis, a quien Borges 
adjudica una de las mejores modulaciones dei hallazgo metafórico: 
"Dios es una esfera inteligible, cuyo centro está en todas partes y la 
circunferencia en ninguna".41 EI escritor argentino se suma, no cabe 
duda, a estos esforzados espirituales, porque también él emitirá sus 
propias modulaciones de la feliz metáfora heredada.42 Creo que todos 
estaremos de acuerdo en que describir círculos - sobre todo círculos 
infinitos - es una de sus obsesiones reiteradas: ahi está el laberinto 

"Me indica mi admirado colega Seyyed Hossein Nasr que tiene el vago recuerdo de que 
en la literatura o tradición islámica ya se asoció el dúo de vocablos ~ãhir I bãtin con los dos 
lados de una moneda, pero no puede documentar el dato. Tampoco Annemarie 
Schimmel, a quien consulté ai respecto, pudo decirme si se trataba de un símbolo 
numismático-místico que ya hubieran acuRado los musulmanes por cuenta propia. No 
descarto que la metáfora sea de la propia minerva de Borges, aunque tampoco en estos 
momentos me anino a afirmarlo más aliá de toda duda. 

"La esfera de Pascal, Obras completas, vol.lI, p. 14.
 

"Como ellector recordará, el escritor argentino concluye su ensayo pensando que "Quizá
 

la historia universal es la histeria de la diversa entonación de algunas metáforas", ibid., p.
 

16. 
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lineal cuyas dilatadas paredes describían la curvatura de un círculo (lo 
fraguó por cierto un árabe, Abenjacán el Bojarí. en cuyo nombre Borges 
homenajea ai gran tradicionalista islámico).43 También acuna nuestro 
imaginativo escritor el inquietante disco de Odín, que el protagonista de 
su relato quiso cambiar por unas prosaicas monedas antes de que el 
objeto mágico desapareciera para siempre. Vienen también a la 
memoria las ruínas circulares, que contenían sueíios dentro de suenos; 
la Rueda altísima que el extático Tzinacán víó en todas partes y a un 
mismo tiempo; así como el poema "La cifra", metáfora dei ciclo lunar de 
la noche, "the zero to which we aspire", en palabras de Willis 
Barnstone.44 (Ahora también comprendemos mejor la oculta celebración 
que lIeva a cabo Borges deI gikr de los derviches sufíes, cuyo baile 
extático circular invoca solapadamente justo antes de emprender la 
senda hacia la cara oculta dei Zahir.) 

Las figuras circulares más célebres dei maestro son, sin duda, el 
Aleph y el Zahir. Las dos esferas cuyos letras iniciales se encuentran por 
cierto en los márgenes dei alfabeto - A YZ45 - se vuelven a hermanar por 
el hecho de que ambas irradian luz: una es tornasolada y la otra 
metálica. Estamos ante una posible alusión a la luz increada propia dei 
estado místico. Pero es que hay más, ya que ambos módulos luminosos 
tienen aproximadamente el mismo tamaíio: los dos o tres centímetros 
dei Aleph equivalen a los de la módica moneda de veinte centavos. EI 
tamano reducido de las esferas implica otra pista estremecedora por 
parte dei narrador: sus orbes mágicos son dei tamano de un ojo 
humano. De un resplandeciente ojo humano. Importa decir, de otra 
parte, que "ojo", "mirador" y "lugar donde se ve" eran justamente algunos 

43AI-Bojarí, muerto en el 257 de la hégira, fue el más respetado de los recopiladores de 
hadices (tradiciones o dichoes adjudicadas ai Profeta Mahoma), y su colección, titulada 
$alih, todavía se conserva. AI-Bojarí cotejaba meticulosamente sus fuentes y echaba de 
lado los hadices que no podia verificar y que le parecían, por tanto, apócrifos. Ellaberinto 
lingüístico de estos antiguos hadices o tradiciones proféticas describe un círculo verbal 
perfecto porque viene de Mahoma (se trata de un dicho atribuído ai Profeta) y vuelve a él a 
través de la larga cadena dei isnãd. Los testigos oculares de la palabra de Mahoma dan fe 
de ella y partiendo de ahi los escritores de generaciones sucesivas la van repitiendo, 
siempre cuidando de respaldar su información con los nombres de los testigos que les 
precedieron: "este dicho lo tengo por fulano que a la vez lo tiene por fulano que a la vez lo 
escuchó de fulano..." Y asi sucesivamente. 
"'WillisBARNSTONE, Borges, Poet of Ecstasy, p.140. 
"Cf. E. GÚMEZ MANGO, op. cit. 
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de los múltiples sentidos que la raíz trilítera ~-h-r emparentaba. 
Parecería que Borges no ha dejado nada ai azar. 

No sólo el maestro no ha desaprovechado en su relato ninguna 
de las acepciones legítimas dei vocablo árabe, sino que ha sabido 
apurar con particular fortuna estas nuevas implicaciones oculares que 
permite su proteico Zahir arabizante. EI ojo aludido adquiere 
inmediatamente connotaciones simbólicas místicas por el contexto 
espiritual en el que las figuras dei Zahir y dei Aleph están inscritas 
recordemos que una representa ai universo infinito yotra a Dios. Borges 
sería consciente que estaría entonando una vez más la antigua 
metáfora dei ojo dei alma, dei que nos hablaron ya antes Platón, San 
Agustín, San Juan de la Cruz e incluso los místicos musulmanes. Los 
neoplatónicos emplearon el símbolo "desde esta ladera" ai entender 
que ai mirarse los enar:norados, por ser la mirada la parte más espiritual 
dei ser humano, no hacían otra cosa que intercambiarse las almas. 
Para los místicos el asunto era incluso más serio. EI ojo simbólico 
ahora uno solo - era el órgano de percepción mística, que en el acto 
inconcebible de ver a Dios se convertía en Dios. Por decirlo con 
palabras de Ibn 'ArabT de Murcia: "Cuando aparece mi Amado, ~con 

qué ojo he de mirarle? Con el suyo, no con el mío, porque nadie lo ve 
sino ÉI mismo".46 Este ojo metafórico y auto-referencial es siempre un 
espejo de la mismidad - no tengo que insistir cuán caros le son los 
espejos a Borges - porque el místico que intenta contemplar a Dios 
termina contemplándose a sí mismo en Dios. Lo dice de manera 
inmejorable Michael Sells: "Vision (the viewing by subject of an outside 
object) has become self-vision'047. En otras palabras: el observador y lo 
observado terminan siendo lo mismo. 

La experiencia de la extinción dei ego en la unión transformante 
implica pues un trance auto-contemplativo - San Juan de la Cruz la 
lIamaba "salir de sí", e Ibn 'ArabT (anã'. Tan bien lo supo Borges que en 
uno de sus relatos se apropia de un texto místico en el que el persa 
Fariduddin 'Attar (m. 1220) nos alecciona en este sentido. Se trata de la 
leyenda en la que treinta pájaros buscan afanosamente a su Pájaro-Rey 

"R. A. NICHOLSON, Poetas y místicos de//s/am, p. 198.
 

47Michael SELLS, Ibn 'Arabi's Polished Mirror: Perspeclive Shift and Meaning Evenl,
 

Studia /s/amica, 67, 1988, p. 121. (M. SELLS vuelve a publicar su ensayo como parte de
 

su libro, enormemente sabio por cierto, titulado Mystica/ Languages ofUnsaying.)
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(Simurg) para descubrir, ya ante los resplandecientes espejos dei umbral de 
su palacio, que ellos mismos eran el Simurg que tanto buscaban. (En persa 
Si-murg significa también "treinta pájaros"). 

Me pregunto si Borges conocería las desinencias de la raíz árabe' 

ayn (~), que significa simultáneamente ojo, fuente (que sirve como 
espejo) e identidad. La mismidad, refractada en innumerables espejos a lo 
largo de la obra borgeana, se explora de manera especial en estos 
simbólicos orbes oculares tan caros a nuestro autor. Abenjacán el Bojarí, el 
esclavo y aún elleón que los acompanaba pierden su rostro o identidad en el 
interior de un laberinto circular; el sonador-soiiado de "Las ruinas circulares" 
ya no sabe quién eS a ciencia cierta; en el vertiginoso "Aleph" Borges ve su 
propia cara, que sin duda le devuelve la mirada estremecida. Recordemos 
que la posesión de la monedacirculardei Zahirtambién le haaproblemado la 
identidad ai protagonista dei relato: "no soy el que era entonces". Ahora lo 
sabemos, y con todas sus consecuencias ontológicas: poseer el zahir, con 
su oculto bãtin y con su epígrafe numismática teológica -Lã illah iIIã Allãh - es 
poseera Dios. Es mirarse asímismoen Dioscon el ojodei alma, simbolizado 
en la pequena moneda, en el minúsculo aleph y en los numerosos orbes que 
pueblan la obra dei maestro argentino. (Con su inteligencia abismal, Borges, 
aunque no nos lo dice explicitamente, logra aún otra asociación literaria 
felicísima: en la ceremonia dei baile circular dei gikr, los derviches repiten 
precisamente la frase rítmica inscrita en lasmonedas árabesdei "no hay Dios 
sino Dios" Lã iIIah illã A1lãh. Y lo hacen justamente para caer en éxtasis y 
aniquilar su ego en la Trascendencia. Tanto la mirada auto-contemplativa 
como la palabra mántrica hechizante nos lIevan pues a Dios.) 

Esta danza beoda y extática con la que Borges cierra su relato se 
asocia porcierto a la embriaguez, quees unode lossímbolos más socorridos 
de la literatura sufí. EI místico aniquila su razón y sus sentidos ai trasponerse 
en éxtasis: salta a la vista en seguida lo oportuno de las alusiones dei relato 
borgeano a la locura, ai sueno y a la embriaguez con las que se asocia la 
obtención dei Zahir. Todos eran estados simbólicos de la pérdida de la 
conciencia y dei yo. Seguimos hollando territorio místico, y, particularmente, 
territorio místico islámico. 

Nadie alcanza a poseer a Dios sin fundir en ÉI su ser, es decir, sin 
perder su mismidad en la unión transformante. También esta circunstancia 
dei estado extático auténtico se registra cuidadosamente en la narración que 
venimos examinando. EI personaje Borges, quien después de aduenarse 
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dei disco de níquel ya no sabe quién es, termina por sonar que él mismo era 
las monedas que custodiaba un grifo. Pese a su apariencia distinta, eran 
ontológicamente iguales porque compartían una misma esencia, como el 
extático y Dios. Y precisamente unos simbólicos monstruos híbridos - de 
nuevo la pérdida de la identidad fija eran los custodios dei secreto infinito. 
Infinito, unavez más, como el guardadotesoro monedadode los Nibelungos. 
Todo místico auténtico lo sabe: la experiencia indecible de la transformación 
en uno con la Trascendencia no es para receptores profanos. Recordemos 
que, en teología islámica, el nivelliteral dei ?ãhir era para el vulgo mientras 
que el nivel ocultodei bãtin estaba reservadotan sólo para los iniciados. 

Sólo ellospodrán dar lavuelta a la moneda simbólica para accedera 
la cara oculta de Dios. Para los demás, el Zahir es moneda de una sola-cara, 
la literal oexterior. Y aquí hemos topado con otra de las obsesiones literarias 
de Borges que importa destacar. los objetos de un solo lado. Recordemos, 
entre tantos otros casos, la cierva fugitiva de la miniatura persa, uno de sus 
poemas más emocionantes, que era "cierva de un sólo lado"; o el disco de 
Odín, que, como el círculo euclidiano, admitía solamente una cara. Dice una 
azora coránica (XXVII, 88) que "todo perecerá salvo la cara de Dios" 

~.9~ Idll.Wts~ jS'48. Borges tuvoen cuenta esta y otras azoras como la de la 
arana (XXIX, 40) en su relato "Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto", 
en el que justamente las caras de los personajes quedaron borradas ai morir 
en el dédalo circular. Como sugiere Luis Femández Sosa49 

, Dios aplicá la ley 
dei Talión y borrá sus caras porque ellos se la habían querido borrar a ÉI con 
su infidelidad religiosa. EI mensaje queda claro: todo lo perecedero y exterior 
(de nuevo, el ?ãhir) pasa yse esfuma, salvo la faz inescrutable dei Hacedo,.s° 
(el bãtin). Sólo una cara - o ellado oculto de una cara - podrá salvarse 
de los avatares de este efímero plano de existencia, Volveremos a ello, 

"Citamos por la edición bilingüe árabe-inglesa de The Ho/y Qutan. Text, Trans/ation and 

Commentary by A. Yusuf 'Ali, p. 1027. En la versión espafiola de Juan Vernet la azora lee 

"Toda cosa es perecedera, menos su Faz" (E/ Corán, p. 409). 

"Cf. Luis FERNÁNDEZ SaSA, La polisemia en Abenjacán el Bojarí, muerto en su 

laberinto, de Borges, in: Explicación de textos /iterarios, p. 139-148). 

50En el epílogo de "EI Hacedor", el hombre y el universo se unen en una cara simbólica 

trazada por montafias y bahías: "Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo 

largo de los afios, puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de monta fias, 

de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de 

caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de 

líneas traza la imagen desu cara", p. 232. Pero las caras humanas se borran en Dios: "Tal 
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porque aquí las alusiones secretas borgeanas son particularmente 
fecundas. 

Aún cuando la experiencia abismal de la visión dei rostro 
simbólico de Dias en el no-tiempo de la eternidad dure unos modestos 
segundos humanos, es completamente imposible de olvidar para quien 
lo haya experimentado. EI recuerdo de la vividura teopática en la que se 
rinde el ser obsesionó para siempre a místicos como Pascal, RümT, 
Meister Ekhart, San Juan de la Cruz, Silesius - tantos otros - que la 
repensaron una y otra vez en páginas tan febriles como apasionadas. 
Teresa de Jesús aconseja con particular apremio el traer una y otra vez a 
la memoria experiencias privilegiadas como el rapto o vuelo místico. EI 
personaje Borges cierra fila con todos estas visionarios porque tampoco 
ha podido olvidar cómo fue poseer la mística moneda, siquiera 
brevemente. 

Y, para colmo, por azar. Los naipes que unos hombres 
anónimos jugaban en el almacén donde Borges obtiene la moneda 
aluden ai carácter gratuito deI suceso. No hay místico que no insista en 
ello: el don de la gracia extática es gratuito, infuso y pasivo. Nadie la 
merece de veras y Dias la da a quien quiere. Como el azar de los naipes. 
Bien que lo tendría sabido Borges cuando traduce amorosamente un 
dístico de su predilecto Angelus Silesius: "La rosa es sin porqué / florece 
porque florece".51 

Pera ai margen de este albur fortuito que es la experiencia 
teopática infusa, algunos contemplativos se han sentido ayudados por 
una donna angelicata en el arduo camino de la accesis mística. Todos 
recordaremos cómo los poetas neoplatónicos sintieron que se 
acercaban a Dias precisamente a través de sus castas amadas 
intocadas. Dante, el primero de ellos. La mediación de Beatrice 
antecede y propicia la contemplación dei inconcebible punto de luz que 
hace ai poeta exclamar, afásico, ai final de su Paradiso (xxxiii-121): "Oh 
quánto ê corto il dire!" Y termina apresuradamente la Comedia, porque 
siente que ellenguaje comienza a venírsele abajo si hubiese insistido en 
seguir hollando con sus toscas palabras humanas la visión 
desasosegante dei Universo. 

vez un rasgo de la cara crucificada acecha en cada espejo; tal vez la cara se murió, se 

borró, para que Dias sea todos" (Paradiso XXXI, 108. EI Hacedor, ibid., p. 178). 

51ApudMaría KODAMA, Jorge Luis Borges y la experiencia mística, p. 9. (En el citado Sol a 

medianoche. La experiencia mística,ayery hoy, de L. LÓPEZ-BARALTy L. PIERA. 
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Tanto en el "Aleph" como en el "Zahir" que nos ocupa 52
, 

Borges rinde un secreto homenaje ai neoplatonismo de Petrarca y de 
Dante, si bien su puesta ai día parecería lejos de la ardiente pasión de 
sus fuentes Iiterarias por su irónica frialdad. Sus amadas "platónicas", 
no sólo intocadas sino muertas Beatriz Viterbo en un caso, 
Teodelina Villar en el otro - lo conducen simbólicamente a Dios. 
Después de perderias es que accede el personaje lIamado 
"Borges" en el caso de los dos relatos - a los objetos místicos dei 
Aleph y dei Zahir, que le permiten la embriagada "Iocura" de percibir el 
inconcebible universo. 

En otro cuidadoso paralelo que guardan entre sí los dos 
relatos contemplativos, el personaje Borges - ya lo he adelantado 
camina por Constitución. Tampoco el dato es casual, ya que en el 
poema "Mateo XXV" el emisor de los versos celebra, atónito aún, el 
trance súbito que le sobrevino precisamente en el puente 
Constitución de Buenos Aires, cuando le fue dado contemplar, a salvo 
de las coordenadas limitantes dei espacio-tiempo, la totalidad 
inimaginable dei universo. Y su desesperación de escritor antecede a 
la que volvería a sentir ante la esfera el Aleph: no puede decir la 
experiencia trascendente, porque sabe que sobrepasa el limitado 
lenguaje conceptual: "Y desde el centro de mi ser, una voz infinita/ 
djjo estas cosas (estas cosas, no estas palabras,l Que son mi pobre 
traducción temporal de una sola palabra... "53 

En buena medida toda la obra de Borges es una meditación 
sobre la radical imposibilidad de traducir la experiencia teopática 
infinita. Ahí están los éxtasis simultáneos - y por eso mismo 
inapropiados para el lenguaje humano sucesivo - de "EI milagro 
secreto", de "Funes el memorioso" y de "La escritura dei Dios" que 
hace ai sacerdote azteca Tzinacán esclamar: "i Oh dicha de entender, 
mayor que la de imaginar o la de sentir!"5' Borges, que puebla su vasto 
corpus literario de cabalistas, sufíes, heresiarcas y teólogos, se debió 
sentir hermanado con la súbita afasia de Tzinacán. Y advierto que 
ahora hablo por primera vez de Borges, la persona real que se 

"Para un estudio de la experiencia visionaria dei Aleph, cf. el ensayo de Gene BELL


VILLADA, EI Aleph 111: The Visionnary Experience, p. 202-237.
 

"EI otro, el mismo, en: Obras completas. v.ll, p. 252.
 

"Cito las Obras completas, v. I, p. 599.
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encuentra detrás dei personaje y dei escritor que se dió a dirimir la 
experiencia vivencial dei Absoluto de manera obsesiva. Como 
observan acertadamente James Hugues y Carlos Cortínez: "the 
writer cannot totally distance himself from the subject that his 
literature treats. One really has to wonder if it isn't a bit suspicious 
that God strolls around so ubiquitously through the fictional works of 
an author who is a professed atheist"55. En efecto, es sospechoso. 
Tanto, que no nos debe sorprender demasiado el que Borges le 
confesara a Willis Barnstone, en una entrevista de 1982, que había 
tenido dos veces estas experiencias de tipo místico que entreveran 
reiteradamente su obra: 

In my life 1. .. had two mystical experiences and I can't 
tell them because what happened is not to be put into 
words... It was astonishing, outstanding. I was 
overwhelmed, taken aback. I had the feeling of Iiving not 
in time but outside time ... I wrote poems about it, but 
they are normal poems and do not tell the experience. I 
cannot tell it to you, since I cannot retell it to myself, but I 
had the experience, and I had it twice over, and maybe it 
will be granted me to have it once more before I die. 56 

Por extrana que parezca la conmovedora noticia personal 
que Borges confiara a Barnstone, debo admitir que me la confesó a 
mí también más de una vez. Y lo hizo con la misma unción 
respetuosa de quien habla de algo que aún no ha terminado de 
comprender dei todo. No querría que su testimonio, entonces 
privado, pasara ai olvido. Sospecho que el don inapreciable de esta 
vividura, que no cede jamás ai patético asedio dellenguaje humano, 
pero que Borges cortejó con desvelo una y otra vez en algunas de 
sus páginas más brillantes, es precisamente lo que se encontraba 
detrás de la moneda el Zahir. De ahí que, con instintivo respeto, el 
maestro haya decidido pasar por alto la descripción de esta cara 
oculta e innombrada dei disco místico. Sabría como nadie que la 
mejor alternativa para la experiencia abismal dei Absoluto es el 
silencio. 

55James HUGUES; Carlos CORTfNEZ, Where do Vou Stand with God, Ms. Dickinson, Mr.
 

Borges?, in: Borges the Poet, p. 238.
 

"The Secret Islands, in: Willis BARNSTONE, ed., Borges at Eighty, p. 11.
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Borges me repitió fundamentalmente las mismas palabras que 
había dicho a Barnstone, y la primera vez que lo hizo fue 1983, en 
Dickinson College (Carlyle, Pennsylvanniaf, en ocasión en un Congreso 
en tomo a su obra en el que acompaiié a mi marido y colega Arturo 
Echavarría. Se trataba, me dijo, de dos experiencias de juventud, que le 
sobrevinieron durante el proceso de una profunda depresión emocional. 
Me admitió no sin candor que eran debidas a una desilusión romántica.58 

Uno de estos trances místicos - le aconteció en el puente de Constitución 
de Buenos Aires, sobre los rieles de la estación de tren. (Este curioso dato 
autobiográfico nos confirma que la caminata por Constitución que lIeva a 
cabo el personaje Borges después de perder a Beatriz Viterbo y a 
Teodelina Villar no carecían de un hondo sentido personal.) Justamente 
allí en Constitución, continuó diciéndome, se sintió situado de súbito fuera 
el tiempo y dei espacio, viviendo en unos niveles de conciencia expandida 
hasta el infinito. Algo de ello trató de comunicar en su poema "Mateo, XXV, 
30" - también la confesión es de Borges - pero me insistía que era inútil 
tratar de decir algo de la experiencia, que no era verbal sino 
suprarracional. Volví a preguntar a Borges acerca de estas experiencias 
extáticas en la sesión de preguntas públicas que se celebró en el citado 
Congreso, a ver si no se desdecía de lo que me habia comunicado 
privadamente. La respuesta fue exactamente la misma. 

En nuestro próximo encuentro, en la Universidad de Chicago, 

ocurrido ese mismo ano de 1983 en ocasión de otro seminario en tomo a 
su obra, volví a conversar con Borges sobre estos estados alterados de 
conciencia que él insistía en lIamar "místicos". Hablamos, una vez más, 
tanto a nivel personal como a nivel público, y sus palabras fueron, una vez 
más, inequívocas: había tenido dos veces la vividura inenarrable. Cuando 
le pedí que explicara en detalle sus dos experiencias en la sesión de 
preguntas que siguió a su conferencia magistral, me ripostó: "Si ud. 
escribe sobre San Juan de la Cruz, sabe que sencillamente no le puedo 
contestar. Se trata de experiencias intransferibles." Fueron pues cuatro 
ocasiones en total las que escuché a Borges dirimir aquel encuentro con 
lo Indecible que lo había dejado reducido ai asombro y aún a la afasia. 

"He venido citando las Actas de este Congreso, publicadas por Carlos CORTíNEZ bajo el
 

título Borges, the Poet.
 

5BEs posible que se trate de Estela CANTO, con quien Borges mantuvo una agridulce
 

relación sentimental de la que ella misma ofrece detalles en Borges a contraluz.
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Sus palabras fueron dichas una y otra vez con aquel sentido de non 
cha/ance que solía tener Borges ai hablar, pero, a la vez, se 
encontraban aureoladas por la sorpresa sincera de quien habla de 
unas circunstancias que aún está en proceso de asumir. Y que sin 
embargo respeta con un sentido de veneración instintiva. No me 
pareció que hablaba en brama ni que fraguaba los lúdicos acertijos 
Iiterarios que - es justo confesarlo - han solido caracterizar sus 
entrevistas personales. 

Siempre he intuído que la insólita confesión que me regaló el 
escritor agnóstico delataba una vivencia auténtica. De alguna manera 
misteriosa, it rang true. Fue después que supe por María Kodama, ya 
viuda de Borges, que el maestro también había compartido reiteradas 
veces con ella sus experiencias de tipo místico con íntima sinceridad y 
ai margen de la luz pública. Hablamos largamente a nuestra vez María 
Kodama y yo, en diferentes encuentros (Alcalá de Henares, EI 
Escoriai, San Juan) sobre esta dimensión inesperada de la vida 
psíquica que el maestro se animaba a exponer en los últimos anos de 
su vida. 59 Lo que nos había dejado dicho personalmente Borges no 
dejaba de tener relación con el breve esbozo de una experiencia 
extática que había descrito en "Sentirse en muerte" (incluído en "EI 
idioma de los argentinos" de 1928), texto que más adelante repiensa 
en "Historia de la eternidad" (1936). Pera debo admitir que las 
urgentes, tersas e incluso candorosas palabras sobre el tema que 
Borges nos dirigió a Barnstone y a mí misma en distintas ocasiones 
me persuaden mucho más de la verdad de su experiencia que esta 
pieza algo desangelada aunque sin duda más cercana a los hechos.60 

59Mi alumno de la Universidad de Puerto Rico, Emilio BÁEZ y yo entrevistamos ai respecto 

a María Kodama en dos ocasiones (febrero y abril de 1991), Yla entrevista se encuentra en 

prensa en el citado Sol a medianoche. Una versión preliminar de la misma fue incluída 

como apéndice de la tesis dei Programa de Honor que Báez escribió en torno a La 

inserción de Jorge Luis Borges en el discurso místico /iteraria. Nuevas aproximación a sus 

textos "místicos'. 

60Pregunté a mi querida amiga Ana María Barrenechea si Borges le había confiado 

también a ella su desconcertante intimidad espiritual. Me dijo que no, que hablaban de 

literatura y de distintos temas: de todo menos de eso. Pero también me dijo que era más 

fácil conversar de estas asuntos espirituales tan privados con una relativa extrana - como 

era yo para Borges- que con una amiga de muchos anos como era ella. Así lo creo: a veces 
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María Kodama me ofreció otra infonnación invaluable ai respecto, 
que recojo en una entrevista que le hice con Emilio Báez en Puerto Rico en 
1991. Borges le hablaba en privado de estos estados alterados de 
conciencia como algo auténtico, y le interesaron hasta el punto de 
discutirios con un monje de un templo budista Zen en Kiotto. Dejo la 
palabra a María: "Ellos se explicaron, cada uno a su modo, quejustamente 
habían tenido este tipo de experiencia mística, que en japonés lIaman 
satori. Pero era algo de lo que literalmente no podían hablar [Borges y el 
maestro Zen] - solamente lo podían comunicar a quien hubiera 
experimentado algo semejante".61 Dada su condición de agnósticd2 y su 
conocida proclividad a Oriente, es de entender que Borges se sintiera más 
cómodo conversando con un budista Zen que con un sacerdote católico. 
Cuán en serio tomó el maestro argentino su conversación con el 
contemplativo japonés lo podemos advertir por su decisión de pasar un 
ano en el monasterio de Kiotto con María Kodama. Pero esta vez el destino 
no le fue benévolo, ya que enfennó mortalmente antes de poder cumplir 
con su proyectado viaje. 

No nos deben extrafíar demasiado estas confesiones de Borges 
en tomo a sus vivencias extáticas, que parecen haberlodejado perplejo de 
porvida. Hoy admitimos con más facilidad que el don gratuito de la grada 
mística no es exclusivo de santos ni de monjes enclaustrados. Me lo aclaró 
de súbito Emesto Cardenal hace algunos anos: "Luce, a veces Dios nos da 
la experiencia mística a los más débiles, que somos quienes más la 

las confidencias se le hacen con más facilidad a alguien que está alejado emocionalmente 

de uno. Ana Maria Barrenechea, de otra parte, no dejó de asombrarse de que yo le viniera 

a corroborar lo que Maria Kodama defendia siempre: detrás de la obra dei maestro 

subyacía una vividura mística auténtica (Conversación con A.M. Barrenechea en 

Birmingham, Inglatera, agosto de 1995). 

6'ENTREVISTAa María Kodamade Borges, p. 7. (Cf. nota 55). 

"En un importante ensayo, Dios en la oba de Jorge Luis Borges: su teologia y su teodicea, 

p. 465-501, Oswaldo ROMERO explora los testimonios de Borges en torno a la 

espiritualidad y la creencia religiosa. Salta a la vista la ambivalencia, no exenta de respeto 

por cierto, que Borges siempre observó frente a estos temas: "yo no tengo certidumbre, 

más bien tengo dudas" (p. 489); "en trance de Dios y de la inmortalidad, soy de los que 

creen" (p. 466); ''Yo no profeso ninguna religión" (p. 490); ''Yo no soy misionero cristiano ni 

dei agnosticismo... Todo es posible. hasta Dios. Fijese que ni siquiera estamos seguros de 

que Dios no exista" (p. 487). Borges se declara simpatizante de una especie de panteísmo 

religioso que es el que curiosamente se desprende de la lectura de sus obras, que 

celebran la primacia de un espíritu "que no es, como el Dios de la tradición y la escolástica, 
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necesitamos".63 No sé si el agnóstico Borges hubiese estado de acuerdo 
con las innovadoras palabras de Cardenal. Pienso que si. 

Lo que sí nos consta es que solía concurrrir con su admiradísimo 
William James, que tanto tuvo que decir en torno a la experiencia mística 
ai margen de la teología y de la organización eclesial. En su célebre 
estudio The Varietíes of Relígíous Experíence admite, para gozo de 
lectores agnósticos como Borges, que se limiatrá a explorar "personal 
religion pure and simple".64 Su sencillez emersoniana, sin duda alguna, 

atraería a Borges: 
There are systems of thought which the world usually calls 
religious, and yet which do not positively assume a God. 
Buddhism is in this case... Modern trascendental idealism, 
Emersonianism, for instance, also seems to let God 
evaporate into abstract Ideality. Not a deity in concreto, not 
a superhuman person, but the immanent divinity in things, 
the essentialy spiritual structure of the universe, is the 
object of the trascendentalist cult. 65 

Huelga insistir en que estamos ante unas afirmaciones 
teológicas que Borges parecería suscribir una y otra vez en sus textos 
espiritualizantes. Pero ni James ni Borges se quedan en la pura 
especulación mística, sino que pasan ai hecho vivencial. No exagero ai 
decir que las experiencias teopáticas que documenta William James 
para ir demostrando su teoría de la religión natural podrían haber estado 

una persona, sino todas las personas y, en diverso grado, todos los seres" (p. 478). De otra
 

parte, y en un plano más personal, el escritor argentino declara su preferencia por la
 

teologia protestante. que dió místicos de la talla de Swedenborg. Pero acaso una de las
 

confesiones más entranables dei maestro argentino es la de su curiosa oración en una
 

pequena iglesia sajona de Lichfield: "Entré y en la penunbra dei templo cumplí un voto que
 

yo había hecho muchos anos antes en Buenos Aires, sin esperanza de poder realmente
 

cumplirlo: dije el Padre Nuestro en inglés antiguo, en esa vieja iglesia sajona y logré ai
 

cabo de diez siglos, digamos, que volviera a resonar en esa iglesita el "Faether ure, thu
 

eart on heovenum, sie thin namá gehalgot..." Creo que lo hice para darle una pequena
 

sorpresa a Dios" (p. 490).
 

·'Carta desde Managua el2 de marzo de 1984.
 

64y anade, con inmejorable sentido común: "... the founders of every Church owed their
 

power originally to the fact of their direct personal communion with the divine", William
 

JAMES, The Varieties ofReligious Experience, p. 30-31).
 

·'Ibid., p. 32.
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firmadas por Borges. Es fácil imaginar la identificación visceral dei 

maestro argentino con estas antiguas admisiones, muchas de ellas 
anónimas, que recoge James: parecería incluso que cuando hablaba 
con Barnstone en la citada entrevista no hacía otra cosa que 
entrevistarse retrospectiva, desiderativamente con William James. Es 
que los testimonios que documentó el investigador, tan erudito como 
abierto de mente, hablan de experiencias de primera mano que le 
acontecieron a seres normales fuera dei claustro y de la religión 

organizada. 
Oigamos, entre tantos casos, el de J. A. Symons: "One reason 

why I dislike this kind of trance was that I cannot describe it to myself. I 
cannot even now find words to render it intelligible. It consisted of a 
gradual but swiftly progressive obliteration of space, time, sensation, 
and the multitudinous factors of experience which seem to qualify what 
we are pleased to call our Self'. Aiiade James que no se trata de ninguna 
manera de un caso aislado: "probably more persons could give parallels 
to it from their own experience."66 Sin duda, lIeva razón, ya que prodiga 
numerosos ejemplos adicionales, como el que narra Lord Tennyson en 
una carta a B.P. Blood. Y me pregunto si Borges se daría cuenta de que 
Tennyson, para propiciar de alguna manera sus trances extáticos, había 
utilizado la misma técnica de meditación a base de la mantra repetitiva 
de su propio nombre de la que se había servido el protagonista dei 
"Zahir": 

(I have frequently had) ...a kind of waking trance - this for 
lack of a better word when - I have been ali alone. This has 
come upon me through repeating my own name to myself 
silently, till ali at once, as it were out of the intensity of the 
consciousness of individuality, individuality itself seemed 
to dissolve and fade away into boundless being, and this 
not in a confused state, but the clearest, the surest of the 
surest, utterly beyond words... the loss of personality (if so it 
were) seeming no extinction, but the only true life. I am 
ashamed of my feeble description. Have I not said the state 
is utterly beyond words?67 

"Ibid., p. 376.
 

"Ibid., p. 374-375.
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Curiosamente, muchos de estos contemplativos admiten que la 
memoria de los ponnenores de esta experiencia inenarrable los hubiese 

enloquecido, porque excedía demasiado a sus débiles facultades 

racionales. Una vez más, los testimonios nos devuelven ai relato dei 

"Zahir", que el personaje Borges no podía recordar sin temor a perder la 

razón. Pero escuchemos las aseveraciones de los contemplativos extra
literarios de William James: "I understood for a moment things that I have 
now forgotten, things that no one could remember while retainig sanity"; "I 

perceived also in a way never to be forgotten, the excess of what we see 
over what we can demonstrate".68 Parecería que habla Funes el 
memorioso, atormentado por su recuerdo inmarcesible y simultáneo de 
todas las cosas. 

l.Participó Borges realmente de la vividura mística o simplemente 

remeda un discurso literario místico heredado? Cada lector lIegará, desde 

luego, a sus propias conclusiones, aunque sí importa decir que el 

problema no ha escapado a la cuidadosa atención de críticos como 
Howard Giskin, quien, en un lúcido ensayo en el que explora el nivel 
místico de la obra de nuestro autor sirviéndose de las teorías de William 

James, termina por admitir que "Borges himself is a mystical thinker, and 
has acknowledged that he had several mystical experiences in his life".69 

Pero los posibles niveles de significado dei relato que nos ha 
venido ocupando no se agotan aún: todavía nos aguardan complejidades 
adicionales. EI sustrato místico de la obra borgeana - y, por lo tanto, dei 

"Zahir" - coexiste, se nutre y aún dialoga con la prolongada meditación 

sobre la literatura que constituye a su vez toda la obra de Borges. Es 
Arturo Echavarría quien nos ha lIamado la atención sobre ello, y las 
hipótesis que expone en su estudio Lengua y literatura en Borges7

• 

resultan aplicables asimismo a nuestro cuento. Como los hronirde ''Tlon, 

Uqbar, Orbis Tertius", y como el A1eph, el Zahires, en última instancia, un 

objeto verbal. Acaso, el más claramente verbal de todos, si recordamos 

que las monedas islámicas, imposibilitadas de representar la imagen por 

prescripción religiosa, simplemente estaban inscritas con grafía árabe por 

ambos lados dei disco metálico. La moneda - las monedas múltiples 

68lbid., págs. 383-384.
 

·'Howard GI8KIN. The Mystical Experience in Borges: A Problem of Perception,
 

Hispanófila, XXXIII, 1990, p.83.
 

10Arturo ECHAVARRfA, Lengua y literatura en Borges. Cf. Ia nota 29.
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invocadas en el relato - son, literalmente, palabras. Palabras: es decir, 

moneda común de todos, que circula democráticamente de mano en 

mano como el cuento borgeano que tanta lectura atenta ha merecido a 

través de los anos. 
Pero el objeto verbal que constituye la moneda mágica, invocado 

por el escritor a través ellenguaje, arroja una imagen particular en la mente 

de cada lector de tumo. Echavarría se ha ocupado también de ello en el 
caso de otros relatos borgeanos: "'eer - y recordar lo leído - equivale a 
registrar imágenes, equivale a sonar".71 En nuestro propio caso, no es 
difícil inferir que cada uno de nosotros tendremos nuestra propia imagen 
mental dei Zahir cada vez que lo sonemos ai repasar las páginas de la 
ficción narrativa. Recordemos cuánto suena el Borges ficticio dei relato, 
aunque sea con ayuda de estupefacientes. 

Siguiendo la pista de este "mostradero de imágenes" que, como 
ha visto Echavarría, es para Borges la literatura misma (op. cit., p. 138), 
podemos comprender mejor por qué el objeto mágico dei Zahir fue, en 
poder de otros, unas veces tigre, otras, astrolabio, otras, el fondo de un 
pozo, otras, brújula. (Parecería que todas estas imágenes aleatorias se 
encuentran relacionadas también con los naipes azarosos que alguien 
jugó en el almacén donde Borges adquirió el Zahir: salta a la vista que el 
autor maneja un lenguaje caleidoscópico en total estado de disponibilidad 
que no parece fluir con una lógica estricta.) 

Una vez más, desde los parámetros de esta posible 
decodificación literaria y lingüística, se nos aclara el hecho de que el Zahir 

también constituyó, en distintos momentos de la historia, las imágenes 
verbales o símbolos particulares con los que estos contemplativos 
antiguos dei relato intentaban, siempre inútilmente, traducir la Divinidad. 
Cada uno, como era de esperar, se esforzó por resolver el problema de su 
afasia verbal con una imagen o símbolo literario distinto. Todos fueron - y 
ello tampoco nos debe extranar- tan alucinados como insuficientes. 

Y todo esto nos lIeva ai hecho desconcertante de que el Zahir, 
como la cierva fugitiva y el disco de Odín, tuvieran una sola cara. Una vez 
más, la intuición es de Arturo Echavarría72 

, quien advirtió que las 
imágenes que registramos en nuestra mente tienen una sola dimensión. 

"A. ECHAVARRíA, op. cit., p. 138.
 

72Lo explorá detenidamente en un curso dictado en la Universidad de Amherst en
 

Salamanca (verano de 1988).
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La realidad mental y vicaria que los símbolos \iterarios provocan en la 
imaginación dellector son pues "de un solo lado". También - y seguimos 
guiados por el mismo estudioso - son "sombra", es decir, pura imagen 
mental, sin bulto ni consistencia corpórea, como las venerables 
sombras virgilianas de la Eneida (VI) que tan intencionalmente invoca 
Borges en EI tamaiio de mi esperanza, porque sabe que se vuelven a 
proyectar incesantemente en la mente de los lectores de turno. 

Y ahora es que estamos listos para comprender el nuevo nivel 
de significado que subyace el curioso comentario dei personaje Borges, 
que nos anuncia enigmáticamente que el Zahir era la "sombra de la 
Rosa". Era pues la imagen o sombra que el antiguo símbolo verbal sufí 
de la rosa mística, reescrito por Borges, habría de arrojar en la memoria 
dei lector moderno. La misteriosa "rasgadura dei velo" no es sino otro 
tópico literario islámico que una vez más reverdece en la imaginación de 
quienes volvemos a ojear el relato borgeano. 

Por eso es que el Borges ficticio, en un momento de 
desconsuelo, siente la tentación de enterrar la moneda dei Zahir "en el 
jardín o esconderia en un rincón de la biblitoteca" (p. 591). Si seguimos 
la pista de las decodificaciones de los vocablos cifrados dei maestro 
argentino que lIeva a cabo Echavarría, entendemos la lógica impecable 
que esta acción aparentemente gratuita tiene. Sólo que se trata de una 
lógica literaria: el "jardín" en el léxico codificado de Borges es la 

frondosa literatura73
, y la biblioteca, una vez más, ese amadísimo mundo 

verbal que tantas veces identificó con el Paraíso. Borges sabía pues lo 
que hacía ai inhumar sus símbolos: ya no nos resulta extraiio que el país 
imaginario Uqbar también fuese enterrado en un tomo de cierta 
enciclopedia pirática. Enterrar para Borges no es otra cosa que escribir, 
sepultar en el fecundo sepulcro de la palabra escrita. 

Pero el Zahir de nuestro relato no sólo fue tigre, astrolabio o 
rosa, sino, incluso, ser humano: "un ciego de la mezquita de Suharta, a 
quien lapidaron los fieles". Debe tratarse de un teólogo - los teólogos de 
Borges suelen ser heresiarcas - o acaso de un místico oriental como 
'Attar o Rumi que celebrara su propia experiencia extática exponiendo 

"Cf. A. ECHAVARRíA, EI texto como jardín: EI jardín de senderos que se bifurcan de 

Jorge Luis Borges, en Prensa en las Actas dei "Ciclo Borges" patrocinado por la 

Universidad de Alcalá de Henares, la Casa de América y la Comunidad de Madrid, 

diciembre de 1995. 
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su vida ai ceio de los ortodoxos. EI propio Borges nos recuerda en el 
relato "Los teólogos" que los textos pasan de mano en mano y se leen a 
menudo fuera de contexto, hasta el punto de que el nombre dei escritor 
se borra y muchas veces sobrevive tan sólo porque su texto ha sido 
citado por su enemigo teológico de turno. La identidad queda borrada, 
pues, ai ser inscrita en el lenguaje. (Esta idea, por cierto, dota de un 
nuevo nivel de sentido los numerosos rostros borrados de la obra de 
Borges a los que ya hemos hecho alusión.) Una vez más, es Arturo 
Echavarría quien se ocupa dei problema en el caso de "Los teólogos"74: 
ai morir el teólogo Aureliano y lIegar ai Paraíso atemporal, se da cuenta 
de que para Dios, él y Juan de Panonia, el hereje que tanto había 
atacado, son una misma persona. Por eso Borges indica en el epílogo ai 
Aleph que el citado relato "es un sueiio más bien meláncólico sobre la 
identidad personal". 

La literatura y el lenguaje que la constituye75 anulan pues la 
identidad personal dei escritor y la hacen moneda común de los lectores 
sucesivos. Pero también aprobleman la identidad dei autor porque se la 
desdoblan, cosa que exploró muy a fondo Unamuno en Niebla. Aunque 
particularmente notorio, Unamuno no es sino un escritor más en la larga 
lista de autores que sucumbieron a la vertiginosa tentación de 
autoficcionalizarse: pensemos en Cervantes, en Francisco Delicado, en 
Pirandello, en Pedro Salinas, y naturalmente, en Borges, cuyo lapidario 
poema "Borges y yo" viene en seguida a la memoria. Como sus 
antecesores, Borges sabe que en el momento mismo en el que se 
inscribe como personaje dei relato padece una inevitable 
"esquizofrenia" literaria que ataiie directamente a su esencia 
ontológica. No puede no poner en duda si es carne y hueso o palabra 
escrita. Pero, por más que compartan el mismo nombre y aún las 
mismas características personales, el escritor histórico Jorge Luis 
Borges no es la misma persona que su tocayo el ente ficcional dei relato. 
Este último vivirá aún cuando haya muerto ya el autor de carne y hueso 
que le insufló vida de papel, ya que es palabra, sombra etérea de un solo 
lado, moneda común de todos los lectores que usurpen el texto y lo 
imaginen, cada uno a su modo, otorgándole nuevas y sucesivas 

"A. ECHAVARRíA, op., cit., p. 195-206. 

"Sobre el tema dellenguaje, cf. el primer capítulo dei citado estudio: Lenguaje y literatura: 

unateoría. 
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identidades, siempre azarosas, como los naipes. 
Todo ello nos ayuda también a explicar el hecho de que el 

melancólico y atormentado protagonista dei "Zahir" temiese perder la 
razón ai momento de apropiarse de la proteica moneda - es decir, de la 
literatura. Ya no sabe a ciencia cierta cuál es la clave ontológica 
verdadera de su persona: el resquebrajamiento íntimo ai que ha sido 
sometida su identidad personal - que ahora pasa a ser verbal - es sin 
duda angustioso. También Unamuno estuvo a punto de venirse abajo 
en Niebta, enojado y atemorizado hasta la locura ante la noticia de que 
su nueva identidad resultaba tan ficticia como la dei hijo de su minerva, 
ellocuaz y autónomo personaje Augusto Pérez. Y no digamos nada dei 
vértigo que atenazó a Don Quijote ai enterarse - horror de horrores - que 
era literatura. Literatura inventada para colmo por un ruin historiador 
árabe, que acababa de dar a la imprenta en un dudoso Iibro de 
aventuras. 

Y esto nos lIeva a nuestra vez ai nuevo nivel de significado dei 
extraíio sueíio dei protagonista dei "Zahir", que descrubre era las 
monedas que custodiaba un grifo. ÉI mismo era la moneda dei Zahir, 
que no constituye otra cosa que un objeto verbal - que palabra pura. 
"Borges" había perdido pues el ser ai pasar a formar parte dei texto 
literario y quedar igualado a la extraíia moneda que poseyó por un 
espacio de tiempo breve pero perturbador. Pero ai quedar inscrito en el 
texto dei Zahir, e indentificado con la simbólica moneda, Borges ha 
adquirido una nueva identidad, ya a salvo dei tiempo finiquitante de la 
carne humana y dei espacio restringido dei plano real. Existirá mientras 
el relato sea leído y el personaje Borges devuelto a la vida en posesión 
de su aleatorio Zahir. Las "magias parciales" de la moneda simbólica le 
han otorgado la eternidad y lo han salvado dei tiempo. Ya no vive en 
nuestro plano, ha accedido a una transformación ontológica 
extraordinaria. La que le dota la literatura. Importa decirlo en seguida: 
algo paralelo le acontece ai místico que ingresa a la Jerusalén celestial 
intemporal de su propia alma transformada en Dios, quedando a salvo 
de las trágicas coordenadas dei espacio-tiempo. 

Como vemos, la experiencia mística y la literatura confluyen 
maravillosamente bien como niveles de significado legítimos dei relato. 
Es que no hay escritor místico auténtico que haya podido ignorar la 
imbricación obligada dei éxtasis y de la palabra humana, radicalmente 
insuficiente para comunicar el trance teopático. Ya hemos insistido en 
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que el éxtasis es suprarracional y metalingüístico. San Juan de la Cruz 
nos lo recuerda una y otra vez: si la experiencia no pasó por los sentidos 
ni por la razón, mal pueden dar cuenta de ella los sentidos y la razón. EI 
instrumento dei lenguaje sencillamente no es útil para explicar estos 
niveles experienciales. Y, sin embargo, es lo único que tienen a mano 
los escritores místicos que han esquivado la alternativa ominosa dei 
silencio. 

Pese a que se quejaba, como el Reformador el Carrnelo, de su 
"desesperación de escritor" ante la imposible tarea de decir algo de una 
experiencia infinita y sirnultánea con un lenguaje conceptual y sucesivo, 
Borges intenta decirnos algo dei encuentro con el Absoluto. Tanto si 
tuvo personalmente la experiencia vivencial el éxtasis como si se limita 
a remedar el discurso místico de otros, el escritor argentino ha solido 
intentar sugerir algo dei encuentro con el Absoluto a través de un 
despliegue desbordante de imágenes verbales que se suceden en 
vertiginoso caleidoscopio, dándonos la ilusión de que el torrente 
visionario no termina nunca.76 Imposible olvidar el proteico Aleph, que 
nos refleja tigres, émbolos, helechos, caballos de crin arremolinada en 
una playa dei mar Caspio en el alba; o aún la visión dei propio éxtasis dei 
protagonista poemático de "Mateo XXV, 30" que le prodiga atareados 
espejos, algebra y fuego, la rnemoria, el olor entraíiable de la 
madreselva. 

Antes de acercarse a la contemplación de la otra cara de su 
moneda simbólica, el Borges ficcionalizado dei "Zahir" nos anuncia que, 
como los sufíes, para prepararse ai desasosegante encuentro quiere 
repetir la mantra su propio nombre o de los noventa y nueve de Dios. AI 
hacerlo, borrará las palabras y terminará por silenciarles su natural 
capacidad de alusión. Ha logrado colocarse en el umbral de una 
experiencia que trasciende por completo el lenguaje. He lIegado a la 
conclusión de que el Zahir es el símbolo místico más respetuoso de 

"Otro tanto hizo San Juan de la Cruz, por cierto, en las liras unitivas dei "Cántico 

espiritual", en las que hila las más brillantes imágenes verbales: "Mi Amado, las 

montaiías/los valles solitarios nemorosos/las insulas extraiías/los ríos sonorosos/el silbo 

de los aires amorosos", y así sucesivamente. Otro tanto hizo Neruda cuando cantá afásico 

a Machu Picchu, posiblemente homenajeando de manera inconsciente los célebres 

versos sanjuanísticos. Sobre el caso particular de las enumeraciones de Borges, cf. el 

ensayo de J. Alazraki, Enumerations as Evocations: on the Use ofa Device in Borges' Late 

Poetry (en su cilado libro Borges and the Kabbalah, p. 116-123). 
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todos los que haya podido acunar Borges jamás. EI mejor homenaje 
que podemos hacer a la experiencia inenarrable dei infinito es pasarla 
en silencio. Y esta vez el maestro sí ha optado por enmudecer su 
lenguaje y detenerlo abruptamente para no profanar el secreto el 
bãtin de lo que subyace dei otro lado de su moneda mística. Es que la 
otra cara dei disco de niquel - ya lo podemos adivinar - ya no es 
verbal??: "Detrás dei nombre hay lo que no nombra" dijo Borges 
lapidariamente en su poema "Una brújula". E insistió en otro lugar: "si 
un místico ha tenido la experiencia inmediata de Dios, o, lo que es lo 
mismo, de la verdad, no puede comunicaria a los otros"7B. "Only 
silence is not misleading"79 había dejado dicho a su vez el filósofo dei 
lenguaje Fritz Mauthner, tan admirado por Borges, haciendo escuela 
- no sé con cuánta conciencia de ello - con los místicos de las más 
diversas persuaciones. Todos quedaron afásicos frente a la magnitud 
de su experiencia. Con inmensa sabiduría, tanto mística como 
literaria, Borges coloca su Zahir, como antes hiciera el persa Rumi, "ai 
margen dei necio lenguaje humano". La cara oculta de la moneda 
siempre nos será elusiva. Y por eso mismo, irónicamente, es la 
metáfora más justa de la experiencia mística infinita. EI sapientísimo 
Borges ha logrado conjugar el silencio respetuoso de los extáticos 
afásicos con la atinada pero necesariamente oblicua alusión verbal de 
los auténticos artistas literarios. 

Salta a la vista, de otra parte, que el "Zahir" tiene tantos 
posibles niveles de significación como las variantes múltiples de la 
raíz ?--h-r de la que proviene su enigmático nombre. Y con esto 
lIegamos a nuestra consideración final, que es el consejo solapado 
que Borges parecería dar a los lectores dei relato. No debemos 
abordar su lectura como zahiritas, apegados tan sólo ai sentido literal 

"Recordemos unos versos dei tantas veces citado "Mateo XXV, 30": "Y desde el centro de 

mi ser, una voz infinita! Dijo estas cosas (estas cosas, no estas palabras,! Que son mi 

pobre traducción temporal de una sola palabra." "Una sola palabra": conmueve pensar 

que detrás dei Zahir subyace justamente una sola, única palabra: "Dias". 

78Apud Oswaldo ROMERO, op. cit., p. 491. Borges es plenamente consciente que ai 

intentar decir la experiencia en "Mateo XV, 30" no hizo sino profanaria: "Has gastado los 

anos y te han gastado,! Y todavia no has escrito el poema." 

79Apud Gershon WEILER, Mauthner's Critique ofLanguage, London, 1970, p. 294. Arturo 

Echavarría explora en su citado libra la influencia de Mauthner sobre el pensamiento de 

Borges en torno allenguaje. 
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o exterior dei texto.so Antes debemos leerlo como batiníes, atentos a las 
numerosas capas ocultas de significado que esconde la palabra visible, 
representada por la cara exterior dei Zahir. Debo admitir que en mi 
propio proceso de lectura y de investigación quedé contagiada de la 
simbólica locura dei personaje Borges por el Zahir: su impenetrable 
enigma me obsedía día y noche hasta que me fue entregando algunos 
de sus múltiples, alucinantes secretos. Me consta que no los he 
agotado. La moneda silenciosa e invisible que Borges ha acunado con 
prodigioso talento !iterario y con atinadísima sensibilidad mística es una 
moneda, no cabe duda, que habrá de seguir siendo asediada en el 
futuro por atareadísimos lectores iniciados. 
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