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Resumo
A obra de Otavio Velho é tão rica e inspiradora quanto sua prática docente, especialmente
suas orientações de tese. Tive o privilégio de acompanhar sua carreira, seja como leitor
permanente e fiel de Otavio enquanto autor/pesquisador, seja como aluno e orientando.
Entre essas diversas atividades, há um fio condutor, articulando os temas variados aos quais
se dedicou, conectando, de forma às vezes sutil e surpreendente, as aulas e orientações. O
fio condutor é, a um tempo, formal e substantivo, por assim dizer. Define, portanto, o que se
poderia designar como um “estilo” único, correspondente à sua original voz autoral, e à sua
personalíssima escrita. O estilo não elimina as tensões e mudanças, pelo contrário, nutre-se
delas e as toma como arche e telos. De início, a impressão que se tem é que os temas de
algum modo se transformam, quando passam pela perspectiva aguda de Otavio - o que é
verdade. Aos poucos, entretanto, descobre-se que é o autor que se transforma, ao transformar
os temas com os quais “convive”. Finalmente, compreende-se que a matriz operadora é a
mesma, sendo simultaneamente responsável por ambas as metamorfoses, do autor e do
tema, em seu encontro perturbador e esclarecedor. Pretendo interpretar esta matriz, na
mesa para a qual tive a honra de ser convidado.
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Abstract

Otavio Velho’s work is so rich and inspiring as his teaching practice, especially his thesis
advisory. I had the privilege to follow his career, both as a constant and regular reader, being
author/researcher, and as learner and student. Among these diverse activities there is a
course of action, articulating the variety of themes to which he has dedicated himself,
connecting, sometimes subtilely and surprisingly, classes and advisory. The course of action
is, simultaneously, one can say, formal and substantive. So it defines what one could
designate an unique “style”, corresponding to his original authorial voice and to his so much
personal writing. The style does not eliminate tensions and changes, on the contrary, it is
nourished by them as arche and telos. Initially, the impression is that the themes somehow
get transformed as they pass through Otavio’s acute perspective – and that is true. Gradually,
however, one discovers that it is the author who transforms himself, by transforming the
themes with which he is familiar. Finally, one comprehends that the operative matrix is the
same, being simultaneously responsible for both metamorphoses, the author’s and the
theme’s one, in their perturbing and clearing encounter. I want to interprete this matrix, at
the table to which I was honored to be invited.
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Para refletir sobre conquistas e limites das ciências sociais
brasileiras – em cujo contexto quero pensar a singularidade
da contribuição de Otavio Velho –, é preciso analisar a experi-
ência da pós-graduação. Como a intenção é modesta e o foco
restrito, pretendo esboçar apenas a trajetória que tem início
com a fundação dos programas de mestrado e, muitos anos
depois, de doutorado, das duas instituições mais tradicionais
na cidade do Rio de Janeiro (uma delas dividida em dois
segmentos): o Programa de Pós-Graduação em Antropologia
Social do Museu Nacional, da Universidade Federal do Rio
de Janeiro, e os Programas de Pós-Graduação (em sociologia
e ciência política) do Instituto Universitário de Pesquisas do
Rio de Janeiro (IUPERJ), da Universidade Candido Mendes.
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___Criadas nos anos sessenta, essas unidades de pós-gra-
duação constituíram (e ainda constituem) referência fun-
damental para o campo das ciências sociais, não só na
cidade e no estado do Rio de Janeiro, mas no país, ao
lado de algumas instituições, entre as quais a Universida-
de de São Paulo, a Universidade de Campinas, a Universi-
dade de Brasília e a Universidade Federal do Rio Grande
do Sul.  Confundem-se com o itinerário do PPGAS-Mu-
seu Nacional e do IUPERJ, as histórias da sociologia, da
antropologia e da ciência política, no estado (e, certamen-
te, seria possível um diagnóstico mais ambicioso), pelo
menos até os anos 80, quando foram inaugurados pro-
gramas de pós-graduação no Instituto de Filosofia e Ciên-
cias Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, e
no Instituto de Ciências Humanas e Filosofia da Universi-
dade Federal Fluminense.
___Talvez pelo fato de não dependerem tão estreitamente
de uma tradição brasileira já sedimentada, ou porque pare-
ciam imunes às crises de paradigmas, a antropologia e a
ciência política – mas, sobretudo, a primeira –, no período
que se estende dos anos 60, heróicos, carismáticos e
fundacionais, até os primeiros tempos da rotinização e da
generalização, os anos 80, conquistaram espaço inusitado
e demonstraram grande capacidade de atrair novos estu-
dantes. Ambas nasceram na pós-graduação e se irradiaram
para as graduações. Ambas se beneficiaram da necessida-
de de rápida legitimação e contaram com os novos mes-
tres, os soldados desse processo, para os quais era crucial
a consagração prematura de suas próprias fontes de reco-
nhecimento acadêmico. Ambas reuniram recém-doutores,
nos Estados Unidos e na Europa, que buscavam abrigo
em instituições menos visadas pela vigilância política do
regime militar. Ambas foram apoiadas pela Fundação Ford
e pela FINEP, autonomizando-se, relativamente, da escas-
sez predominante.
___O pequeno número de estudantes e a sofisticação da
linguagem, permitida pela especialização, contribuíram para
tornar o IUPERJ e o PPGAS nichos institucionais adequa-
dos para o desenvolvimento intelectual razoavelmente livre.
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Ambas as instituições recrutavam seus alunos entre os es-
tudantes (recém-graduados) e os profissionais (há muito for-
mados e já integrados ao mercado de trabalho) que deseja-
vam dedicar-se à vida acadêmica, assim como entre aqueles
que pretendiam aprofundar seu conhecimento da socieda-
de brasileira e das alternativas históricas para melhor contri-
buir para transformá-la, através da militância política. Essa re-
ferência constante ao contexto político é da maior relevância.
___No IUPERJ, a ciência política aparecia como alternativa
a um marxismo impotente para explicar o golpe de 64, o
fracasso das reformas sociais, o colapso do populismo e a
surpreendente combinação entre desenvolvimento econô-
mico, pacto oligárquico sob tutela militar, dependência inter-
nacional e apoio popular.  Aparecia também como um saber
capaz de oferecer uma linguagem adequada, primeiro aos
estudos prospectivos e, depois, à realização do trânsito polí-
tico rumo à institucionalidade democrática.  A ciência polí-
tica de inspiração norte-americana tinha e tem como carac-
terística predominante a convicção de que as instituições
políticas democráticas são muito mais do que espelhos de
outras realidades, sociais ou econômicas, e bem mais do que
simples instrumentos a serviço de interesses determinados.
São ordens formais, socialmente construídas, dotadas de ló-
gicas próprias e geradoras de efeitos específicos, que reque-
rem pesquisas especializadas. Estudar instituições políticas,
suas dinâmicas e seus mecanismos, tornou-se atividade fun-
cionalmente adequada às necessidades da sociedade civil e
das agências políticas democráticas, e tarefa cívica de grande
importância, durante o longo e tormentoso processo de
transição que vivemos. Não foi por acaso que pesquisas
realizadas pelo IUPERJ e eventos promovidos por seus mem-
bros se transformaram em acontecimentos públicos
marcantes, reunindo personalidades políticas e representan-
tes legendários da sociedade.
___Ao longo da década de 70 e na primeira metade dos
anos 80, entre a “descompressão de Geisel” e a “abertura de
Figueiredo”, o IUPERJ funcionou como uma espécie de inte-
lectual coletivo orgânico do processo de transição, ajudan-
do a pensar o processo, aglutinando as reflexões pertinentes,
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promovendo debates, analisando empiricamente compor-
tamentos políticos e competições eleitorais, examinando
os partidos, sua história e seus potenciais, avaliando impli-
cações que derivariam de eventuais reformas institucionais
– papéis análogos vinham sendo desempenhados por ins-
tituições de grande importância em São Paulo, como o
CEBRAP, depois o CEDEC, e a própria USP, e em outras
partes do país, como o Rio Grande do Sul, talvez o estado
mais politizado do país.
___Foi a primeira vez em que a política foi pensada, no
Brasil, sob uma ótica empírica, sistemática, analítica, sob ins-
piração democrática, embora exterior à órbita de hegemonia
intelectual do marxismo.  Essa constelação de características
também se mostrava funcional às exigências políticas do
período, dominado pela formação de alianças de amplo es-
pectro ideológico, em torno do projeto democrático-liberal
de construção da democracia.
___Durante os anos heróicos de criação das pós-gradua-
ções, sob ditadura, a sociologia não soube ou não pode
livrar-se do peso de tradições em crise – seja do marxismo,
seja de outros paradigmas –, nem soube ou logrou renovar
sua agenda temática ou seu vocabulário conceitual. En-
quanto a ciência política oxigenava o ambiente intelectual
com a nova linguagem adaptada de sua fonte norte-ameri-
cana e parecia falar ao coração de seu tempo, apontando
caminhos para o futuro, inclusive uma nova agenda de
pesquisas, a sociologia permanecia presa de suas antigas
obsessões, sem dialogar com o mundo novo que emergia
depois de 68. Por todos os lados, a sociologia parecia per-
der a disputa: os historiadores se renovavam, buscando ali-
anças com a antropologia ou com a crítica neo-
Nietzscheana; os psicanalistas atualizavam seu discurso; a
filosofia se debruçava sobre o social (destaque-se a impor-
tância estratégica do desenvolvimento da psicanálise e da
filosofia, no RS); os críticos literários e semiólogos benefi-
ciavam-se da hegemonia estruturalista e a antropologia tor-
nava-se a referência central, nas humanidades. Quando a
sociologia parecia dar mostras de vitalidade, fazia-o como
que reativamente, importando linguagens trabalhadas com
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mais radicalidade em outros espaços discursivos, ou corren-
do atrás da “realidade”, como nos estudos sobre movimen-
tos sociais, que se celebrizaram, no período.
___Claro que havia exceções e que obras sociológicas de indis-
cutível e permanente importância foram produzidas. Mas,
certamente, esses não foram os anos mais criativos da soci-
ologia, a julgar pela queda da popularidade da disciplina en-
tre os estudantes, que migraram, em grande número, à procu-
ra de alternativas, entre as quais se destacava a antropologia.
___A antropologia, originalmente criada como área de en-
sino e pesquisa em larga escala, na pós-graduação, exerceu
enorme poder de encantamento e capturou a imaginação
de algumas gerações de estudantes cariocas e fluminenses
(ou brasileiros, se estendermos essa leitura à UNICAMP, à
UnB, à Universidade Federal do Rio Grande do Sul, à USP, à
Universidade Federal da Paraíba, em Campina Grande, e a
outras instituições de grande importância da área).  Há mui-
tos modos de interpretar esse fascínio, mas é imperioso
reconhecê-lo.  A melhor abordagem, nesse caso, talvez resul-
te da combinação do maior número de perspectivas, entre
as quais poder-se-iam destacar as seguintes:
(a) O estudo da antropologia propiciava uma rara oportu-
nidade de associar trabalho de campo com aplicação práti-
ca de crenças e valores políticos – numa época em que a
militância se encontrava bloqueada –, pois “ir ao campo”
significava mais do que levantar dados ou proceder à etapa
empírica da pesquisa. No período em pauta, “ir ao campo”
tinha também o sentido de “vivenciar outra realidade” e
aproximar-se, existencial e intelectualmente, da experiência
popular. Naquele momento, havia toda uma aura nesse mo-
vimento rumo aos  “deserdados da terra”, que se imantava
de valor ético e político. Fazer trabalho de campo requeria
desprendimento pessoal, coragem, solidariedade com os  “ou-
tros”, fossem eles os oprimidos do campo ou das cidades, os
pobres, expropriados ou os estigmatizados. Essa última qua-
lificação de sabor Goffmaniano permitia que se estendesse
ao trabalho junto às camadas médias a marca politizante das
pesquisas antropológicas. É verdade que, no calor da hora e
sob o fogo cerrado dos embates internos à vida acadêmica,
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o que hoje se mostra próximo, membro da mesma família,
aparecia como distante, ou mesmo oposto.
(b) O estudo da antropologia também propiciava a dedica-
ção simultânea à pesquisa empírica e ao debate teórico
mais refinado, que se classificaria como “de ponta”.  O
duplo mergulho, na empiria e na teoria, ocorria, no espaço
discursivo antropológico, de um modo original, se o com-
pararmos à tradição sociológica brasileira – pelo menos
era essa a versão consensualmente sustentada, à época, pe-
los professores e estudantes envolvidos. Essa tradição,
identificada com a “estética padrão” das teses defendidas
na USP, caracterizava-se pela separação entre as partes teóri-
ca e empírica do trabalho, definindo-se as conclusões como
o resultado da aplicação da teoria à realidade. Por isso,
freqüentemente os capítulos teóricos abriam teses e obras
sociológicas, as quais eram criticadas pelos antropólogos,
em seu esforço de abrir espaço simbólico-político, acentu-
ando suas diferenças com relação às demais disciplinas vi-
zinhas. A antropologia, ao contrário, supostamente, reco-
mendaria que se produzisse teoria em estado prático e
também assim, em estado prático, conforme o jargão da
época, se a descobrisse, nas leituras. Dessa forma, teoria e
empiria tornar-se-iam indissociáveis.  A teoria se faria pre-
sente no modo pelo qual a empiria seria descrita. Não
haveria empiria senão a partir de recortes teoricamente
orientados. Expor “dados” empíricos implicava adotar viés
teórico determinado e operar analiticamente. O avesso dessa
inflação (ou ubiqüidade) da teoria se encontrava na recusa
tão comum, entre antropólogos, a tematizar direta e exclu-
sivamente a teoria. Por essa razão, seria possível afirmar
que a posição antropológica indiciava um ethos acadêmico
inspirado pela recusa do empirismo e do teoricismo, assim
como seria possível, criticamente (ainda que não me pare-
ça justo), considerar a posição típica da antropologia prati-
cada no PPGAS, durante o período em questão, como anti-
teórica. Alguns fizeram essa crítica, pois, mesmo havendo
recusa explícita ao empirismo, havia também notável re-
sistência à teoria, enquanto discurso específico, vizinho
da filosofia. De toda maneira, qualquer que fosse a crítica,
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o fato é que essa posição exercia forte poder de sedução.
(c) A antropologia oferecia uma opção à visão marxista,
que atribuía a passividade dos oprimidos à eficácia da ide-
ologia dominante. Insensibilidade à exploração e às con-
tradições do sistema seria o sintoma por excelência da
alienação. A maior parte dos marxismos praticados entre
nós não tinha lugar para a cultura. Fenômenos culturais
reduziam-se a ideologia. Por outro lado, na vertente conser-
vadora do pensamento social, a cultura surgia, seja com o
sentido de ilustração, seja com o sentido reificador e
folclorizante de tradições congeladas e a-históricas. A an-
tropologia mostrava-se capaz de regenerar o conceito de
cultura, concedendo-lhe preeminência, sem subtrair-lhe
historicidade, radicação social ou significados políticos.
Associando-se essa sensibil idade ao cultural, ao
intersubjetivo, às linguagens simbólicas, ao universo das
crenças e dos valores, assim como à abertura ao empírico,
através do estímulo à pesquisa etnográfica, a antropologia
constituía um instrumento, ou melhor, um laboratório para
a investigação de um grande mistério que mobilizava a
geração intelectualizada e politizada pós-68: como seria
possível abordar a passividade popular e o conformismo
político, sem adotar uma perspectiva que reiterasse o bor-
dão leninista, segundo o qual o mundo social se divide
entre a vanguarda iluminada, que conhece as leis da histó-
ria e está apta a fazer história, e as multidões que as igno-
ram, condenando-se ao papel subalterno de massa conduzida
pelos dirigentes revolucionários? Como seria possível dar
conta da subjetividade que choca as expectativas críticas do
intelectual politizado, sem idealizá-la a-historicamente,
folclorizando-a, e sem reduzi-la a objeto de manipulações
ideológicas? Como, sem ingenuidade, evitar o etnocentrismo
e respeitar a inteligência popular, reconhecendo sua dimen-
são ativa e crítica? A antropologia apresentava-se, exata-
mente, como essa terceira via. Foi, inclusive, capaz de
revalorizar o que parecia ser mera passividade popular. Daí
a necessidade de compreender a antropologia, no contex-
to político mencionado, como um ethos, uma sub-cultura
moral-intelectual ou ético-política, um conjunto de práticas,
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crenças e valores, um horizonte normativo, ao invés de ape-
nas um conjunto institucional ou um paradigma científi-
co. Foi essa também a abordagem com que tratei a ciência
política, produzida e vivida, no mesmo período da história
recente do Brasil.
(d) A antropologia oferecia também a oportunidade para
uma freqüentação mais densa da obra de Lévi-Strauss, gran-
de mestre do estruturalismo e, portanto, referência obrigató-
ria para todo um campo intelectual, sobretudo europeu, de
enorme presença em nosso país. Afinal, Lévi-Strauss, apesar
de seu treinamento filosófico, era e é, sobretudo, antropólo-
go, particularmente interessado em etnologia. E a etnologia
era monopólio, no Rio de Janeiro, do PPGAS – que conti-
nua sendo a principal referência brasileira na área.
(e) Finalmente, a antropologia propunha a aventura de es-
tudos inovadores de nosso país, seja pelo viés de seus gran-
des rituais, seja pela via do estudo da complexidade sócio-
cultural de nossa sociedade: carnavais, procissões, paradas,
mitologias populares, religiosidade, o cotidiano das metró-
poles, as drogas, os estigmas, as minorias, as múltiplas iden-
tidades sociais, os atritos interétnicos, a supressão autoritá-
ria das “fronteiras agrícolas e sociais”, a hierarquia antiliberal,
anti-individualista, as redes inter-individuais, a micro-políti-
ca. Por isso, poder-se-ia dizer que o PPGAS estendeu a an-
tropologia sobre o terreno internacionalmente atribuído à
sociologia e acabou por credenciar-se a praticar a sociolo-
gia criativa que a nova sociedade brasileira, urbana e in-
dustrial, reclamava. Assim como o IUPERJ operou como o
intelectual coletivo da transição democrática, o PPGAS
atuou como o intelectual orgânico de uma sociedade civil
que emergia, entre os escombros do passado rural e as
sombras do autoritarismo político. O PPGAS deu realida-
de legítima, pela primeira vez no campo intelectual brasi-
leiro, aos personagens urbanos minoritários que a sociolo-
gia só mais tarde viria a reconhecer – ainda que a sociolo-
gia, no plano internacional, tivesse sido a responsável, muito
antes, por essa abertura, seja através de Simmel, dos autores
que compunham a célebre Escola de Chicago, ou daqueles
que adotaram a perspectiva fenomenológica e interacionista.
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A agenda da nova sociedade brasileira incluía uma
pluralidade nunca vista de temas, os quais demandavam
abordagens, métodos, teorias adequados aos novos tem-
pos, tempos de multiplicidade democrática.
___Os anos 80, no Rio de Janeiro (reitero que limitei meu
horizonte de observação ao Rio, seja por limitações de
meu conhecimento, seja pelos objetivos desta reflexão), ain-
da viram nascer os programas de doutorado do IUPERJ e
do PPGAS, e os mestrados (depois os doutorados) do IFCS-
UFRJ e da UFF. O mestrado em história social da cultura,
da PUC-RJ, tornar-se-ia, desde sua inauguração, em 1986,
um competidor poderoso sobretudo dos programas de
sociologia e antropologia, dada sua vocação interdisciplinar
e sua intimidade, particularmente, com as ciências sociais.
A criação, em 1996-1997, do doutorado deu a esse progra-
ma ainda mais visibilidade, densidade acadêmica e impor-
tância, no contexto institucional carioca e fluminense da
pós-graduação.
___Os anos 80 também assistiram ao revival da sociologia,
que vem se mostrando capaz de integrar a pluralidade de
temas da agenda social contemporânea, com a flexibilida-
de teórico-metodológica requerida por essa variedade. Nesse
sentido, a chamada crise de paradigmas terminou cum-
prindo um papel positivo, justificando o interesse por ex-
perimentações e legitimando uma liberdade que, se tem
produzido muitos equívocos, tem também contribuído para
uma saudável renovação da disciplina. Por outro lado, o
fato de que essa crise generalizou-se, penetrando as fortale-
zas da ciência política e da antropologia, tornou o drama
da sociologia mais natural e aceitável, ao invés de sintoma
de decadência ou de inferioridade.
___As fontes do sucesso da antropologia e da ciência po-
lítica foram, em parte, também as causas de alguns de seus
problemas atuais. A consolidação da democracia, no Brasil,
retirou, parcialmente, atrativos do trabalho de campo, en-
quanto forma de justapor prática política, vivida como uma
espécie de militância existencial, e investimento em pesqui-
sa. O acúmulo de estudos qualitativos e etnográficos de
casos passou a exigir esforços de síntese, para os quais
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métodos estatísticos e trabalho, por assim dizer, de gabinete
tornavam-se decisivos. Além disso, os estudos sobre simbo-
lismo, cultura, comportamento “desviante”, minorias, identi-
dades, religiosidade, micro-política, violência e interações no
meio urbano difundiram-se e foram retomados pela socio-
logia, conforme, aliás, o padrão internacional. Paralelamente
a esses fatores, o estruturalismo e a obra de Lévi-Strauss
perderam a centralidade e a quase “sacralidade” de que, an-
teriormente, gozavam. Multiplicaram-se as concepções teóri-
cas críticas do estruturalismo, nas mais diversas áreas das
humanidades e das ciências sociais, a tal ponto que parcela
do quadro intelectual contemporâneo passou a ser designa-
do pelo termo genérico “Pós-estruturalismo”. A única área
que se manteve exclusividade dos programas de antropolo-
gia foi a etnologia, que se destacou, diga-se de passagem,
pela alta qualidade de sua produção recente, no Brasil, parti-
cularmente, repito, no PPGAS. Se acrescentarmos a esse con-
junto de fatores o salto numérico da comunidade antropo-
lógica brasileira, fruto de seu sucesso, nos anos 70 e 80, e os
efeitos difusos das críticas antropológicas ao próprio discur-
so antropológico tradicional, combinados à ampliação da
taxa de conflito, própria à etapa de rotinização do carisma,
compreenderemos as principais razões pelas quais a antro-
pologia tem de competir, hoje, de igual para igual, com a
sociologia, para capturar a imaginação dos jovens estudan-
tes talentosos. Problemas e dificuldades de novo tipo, por-
tanto, não indicam declínio da importância da antropologia,
mas expressam, pelo menos em parte, algumas conseqüênci-
as de seu próprio sucesso, cujos frutos foram, sabiamente,
incorporados pela sociologia.
___A ciência política também foi vítima de seu próprio
sucesso, o que tampouco a tornou menos relevante, ainda
que a tenha tornado mais próxima das demais ciências
sociais. A estabilização democrática, para a qual a discipli-
na deu sua cota de contribuição, no plano específico que
lhe cabia, relativizou a centralidade do lugar antes aberto
ao cientista-antecipador do processo político e engenheiro
de sua estrutura institucional. O traço característico da
ordem estável é sua relativa previsibilidade. Por outro lado,
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toda mudança, nos marcos da ordem constitucional, é tó-
pica e exige expertise localizada, de valia fugaz. O horizonte
democrático não é propício – isto é, não é tão propício
quanto o período anterior, caracterizado, por definição, pelas
incertezas extremas que acarretava – aos experts em previ-
sões e aos engenheiros institucionais, àqueles profissionais
que combinavam as artes de sua carreira com as exigências
históricas do progresso social e político. Aberta ao público
a caixa preta das análises institucionalistas, os exercícios de
imaginação probabilística democratizaram-se, nas agências
privadas prestadoras de serviços qualificados, nos institu-
tos de pesquisa de opinião e nas assessorias políticas
profissionalizadas. Por suposto, a ciência política não se
esgota aí, mas o efeito não previsto – nesse caso, positivo –
do êxito parece ser a busca de novas interlocuções – por
exemplo, com a sociologia política –, o que aponta para
relativa redução da autonomia que a ciência política pare-
cia ambicionar, no âmbito das disciplinas sociais. Assim
como ocorreu no caso da antropologia, o êxito parece es-
tar implicando aproximação com o campo mais amplo das
disciplinas irmãs, o que talvez imprima alguma inflexão às
rotas originais, fortemente orientadas para a especialização
e o afastamento mútuo. Infelizmente, no entanto, aproxi-
mação teórico-epistemológica ou valorativa não implica,
necessariamente, maior disposição para o diálogo.
___Evidentemente, não se está sugerindo que antropolo-
gia e ciência política estejam decadentes, como disciplinas
e campos de reflexão. Pelo contrário, a produtividade de
seus profissionais e das instituições que promovem essas
disciplinas é uma prova indiscutível da vitalidade de ambas.
No entanto, a observação detida da história recente revela
inflexões importantes e destaca problemas, que convém
examinar com atenção. No contexto presente, a sociologia
ressurge fortalecida, calejada e amadurecida por suas pró-
prias crises, mais aberta do que nunca à multiplicidade
temática e teórico-metodológica, mais sensível do que an-
tes às experimentações e à interdisciplinaridade. Não se
trata, todavia, de inverter o quadro e consagrar a superio-
ridade da disciplina que antes parecia revelar-se inferior.
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Não faz sentido o juízo hierarquizante. Não faz sentido
estabelecer uma competição entre êxitos e fracassos das
disciplinas. O fato a salientar é simplesmente a condição
universalizada da crise, entendida como momento fecun-
do, potencialmente propiciador de saltos qualitativos, que
atingiu todas as disciplinas e que agora agita os profissio-
nais da sociologia de modo mais aberto. Outro fato da
maior importância a destacar é a coincidência entre a ge-
neralização da crise de modelos intelectuais, nas ciências
sociais, e a institucionalização do sistema de pós-gradua-
ção, entre nós, que parece movimentar-se orientado pela
busca da rotinização da ordem disciplinar vigente. Tam-
bém nesse aspecto, a sociologia parece situar-se em posição
favorável e estratégica, porque pode abrir-se para diálogos
cruzados, seja com a antropologia, seja com a ciência polí-
tica. Ao contrário, essas duas últimas têm tido dificuldade
em se entender, em dialogar. Para alguns cientistas políti-
cos, os antropólogos não fazem ciência, perdidos no
subjetivismo informe das etnografias e no localismo paro-
quial e fragmentário dos estudos de caso. Fazem má litera-
tura. Para parte dos antropólogos, os cientistas políticos
são cegos para a realidade da cultura – que, freqüentemente,
confundem com opiniões das elites – e projetam,
etnocentricamente, seu modelo de indivíduo racional-cal-
culador sobre todo ator social, nas mais diversas circuns-
tâncias históricas. Fazem má sociologia. Os sociólogos, seja
porque não caem na armadilha do individualismo utilitá-
rio da rational choice, seja porque, por tradição, estão aptos
a valorizar tanto as investigações qualitativas quanto as
quantitativas, talvez estejam mais próximos da prática
relativizadora, meta-reflexiva, crítica e autocrítica do diálo-
go interdisciplinar.
___A cooperação entre as disciplinas e seus profissionais
mostra-se, hoje, tão mais importante e urgente, quão mais
profundamente compreendamos a magnitude de nossos
desafios, no ensino, na formação de novas gerações de pro-
fissionais e na pesquisa. As novas gerações estão se depa-
rando com um mundo muito diferente daquele que ori-
ginou as respostas formuladas pelas gerações heróicas,
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fundadoras das pós-graduações, entre nós. A oposição tra-
dicional entre um “suposto e idealizado” ou “real e necessá-
rio” espírito crítico, alimentado por uma ética semi-ascética
de renúncia ao mercado, e a lógica da profissionalização e
da institucionalização das ciências sociais, não mais se sus-
tenta. O mundo pós-guerra-fria se complexificou, as dife-
renças não se diluíram, mas se matizaram, e surpreendentes
superposições emergiram. Não há mais lugar para a
dicotomia simplista mercado versus engajamento ético-polí-
tico; cooptação versus compromisso com a justiça e os va-
lores humanistas; dinâmica competitiva versus Estado regu-
lador; modelos de comportamento profissional orientados
para responder demandas versus padrões de comportamento
cidadão orientados para exercer pressões, produzir denún-
cias e anunciar o advento histórico da terra prometida.
___Contudo, essa constatação não conduz à conclusão de
que os segundos termos das dicotomias tenham perdido
sentido. O que perdeu sentido foi a oposição maniqueísta,
reificadora e idealizadora das posições polares. Mas os com-
promissos que imantam a atividade do cientista social com
valores permanentes e independentes do mercado e de suas
contingências continuam legítimos e respeitáveis, sobretu-
do quando ajustados às novas condições históricas, elas
próprias incongruentes com a contraposição radical entre
Estado e mercado. Por isso, poder-se-ia dizer que a
rotinização do carisma ou a institucionalização das pós-
graduações em ciências sociais constituem uma necessida-
de natural do desenvolvimento dessas áreas de atividade,
no quadro de consolidação de conquistas, estabelecimen-
to de regras estáveis de funcionamento, estabilização de
expectativas, ordenamento dos mecanismos de recrutamen-
to e reprodução, e complexificação da divisão social do
trabalho intelectual. Essa institucionalização, vale reiterar,
não implica negação das dimensões éticas de nossas ativi-
dades, nem a negligência de seus aspectos intrinsecamente
políticos, ainda que a própria noção de política exija
redefinições.
___Todos esses aspectos merecem reflexão.  Sinteticamen-
te, verificamos a relevância de várias questões, entre elas:
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(1) as funções político-intelectuais das disciplinas sociais e
das instituições que as produziram e difundiram, desde os
anos 60, no Rio de Janeiro; (2) as mudanças que se proces-
saram no interior dessas disciplinas e nas relações entre elas,
e as transformações do quadro institucional que as sustenta.
___Concluímos, afirmando que as ciências sociais devem
pensar-se como parte de um campo universitário votado à
excelência acadêmica e técnico-científica, orientado para a
formação de profissionais preparados para o mercado con-
temporâneo, muito mais flexível, dinâmico e variado, mui-
to mais exigente, sobretudo porque demanda a paradoxal
combinação entre especialização e aptidão generalista para
adaptações criativas e assunção de riscos e iniciativas. Sabe-
mos quão desafiador para a universidade, pública e priva-
da, pode chegar a ser um país como o nosso, que parece
arrastar consigo fardos do século XIX, enquanto avança
no século XXI; que realiza sua terceira revolução industrial,
em plena era da globalização, enquanto ainda se vê às vol-
tas com os temas agrários tradicionais e a acumulação pri-
mitiva de capital; que caminha célere rumo à integração
econômica, em contexto democrático, mas permanece re-
fém de dívidas sociais elementares e seculares; que precisa
de investimentos urgentes na educação básica, mas não
pode prescindir do apoio do Estado ao sistema de pós-
graduação, o qual, a despeito de seu relativo sucesso, está
longe de ter as dimensões necessárias, requeridas por nos-
so desenvolvimento.

___A breve e superficial descrição até aqui exposta do
itinerário acadêmico das ciências sociais, sobretudo flumi-
nenses, desde os anos 1970, apontou realizações e dificul-
dades, potenciais e obstáculos. Talvez o ponto nevrálgico
dessa história recente esteja inscrito no processo, enquan-
to embaraço inexorável, porque intrínseco à própria dinâ-
mica: refiro-me à institucionalização, que representa uma
conquista, em si mesma, além de uma condição necessária
para tantas outras; por outro lado, em todas as áreas do co-
nhecimento, mas quiçá com maior dramaticidade no campo
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das humanidades, corresponde a perdas e prejuízos graves,
que podem, inclusive, inviabilizar o progresso intelectual
criativo. Esse dilema facilmente conduz a visões simplistas
e dicotômicas, não raro maniqueístas, a partir das quais os
atores envolvidos tentar-se-iam a optar ora por uma, ora
por outra direção, como se fosse possível fazê-lo e como se
nos fosse facultado escolher, ou como se uma eventual
opção excludente não levasse a prejuízos ainda mais sérios.
Reconhecer o dilema, identificar seus componentes, com-
preender seu movimento contraditório, evitar o
reducionismo escatológico e salvacionista da síntese
dialética, resignar-se a conviver com e nesta complexidade
e, paradoxalmente, resistir a render-se à sua inevitabilidade
ou a caminhos simplistas, requer extraordinária capacida-
de reflexiva, acuidade crítica, fidelidade às tradições e com-
promisso radical com a liberdade – compromisso despro-
vido de idealizações e provido de paixão por essa idéia e
por essa experiência –; sobretudo, exige rigor, flexibilidade,
inventividade e, na dimensão existencial e ética, uma dis-
posição quase heróica.
___Um caráter pessoal e intelectual que atenda a esse con-
junto de exigências não pode ser mero produto (profissio-
nal) das rotinas institucionalizadas, mas tampouco proviria
da onipotência individualista do profeta. Essa têmpera sin-
gular só poderia nascer do e no embate dos deuses, aqui
entendidos como figurações dos valores e das potências
históricas em jogo. Essa têmpera só poderia brotar desse
jogo – ser e estar nesse jogo, tornar-se, fazer-se jogo. Um
exemplo, talvez único, dessa experiência individualizada (e
profissional) quase indizível, quase insuscetível de descri-
ção, por sua sinuosidade multidimensional, ocupará, agora,
o centro deste paper, para ajudar-nos a seguir tateando no
escuro, luz baixa sob neblina, sem perder o rumo.
___No espelho dos movimentos de Otavio Velho, o que
se deseja, além da homenagem merecida, indispensável, não
poderia ser o desenho de um modelo, mas a apreensão de
uma ferramenta (ainda que, paradoxalmente, intangível),
que se deveria por a serviço da liberdade.
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e sua inscrição nos dilemas de nossas disciplinase sua inscrição nos dilemas de nossas disciplinase sua inscrição nos dilemas de nossas disciplinase sua inscrição nos dilemas de nossas disciplinase sua inscrição nos dilemas de nossas disciplinas
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A DiscrA DiscrA DiscrA DiscrA Discreta Excentreta Excentreta Excentreta Excentreta Excentricidade de Otaicidade de Otaicidade de Otaicidade de Otaicidade de Otavio vio vio vio vio VVVVVelhoelhoelhoelhoelho

Se há um risco para as ciências sociais, no contexto político-
institucional contemporâneo brasileiro, é sermos tragados
pelos efeitos do sucesso de nossos programas de pós-gradu-
ação. Por mais que relativizemos o sucesso, ele é um fato
mensurável e também passível de constatação por um exa-
me qualitativo, que apreenda o processo em seu conjunto.
___Em outras palavras, como o fruto de nossa história re-
cente é a institucionalização (ou a rotinização do carisma),
se afirmo que o sucesso é a fonte do perigo, digo, na verda-
de, que a institucionalização – tão almejada, que tanto nos
orgulha e que nos tem rendido tantos benefícios – represen-
ta, ela mesma, a principal condição de possibilidade de nos-
sa decadência ou de nossa esterilização. Quando a institui-
ção precipita uma dinâmica insidiosa e pervasiva de reificação,
suas conquistas se degradam, convertendo-se em obstácu-
los: os departamentos e suas regras, as disciplinas e suas
fronteiras, as hierarquias e sua administração, as carreiras e
sua gestão, a competição e suas medidas, a evolução e seus
gadgets, os conceitos e suas aplicações, os critérios e seus
juízos, os poderes e suas contingências, as dicotomias e sua
metafísica. Perde-se o viço da vida, a alma poiética, o ânimo
crítico e o encanto criativo. Perdem-se também as dimen-
sões estética e ética, indissociáveis, que constituem, no fun-
do, a unidade de uma política muito peculiar. Na paisagem
da “barbárie” prêt-à-porter de mercado, a profecia cede lugar
à reprodução do saber e o profeta rende-se ao funcionário.
A incerteza, a instabilidade e o dispêndio de energia nas
negociações saem de cena, em benefício da estabilidade, da
racionalidade e do cálculo. As profissões triunfam, as
corporações se fortalecem, os empregos proliferam e a ampla
aceitação pública parece corresponder à existência genuína
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de um valor imanente às práticas acadêmicas – ou os em-
pregos escasseiam... e se rarefaz a fé no valor da experiência.
Nossa paixão, enfim, capitula ante o fetiche e se acomoda à
mercantilização generalizada. A aprovação ritualizada que a
institucionalização dramatiza sacia a insegurança narcísica,
mas o pacto fáustico tem seu preço.
___Ninguém como Otavio Velho pôs em marcha o des-
velamento – mesmo livre da paranóia do desmascaramento
– da cena fáustica matricial, cuja performance coincide com
o triunfo das ciências sociais e de suas instituições. E prova-
velmente ninguém, como ele, ensaiou alternativas, nos múl-
tiplos níveis em que se travam os jogos decisivos.
___Para escrever sobre meu professor, orientador e princi-
pal inspirador – dizê-lo não o faz culpado por meus erros-,
devo seguir sua própria recomendação, não por acaso
dirigida a seus alunos: “Espero que fique para os meus alu-
nos mais o testemunho da busca que momentos, por vezes
fugazes, da trajetória”. (Memorial) Vou, portanto, buscar o
rastro de sua busca.

___Otavio Velho tem sido um personagem central – prota-
gonista, portanto – desse enredo. Tem estado no centro des-
sa arena e no olho do furacão desse processo. Acompa-
nhou os passos dos pais fundadores, herdando-lhes a régua
e o compasso, testemunhando a trajetória coletiva que criou
algumas das principais instituições contemporâneas das ci-
ências sociais brasileiras. Contudo, talvez ninguém tenha ido
tão longe e tão fundo na subversão à ordem que ajudou a
conformar. Talvez. Entretanto, é certo que ninguém o fez ao
conformá-la e, paradoxalmente, em a conformando.
___Os dois lugares padrão, as duas posições polares não
lhe servem, não lhe cabem, não o capturam, nem descrevem
seu movimento sinuoso: dentro e fora. Nunca esteve fora,
sem jamais ter estado dentro, mas foi sempre agente
inconsútil, não sendo próprio atribuir-lhe participações parci-
ais, ambíguas ou hesitantes, ou traição a compromissos e fide-
lidades. Claro que isso constitui uma impossibilidade, uma
tremenda inviabilidade lógica, física e política. Claro. E daí?
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A esfinge é enigmática por natureza. O oráculo não recita
trivialidades.
___O que se sugere é que Otavio foi um pai fundador, ou o
filho pródigo dos pais fundadores, sem jamais ter estado
onde se constituiu como sujeito desse patrimônio, avocando
a si, por magnetismo da obra – à qual não é indiferente o
gesto –, o papel e a responsabilidade, evocando por pala-
vras, gestos e obras: pais e filhos, histórias e continuidades,
apenas para furtar-se, deslocando-se, dessubstancializando-
se, reinventando-se. Em o fazendo, desenhou configurações,
iluminou-as e as ostentou, apenas para mexer na água e
dissipar as imagens. Não afirma teses e programas para sub-
verter a institucionalidade produzida – as abençoa, alimenta,
emula e consagra –, mas celebra sua negação no entre-lugar
impossível, utopia, excesso, desregramento, sob o manto do
clássico equilíbrio apolíneo.
___Pessoa dizia que o poeta é um fingidor, porque finge
que é dor a dor que deveras sente. A dissimulação como
expressão da autenticidade mais radical; o rigor da fidelida-
de a si manifestando-se não pelas frestas da máscara, mas
por ela mesma, nela mesma; o teatro como o lugar da verda-
de e a verdade como representação. O colapso do
essencialismo fundacionalista e a vida-obra como exercício
extremo e discreto da diferença na continuidade e da conti-
nuidade na diferença. Ornamento e fundamento confundi-
dos, oposições diluídas, fronteiras rompidas, territórios
superpostos, numa arquitetônica barroca.
___Otavio declara, em seu Memorial (escrito em 1992 e re-
centemente revisto): “É assim que me sinto, pessoalmente. E
é nessa exploração, ́ tempestiva’, que pretendo embarcar. (...)
Diria que, no sentido sugerido por John Milbank (1990),
desejo pensar uma arquitetônica barroca, em que funda-
mento e ornamento se confundam, as oposições binárias se
diluam e prevaleça um realismo da(s) narrativa(s)”.
___No mesmo trabalho, ele ainda dirá:     “Uma das caracte-
rísticas das minhas atividades sempre foi a de não conse-
guir, embora distinguindo-os, separar planos supostamen-
te diversos, como outros o fazem num esforço que não
deixo de admirar”.
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Elias Canetti sustentava que o poeta, o escritor, o pensa-
dor – em uma palavra, o criador – deveria “manter aber-
tas as veias de acesso entre os homens”. Para cumprir seu
ofício, experimenta uma metamorfose: “Há em sua natu-
reza um processo misterioso e ainda muito pouco inves-
tigado, que constitui a única e verdadeira via de acesso
ao outro ser humano. Tentou-se de diversas formas dar
um nome a esse processo; fala-se ora em intuição, ora em
empatia; de minha parte prefiro a palavra mais exigente:
‘metamorfose’. Contudo, qualquer que seja o nome que
se lhe empreste, dificilmente alguém ousará duvidar de
que se trata de algo real e muito precioso. Vejo, assim, em
seu exercício constante, em sua necessidade premente de
vivenciar seres humanos de toda espécie, mas especial-
mente aqueles que são menos considerados, na prática
desse exercício, irrequieta, não atrofiada ou tolhida por
sistema algum, o verdadeiro ofício do poeta”.2 Em outra
passagem, Canetti reitera sua convicção: metamorfose é o
movimento pelo qual o poeta, o escritor, o pensador trans-
forma-se “em qualquer um, mesmo no mais ínfimo, no
mais ingênuo, no mais impotente”.3
___Dois parágrafos de Otavio são reveladores: “Arriscaria
dizer que pelo menos um dos ‘fios dramáticos’ que orien-
taram essa narrativa [o memorial, a vida] poderia condu-
zir ao seguinte título novelesco: ‘A Conversão’. Conver-
são a quê? Sem perseguir – até porque a manutenção de
certa indeterminação faz parte do jogo – a pergunta de
inspiração heidegeriana de RCO: ‘O que é, afinal de con-
tas, a Antropologia?’, diria que é d’Ela que se trata. Mas a
manutenção da indeterminação indicando que talvez es-
tejamos diante de um peixe escorregadio. Ou seja, que
não se trata de preocupar-se com o ‘antes’ da conversão.
Apenas, essa conversão exigindo uma ‘reforma’, um
reavivamento permanentes”.

Elias CANETTI, A consciência das palavras, p. 285.
Ibid, p. 282.

2

3
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___Conversão permanente, como a revolução de Trotsky
(Otavio admira o líder revolucionário, sem necessariamente
identificar-se com suas idéias, não tendo sido, porém, indife-
rente à sua admiração este convite à mudança permanente,
que confere à transformação sua indispensável radicalidade),
que se quer permanente, para merecer este nome. Conver-
são sem anterioridade ou, dir-se-ia, sem uma substância que
se transmuta, no processo. Por isso: metamorfose.
___Em seguida: “Esse é, muito sumariamente, o espelho que,
me parece, assusta; associado, talvez, ao que já tem sido cha-
mado de ‘crise de representação’. Mas assusta no melhor
sentido possível, desafiando a uma nova conversão, que ab-
solutamente não desfaz o significado dos momentos anteri-
ores. E até pode recuperar, transfigurados, velhos princípios;
que como minha própria trajetória me sugere, talvez nunca
tenham morrido, como é o caso da concepção do conheci-
mento como ‘guia para a ação’. Apenas, indica que não
estamos no fim da História”.
___Em outro momento do mesmo escrito auto-biográfico,
referindo-se criticamente – ainda que com respeito e admi-
ração – a uma conferência e a um paper de Roberto DaMatta,
provoca: “Saudade, parece-me, transmite ainda uma visão de-
masiado linear e irreversível do tempo. No fundo, aqui, não
estou falando do passado, mas de um patrimônio”.
___Não estamos no fim, nem sobre um fio, não se trata de
linha evolutiva, sobretudo não se trata de dinâmica irreversível
– a reversibilidade, aqui, associando-se (para empregar o
gerúndio tão típico à linguagem de Otavio) à autorização
para o que Sartre – inspirado em um Heidegger de ressonân-
cia grega, clássica – talvez denominasse “manuseio”, manejo
– apropriação, movimento e imposição de forma com as
mãos –, que concede ao ou reconhece e reafirma no objeto
sua exterioridade independente, numa relação que envolve
mediações, assim como a imediaticidade do contato: aí está
o “crafting” que é artesanato, habilidade corporal, ofício e
arte, expertise, skill, virtude técnica e pragmática, mas também
sensibilidade que provém da imersão no convívio – social,
físico, cultural (quase uma participação lévy-bruhleana).
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___Cito, agora, ensaio recente de Otavio, TTTTTrrrrrajetórajetórajetórajetórajetórias e Di-ias e Di-ias e Di-ias e Di-ias e Di-
vvvvvererererersidade:sidade:sidade:sidade:sidade: um caso br um caso br um caso br um caso br um caso brasileirasileirasileirasileirasileirooooo:

Hoje, ironicamente, é o intelectualismo que está posto em dúvi-
da. Sobretudo (...) através de renovadas referências que questio-
nam a oposição mente-corpo, por vezes por via de uma
rediscussão do ‘cartesianismo´. Na antropologia isso tem sido as-
sociado a problemáticas como a do embodiment e a do desenvol-
vimento de habilidades (skills) que envolvem transformações
corporais no próprio processo de transmissão e aprendizado,
inclusive o do antropólogo no campo (...).
Tim Ingold é uma referência importante nesse sentido. Recente-
mente, (...) tive a oportunidade de vê-lo apresentar um trabalho
sobre os experimentos que está realizando com alunos, retiran-
do-os da sala de aula e levando-os a ter contatos diretos de
campo. Contatos não só com grupos humanos, mas também com
os não-humanos. Ingold acentua a importância do desenvolvi-
mento de habilidades (skills) na vida social, inclusive no aprendi-
zado da antropologia. Como também acentua a noção consa-
grada por Gregory Bateson (Bateson 1980) de aprender a apren-
der ou de deuteroaprendizado. Dizia ele:
‘A antropologia, talvez mais do que qualquer outra disciplina,
diz respeito a aprender a aprender. Não é tanto o estudo de
pessoas, e sim um modo de estudar com as pessoas, uma prolon-
gada aula de mestre em que o noviço gradualmente aprende a
ver as coisas, e, obviamente, aprende também a ouvi-las e senti-
las do modo como o fazem os seus mentores. Uma educação em
antropologia, portanto, serve não só para fornecer-nos conheci-
mento sobre o mundo e sobre os seres humanos e as suas socieda-
des. Mais do que isso, ela educa a nossa percepção do mundo, e
abre os nossos olhos para outras possibilidades de ser. E na
medida em que essas possibilidades afetem a nossa própria ex-
periência, podemos ser levados a novas descobertas. Precisa-
mente por isso, no entanto, a antropologia é um assunto sem
qualquer corpo estabelecido de conhecimento que o professor
possa pretender passar adiante e os estudantes assimilarem. Na
verdade, já que a tarefa básica da antropologia – compreender
a compreensão de outras pessoas – não é diferente da tarefa
com que todos os seres humanos se confrontam diariamente em
suas tentativas de forjar uma vida social, o que vale para a edu-
cação em antropologia vale também para a educação na vida.
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A pesquisa antropológica tem mostrado repetidamente que os
noviços não são recipientes passivos cujas capacidades mentais
devam ser preenchidas com um conteúdo peculiar a sua tradi-
ção, mas, pelo contrário, são participantes ativos num processo
em que o conhecimento está permanentemente sendo criado e
descoberto de novo. Se esse é o modo pelo qual as pessoas
aprendem em qualquer sociedade, então deve ser também o
modo pelo qual os estudantes aprendem em nossa própria soci-
edade.  Assim, o papel do estudante não é absorver um corpus de
conhecimento autorizado que parta de uma fonte superior na
academia, mas o papel de colaborar na busca compartilhada da
compreensão humana.’ (Ingold 2005: 2)
Na verdade – é agora Otavio quem diz –, o antropólogo é du-
plamente aprendiz: dos seus mestres acadêmicos, mas também
dos seus mestres no campo. (...Quando) o trabalho de campo
torna-se (...) mais ilustrativo que ilustrado, (torna-se também)
muito envaidecedor para os produtores de teoria e extrema-
mente sedutor para os alunos e profissionais de pouca experiên-
cia, sobretudo quando premidos por prazos e exigências buro-
cráticas. Prazos e exigências que se multiplicaram na medida em
que a antropologia passou a ser cada vez mais uma atividade
universitária; e na medida em que a universidade, por sua vez, se
burocratizou e massificou cada vez mais (Strathern 1999). Longe
se vão os tempos da nossa liberdade (e até ociosidade!) nos mu-
seus e outras instituições similares.
Dizia, ainda, Ingold:
‘Não estamos afirmando que o conhecimento seja ou deva ser
prático ao invés de teórico. Ou que pesquisar seja um substitu-
to do ensino. Nosso objetivo é na verdade buscar uma maneira
de ultrapassar essas problemáticas dicotomias, de modo a que
teorizar venha a ser, na medida em que fazemos coisas, imagi-
nar como é possível que as façamos; e que ensinar signifique
levar os estudantes conosco por rotas que nós mesmos ainda
não tenhamos atravessado antes ou que, no caso em que já o
tenhamos, rotas por onde possamos ser levados a novas desco-
bertas.’ (Ingold 2005: 4).
Creio – volta Otavio – que o reconhecimento do outro tem
que passar por uma experiência radical que envolva a mente e
o corpo. Ou melhor, a mente-corpo. E é isso que o trabalho de
campo performatiza. Na (...) Conferência de St. Andrews,
Michael Herzfeld desenvolveu a idéia de que a melhor resposta
dos antropólogos às mensurações estatísticas reside, justamente,



62 Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 9, n. 2, p. 39-68

Luiz Eduardo Soares

na ‘acumulativa ... intensidade e intimidade dos seus encontros
no campo’ (Herzfeld 2005: 11).  Curiosamente, Herzfeld também
aproximou o nosso do métier do artesão e fustigou a idéia antiga
e perniciosa de que o conhecimento acadêmico não seja molda-
do por meios corporais, acentuando a semelhança entre as ma-
neiras pelas quais os nossos estudantes e os aprendizes artesãos
adquirem conhecimento (Herzfeld 2005: 22). Herzfeld lembrou
a noção de ‘serendipity’, para se referir à importância do acaso,
da surpresa e da descoberta daquilo que não se está procuran-
do. Herzfeld usou essa noção para acentuar a importância –
tanto no trabalho do antropólogo quanto no do artesão – da
imprevisibilidade, da constante subversão do enclausuramento
taxonômico e da resistência à estandardização e ao uso não-
crítico da autoridade epistêmica (Herzfeld 2005: 23).
(...) Não é preciso dizer que essas considerações sobre o traba-
lho de campo desembocam na questão da etnografia. É nela,
seguidamente, que os problemas apontados ganham a luz do dia.
É nela que se revela o encapsulamento conceitual construído
ex-ante e que afoga a narrativa. É nela que se revela também a
aceleração da convencionalização e rotinização do conhecimento
que produz uma desabilitação (de-skilling) da atividade de pes-
quisa (Herzfeld 2005) e uma forma insidiosa da cultura da audi-
toria (Strathern 1999). Insidiosa porque atinge o próprio modo
de pensar, e não apenas as formas de organização e os modos de
produção do conhecimento, que afinal, numa sociedade demo-
crática, não podem deixar de ser objetos de avaliação.

___De tal maneira as palavras de Otavio – assim como as
interpolações de Ingold – são audaciosas, brilhantes e claras,
que praticamente prescindem de comentários. Mesmo as-
sim, tento retomá-las, não com o fito – ocioso – de esclarecê-
las, mas de transportá-las para outros cenários e contextos,
outras províncias de significação, para fazê-las circular e fun-
cionar de outro modo, enriquecendo seu rendimento ético-
político e semântico-conceitual.
___De volta ao memorial, recolho passagem que, aproxima-
da às citações anteriores, lhes infunde novos sentidos:

Fica como desafio para todos nós encontrar o equilíbrio entre a
fidelidade a uma tradição que nos constitui e a abertura à inova-
ção. Equilíbrio que talvez não possa ser buscado senão, de novo,



63Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 9, n. 2, p. 39-68

Otavio do Poeta ou Espírito de Fronteira

___Na próxima passagem, destaca-se a forma pela qual Ota-
vio tematiza os objetos que estuda: ao invés de focalizá-los,
tomando por dada a disciplina a partir da qual projeta seu
foco cognitivo, ele prefere submergi-la no campo (horizon-
te) de significações (e experiências multidimensionais) pos-
to pelo objeto-feito-tema, para revê-la pelo viés do objeto e
de seu estudo, aproveitando para rever também, no mesmo
movimento, o contexto em que se constrói a disciplina e o
carro-chefe temático que a consagrou e institucionalizou (a
modernidade e o processo de construção da nação, por
exemplo, na tematização das religiões):

aceitando assumir um papel no jogopapel no jogopapel no jogopapel no jogopapel no jogo. O meu tem sido mais pelo
lado do estímulo à inovação. Não por um princípio abstrato,
mas partindo do diagnóstico (provisório) de que entre nós (e em
oposição quase simétrica ao que ocorre no ambiente universitá-
rio dos Estados Unidos) a tendência mais forte é no sentido de
buscar na nossa “reprodução” um sentido excessivamente literal e
de espelhamento. Sobretudo grave nas instituições que “deram
certo” em passado recente (anos 60 e 70) e correm o risco de se
tornarem por demais datadas. O que não significa, evidentemen-
te, um aval indiscriminado ao produto até agora dessas experi-
mentações, mas uma boa vontade que permita por essa via trans-
mitir a nossos alunos uma bênção ao esforço de criatividade; que
não exclúa, antes suponha, evidentemente, a disciplina intelectual
e a atenção privilegiada à prática.

Devo, no entanto, confessar, que afora o terreno da orientação
de alunos ou subsidiariamente, isso não tem provocado a vonta-
de de privilegiar no meu trabalho pessoal um recorte por mani-
festações religiosas, igrejas, denominações, etc. Mais do que isso,
tem levado a uma revisão (aludida na referência ao simbolismo)
do conjunto da Antropologia e das questões consideradas rele-
vantes para a compreensão do Brasil e da chamada modernidade.

___A cada impulso crítico, em que se distancia de práticas
em curso e dos padrões dominantes em cada conjuntura,
Otavio confessa sentir-se ainda mais em casa, mais próximo
da tradição da disciplina, próximo dela mesma, portanto.
Um exemplo é seu comentário à sua aproximação da reli-
gião, não só do ponto de vista intelectual: “... meu novo
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movimento paradoxalmente me (fez) sentir mais próximo da An-
tropologia e da sensibilidade antropológica. É como se aí esti-
vesse em jogo uma conversão” (à antropologia, entenda-se).
___O mesmo movimento aparentemente paradoxal de afas-
tamento e aproximação verifica-se em seu texto mais recen-
te, já citado, que sequer evita menções nostálgicas aos guar-
da-pó brancos e aos sertanistas.
___No Memorial, Otavio assim se referia a um texto de
juventude: “Datado? Sem dúvida. Mas é curioso como hoje
estou mais próximo de algumas de suas posições do que,
por exemplo, há dez anos. O que sugere um movimento em
espiral (a não ser confundido com uma curva helicoidal)”.

___Não se trata, em todos esses momentos e níveis, de
gosto diletante do paradoxo que choca, do belo gesto que
distingue, da elegância que singulariza. Não se trata, como é
tão comum entre nós, do narcisismo das pequenas diferen-
ças. Trata-se de respeitar a ciência como investigação huma-
na plena e superior, radical e interminável. Trata-se de devo-
tar-se ao conhecimento – ao pensar e ao agir, na micro-esfera
que é a nossa, individual, e nas tribunas da sociedade de
massas – como aventura ética de solidariedade e de liberda-
de. Trata-se de reconhecer e vivenciar a natureza experimen-
tal do saber criativo, o que envolve mergulhos no negativo,
sem os quais não se superam as dicotomias que reificam
diferenças artificiais: entre ornamentos e fundamentos, por
exemplo, ou entre Apolo e Dionísio. Ouçamos Otavio, mais
uma vez:

Sempre tive     (como foi o caso com Trotsky)     o prazer dessas des-
cobertas que permitem desafiar, começar de novo, injetar âni-
mo, ver com novos olhos; enfim, rever tudo numa nova luz, infi-
nita enquanto dure.     Weber, por exemplo, podia ser revisto, am-
plamente enriquecido quando examinado sob outros ângulos
que não o do contraponto a Marx. Eu me envergonhava, mes-
mo, ao perceber quantas alusões a Nietzsche nos seus escritos
eram até então opacas para mim. Uma estadia em Stanford per-
mitiu o acesso a uma bibliografia bastante ampla. E daí nasceu
um texto sobre os dois, como que tentando mostrar para mim
mesmo e para quem estivesse sintonizado que a ‘seriedade’
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___Mais importante não é freqüentar o negativo, é jogar e,
sobretudo, representar um “papel cambiante” (a metamorfose, enfim
ostensivamente admitida):

apolínea de um Weber com que tanto me identificava não ex-
cluía um lado mais escuro, mais dionísiaco, que até (e não havia
levado isto suficientemente ‘a sério’) podia beirar a loucura. E
que Nietzsche podia ajudar a colocar perguntas, podia ser in-
corporado para além da tentação de lhe dar um uso em forma
de epígrafes. Com sua ajuda, a admiração a Weber transmutou-
se e, no processo, robusteceu-se; reconhecendo-se, com Hegel,
que o espírito só alcança sua verdade no dilaceramento abso-
luto, demorando-se junto ao negativo”. (Memorial)

Hoje, creio que a rebeldia se mantém acesa (pelo menos na mi-
nha auto-imagem), mas busca, imagino, caminhos mais positivos.
Nietzsche ocupa o seu lugar, acomodado ao lado de outras figu-
ras. Mas me reconheço, ainda, nesse movimento. E espero que
fique para os meus alunos mais o testemunho da busca que momentos,
por vezes fugazes, da trajetória. A fugacidade, ela mesma, sugerindo
que não se satisfaçam com facilidade, contribuindo, como diria
Nietzsche, para transformar a palavra viva de ontem na moeda
gasta de hoje. No fundo, o que eu queria era ser testemunha
(para mim mesmo, inclusive) de que a vida social é um jogo em que
o compromisso consiste menos em conformar-se à opinião média ou ao
pertencimento a uma facção, e muito mais em aceitar representar um
papel, cambiante; em ocupar um locus dramático, performático. Mais
um comentário que um reflexo da “sociedade”, sem o qual o
jogo se empobreceria [LES: eis aqui o lugar central da liberda-
de]. Mesmo que se esteja consciente das limitações do ator, mas
no meu caso até como contraface do esforço ascético
(weberiano?) em que me engajei desde sempre e em muitos
níveis de institution-building, numa representação também, mas
talvez mais óbvia e menos reflexiva.

___Não é preciso remeter às questões institucionais já referi-
das. As palavras de Otavio são suficientemente eloqüentes.

***
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___Cumpre, para concluir, abrir, tentar abrir a casa de má-
quinas, para vê-la operar, para surpreender Otavio jogando
seu jogo, quase dos bastidores. Retorno, ainda uma vez, ao
Memorial: “Castro Faria, em sua homenagem a RCO, diz que
o ‘verbo permanecer de certo parece-lhe menos atraente que
mudar’ (1992: 14). Pode ser divertido fazer isso sem sair do
lugar. Espírito de fronteira, talvez”.
___Otavio, nesta breve mas reveladora passagem, cita um
autor (Castro Faria) referindo-se a outro (RCO), em registro
acadêmico-formal-bibliográfico e em contexto narrativo (ou
em enredo) coloquial, pessoal, interativo, dialógico, testemu-
nhal, biográfico, falando de si, pelo espelho das menções.
Os personagens são dois pais fundadores, da disciplina, no
Brasil; das instituições e, em certa medida e em certo senti-
do, da carreira-trajetória pessoal do autor da citação.
___O conteúdo da citação é o “elogio” da mudança – sob a
fórmula invertida ou negativa: seu inverso atrai menos que...
–, assinalada em um livro de homenagem, que é tudo menos
subversivo (quanto à forma, ao gênero, ao tema, ao sentido).
O elogio do autor-objeto (RCO) pelo objeto-autor (Castro
Faria) não é propriamente descrito, mas referido em sendo
relativizado (valho-me aqui do gerúndio, marca inconfundí-
vel da retórica deslizante e hiper-crítica de Otavio), em sendo
relativizado por um certo tom contemplativo que o põe em
perspectiva – contra um fundo de doce e melancólica ironia –
e o torna oblíquo, espectral.
___O autor, Otavio, faz disso (isso não sendo senão esse – o –
jogo complexo de espelhos) não uma experiência divertida,
mas a menção a tal possibilidade. Possibilidade, desde que
sob condições: sem sair do lugar. Diz dos outros, de si, do
passado, do futuro; é análise, é compromisso – mas tudo
isso aparece desconstruído pela idéia de diversão, que é
também, além de entretenimento ( – o que entretém, atrai:
atração, focalização, sedução, não de todo indiferente, como
diria Otavio, a encantamento, ritualização, elaboração), dis-
tração (oposto, portanto, do significado anterior),
diversionismo (ou, no Aurélio: “Passagem modulante inter-
calada no episódio de uma fuga”).
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___Sobretudo não o fazendo – iludindo (o poeta fingidor –
Pessoa – , aliás, plural, em seus heterônimos) – , porque “sem
sair do lugar” não é apenas um qualificativo da mudança, que
a tipifica, mas um limitador, uma contrafação e um paradoxo.
___Espírito de fronteira, talvez – a expressão substitui: ator
em fronteira, agente na fronteira ou a fronteira, que é tam-
bém frente, ponto ou posto avançado, vanguarda, sendo tam-
bém front, enquanto ângulo de abordagem e margem, di-
mensão, nível ou terreno de ataque, sem mostrar-se indiferente
aos sentidos: coalizão, união, aliança, congraçamento.
___Mas espírito, o que é? Homenagem e divertimento, re-
conhecimento ou afirmação (construção) de um tempo, um
contexto, uma cultura? Talvez, uma herança, um patrimônio,
o estabelecimento de uma filiação, de uma família, philia e
matriz de relações, com dívidas e créditos, similitudes e dife-
renças, uma identidade constelada: compromisso, ou me-
lhor, compromise.
___Por fim, talvez, “advérbio que indica possibilidade ou
dúvida” (conforme o dicionário Aurélio). Possibilidade: uma
indicação positiva mas exploratória, hipotética, dubitativa,
até mesmo interrogativa. Dúvida: questionamento. A crítica
está, reflexivamente, embutida (built-in) (Nation: doubts built-
in; a Nation built on doubts).
___Mas o que é uma nação? Uma instituição? Um campo?
Um contexto de que se é sintoma? É ou são a extensão
metonímica do self, em eclipse, brilhando – Dasein –, aí joga-
do, rocking and rolling, o espírito que se dá e se furta, emerge e
imerge, arremetendo e dissimulando-se, ocultando-se e, em
o fazendo, exercitando como ninguém a autenticidade (como
ninguém – fica aí a ambivalência, o paradoxo, a extravagân-
cia, o mistério, a reflexividade provocadora, a crítica
perturbadora, o enigma, mais um). Melhor: o autor fugidio
ou a autoria fugidia que elide a própria presença, escapando
dali onde está, para firmar o não-ser como o modo de ser
(ou o inverso), e que funciona. Como? Como o contraste que
se ingere no exame físico e que o torna possível, desapare-
cendo mas revelando, ao desaparecer, a topografia dos labi-
rintos por onde passa.
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