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Apuro(s) nas Artes 

Gilton Monteiro Jr.1

A cultura é a regra, a arte é a exceção. Faz parte da regra desejar 
a morte da exceção2. Esta perspicaz formulação do cineasta Franco-suíço 
Jean Luc Godard exprime por si só a situação constrangedora que a forma 
de vida do ocidente moderno impõe aos fatos estéticos. Ela toca, entre 
outras coisas, na função e lugar que a arte vem ocupando em uma sociedade 

movida pela razão instrumental e uma agressiva mercantilização cultural. As 

diferenças e os contrastes entre as atividades artísticas e culturais tornam-

se substanciais ao expor uma parte signifi cativa desta dinâmica estrutural 

totalitária, sujeita à esfera do econômico, que arrasta consigo os campos 

das linguagens e da axiologia. 

Os apuros que afl igem o fenômeno estético há pelo menos 200 anos 

é condição intrínseca de um processo no qual o jogo entre obsolescência 

e novidade dita as formas de vida moderna, segundo a lógica do consumo. 

A aquisição de uma consciência cada vez mais avançada dessa situação 

permitiu aos artistas lançarem mão de posturas, recursos e ideias tão 

autênticas quanto ousadas e inovadoras, mas também perigosas.

Desde a década de 1820, pelo menos, pintores como Gustav Courbet 

contribuíam para abalar os alicerces da paradigmática estética clássica e dos 

ideais românticos, pondo de lado os valores a elas associados. Estava em 

curso uma sensibilidade que alteraria radicalmente os lugares e as funções 

da arte no quadro histórico da sociedade ocidental. Procurando escapar ao 

cerco ideológico da tradição, essa situação forçava o surgimento de novos 

aparatos epistêmicos (crítica, teoria) para o entendimento e legitimidade do 

que vinha sendo concebido pelos artistas.

Deixando de sublimar em si as dualidades, aspirações, ideologias e o 

conteúdo moral culturalmente herdado do passado, para traçar seu próprio 

destino em meio à dinâmica da vida burguesa moderna, a atividade artística 

1

Gilton Monteiro Jr. é artista graduado 

em Artes pela Universidade Federal 

de Juiz de Fora (UFJF) e Mestre 

em Artes pela Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 

Doutorou-se em História pela 

Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro (PUC-Rio). Realizou 

Estágio pós-doutoral em Artes pela 

Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro com bolsa do CNPq. 

Atualmente é bolsista PNPD do 

Programa de Pós-graduação em 

Artes, Cultura e Linguagens do 

Instituto de Artes da Universidade 

Federal de Juiz de Fora, onde atua 

como professor colaborador.

2

GODARD, Jean-Luc. JLG/JLG. PARIS: 

P.O.L Editeur, 1996. Pág. 14-17.
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assume em sua Forma o embate direto com o público, instituições e os 
novos interesses em circulação. Além do quê, sem os subsídios do aparato 
eclesiástico e monárquico, os artistas confrontavam mais e mais as leis do 
livre mercado.  Do ponto de vista estético, tudo o que havia de volátil e 
corriqueiro no ambiente social motivado pelo tecnicismo e pela nova lógica 
de produção em série converte-se em matéria geral para o artista. As novas 
temáticas convocavam um novo olhar, uma nova audiência, um novo modo 
de atenção. As artes se mostravam prementes em seus assuntos e formas: 
queriam-se em contato direto com o ambiente que surgia, com o Real que 
nele se produzia, abdicando do tradicional aparato metafísico do qual, até 
então, dependia.

O regime do novo, esse éthos da empresa artística moderna é, 

portanto, um sintoma da crise que mantém a arte à beira do abismo. A 
ruptura que ele operava atingia em cheio a tradição, mas também a 
assertividade do senso-comum burguês. O(s) apuro(s) do novo para a arte 
consistia(m) exatamente naquilo que ele prometia como sua redenção. 
O não-lugar que a novidade estética ensejava fazia da forma artística um 
acontecimento atual, desprovido de critérios a priori que pudessem lhe 
qualifi car. As teorias estéticas da modernidade procuravam acompanhar 
esse processo, garantindo à arte sua “efi cácia simbólica”.

Assim, com seu sinal inverso ao pragmatismo vulgar do cotidiano 
com sua forma de vida reifi cada, a arte passava a lidar com as ameaças
típicas de quem ocupa uma situação lateral na vida cultural. Vê-se, 
então, usufruindo de uma existência ao mesmo tempo potente e frágil, 
assombrada por todos os riscos que lhe impunham a forma-mercadoria, à 
qual estava invariavelmente atrelada. Além disso, a propalada necromania,
os ostensivos diagnósticos de morte que marcam os debates artísticos 
desde a estética hegeliana, é o trauma que, por si só, expõe o nível dos 
apuros em jogo no âmbito dos anseios modernos.

Atuando à margem e a contrapelo de todo sistema, as linguagens 
condensaram uma boa quantidade de energia, perspicácia, inteligência que 
não se deixavam dispersar tão facilmente. Elas apuravam e radicalizavam 
cada vez mais sua performance estética.

Mas saturadas as estratégias e esgotadas as aspirações modernas, 
o que pensar quando nos situamos em um momento onde a força ubíqua 
do mercado parece agir por todas as partes, absorvendo e alimentando, 
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quando não produzindo as demandas que antes eram engendradas em 
uma confl ituosa tensão estético-ideológico-cultural?

Não que os confl itos ideológicos tenham se diluído: ao contrário, 
eles estão sempre presentes. Não que a força bruta e entorpecente que se 

impõe pela cultura de consumo tenha deixado de ser uma ameaça. Enfi m, 

não que o jogo deixe de estar sendo jogado. Acontece que suas regras 
já não são as mesmas. Por vários motivos suas condições, em especial 
nos últimos 40 anos, parecem ter sido alteradas. Ora, ao menos no que 
diz respeito às artes visuais, a porosidade das instituições e do mercado, 
assimilando em sua lógica interna os avanços que antes eram estritos às 
audácias das proposições artísticas, não afrouxam, mas acirram os apuros 
(em ambos os sentidos do termo) que sempre lhes espreitaram. Além do 
mais, o que esperar do típico hedonismo dos visitantes de museus, com 
seu “olhar turístico”, passivo e consumista abordando as artes como meros 
atrativos (leia-se, objetos de fetiche)? Mas, de todo modo, seriam esses 
apuros menores? Talvez!

Direta e indiretamente, os artigos e ensaios presentes nesta edição 
tratam dos riscos e refi namentos postos para as distintas formas de 
produções artísticas (arte, música, cinema). Esperamos, assim, tocar em 
alguns pontos de uma temática que se mostra, ainda hoje, tão ampla e 
complexa. Afi nal de contas, os perigos e apuramentos parecem continuar 
movendo, externa e internamente, as empresas estéticas. E se as sucessivas 
(não raro espetaculares) novidades artísticas pareçam hoje naturalizadas, 
isto, por si só, não é um sinal de salvação.

O fi lósofo Walter Benjamin já alertava que o romance consistia 
em um fato cultural eminentemente histórico, tendo sua origem em um 
determinado momento e exatamente por isso, podendo em algum instante 
deixar de existir. Já estamos muito longe daquela atmosfera espiritual que 
autorizava a arte ser portadora de uma redenção qualquer para a vida. Mas 
como não reconhecer que, em boa parte, é ela que vem, com sua verdade, 
redimindo muito de nossa sensibilidade, ideias, pensamentos?
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Amit Goswami e António Damásio: duas 
visões divergentes sobre a consciência e 

a sua correlação com a fenomenologia 
da criação artística

Amit Goswami and António Damásio: two divergent views on consciousness 
and its correlation with the phenomenology of artistic creation

Luís Carlos S. Branco1

Resumo
A visão de António Damásio sobre a consciência é dimanada de uma 

visão positivista: os Qualia e a noção de correlatos neuronais para ele não fazem 
sentido. No entanto, ele distancia-se de outros académicos, que partilham de 
princípios fi sicalistas, pela ligação nodal que estabelece entre consciência e corpo. 
Portanto, a sua conceção é, sobretudo, a de cognição incorporada, a de embodied 
consciousness.  Por seu turno, próximo de uma visão idealista da ciência, o eminente 
físico Amit Goswami alarga a noção de consciência muito para lá do corpo. Com 
base nas experiências e pressupostos teóricos da Física Quântica, ele concebe a 
consciência como uma entidade expandida, distendendo-se para lá dos limites 
físicos do corpo. Inserido no campo científi co da cognição Quântica, da qual ele é 
um dos principais arautos, propõe-nos uma defi nição de consciência estendida, uma 
out of body consciousness. Assim, analisarei aspetos relevantes de ambas as teorias, 
assinalando os seus contrastes e confl uências, articulando-os com a fenomenologia 
da criação artística e com a noção da consciência como entidade mediadora.

Palavras-chave: António Damásio, Amit Goswami, embodied consciousness, 
distended out of body consciousness, fenomenologia da criação artística.

Abstract
António Damásio’s view of consciousness comes from a positivist view; 

therefore, the Qualia and the notion of neural correlates doesn´t make sense to 
him sense. However, he distances himself apart from other materialistic academics, 
who also highlight the physicalist principles, due to the nodal connection that he 
establishes between consciousness and body. Therefore, his view on consciousness 
is mainly connected with an embodied cognition conception: an embodied 
consciousness. On the other hand, close to an idealistic vision of science, the eminent 
theoretical physicist Amit Goswami extends the notion of consciousness beyond the 
body. Based on the experiences and theoretical assumptions of Quantum Physics, 
he conceives consciousness as an expanded entity, stretching out the physical limits 
of the body. Inserted in the scientifi c fi eld of Quantum cognition, he proposes a 
defi nition of an extended consciousness: an out of body consciousness. Likewise, 
I will analyze relevant aspects of both theories, identifying their contrasts and 
confl uences, and articulating them with the phenomenology of artistic creation and 
with the notion of consciousness as a mediating entity. 

Keywords: António Damásio, Amit Goswami, embodied consciousness, 
distended out of body consciousness, phenomenology of artistic creation.

1

 Luís Carlos S. Branco é bolseiro 
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Amit Goswami e António Damásio: duas visões divergentes Amit Goswami e António Damásio: duas visões divergentes 
sobre a consciência e a sua correlação com a 

fenomenologia da criação artísticaL
Luís Carlos S. Branco

Introdução2

Neste artigo, pretendo contrapor duas visões divergentes acerca da 

Consciência Humana, salientando os seus aspetos mais diretamente ligados 

à fenomenologia da criação artística, e tentando aquilatar dos possíveis 

vasos comunicantes entre ambas, sobretudo, no que diz respeito à criação 

artística e cultural.

Assim, começarei por analisar o processo de emergência da 

Consciência, proposto pelo neurocientista António Damásio e averiguar 

até que ponto e em que medida esse processo é ou não eminentemente 

criativo e de que modo ele se perfaz. 

Em seguida, procederei a análise similar em relação às proposições 

do físico teórico Amit Goswami sobre o Ser da Consciência e daquilo que 

ele denomina por Criatividade Quântica.

Para concluir, farei uma análise crítica conjunta de ambas as 

postulações, tentando perceber até que ponto estas duas visões antagónicas 

têm, na verdade, pontos complementares, sobretudo, em relação às práticas 

e criação artísticas.

Começarei então pela visão preconizada por António Damásio.

Teorizações damasianas sobre a Consciência, em correlação 

com a criação cultural humana

a) Homeostasia cultural: sentimentos e florescimento

António Damásio considera que não existe Razão sem Emoção. 

Ou melhor, é impossível a tomada de boas decisões sem a entrada das 

Emoções nessa equação. Esta postulação tem um suporte empírico muito 

forte e difi cilmente contestável, pois, foi através da observação de estudos 

de caso que o neurocientista e a sua equipa chegaram a essa conclusão. 

Pacientes com lesões em áreas correlatas à parte emocional, apesar de 

manterem intactas todas as suas capacidades de raciocínio, foram incapazes 

de conseguir resolver certos problemas e as soluções apresentadas por eles 

demonstraram estar erradas. Portanto, a Razão precisa da Emoção e vice-

versa (Cf. DAMÁSIO, 2011).

2

Este artigo contou com a supervisão 

e revisão científi cas do Prof. David 

Callahan e do Prof. Carlos Fernandes 

da Silva, as quais muito agradeço.
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Para ele, de modo similar, a Cultura não está separada da vida, 

pois, inúmeros fatores biológicos estão na sua origem e desenvolvimento. 

Embora questões correlacionadas com a Cultura e as Artes tenham estado 

sempre presentes no trabalho de António Damásio, é no seu livro, de 

2017, A Estranha Ordem das Coisas: A Vida, Os Sentimentos e As Culturas 

Humanas, que ele analisou mais detalhadamente esses tópicos. Ele designa 

por Mente Cultural a mente humana capaz de produzir cultura. Ou seja, 

podemos dizer que para ele a arte e a cultura são Consciência projetada.

Assim, as formas de vida unicelulares, como as bactérias, ao 

interagirem quimicamente com outras, prefi guram, de modo rudimentar, a 

Mente Cultural. Encontramos nelas uma noção, ainda que muito primitiva, 

de que existe um interior e um exterior e uma correspondente interação 

criadora. Neste contexto, o neurocientista perspetiva o comportamento 

social de alguns animais, sobretudo nos mais evoluídos, como tendo 

assinalável paralelismos com a cultura humana. 

Para Damásio, o cerne da Mente Cultural Humana (Consciência 

projetada) reside na Homeostasia, que é um conceito fi siológico, que 

diz respeito aos termóstatos do corpo, mas cujo escopo ele expande, 

abrangendo a Cultura e os fatores de ordem social. Tal como organicamente 

o Imperativo Homeostático regula a temperatura do corpo e a tensão 

arterial, a nível sociocultural, ele alavanca uma incessante procura por 

bem estar e equilíbrio, que culmina na invenção e criação humanas e nas 

respetivas produções de ordem cultural. 

Em termos de mera sobrevivência orgânica, a Homeostasia, na 

versão clássica, opera no Nível Fisiológico Baixo. A que Damásio contrapõe 

rege as áreas cognitivas, o Nível Fisiológico Alto, e está ligado ao desejo, 

já não pela mera sobrevivência e prevalência, mas, sim, à vontade de 

Florescimento; ou seja, à cultura e às artes em sentido lato.

Evolutivamente, o Ser Humano, em primeiro lugar, buscou 

sobreviver. Para isso, teve de haver Cooperação entre os elementos dos 

grupos primevos. Quando a mera sobrevivência física estava já, mais ou 

menos, assegurada, a demanda homeostática passou para outro nível, 

onde a Prevalência e o Florescimento se tornaram, então, pedras de toque 

no percurso evolutivo da Humanidade.
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Em todo este processo de formação e solidifi cação da Mente Cultural é 

muito importante percebermos a relevância que os mecanismos de perceção 

desempenharam. Tudo se iniciou, por isso, na Senciência. Ou seja, não pode 

haver mente sem Sentimentos, e para que estes existam é necessário que 

os organismos sejam capazes de sentir e de, desse modo, se relacionarem e 

apreenderem o mundo em redor e o mundo interno. Assim, os Sentimentos 

são os parceiros diletos da Homeostasia. Eles são as sentinelas vigilantes do 

nosso bem-estar, do são equilíbrio dos nossos níveis homeostáticos.

Como se deduz, a Homeostasia Cultural, proposta por Damásio, 

assentou em dois componentes, que se foram complementando e 

caminhando a par e passo: a Evolução Genética e a Evolução Cultural. 

Portanto, à medida que a Humanidade foi sendo capaz de realizar tarefas 

e artefactos mais complexos, assistiu-se a um correspondente avanço 

biogenético, e vice-versa. 

A Mente Cultural só pode emergir no seio de um grupo.3 Os 

elementos que propulsionaram o seu desenvolvimento foram estes: a 

Competição, a Cooperação, a Emotividade Simples e a produção coletiva 

de instrumentos de defesa. Só no contexto de uma sociedade pode haver 

um efetivo Florescimento Cultural. Nesse sentido, o fi o condutor que subjaz 

ao fl orescer da cultura é o Imperativo Homeostático Sociocultural. Existiu, 

portanto, ao longo do tempo, uma Seleção Cultural. As invenções e criações 

que não serviam à Homeostasia grupal foram sendo postas de parte e 

substituídas por outras. Portanto, há um evidente fi o condutor ao longo do 

fl orescer da cultura, um Imperativo Homeostático Sociocultural. A invenção 

das Religiões e dos Códigos Morais deriva desse processo. De igual modo, 

as Artes e as Ciências emergiram para suprir necessidades homeostáticas 

comunitárias. A Ética defl uiu igualmente daí. 

Nesse processo de Seleção Cultural, os Sentimentos tiveram um 

papel determinante.4 Foram os principais motivadores e monitores das 

produções culturais humanas:

Os fenómenos biológicos podem desencadear e moldar 

acontecimentos que se tornam fenómenos culturais (…) 

através da interação dos sentimentos e do raciocínio 

(…) A intervenção dos sentimentos não se limitou a um 

3

Será exatamente assim? A esse 

propósito, recordo o caso dos 

Crianças Selvagens, como Kaspar 

Hauser e Marie-Angelique Le Blanc 

que, tendo vivido sozinhas sem 

contacto com ninguém, inventaram 

brinquedos e uma Língua própria.

4

Para o neurocientista,  a defi nição 

de Sentimentos está estreitamente 

ligada ao corpo, e às decorrentes 

sensações de bem estar e mal 

estar, e é a seguinte: “Sentimentos: 

são as experiências mentais que 

acompanham os vários estados 

da homeostasia do organismo, 

quer sejam primários (sentimentos 

homeostáticos como a fome e a 

sede) ou provocados pelas emoções 

(sentimentos emocionais como 

o medo, a raiva ou a alegria)” 

(DAMÁSIO, 2020, p. 114).
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motivo inicial. Eles continuam com o papel de monitor 

do processo e continuaram a intervir no futuro de muitas 

invenções culturais, segundo as exigências da eterna 

negociação entre afeto e razão. (DAMÁSIO, 2017, p. 47)

b) O circuito interno da Consciência: sistema nervoso, sentidos 

e imagens

Em termos orgânicos, porém, o grande salto evolutivo em direção à 

Mente cultural ocorreu quando surgiram seres vivos dotados com Sistema 

Nervoso. Esta foi a pedra angular para o emergir da Consciência, pois, 

possibilitou a criação de Imagens. Os organismos tornaram-se então 

capazes de produzir toda a sorte de Imagens, e não apenas as de índole 

visual. Os corpos passaram a auto-gerar imagens sonoras, odorífi cas, 

verbais, tácteis e vestibulares. Através delas, criaram-se Mapas Imagéticos 

Internalizados de Objetos e Acontecimentos Internos e Externos. Passou 

a existir algo importantíssimo: um Cinema Interior com representações do 

mundo interior e exterior:

As representações produzidas por esta trama de 

atividades nervosas, os mapas, são afi nal o conteúdo 

daquilo que experienciamos como imagens nas nossas 

mentes. Os mapas de cada modalidade sensorial são 

a base da integração que torna possível as imagens, e 

estas à medida que fl uem no tempo, são os componentes 

das mentes. Na história da existência dos organismos 

vivos complexos, a presença de imagens constitui um 

passo transformador (…) As culturas humanas não 

teriam surgido sem esse passo transformador, sem esta 

transição espetacular. (DAMÁSIO, 2017, p. 112).

A esse propósito adite-se que o Sistema Nervoso opera e mapeia 

em duas grandes regiões: no Introjacente (ou Circunjacente Interno), que 

está localizado no mundo Visceral que o rodeia, o, assim designado, Mundo 

Antigo; e no Circunjacente, ligado aos músculos e a parte do esqueleto, o 

chamado Mundo Não Tão Antigo. 

Em todo este processo, que tem um fundo narrativo bem visível (as 

Imagens Internalizadas narram ocorrências, objetos e acontecimentos) os 
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Portais Sensoriais desempenharam um importante papel. Funcionaram, se 

quisermos, como Câmaras e Microfones, registando o Mundo Externo e 

Interno. Essencialmente, dizem respeito à orgânica dos Sentidos. Existem 

dois tipos de Sentidos: os Sentidos de Contacto, que permitem uma 

experiência direta ou quase direta com os objetos e acontecimentos, caso 

do o tato, e os Telessentidos, que têm a ver com um percecionar a distância, 

como a audição, o olfato e a visão. 

Nunca deveremos esquecer, no entanto, que a relação que o Sistema 

Nervoso estabelece com o corpo é holística e simbiótica, pois, ele está 

imerso nele. É uma interligação de bonding, de entrelaçamento.

Existem dois coadjuvantes importantíssimos do Sistema Nervoso 

Central, que são igualmente centros de irradiação imagético-sentimental: 

o Sistema Nervoso Periférico e o Sistema Entérico (relacionado com os 

intestinos). Assim, com base em toda esta Maquinaria Orgânico-Cinemática, 

os organismos podem obter Imagens de si mesmos, dos seus dois mundos 

internos. A acompanhá-las, dando-lhes sentido e coerência, categorizando-

as, emergiram os Sentimentos.

As Imagens que, encadeadas, irão formar o nosso fi lme mental, advêm 

de três fontes: do Circunjacente Externo e dos dois Mundos Interiores. Os 

Portais Sensoriais encarregam-se de fornecer as da exterioridade; o Mundo 

Interior Antigo providencia-nos com as do mundo visceral, na forma de 

Sentimentos, e o Mundo Interior Antigo dá-nos os Sentimentos Adicionais. 

Então, as Imagens são usadas pela Mente para nos contar histórias. Há 

vários mecanismos neuronais de integração narrativa da imagética interna. 

Um dos mais importantes, estudado por Damásio e pela sua equipa, 

chama-se Default Mode Network (Cf. DAMÁSIO; KAPLAN, et al, 2017). Este 

proporciona que as Imagens se tornem narrativas, sequenciais. 

Neste complexo processo, a Memória é de tal modo importante que 

Damásio a considera uma ferramenta nodal do trabalho artístico-criativo. Ela 

está interligada às Imagens. Estas podem ser played back, podem voltar a 

estar presentes em nós. A memória procede a um remix imagético. Portanto, 

a Rememoração só é possível por causa das Imagens e dos Sentimentos que 

as acompanham. A Memória permite, assim, recriar Sentimentos antigos, 

recordados, e gerar novos: por vezes, sobre essoutros que ela presentifi cou.
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Por sua vez, o Raciocínio também concorre para este processo. 

Além de utilizar as Imagens para tomar decisões, coadjuva a Memória, 

fazendo uma triagem do material imagético-sentimental. Assim, as Imagens 

Recordadas, podem ser conjugadas com as Imagens do Presente, e, através 

de projeções baseadas em ambas, podemos criar Imagens do Porvir, 

podemos imaginar o futuro.

Para que, fi nalmente, possa emergir a Consciência é necessário 

que haja a Integração das Experiência e a interdecorrente Subjetividade. 

Ou seja, é necessário que se perspetivem as Imagens e os Sentimentos, 

que eles sejam devidamente situados em nós, arquivados. A Consciência 

baseia-se em Imagens Multissensoriais e metonimiza-se num Filme Interno 

Contínuo, acompanhado por uma faixa verbal, uma tradução em palavras 

das imagens. O modo como isto é feito é subjetivo e privado. Quando nos 

apropriamos, de modo pessoalizado, das Imagens, emerge a Consciência. 

Temos, deste modo, um Arquivo de Imagens e Sentimentos, uma mediateca 

interna, à qual recorremos constantemente.

No processo de fi ltramos, catalogarmos e arquivarmos determinados 

Sentimentos e Imagens Experienciadas, acabamos por criar novas, as 

designadas Imagens Espelho. Ora, este circuito de geração de imagens 

sobre imagens tem a ver com a Autoperspetivação. Ao criarmos essas 

Novas Imagens, geramos, em simultâneo, novos Sentimentos. E vamos, 

assim, expandindo e aperfeiçoando o nosso Acervo Interno de Sentimentos. 

Existe, portanto, uma feelingness em tudo o que fazemos, à qual podemos 

sempre recorrer de modo criativo.

c) Elementos criativo-artísticos presentes na emergência da 

Consciência: narratividade, remisturas mnemónicas e remix interno

Como temos vindo a analisar, a Consciência confi gura uma espécie 

de Espetáculo Multimédia do Eu. As Imagens são ordenadas narrativamente. 

Temos fi lmes dentro de fi lmes em nós. Os nossos pensamentos têm uma 

estrutura fílmica: estamos constantemente a contar histórias a nós próprios. 

Este Filme contínuo (ou Série) Mental ocorre em várias localizações do 

organismo de modo holístico.
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Essa narração, esse elemento auto-narrativo, ocorre do seguinte 

modo. A partir das imagens fornecidas pelo Circunjacente Interno, mais 

especifi camente, pelas vísceras e pela circulação sanguínea que confi guram 

os processos de química metabólica mais antigos, emergem os Sentimentos.   

Em contiguidade, com base nas imagens internas da estrutura esquelética 

e dos músculos, cria-se uma autorrepresentação literal do corpo e do seu 

lugar no mundo; aquilo a que Damásio chama “a representação envolvente 

de cada vida” (DAMÁSIO, 2017, p. 114). Dito de outro modo, nós narrarmos 

ininterruptamente a nós mesmos o que sucede no interior do nosso 

organismo e o que sucedia no seu exterior e que o afeta e ele capta.

O surgimento dos Sentimentos e a sua correlata autorrepresentação 

interna e externa alavancam a emergência do nível mais alto do Ser: a 

Consciência, cuja natureza é de índole narrativo-criativa. Como sublinha o 

neurocientista:

Com o decorrer da evolução neurobiológica, aduziu-se a 

esta rede interligada de imagens internas um elemento 

deveras importante: a narração. Era agora possível 

associar imagens de forma a que elas narrassem ao 

organismo acontecimentos que lhe eram tanto internos 

como externos. (DAMÁSIO, 2017, p. 114).

Para além das Imagens e dos respetivos Sentimentos associados a 

elas, há outros dois elementos concomitantes, sem os quais não é possível 

a criação de quaisquer narrativas, sólidas e consistentes, da Consciência: 

a Memória, à qual já aludi, e as Palavras. Sobre a importância destas 

últimas, o neurocientista faz a seguinte apreciação: “A incessante tradução 

em linguagem de toda e qualquer imagem que nos cruze a mente será, 

porventura, o modo mais espetacular de enriquecimento da mente” 

(DAMÁSIO, 2017, p. 135). Ou seja, as imagens e os sentimentos são 

traduzidos em linguagem e, para que tal faça completo sentido e não se 

perca no tempo, é necessário também o seu registo no suporte arquivístico 

da memória. No fundo, é isso que constitui o permanente solilóquio interior 

que vamos mantendo connosco próprios. E nele a Memória desempenha 

igualmente um papel fundamental: “A forma como criamos culturalmente 

e aquilo que criamos bem como o modo como reagimos aos fenómenos 
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culturais, dependem dos truques das nossas memórias imperfeitas, e da 

forma como os sentimentos as manipulam” (DAMÁSIO, 2017: 199).

Sobre isso, note-se que os Arquivos Internos da nossa memória são 

constantemente recriados, recolocados. As recordações são, por excelência, 

Recriação. Ou seja, recriamos sentimentos passados, invocando vivências 

antigas. Tal é feito narrativamente, através de montagens, reescritas e 

edições internas. A memória vive de constantes ajustes narrativo-criativos. 

Os mecanismos utilizados na escrita de um livro são, como se infere, 

similares aos que entram em ação na Rememoração.

Em suma, a Consciência coordena e liga narrativamente todas essas 

Imagens entre si, ligando diversos elementos, provenientes de várias partes, 

formando, deste modo, uma Cadeia de Pensamentos, que mais não é do 

que uma Narrativa Integrada  Assim, tal como um realizador de cinema, 

a mente corta e acrescenta, reescreve, edita e manipula as Imagens e as 

respetivas narrativas, num constante e permanente remix criativo:

aquilo que, de facto, distingue a memória humana é o ser 

capaz de criar uma memória, que pode ser recuperada, 

que pode ser «recalled» duma forma imagética – 

seja duma forma imagética sonora ou duma forma 

imagética visual. Grande parte do nosso mundo atual é 

dominado por memórias ou visuais ou auditivas. (…) É 

a possibilidade de recuperar Imagens e a possibilidade 

de manipular Imagens que são a fonte principal da 

execução criativa. E, aqui, metáforas do cinema ajudam 

muito porque, tanto no que diz respeito ao som, como 

no que diz respeito à arte visual, o que acontece é 

que as imagens podem ser cortadas aos bocados. 

Quando nós falamos de montagem é exatamente isso. 

É a possibilidade de agarrar numa imagem e de levar a 

imagem mais para a frente ou mais para trás, no caso 

duma imagem visual, e cortá-la aos bocados, juntá-la 

diferentemente no tempo. E é essa verdadeiramente 

a base fundamental da criação artística, quer seja a 

criação que acontece para o escritor, ou a criação do 

dramaturgo, do cineasta ou do compositor (que está, no 

fundo, a criar imagens que ocorrem no tempo, e que são 

ligadas duma forma muito gentil, muito «smooth», ou 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  :: 19

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 10-32

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s

Amit Goswami e António Damásio: duas visões divergentes Amit Goswami e António Damásio: duas visões divergentes 
sobre a consciência e a sua correlação com a 

fenomenologia da criação artísticaL
Luís Carlos S. Branco

duma forma muito shop!! (gesto de cortar). Tudo está, 

de facto, cortado aos bocados. Criatividade, memória e 

imaginação são capacidades interligadas, sem as quais 

não é possível conceber novos modelos, conceber 

novas realizações, quer do ponto de vista social, quer 

do ponto de vista das artes clássicas, ou da invenção 

fi losófi ca: todas elas estão ligadas a essa imaginação.  

(DAMÁSIO, 2017a).  

Segundo Damásio a criação é, na verdade, a recriação a partir das 

imagens do mundo externo e interno (o nosso organismo) e respetivos 

Sentimentos, com base na Senciência e na Rememoração. 

Vejamos, de seguida, as teorizações de Amit Goswami.

Teorizações goswamianas sobre a Consciência, em correlação 

com a criação cultural humana

a) Os pressupostos da Física Quântico na intersecção dos 

Estudos da Consciência

O paradigma newtoniano, ainda maioritariamente dominante no 

mundo académico-científi co, postula que tudo deriva da matéria e das suas 

interações; o mundo, ele próprio, é, se quisermos, um epifenómeno dela. Tudo 

o que existe, portanto, subsuma ante as apertadas, e supostamente invioláveis, 

regras do espaço e do tempo. De modo sucinto, é essa a visão do materialismo 

científi co, que pode ser designada por Física Clássica ou newtonianismo. Infere-

se, assim, que para os materialistas científi cos a Consciência Humana é sempre 

o resultado das ações da matéria; ou seja, do cérebro. 

Por sua vez, a Mecânica Quântica, que se dedica a estudar os 

fenómenos físicos a um nível super-microscópico – ou seja, estamos a falar 

de medidas, muitas vezes, menores do que os nanómetros – veio contestar 

essa perspetiva, pois, foram sendo observados eventos onde o paradoxal 

e a aleatoriedade parecem ter um papel fundamental. No centro de tudo, 

esteve (e está) a natureza das ocorrências ao nível atómico. Ao contrário 

da Física Clássica que pressupõe um razoável grau de estabilidade e de 
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separação categorial das entidades do mundo material, foi-se descobrindo 

que esse mundo nano, micro, que na verdade é o nosso, se rege amiúde por 

aparentes paradoxos. 

Um objeto nano – um eletrão, por exemplo – ou é uma partícula 

ou uma onda, mas, segundo as estreitas categorizações da Física Clássica, 

nunca poderá ser ambas em simultâneo. Uma partícula é composta por um 

núcleo e tem elementos que giram em seu redor. Uma onda é o oposto: 

move-se, ao longo do espaço, com movimentos ondulantes. No entanto, 

na Física Quântica, descobriu-se que há elementos que se comportam, 

que são, simultaneamente onda e partícula. Este estranho fenómeno é 

designado por partícula-corpúsculo.

No mundo físico newtoniano, que todos habitamos, que é um mundo 

palpável, mensurável, com entidades e objetos que são uma só coisa e só 

podem ser essa coisa a interação é, como já referi, sempre feita através de 

sinais: sinais elétricos, ondas magnéticas, ondas sonoras, a luz, a química 

corporal, etc. Os sinais existem e movem-se no espaço e no tempo; por 

isso mesmo podem ser medidos. É deste modo que, à partida, se obtêm 

os resultados das experiências, medindo, numa dada circunscrição espácio-

temporal, a interação sinalética de um determinado evento. Chamemos a 

este mundo: o Domínio Espaciotemporal. Um mundo, portanto, de sinais, 

de interação entre a matéria, um mundo probabilístico, calculável, altame nte 

previsível, enformado pelo binómio tempo-espaço. 

Numa experiência levada a cabo por Alain Aspect e sua equipa,5

no entanto, descobriu-se algo que raia o impossível, mas que parece 

indesmentível, inegável, pois há múltiplas  evidências científi cas que o 

comprovam à saciedade, a começar pela fulgurante experiência aqui em 

causa: os objetos quânticos, e daí poderem ser partículas e ondas ao mesmo 

tempo, interagem, note-se, sem sinais. Interagem, portanto, fora do espaço e 

do tempo, fora deste mundo tal como o conhecemos. Logo, isso pressupõe 

a existência de uma realidade outra, na qual a comunicação entre entidades/

objetos se dá sem a necessidade de sinas: ou seja, sem a necessidade do 

espaço e do tempo.6 Assim sendo, por oposição ao que conhecemos, ao 

mundo palpável e visível, ao Domínio Espaciotemporal, vamos chamar-lhe, a 

estoutro fora do binómio tempo-espaço: Domínio da Potencialidade. 

5

Em 1982, Alain Aspect e a sua equipa 

realizaram uma experiência de efeitos 

devastadores para a visão científi ca 

materialista (ASPECT et al,1982, pp. 

1804-1807).  Nela, dois fotões, que 

são as partículas que compõem a 

luz e transportam a energia contida 

nas radiações eletromagnéticas, 

infl uenciaram-se a distância sem que 

tivesse havido, note-se, qualquer 

troca de sinais entre ambos, o 

que é algo que raia o impensável, 

pois, segundo a conceção 

científi ca materialista tem de haver 

relações sinaléticas (por exemplo, 

eletromagnéticas). Desta, insólita, 

mas incontestável, experiência deduz-

se que os objetos quânticos não 

obedecem às leis do mundo físico, 

que é estruturado dentro do espaço 

e do tempo. Assim, a realidade não 

se limita a esta que conhecemos, pois 

há uma outra, com outra estruturação 

e outro tipo de leis e regências.

6

Isto é um dado cientifi camente 

inegável. Ainda assim e apesar 

de ser cientifi camente inatacável, 

a experiência de Alain Aspect 

gerou tanta polémica que vários 

cientistas, feridos na sua mundivisão, 

a questionaram. Mais tarde, e por 

serem dados que vieram colocar em 

causa todo o corpo da Física Clássica, 

construída ao longo dos séculos, 

houve necessidade de se fazerem 

outras experiências, no sentido de 

analisar a fi abilidade das conclusões 

de Aspect. Por exemplo, e entre 

outros, Weihs e Rowe conceberam 

outas experimentações e, para 

consternação de muitos cientistas, os 

resultados foram contundentes: Alain 

Aspect estava certíssimo.
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Nesse mundo potencial, um objeto não é nem uma onda, nem uma 

partícula: é, antes de mais, uma possibilidade (ou poderá ser ambas ao 

mesmo tempo). Vamos chamar a esta condição Onda de Possibilidade. Só 

quando se manifesta neste mundo, no Domínio Espaciotemporal, regido 

pela materialidade, é que se torna, na verdade, uma coisa ou outra, uma 

partícula ou uma onda A esta manifestação da potencialidade no Real 

Newtoniano, designa-se por Colapso da Onda de Possibilidades. Sobre 

isso, Goswami tece as seguintes considerações:

A física quântica é a física da possibilidade. As ondas da 

dualidade onda-partícula são ondas de possibilidade. 

Na visão de mundo quântica, a consciência escolhe, 

dentre as possibilidades quânticas, aquilo que 

experimentará na realidade manifestada. É assim que 

criamos a realidade, inclusive nós mesmos. Esse poder 

de escolha chama-se causação descendente. Para 

entender a ideia de possibilidade quântica, pense no 

comportamento do elétron quando é liberado com 

tamanha lentidão que fi ca praticamente em repouso no 

meio de uma sala imaginária. Na física newtoniana, o 

elétron fi caria para sempre no lugar onde foi liberado, 

caso você ignore a gravidade. Mas não é o que acontece 

na física quântica. Na física quântica, esse mesmo 

elétron se comporta como uma onda e se espalha. (…) 

Então, é fato que o elétron existe simultaneamente em 

vários lugares da sala? Sim. É isso que a matemática 

quântica nos diz. Entretanto, para compreender aquilo 

que estamos observando, também precisamos concluir 

que o elétron está em muitos lugares ao mesmo tempo 

apenas como possibilidade. E essa é a essência da física 

da possibilidade (GOSWAMI, 2020, pp. 28-29)

b) A Consciência Humana como fenómeno central do universo

De algum modo, Amit Goswami tenta colmatar as questões 

epistemológicos que os dados da Física Quântica levantam, pondo no 

centro de tudo a Consciência Humana. Aventa a hipótese de que o universo, 

ele próprio, é feito de consciência, que é, na verdade, auto-consciente:7

7

Ele não é o único a ponderar estas 

questões. Outros físicos, como 

Fred Alan Wolf, também têm um 

pensamento paralelo.
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Ora, a própria física quântica nos diz o que a consciência 

deve ser para se evitar todos os paradoxos envolvidos. 

A consciência deve ser a base de toda a existência; 

a matéria consiste nas possibilidades da própria 

consciência. Como a consciência faz escolhas a partir 

de si mesma, essa afi rmação evita o paradoxo básico 

do dualismo: como a consciência pode interagir com 

um objeto material sem sinal. A física quântica oferece 

uma resposta simples, mas radical: não há sinal. Logo, 

não existe a necessidade de propor uma interação 

entre objetos separados. O objeto e a consciência são 

um só. Quando você se comunica com si mesmo, não 

precisa de sinal. Essa comunicação sem sinal é chamada 

de comunicação através da não localidade quântica. 

(GOSWAMI, 2020, p. 31)  

Em termos meramente teóricos, repare-se, muitos dos problemas, 

aparentemente insolúveis, que os fenómenos quânticos levantam, fi cariam, 

assim, plenamente resolvidos. Neste âmbito, ele equivale o Domínio da 

Potencialidade à nossa própria consciência. Assim, nesse (não) espaço 

quântico, feito de Ondas de Possibilidade, onde tudo existe, precisamente, 

enquanto possibilidade, enquanto hipótese, a nossa consciência, escolhe que 

uma determinada dessas ondas colapse, ou seja, se manifeste na realidade, 

no Domínio Espaciotemporal. Este processo da passagem da Onda de 

Possibilidade à sua manifestação no Real Newtoniano, designa-se por 

Causação Descendente. Ao escolhermos a onda de possibilidade ela manifesta-

se na realidade mais próxima e palpável; desce, portanto, do Domínio da 

Potencialidade para o Domínio da Realidade – daí a designação de Causação 

Descendente. Neste contexto, note-se, podemos considerar a realidade como 

um epifenómeno da consciência, que deriva dela, e não o oposto. 

A natureza da consciência, segundo Goswami, é sui generis. Ela não 

é feita de matéria, pois no Domínio da Potencialidade que lhe corresponde, 

não há, em concreto, matéria, mas, sim, as várias possibilidades, das quais, 

através da Causação Descendente, ela se poderá efetivamente manifestar, 

concretizando-se. Portanto, em última instância, a matéria é Consciência 

Manifestada, projetada. Na verdade, o Domínio espaciotemporal da 

Realidade é a manifestação (materializada) do Domínio da Potencialidade 
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– este, se assim o quisermos denominar, não-local subjaz a tudo o que 

existe. Ele contém, não só tudo o que existe, mas também tudo o que 

poderia existir e não existe (ou melhor, não existe no domínio real, material, 

mas existe sempre enquanto possibilidade). Deste modo, aquilo a que 

chamamos realidade deve-se ao Colapso das Ondas de Possibilidade. 

Em suma, a realidade é esta, mas poderia ser outra se a Causação 

Descendente tivesse tido outro sentido. Mas quem a determinou, quem a 

colapsou? A nossa própria consciência, no seu aspeto de Consciência Total. 

Em última análise, e por mais estranho que possa parecer, somos nós os 

criadores de tudo o que existe. 

Nas teorizações goswamianas, a haver uma conceção de Deus, ela 

é muito particular, especiosa, pois, para ele, no âmbito fi losófi co quântico, 

nós somos Deus e Deus é nós. Não há destrinça. Nós somos Consciência 

Manifestada. Somos causadores dos colapsos de onda que permitem 

que o Real – este Real palpável e não outro – se manifeste, logo somos 

cocriadores do universo. Existe uma só consciência, à qual nós estamos 

todos ligados (nós somos ela). A isso ele denomina por Consciência Total. A 

nossa consciência individual deriva dela. A nossa consciência individual é a 

Consciência Total individualizando-se. 

A este propósito, saliente-se que as postulações de Amit Goswami 

são anti-duais, buscam o uno, o que implica a Paradoxalidade. Logo não há 

separação entre o divino e nós. E isto porque a separação, a cisão, apenas 

existe no Domínio da Realidade, e este é constituído apenas por matéria, 

mas não no Domínio da Potencialidade, donde tudo é dimanado.

Ressalte-se, porém, que as advocações de Goswami não refutam a 

existência do mundo material; apenas o enquadram de modo heteróclito. 

No Materialismo Científi co, a matéria e as suas interações estão na base 

de tudo e até a própria consciência deriva dela., sendo considerada um 

epifenómeno da matéria. Ou seja, é o cérebro, matéria orgânica que 

origina algo da ordem do imaterial, do intangível: o pensamento. Ao 

invés, para Goswami a consciência e as suas ligações e derivas estão e 

são o fundamento de tudo. Esta é uma visão não dual, ao passo que a 

visão ainda reinante na academia é dualista, arreigada ao cartesianismo, 

separando a matéria da mente:
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Assim sendo, a consciência não é um fenômeno do 

cérebro. Na visão quântica, a consciência é a base 

de toda a existência, e o cérebro é um fenômeno da 

consciência. Uma tendência muito comum é pensar na 

consciência como um objeto – um fenômeno do cérebro 

– que pode ser reduzido a partículas elementares de 

matéria (ver Figura 2). Mas a experiência consciente 

consiste sempre em dois polos: sujeito e objeto, 

experimentador e experimentado. Então, como o sujeito 

pode vir do cérebro se o cérebro é apenas um objeto 

feito de objetos menores até chegarmos às partículas 

elementares? A consciência é mais do que um objeto; 

ela também contém o sujeito. (GOSWAMI, 2020, p. 31)

Na mundivisão goswaminiana, não há uma clara separação entre 

mente e matéria; ambas são a mesma entidade epistemológica, em 

diferentes estádios de manifestação. A Mente corresponderá ao que 

atrás designamos por Consciência Manifestada, cuja natureza principal é 

o facto de produzir pensamento. Neste contexto, podemos interrogar-nos 

acerca do que é que medeia, afi nal, a matéria e a Consciência Manifesta. 

A resposta é: a Consciência Total. Recordemos que no Plano da Realidade 

tudo se processa através de sinais (som, eletricidade, etc.), mas no Plano 

da Potencialidade as interações e comunicações são efetuadas no sem 

tempo e sem espaço da Não Localidade e do Intemporal; portanto, sem a 

necessidade de sinais. Dito de outro modo, sem a necessidade de quaisquer 

tipos de mediação. Repare-se: ao falarmos de Consciência Total, estamos 

a falar de uma entidade epistémica onde, na verdade, coexistem todos os 

espaços e todos os tempos (e também todas as consciências). Goswami faz 

as seguintes apreciações:

O poder causal da consciência – a causação pela 

escolha consciente que da potencialidade se manifesta 

em experiência – parece-se muito com a antiga ideia 

cristã da causação descendente por Deus. Mas isso não 

é totalmente verdadeiro, embora seja tão próximo que 

faz soar sinetas de alarme nas mentes enclausuradas 

dos materialistas. O importante é que a nova visão 

da causação descendente não material envolve a 
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comunicação não local, e não a comunicação por sinais. 

A comunicação local passa pela localidade para atingir 

lugares distantes, como quando nos comunicamos 

por meio de sons; o som é um sinal local. Quando nos 

comunicamos sem sinais, como na telepatia mental, 

temos algo não local. (…) Quando a consciência interage 

com o mundo, não requer sinais, apenas comunicação 

não local. (GOSWAMI, 2020, p. 15)

c) Asserções da Criatividade Quântica 

Do anteriormente exposto, podemos retirar uma série de ilações 

respeitantes à criatividade tout court. A primeira delas é a de que o 

próprio universo (e, portanto, a própria realidade) é criativo. Tal sucede 

porque, como já vimos, o universo não se distingue da Consciência; ele é 

Consciência Total. Portanto, daqui se deduz que a vida, ela própria, é um ato 

criativo. Mas esta assunção vai mais longe. Por exemplo, existe na história 

da evolução humana aquilo que se designa por Marcas pontuadas, que são 

buracos epistémicos, elos perdidos, em que não se consegue encontrar a 

ligação lógica entre um estádio de evolução humana e o seguinte.8 Ora 

isso, segundo o darwinismo e o materialismo científi cos, não faz sentido e 

os cientistas atreitos a estas correntes postulam que esses elos entre dois 

estádios evolutivos têm forçosamente de existir, pois a evolução perfaz-se 

de modo gradativo, lento, sem brusquidão. Para Goswami, no entanto, não 

existem esses elos; simplesmente, a própria natureza, por estar imbuída de 

Consciência, em certas alturas, deu Saltos Evolutivos de natureza Quânticos. 

Nesse sentido, ela é altamente criativa (Cf. GOSWAMI, 2020).

Voltemo-nos agora para a criatividade no sentido individual, artístico.

Nesse âmbito, Goswami preconiza algo semelhante aos referidos 

Saltos Evolutivos Quânticos. Ele assevera que: “A criatividade quântica 

não é um processo mecânico. Ela exige acesso à consciência superior” 

(GOSWAMI, 2020, p. 32). Como já vimos, no Domínio da Potencialidade 

existe a hipótese de colapsarmos as ondas de possibilidades, 

transportando-as, concretizando-as, depois, no Domínio da Realidade. Ora, 

o físico teórico advoga que, como estamos limitados pelo próprio ego e 

8

Por exemplo, ainda não se encontrou 

uma explicação, dentro do âmbito 

evolucionista darwinista, que consiga 

explicar, de modo satisfatório, 

o surgimento da linguagem nos 

hominídeos, nem também porque 

é que os homens Cro-Magnon, sem 

que nada o fi zesse prever, há cerca 

de 40 000 anos, se tornaram artistas 

criando as pinturas e esculturas 

rupestres.
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pelos correspondentes hábitos de pensamento enraizados, raramente 

nos permitimos pensar de modo original e novo. No entanto, podemos 

transcender a carapaça egótica, e utilizá-la, sob a coordenação do que o 

físico teórico denomina por Eu Quântico:

The classical ego mode, associated with our continuous, 

conditioned, and predictable behavior, augments 

our creative ideas and meanings with representations 

and learned contexts for expression. It enables us to 

develop and manipulate creative ideas and meanings 

into full-blown forms, and enjoys the fruits of our 

accomplishments. The quantum self is the experiencer 

of our intuitive insights into new meanings and new 

contexts, of the fl ashes of imagination that cannot be 

directly derived from prior learning. The ego and the 

quantum self are co-creators. There is a fl ow in the act of 

creation where writers, artists, athletes, musicians, even 

an occasional scientist, lose themselves, so thoroughly 

engaged are they with their acts. This blurring of the 

subject-object distinction could only indicate that in the 

creative fl ow the creator continually falls into the tangled 

hierarchy of the quantum self. The ego still operates in 

its manifesting capacity, but only in a secondary role. 

(GOSWAMI, 2014, sem n.º de pga.)

Para que se compreenda melhor o processo criativo na perspetiva 

goswaminiana, temos de recorrer a um conceito freudiano sobejamente 

conhecido: o Inconsciente. Portanto, este processo de escolha/colapso 

de onda tem lugar no nosso Inconsciente: é lá que as múltiplas vagas de 

possibilidade se vão processando e de lá também as colapsamos. Sucede, 

porém, que usualmente, como não estamos alertas para este processo, 

escolhemos invariavelmente colapsar ondas semelhantes, continuando 

a pensar de modo padronizado, repetido. Goswami chama a isto, a este 

conjunto de ondas similares, Continuidade. Atente-se nas suas explicitações:

Our creative ideas are the results of the creative play of 

consciousness, which is the only real play there is in a 

quantum universe. However, the shadows (memories) of 

these creative ideas in our mind-brain complex give rise 
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to conditioning, a tendency for homeostatic repetition. 

Conditioning sets us in a seductive shadow play, making 

the world appear to be a play of dichotomies: creativity 

and conditioning, good and evil, consciousness and 

matter, activism and non-doing, and so forth. To be 

creative is also to penetrate this oppositional camoufl age 

and develop the ability to integrate the dichotomies. 

(GOSWAMI, 2011, sem n.º de pga.)

Para ele, a criatividade acontece quando, conseguimos transcender 

o ego (os nossos hábitos de pensamento condicionados) e, entre as 

multímodas vagas possíveis, escolhemos colapsar aquela que é, de 

facto, nova e única. A isto chama-se Descontinuidade. E é aqui que 

surge a originalidade: “O insight criativo descontínuo resulta do colapso 

quântico descontínuo de novas facetas de possibilidade em realidade. 

Nós transformamos possibilidade em realidade pelo reconhecimento” 

(GOSWAMI, 2015, sem n.º de pga.).

As ondas de possibilidade usuais, adstritas aos hábitos de 

pensamento egóico, são percetíveis naquilo que podemos designar por 

Corrente da Consciência (stream-of-consciousness), constituindo, de algum 

modo, o solilóquio que temos quotidianamente connosco próprios. Para 

Goswami, a criatividade é a quebra desse ciclo, a perceção súbita, auto-

epifânica, de que há outras ondas novas nunca antes colapsadas. para 

além. Portanto, os momentos de criatividade fogem desse continuum; 

irrompem, inusitadamente, de surpresa, de um momento para o outro. Ou 

seja, são descontínuos; são Saltos Evolutivos Quânticos. São os chamados, 

vulgarmente, Momentos Eureka.

Goswami, neste seu entendimento do processo criativo, põe a tónica 

também no sujeito que os experimenta. E postula que o Self que emerge, 

que experiencia, essa descontinuidade criativa é um Self diferenciado do que 

usualmente o sujeito sente. Não é egótico; é cósmico, pois perceciona de 

modo íntimo a sua ligação à Consciência Total. A pessoa sente-se, de algum 

modo, quase fora de si, despersonalizada, sentindo todo este processo 

com uma grande intensidade e uma grande sensação de autorrealização. 

O físico denomina-o de Eu Quântico (Quantic Self). Não há nele a relação 

de dependência quase hierárquica do pensamento convencional no 
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qual existimos nós e os nossos pensamentos. Nos processos correlatos à 

criatividade e, logo ao Eu Quântico, não há separação, nem hierarquias 

de nenhuma espécie. Há, antes, unidade, entrelaçamento: o Eu não se 

distingue do seu pensamento. Ambos estão imersos um no outro. Aqui o 

artista não se distingue da sua obra.

Para terminar este ponto, chamo a atenção que, no contexto do 

que tenho vindo a analisar, todas as pessoas são potencialmente criativas, 

pois todas podem, num dado momento, eventualmente, experienciar a 

Descontinuidade Criativa.

Consciência e criatividade: questões, considerações, hipóteses, 

pontes epistémicas

Ao longo deste artigo, expus analiticamente duas visões, 

aparentemente opostas, sobre a consciência. Por um lado, em Damásio 

temos consignada uma embodied consciousness, arreigada numa visão 

darwinista, próxima do materialismo científi co. Para ele, os fenómenos 

conscienciais têm a sua origem no corpo; o mental inscreve-se e deriva do 

organismo. Para o neurocientista, a consciência está espalhada por todo o 

corpo e emerge na sua íntima interação com o organismo. De algum modo, 

podemos dizer que há uma cinematografi a interna pela qual se inscreve e 

perpassa a consciência. Nesta sua asserção, um dos elementos a destacar 

é, sem dúvida, o facto de, nesse processo, estarem envolvidas operações 

eminentemente artísticas, criativa. Nesse sentido, podemos até afi rmar que 

há uma narratologia da consciência corpo.

Porém, à teorização damasiana sobejam alguns vazios 

epistemológicos de monta, a começar pela não inclusão e entrosamento 

do Inconsciente na sua análise. E, em bom rigor, as suas explicações não 

resolvem aquilo que os neurofi lósofos designam como o hard-problem; ou 

seja, o inexplicável facto de algo orgânico-material (o cérebro) dar origem a 

algo intangível, inefável: o pensamento.

Por sua vez, Amit Goswami encontra-se no polo oposto, no lado 

de uma visão idealista, anti-materialista da consciência. Com base nos 

fenómenos paradoxais da Física Quântica, ele advoga que todo o universo 
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– ou seja, tudo – é consciência e que nós próprios somos cocriadoras da 

vida e do universo, propondo uma disembodied/ extended consciousness. 

No fundo, esse seu modo de entendimento, na sua essência, não 

é novo. Desde a entrada de movimentos orientais e orientalizantes no 

Ocidente que pensamentos similares ao seu se tornaram amplamente 

visíveis, como é o caso dos movimentos new age. Contudo de modo algum 

ele poderá ser confundido com tal ordem de propostas. Porquê? Porque 

as suas ideias derivam de um pensamento científi co sério e legítimo e ele 

aduz sempre experiências científi cas para sustentar as suas advocações. 

Assim, as suas ideações sobre a consciência surgiram porque ele pretendia 

encontrar uma teoria unifi cadora que conseguisse explicar, e unir as pontas 

soltas, dos paradoxos da Física Quântica. 

No entanto, ele não está isento de críticas. Se, por exemplo, ao nível 

da saúde, com a Medicina Integrativa e afi ns, algumas destas ideias parecem 

ter resultados práticos evidentes, já a outros níveis tal não sucede. Sabemos 

que, ao nível micro, o observador infl uencia a experiência – e este é um 

dos tais paradoxos da Física Quântica – no entanto, ao nível macro tal não 

sucede. Existem, e Goswami chama-nos a atenção para elas, experiências 

que, de algum modo, atestam a veracidade dos fenómenos telepáticos, 

mas podemos perguntar, em que medida, é que isso mudou o modo como 

comunicamos uns com os outros? Há, portanto, apesar da seriedade das suas 

propostas e do cabedal teórico que as enforma, uma visão quiçá demasiado 

idealista, por vezes, raiando quase a ingenuidade, como sucede com o que 

denomina por Economia Quântica (Cf. GOSWAMI, 2015a).

Ante estas duas visões antagónicas, aparentemente inconciliáveis, 

a minha questão principal é esta: serão ambas, de facto, excludentes? E 

se, apesar de estarem em campos opostos, ambas estiverem certas? Por 

outras palavras, não será viável um Paradigma Científi co, simultaneamente, 

materialista e idealista?

Se analisarmos a criação artística é nítido que ambas as visões são 

válidas e se complementam. Na senda das propostas damasianas, o artista, 

o criador, cria a partir do seu corpo e dos arquivos da sua consciência, em 

paralelo com a sua memória e com os seus sentimentos homeostáticos, 

mas, concomitantemente, tal como propões Goswami, há também criação 
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ex nihilo, com os seus inesperados Momentos Eureka e a perceção intensa 

de um Eu Quântico. Este breve quadro que acabei de descrever parece-me 

evidente e aplicável a inúmeros artistas e parece-me uma linha de pesquisa 

futura que poderá ser muito produtiva. Talvez o estudo destas duas visões 

in loco, em estudos de caso, possa fazer luz sobre os processos íntimos da 

criação artística que, em grande medida, permanecem ignotos. 

Seria, assim, no meu entender, assaz profícuo que se pudessem 

estudar, por um lado, numa perspetiva mais afi m com a visão damasiana, 

os correlatos neuronais que envolvem a criação artística (por exemplo, com 

estudos imagiológicos do córtex dos artistas durante o processo criativo). 

Por outro lado, e concomitantemente, a análise e dilucidação, de um ponto 

de vista mais conexo a Goswami, de alguma da paradoxal fenomenologia 

ligada à criação artística. Nesta última categoria cabem, por exemplo, as 

obras que alguns artistas dizem que lhes “apareceram” e os processos 

conscienciais que lhes subjazem. Por exemplo, recentemente, Jack White, 

conhecido cautautor pop-rock, a propósito do lançamento de dois álbuns 

musicais seus em simultâneo, afi rmou, em várias entrevistas para publicações 

dedicadas à música, que essas canções lhe surgiram em catadupa, de 

supetão, o que se compagina com os Saltos Quânticos, propostos por 

Goswami. Na mesma senda, também a correlação entre sonho e criação 

artística poderia ser estudada de modo pertinente. São vários os artistas, e 

de várias áreas, que relevam essa correlação. Por exemplo, Paul Mccartney 

afi rma que a melodia de “Yesterday” lhe surgiu num sonho. O papel do 

uso de drogas como instigadoras da criação seria outra linha a investigar 

(as drogas psicadélicas e os mundos nelas descritos são análogos à visão 

quântica de Goswami).

Claro que estudos desta natureza são difíceis de concretizar e 

deparam-se com vários obstáculos. Não é fácil criar um laboratório que 

simule as condições espaciais (e outras) que os artistas têm nos seus próprios 

espaços de criação (ateliers e outros), além disso, os próprios artistas não se 

mostram muito interessados em participar nesse género de estudos, pois 

acham que eles feririam o “mistério da criação”. E as próprias universidades, 

um pouco por todo o mundo, parecem estar muito mais interessadas em 

investir em estudos capazes de produzir tecnologia e instrumentos práticos 

do que em apostarem no estudo das questões fundamentais da ciência, que, 
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na verdade, é o que está aqui em causa. Os autores e as perspetivas, aqui 

focadas, poderiam perfeitamente servir como referente teórico a estudos 

desse tipo, e, como tenho reiterado, devemos olhar para essas duas visões 

não como antagónicas, mas, sim, como complementares.
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a writing exercise from Huyssen and Zolberg
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Resumo

Esse artigo de revisão literária se ergue a partir da leitura de A dialética oculta: 
vanguarda – tecnologia – cultura de massa, de Andreas Huyssen, que compõe seu 
livro Memórias do Modernismo;  e do artigo Arte outsider: transformando a margem 
em centro, de Vera L. Zolberg publicado em 2017, na Revista Nava, que levantam 
em nós o desejo de pensar os Outsiders Contemporâneos como as Vanguardas 
do século XXI. O que nos parece possível pela proximidade de ambos no que 
toca, sobretudo, às relações que estabelecem com a produção artística que está 
no centro dos paradigmas correntes de uma época, e aos rasgos e modifi cações 
que podem promover nesses circuitos, a partir de suas frestas. Uma abordagem 
inspirada na ideia de que, ao nos oferecer uma multiplicidade de possibilidades 
de produzir, experimentar e conceituar arte, a contemporaneidade nos convoca 
também à paradigmas mais múltiplos, que condigam com as multiplicidades de 
existências e produções desse e de tantos outros tempos.

Palavras-chave: Vanguardas, Arte Outsider, Indústria Cultural

Abstract

This literary review article is based on the reading of The hidden dialectic: 
avant-garde – technology – mass culture, by Andreas Huyssen, which composes his 
book Memories of Modernism; and the article Art outsider: transforming the margin 
into the center, by Vera L. Zolberg, published in 2017, in Revista Nava, which awaken 
in us the desire to think of Contemporary Outsiders as the Vanguards of the 21st 
century. What seems possible to us due to the proximity of both in what concerns, 
above all, the relationships they establish with the artistic production that is at the 
center of the current paradigms of an era, and the rips and changes that they can 
promote in these circuits, from their cracks. An approach inspired by the idea that, by 
offering us a multiplicity of possibilities to produce, experiment and conceptualize 
art, contemporaneity also invites us to more multiple paradigms, which match the 
multiplicities of existences and productions of this and so many other times.

Keywords: Vanguards, Outsider Art, Cultural Industry
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1. Introdução

Em A dialética oculta: vanguarda – tecnologia – cultura de massa, 
Andreas Huyssen percorre, sucintamente um recorte específi co da história 
desde os fi ns da Revolução Francesa, para nos dizer dos movimentos que 
pavimentaram o caminho de enfraquecimento das vanguardas artísticas e 
históricas e a ascensão da cultura de massa. Observando que, muito embora 
todo o cenário das guerras, dos regimes totalitários e do deslocamento 
da classe artística para as margens da construção do mundo pós-revolução 
explique a decadência da vanguarda, não esgota o assunto. Considerando 
que, naquele contexto em que a burguesia já havia instaurado a “instituição 
arte” e as tecnologias se colocaram como uma forma de produzir vida 
e conteúdo que eliminava ou diminuía a diferença em nome de um 
movimento de produzir, consumir e distribuir cultura mais homogeneizado, 
a sobrevivência de uma vanguarda, da forma como se fazia anteriormente, 
era inviável, senão obsoleta. O que não diminui, contudo, a importância que 
as tecnologias signifi caram para as vanguardas, no sentido de se colocarem 
como uma possibilidade de superação do que era então mais intransponível 
para ela: reverter a dicotomia arte/realidade. 

Em Arte outsider: transformando a margem em centro, Zolberg, a partir 
da fi gura dos Outsiders, nos convida a pensar a arte que margeia os núcleos de 
produção estética legitimados, como movimentos que, trazendo referenciais 
que escapam ao domínio acadêmico e aos cânones instaurados, oferecem ao 
mundo novas referências de visualidade. Estética e estilisticamente falando. 
Para tanto, ela pontua as atualizações pelas quais o conceito de Outsiders 
passou desde o início do século XX até os dias de hoje e nos oferece elementos 
para entender como acontecem os processos de legitimação de obras de arte 
e de artistas desde os tempos anteriores a esse. Nos atentando para o fato de 
que a ideia de pertencimento e não pertencimento das obras de arte e dos 

artistas é social, política e culturalmente construída. 

2. A decadência da vanguarda e a ascensão da indústria 

cultural em Huyssen

Guiado pela ideia de que existe uma dialética oculta entre a 

vanguarda e a cultura de massa, o conceito de Vanguarda e a forma como 

ele se transmuta ao longo dos tempos, talvez seja uma das premissas mais 

caras a Andreas Huyssen nessa abordagem em que ele propõe pensar a 
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sua decadência em paralelo a ascensão da indústria cultural. Segundo ele, 

as contínuas modifi cações pelas quais a ideia de Vanguarda passa desde 

o século XIX, seguem em concomitância e estão intimamente ligadas às 

mudanças sociais, políticas e econômicas de cada contexto desde então. 

O que, invariavelmente, reverbera nos movimentos artísticos e culturais de 

cada época, assim como nas produções materiais e/ou imateriais de um 

contexto, estética e conceitualmente falando: obras de arte, produtos, 

ideias, formas de vida e organização de realidades. 

A despeito dessas variações, é importante ter em mente que 

o conceito de Vanguarda, em qualquer contexto que se coloque, só faz 

sentido quando está em relação ao que existia anteriormente. Ou seja, 

falar de vanguarda de um tempo requer ter em mente o cânone anterior, 

o paradigma sobre o qual a vanguarda se ergue para propor outra coisa. 

Porque esse é o seu lugar de atuação e sentido. 

Até a década de 1830, segundo o autor, a ideia de vanguarda não 

estava ligada somente a arte, mas também ao radicalismo político, sobretudo 

porque essa foi uma vertente que ganhou proeminência nas décadas que se 

seguiram a Revolução Francesa. Em 1825, Henri Saint Simon, em sua obra 

intitulada “Opinions Literaries, Philosophiques et industrielles”, atribuía um 

papel de vanguarda ao artista na construção do estado ideal e da nova era 

de ouro pós revolução, trazendo esse conceito para o campo da economia e 

afi rmando a vanguarda como algo ligado à ideia de progresso na civilização 

industrial e tecnológica. 

No esquema messiânico de Saint-Simon, a arte, a 

ciência e a indústria gerariam e garantiriam o progresso 

do mundo burguês técnico-industrial emergente, o 

mundo da cidade e das massas, do capital e da cultura. 

A vanguarda, assim, apenas faz sentido se permanece 

dialeticamente ligada àquilo para o qual serve como 

vanguarda – em suma, aos modos mais antigos de 

expressão artística, e de forma geral à vida das massas 

que a vanguarda de cientistas, engenheiros e artistas 

de Saint-Simon lideraria rumo à era da prosperidade 

burguesa. (HUYSSEN, 1997, p. 23 e 24)

Essa previsão de Saint-Simon, no entanto, não se concretizou. Na 

construção desse novo mundo, a burguesia surgiu como camada social em 
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ascensão e foi justamente ela, dominando o estado, a indústria, a ciência e 

a cultura, que defi niu os moldes de construção dessa sociedade, jogando a 

vanguarda, dessa forma, para as margens desse processo. 

Nesse contexto, o socialista utópico Charles Fourier, introduziu 

a ideia de vanguarda no anarquismo socialista, movimento que atraiu o 

interesse de artistas e boêmios que compartilhavam com os anarquistas 

a insatisfação em relação a sociedade burguesa, ao seu conservadorismo 

cultural estagnante e ao determinismo econômico. A ideia de vanguarda, 

dessa forma, permaneceu no século XIX ligada ao radicalismo político, 

embora desalinhada da esquerda e da direita.

Para compreender as últimas acusações à arte de 

vanguarda e à literatura tanto pela direita (a entarterte 

Kunst2) quanto pela esquerda (a decadência burguesa), 

é importante reconhecer que desde 1890 a insistência 

da vanguarda na revolta cultural se chocava com 

a necessidade burguesa de legitimação cultural, 

assim como com a preferência da política cultural da 

Segunda Internacional pela herança clássica burguesa. 

(HUYSSEN, 1997, p.24)

Nesse sentido, Huyssen sublinha que as vanguardas artística e 

cultural, assim como o partido, não tiveram o reconhecimento de sua 

importância nas lutas das classes trabalhadoras, por Marx e Engels. E muito 

embora isso apareça sob alguns pontos de vista implícito em alguns de seus 

escritos, somente Lênin “institucionalizou o partido como a vanguarda da 

Revolução em What is to be done? (1902) e logo depois, em seu artigo Party 

organization and party literature (1905)” (HUYSSEN, 1997, p.26). No entanto, 

ele colocou a vanguarda cultural apenas como um instrumento do partido, 

e não como um movimento autônomo de reconfi guração social, o que 

“ajudou a pavimentar o caminho para a supressão e liquidação posteriores 

da vanguarda artística russa (...)”. (HUYSSEN, 1997, p.26) 

Já a vanguarda histórica no Ocidente teve uma morte lenta, que 

aconteceu de formas e em tempos diferentes, em cada um dos países 

da Europa. A grande maioria desses processos de decadência estiveram 

diretamente ligados à ascensão de regimes totalitaristas e imperialistas, 

e às guerras.  Na Alemanha, por exemplo, na década de 1920, ela foi 

2

“Literalmente, ‘arte degenerada’. 

Em Alemão, do original.” (HUYSSEN, 

1997, p.38)
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exterminada quando Hittler assumiu o poder. E o desenvolvimento das 

vanguardas na Europa Ocidental, de forma geral, foi sendo interrompido, a 

partir de 1933, à medida em que a ocupação alemã foi se expandindo. E por 

consequência direta da guerra. 

Durante a Guerra Fria, nesse cenário nada propício a vanguardas 

e ideias menos conservadoras que se confi gurou na Europa, o centro da 

inovação artística mudou-se para os Estados Unidos. Muitos artistas foram 

convidados para atuarem como professores de universidades estadunidenses 

e tiveram um espaço aberto para suas produções e pesquisas, o que 

signifi cou uma alternativa aos regimes totalitários que se alastravam pela 

Europa e colocavam em risco todo tipo de construção que não se ligasse a 

eles. No novo continente, no entanto, formado a partir de outras referências 

e com diferentes arranjos sociais e culturais compondo o seu cenário político, 

artístico e econômico, uma rebelião iconoclasta contra a herança cultural 

burguesa, da forma como se erguia na Europa, não faria sentido. Ali “a 

herança artística e literária nunca teve um papel tão central para a legitimação 

da dominação burguesa como teve na Europa.” (HUYSSEN, 1997, p.25) O 

que conduziu, certamente, ao declínio dessa vanguarda, em concomitância 

com uma produção despolitizada, construtora de uma cultura amplamente 

afi rmativa por ela mesma, e cuja produção e distribuição estava intimamente 

ligada aos meios da indústria cultural.

Mas estas explicações para a morte da vanguarda 

histórica no Ocidente num dado momento, embora 

críticas, não esgotam a questão. A perda de potência 

da vanguarda histórica pode ser relacionada mais 

fundamentalmente a uma mudança cultural mais 

ampla no Ocidente durante o século XX: pode-se dizer 

que a ascensão da indústria cultural ocidental, que é 

paralela ao declínio da vanguarda histórica, tornou 

o empreendimento da vanguarda em si obsoleto. 

(HUYSSEN, 1997, p.27)

É nesse momento que pode ser percebida a dialética oculta, cuja 

existência Huyssen defende nesse artigo. Trata-se da impossibilidade de 

coexistirem, nesse contexto que se ergue como realidade, a indústria 

cultural e aquela vanguarda.
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Para Peter Burger, isso se explica pelo fato de que todo o sistema 

de produção e distribuição da arte instituído pela sociedade burguesa (que 

ele chamou de instituição arte), criou uma lacuna entre arte e realidade 

que ele “interpreta (...) como um desenvolvimento lógico da arte dentro da 

sociedade burguesa” (HUYSSEN, 1997, p.27), e que se tornou intransponível 

com o esteticismo do fi nal do século XIX.  E, muito embora “(...) a grande 

meta dos movimentos artísticos tais como o Dadá, o surrealismo e a 

vanguarda russa pós-1917 [fosse] a reintegração da arte na práxis da vida, 

o fi m da lacuna que separa a arte da realidade” (HUYSSEN, 1997, p.27), a 

impossibilidade de destruição da instituição arte pela vanguarda isolou os 

artistas, jogando-os, mais uma vez, para as margens sociais. 

Segundo o autor, existiu nesse isolamento, no entanto, a tentativa 

de uma rebelião a partir desse lugar. O que levaria a arte, nessa proposta, a 

ser produtiva para uma mudança social, a partir de uma autocrítica, seguida 

de uma mudança no cotidiano. Mas não obteve êxito, porque parecia não 

haver mais espaço para tal proposta. E esse

fracasso da vanguarda em reorganizar uma nova 

práxis de vida através da arte e da política resultou 

precisamente naqueles fenômenos históricos que fazem 

qualquer revival do projeto da vanguarda altamente 

problemático, se não impossível: ou seja, as falsas 

negações da dicotomia arte/vida no fascismo, com sua 

estetização da política; na cultura de massa ocidental, 

com sua fi ccionalização da realidade; e no realismo 

socialista, com sua reinvindicação do status de realidade 

para as fi cções. (HUYSSEN, 1997, p.27)

Hyussen, no entanto, considera que é importante não perder de vista 

que, se por um lado, a ascensão da Cultura de Massa signifi cou o declínio da 

vanguarda, por outro a tecnologia presente no seu modus operandis teve 

uma importância crucial “na tentativa da vanguarda de superar a dicotomia 

arte/vida e tornar a arte produtiva para a transformação do cotidiano.” 

(HUYSSEN, 1997, p.29). Não podemos nos esquecer que a Cultura de Massas 

surge no Ocidente graças aos meios tecnológicos. Dependente da produção 

e da reprodução em massa, ela elimina ou diminui as diferenças, em uma 

lógica de produção seriada de produtos e de formas de vida. O que modifi ca 
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profundamente as formas de viver e se relacionar em todos os âmbitos da 

sociedade – inclui-se aqui também uma modifi cação na forma de pensar, 

fazer, distribuir e conceituar a arte, conforme Walter Benjamin nos traz em 

seu ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.

Para Benjamin, essas modifi cações mexeram em conceitos 

estruturais das produções artísticas, como nas ideias de autenticidade e 

de aura das obras de arte. E abriram espaço para leituras e localizações 

expandidas desses conceitos, assim como para uma discussão acerca do 

momento, do lugar conceitual em que eles, de fato, se instalam nessa nova 

lógica de produção. Dessa forma, as técnicas de reprodução em massa, 

vistas inicialmente como uma ameaça à existência da arte, passaram a 

ser uma forma outra de produzir outras artes em outros tempos nos quais 

as produções anteriores, os cânones anteriores, não faziam sentido se 

repetirem. Arte e realidade, dessa maneira, voltaram a se tocar, mediadas 

pela tecnologia.

Para o autor, na verdade, os movimentos artísticos de vanguarda 

desde o Dadá já “se diferenciaram dos anteriores sobretudo pela ruptura 

radical com a estética referencial mimética e sua noção de obra de arte como 

autônoma e orgânica.” (HUYSSEN, 1997, p. 29 e 30) O que a tecnologia fez 

foi trazer mais movimento imaginativo aos artistas, ao mesmo tempo em 

que mais possibilidades foram inseridas nos processos de produção – o 

que fi ca mais evidente nas colagens, montagens e fotomontagens, e mais 

depois na fotografi a e no vídeo que não só podem ser reproduzidas, como 

são feitas para esse fi m. Além disso, “(...) incorporando a tecnologia na arte, 

a vanguarda libertou a tecnologia de seus aspectos instrumentais e dessa 

forma minou tanto a noção burguesa de tecnologia como progresso, quanto 

a de arte como ‘natural’, ‘autônoma’ e ‘orgânica’”. (HUYSSEN, 1997, p.32)

O fato da arte ter se apropriado das tecnologias no momento de 

ascensão da Industria Cultural, possibilitou a sua reaproximação com a 

realidade, mas não garantiu o seu lugar de objeto de mudança social. E, 

muito embora saibamos que 

(...) a experiência estética em particular deve ter seu lugar 

nesta transformação do cotidiano, já que está capacitada 

como nenhuma outra para organizar a fantasia, as 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  :: 40

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 33-47

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s

Os Outsiders contemporâneos como a vanguarda do século Os Outsiders contemporâneos como a vanguarda do século 
XXI: um exercício de escrita a partir de Huyssen e Zolberg

Cristiane Maria Medeiros Laia

emoções e a sensualidade contra a dessublimação 

repressora que é tão característica da cultura capitalista 

desde os anos 60 (HUYSSEN, 1997, p.38),

ela, ironicamente, foi promovida pela Indústria Cultural e não pela 

arte. E isso faz toda a diferença quando pensamos no desenrolar desse 

processo que culmina nos dias de hoje com uma aceleração da produção, do 

consumo e do descarte de mercadorias e de formas de viver, em um contexto 

sobrecarregado de informações que se entrecruzam transformando-se 

muito mais em ruídos que em conhecimento. 

Para Hyussen, somente até a década de 1930 ainda pensava-se na 

possibilidade de uma cultura de massa que fosse emancipadora. As técnicas 

de choque que, acreditava-se, trabalharem modifi cando a sensibilidade 

por meio de uma mudança na forma de recepção, tornaram-se inefi cazes 

e obsoletas em um tempo relativamente curto. Foram capturadas, 

transformadas em produto e embaladas para o consumo e, assim como 

todas as formas e produções materiais e imateriais dessa indústria, tornou-

se mercadoria.

Apesar disso, ele acredita que os ruídos, as utópicas esperanças 

da Vanguarda histórica, continuam ainda nos tempos de hoje, a despeito 

dos movimentos da Indústria Cultural e dos seus desdobramentos que 

nos sugerem a sua total decadência. Mas sublinha que “atualmente, as 

melhores esperanças da vanguarda histórica não estão incorporadas em 

nenhuma obra de arte em particular, mas em movimentos descentralizados 

que trabalham pela transformação do cotidiano. A questão então seria reter 

a tentativa da vanguarda de indicar aquelas experiências humanas que não 

foram ainda subsumidas pelo capital ou que foram estimuladas, mas não 

satisfeitas por ele.” (HUYSSEN, 1997, p,38)

3. Outsiders contemporâneos por Zolberg 

Para nos falar dos Outsiders contemporâneos, Vera Zolberg nos 

convida a pensar em quem seriam os Insiders e, para além disso, o que 

faz uma produção e/ou um artista pertencer ou não a determinado núcleo 

de legitimação. Porque, segundo ela, para entender o movimento que 
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acontece às margens de um sistema, é importante conhecer a lógica desse 

sistema, assim como os mecanismos que levam uma produção a ser aceita 

ou rejeitada por ele. Afi nal, só existem os Outsiders marginais quando estão 

em relação com os Insiders centrais.

Os próprios conceitos de Outsiders e Insiders, no entanto, assim 

como a linha que separa o núcleo das margens de um sistema de produção 

cultural, não são fi xos. O que nos convoca constantemente ao exercício 

da contemporização, assim como da contextualização. Já que eles se 

modifi cam de acordo com o contexto em que estão inseridos, fazendo 

com que o tempo, o lugar e suas confi gurações culturais, sociais, artísticas, 

econômicas e das mais diversas ordens, estejam diretamente relacionados 

às defi nições de núcleo, de margens, de Insiders e de outsiders em cada um 

dos tempos correntes.

Outro elemento importante para essa análise é o que a autora chama 

de natureza da mudança estética – um processo de mudança contínua a 

que a arte está sujeita e que pode acontecer de duas maneiras: como um 

movimento natural do paradigma corrente que se desenvolve e dá origem a 

outras formas; ou, propositalmente, por meio de artistas que, conhecendo e 

dominando os paradigmas correntes, trabalham para promover mudanças, 

geralmente com novas ideias importadas de fora das estruturas convencionais.

Historicamente, foi o Sistema Acadêmico da França que serviu de 

modelo para a criação de sistemas nacionais para reger as produções 

artísticas em muitos países da Europa. Logo, os paradigmas e estruturas 

convencionais do ocidente têm aí suas bases.  Ele não foi o primeiro a ser 

criado, mas foi o que obteve maior êxito, em sua organização e manutenção, 

daquilo que chamavam de “qualidade do que se produzia”, contribuindo 

para a “glória do país”. Como forma ofi cial de arte da França, essa estrutura 

teve a adesão de muitas novas gerações de artistas que queriam se incluir 

nela, abraçando suas normas e dedicando toda a sua produção aos moldes 

que eram ali defi nidos e por ali legitimados enquanto arte.

Ao longo dos tempos, os meios para pertencer a esse núcleo foram 

se tornando cada vez mais seletivos e difíceis de alcançar, dado o aumento 

de candidatos que queriam servir a esse sistema e, em contrapartida, 

usufruir dos privilégios, do conforto e do prestígio simbólico e material que 
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eram garantidos a quem fi zesse parte dele. Porém, como uma estrutura de 

status e honra que representava para o país, e com regras tão rígidas que 

conduziam toda a produção artística em um mesmo sentido, muitas formas 

de criação potentes e seus criadores foram excluídos dali. 

Rejeitados pela academia e por sua instituição ofi cial de 

vendas, o Salão de Paris, artistas aspirantes buscaram 

e contribuíram para a construção de novas fontes de 

apoio dentre os novos patronos burgueses e o crescente 

mercado de comercialização de arte. Eventualmente, 

mesmo que apenas raramente no início, muitas de suas 

inovações estéticas se tornaram mais valorizadas do que 

a arte de seus contemporâneos “ofi ciais”. (ZOLBERG, 

2017, p.302 e 303)

Eles não chegaram a criar nenhum gênero novo, já que trabalhavam 

novos estilos e práticas, mas permaneciam nos formatos anteriores e, 

portanto, dentro do mesmo âmbito que os havia rejeitado. Mesmo assim, 

defi nindo-se como alheios ao cânone da academia, 

estes refusés são geralmente apresentados não apenas 

como inovadores estilísticos, mas também como heróis. 

Courbet, com seu Naturalismo; os pintores da escola de 

Barbizon, com sua valorização da paisagem, que antes 

recebera pouco prestígio na hierarquia Acadêmica dos 

gêneros artísticos; os Impressionistas e sua relação 

direta com a natureza; os Neoimpressionistas com 

suas experimentações científi cas; Van Gogh e suas 

distorções Expressionistas; Gauguin e seu exotismo 

erótico; Cézanne e suas obras de difícil caracterização; 

todos tinham em comum o repúdio aos limites impostos 

pela academia.  (ZOLBERG, 2017, p.303)

Para Howard Becker, os artistas se classifi cam em dois tipos: os 

profi ssionais certifi cados e integrados e os dissidentes rejeitados. Porém, 

a autora nos fala do quanto tem fi cado difícil, sobretudo nas últimas 

décadas, defi nir quem faz parte de qual dessas designações. Defi nir 

qual arte é Outsider e qual arte é Insider, esbarra numa convergência de 

temas e técnicas que as vezes une as duas e torna-se “assustadoramente 
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evidente que as barreiras entre alta arte e baixa arte, arte e política, arte e 

rito religioso, arte e expressão emocional, arte e a própria vida vêm sendo 

repetidamente borradas e ultrapassadas.” (ZOLBERG, 2017, p.305)

Apesar disso, a arte Outsider ainda recebe uma atenção reduzida no 

que toca, entre outras coisas, ao desenvolvimento de estudos acadêmicos 

acerca desse movimento. As barreiras são institucionais, mas também 

disciplinares, levando-se em conta que o espaço acadêmico lida, não 

raramente, com difi culdades de inserção de elementos, ideias e vozes que 

transitam nas margens. E muito embora a importância crescente da arte 

Outsider no mercado das artes seja inegável, e ela já tenha, em alguns 

casos, alcançado valores que chegam a ultrapassar o valor de peças 

criadas dentro dos cânones, os atores que participam do fenômeno do 

reconhecimento disso, estão muitas vezes mais ligados a essas criações 

como produtos de mercado do que como movimento artístico. Junta-se 

a isso a variedade, a heterogeneidade e o caráter mutante dessa arte, 

que difi cultam a criação de parâmetros para que ela seja categorizada e 

inserida no núcleo. Por mais que exista alguma intenção nesse sentido, ela 

sempre escapa de alguma maneira.

A própria defi nição não fi xa, ao longo dos tempos, do que é arte 

Outsider, é uma escapulida, nesse sentido. No início do século XX, o termo 

referia-se a produções feitas por pacientes psiquiátricos internados, que 

começaram a desenhar e pintar como forma terapêutica. Com o passar 

do tempo, a produção de outros grupos foi e vem sendo inseridas nesse 

conceito: “artistas populares de áreas rurais isoladas; moradores de rua 

em abrigos; detentos; idosos em casas de repouso; pacientes terminais.” 

(ZOLBERG, 2017, p.296) O que existe em comum entre eles é o fato de 

não terem, em sua maioria, nenhuma formação ou conhecimento formal 

sobre arte, história da arte ou algo que os habilite a produzir tais obras. 

Além disso, de forma geral, não se auto denominam artistas, ganhando essa 

defi nição daqueles que reconhecem os seus trabalhos como produções 

artísticas que trazem referências estéticas interessantes, contestadoras, 

diferentes do paradigma corrente, que permitem acessos a visualidades 

diferentes daquelas produzidas pelos artistas reconhecidos. 

Paralelo a expansão desse conceito, a autora sinaliza o crescimento 

do interesse de colecionadores e museus por essas produções, um 
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fenômeno que colabora para a inserção dessa arte no mercado e para um 

signifi cativo crescimento dos valores de compra e venda. E aparece como 

uma repetição da valorização da arte antiacadêmica, que acontece desde o 

último terço do século XIX, e que pode, inclusive, reverberar numa inserção 

de certas características ou dessas próprias produções no território dos 

Insiders, como aconteceu com muitas vanguardas modernistas. 

Essa mistura da arte das margens com a arte do núcleo, que 

acontece ao longo da história das artes, promove uma espécie de borrão 

na linha que divide esses dois espaços conceituais, estéticos e simbólicos. 

Ela é, ao mesmo tempo, resultado da natureza da mudança estética e sua 

promotora. O que “nos leva à questão da validade da dicotomia conceitual 

entre Outsider e Insider, especialmente nas condições associadas ao pós-

modernismo, onde a ideia de centro pode já estar diluída a ponto de ser 

erradicada (ZOLBERG, 2017, p.306) e a tantas outras questões relativas à 

produção, ao reconhecimento, a inserção das criações e seus criadores em 

determinadas esferas sociais, culturais e do mercado da arte. 

4. Os outsiders contemporâneos como a vanguarda do século XXI

As mudanças nos paradigmas da produção artística ao longo dos 

tempos, não estariam, então, ligadas às ações tanto das vanguardas, 

quanto dos outsiders, dos artistas marginais e de toda a sorte de atores 

que, enquanto oferecerem, pelas margens do sistema, alternativas ao que 

está instaurado como produção legítima de um tempo, estão já agindo e 

produzindo também a visualidade desse mesmo tempo? Não seriam esses, 

agentes que atuam nas frestas, nos espaços que os cânones, cristalizados, 

não dão conta de preencher? 

O conceito de Vanguarda, conforme vimos em Hyussen, é algo que 

ganha sentido apenas quando está em relação ao que existe enquanto 

produção legitimada de um tempo. Os Outsiders, em Zolberg, também 

só fazem sentido quando pensados em relação ao que está no centro da 

produção de arte contemporânea. Assim, enquanto a vanguarda só existe 

quando em relação ao que era instituído como cânone anterior a ela, os 

Outsiders só existem quando existem os Insiders.

 Se a Vanguarda se confi gura como um movimento que, partindo das 

margens de um núcleo de legitimação, diz de sujeitos, existências e suas 
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produções que não circulam nesse espaço de privilégio, mas que coexistem 

com os que lá circulam; os Outsiders são as fi guras de fora do status de 

artistas, que produzem o que circula, muitas vezes, não só na visualidade 

desse tempo, quanto em um mercado paralelo de arte.

Um núcleo de legitimação da arte, defi ne, em alguma medida, o que 

terá ou não status, defi nindo com isso, o quanto cada uma das produções 

valerão em termos econômicos e simbólicos. No entanto, ele não consegue 

controlar tudo o que se produz em um tempo, seja ele qual for. Disso, a arte 

de um lugar, de um tempo, de um espaço, assim como a sua visualidade e 

cultura, de forma geral, são produzidas tanto pelos que estão nos núcleos 

quanto por aqueles que orbitam ao seu redor, nas margens, independente 

de status e economia. 

Exemplo disso são os rejeitados do Sistema Acadêmico da França. 

Quando eles criaram um movimento paralelo para a comercialização e o 

reconhecimento das suas criações, eles buscaram, inicialmente, uma forma 

de produzirem e viverem de seu trabalho, mesmo distante dos prestígios e 

privilégios restritos à academia. No entanto, se naquele momento o objetivo 

da Academia era criar uma arte ofi cial que ‘construísse’ a estética do país, a 

arte marginal não fazia, do lado de fora, outra coisa senão isso também. Por 

uma via que, embora não ofi cial, não podia ser impedida de infl uenciar em 

toda essa estrutura visual, cultural, política, econômica e ideológica. Dessa 

forma, a arte de fora do núcleo tanto trabalhou nas frestas que o núcleo 

não conseguiu preencher, promovendo aí rasgos que comprometeram a 

hegemonia da arte ofi cial do país, quanto infl uenciou o movimento próprio 

de redesenho da arte institucional, ao bater nas beiradas e obrigá-la a se 

rever diante de tais batidas. 

Na história das vanguardas, não raras vezes, suas práticas, proposições 

e movimentos, que, em um primeiro momento, são inadmissíveis nos espaços 

de legitimação, aos poucos são inseridos nesses lugares, promovendo 

mudanças na forma de produzir, entender e conceituar o que se faz ali. 

E instaurando, por meio de uma espécie de processos antropofágicos, 

novos cânones a serem seguidos. E a serem questionados e modifi cados 

em outros futuros. 

De uma maneira muito próxima ao que se dava com as Vanguardas, 

o que os Outsiders contemporâneos produzem enquanto conceito e 
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construto artístico também pode acabar, em algum momento, atravessando 

a linha que os separa dos Insiders e se acoplando a esses. 

Para Zolberg esse movimento de entrada do que é das margens para 

compor com o núcleo (e que envolve transformações) é ainda intensifi cado 

na contemporaneidade, dado o fato da linha que divide o que é arte do 

que não é, ser, então, mais tênue, borrada e muitas vezes em vias de se 

apagar. O que acontece devido a multiplicidade das redes de produção de 

arte nesse tempo, no que diz respeito aos meios, técnicas, temas, suportes 

e possibilidades, tanto para os Outsiders quanto para os Insiders. Assim, as 

produções contemporâneas de artistas insiders, que misturam técnicas e 

campos de estudo em suas produções, em alguma medida, colaboram para 

que a linha que separa o núcleo das margens, se confunda e se desmanche 

em muitos momentos. 

Quando pilhas de tijolos são exibidas em museus, 
quando músicas são compostas para serem executadas 
embaixo d’água, as fronteiras entre os gêneros tornam-
se tão fl uidas que os velhos conceitos convencionais de 
arte tornam-se quase indiscerníveis. De fato, um dos 
resultados destes ataques à convenção – nos quais a 
valorização da periferia chegou a níveis jamais previstos 
– é que fi cou praticamente impossível encontrar um 
centro do conceito de estética. (ZOLBERG, 2017, p.304)

Levando-se em conta “que as artes e sua valorização são construções 

sociais, e não objetos fi xos e incontroversos” (ZOLBERG, 2017, p.305), 

essa análise suscita o questionamento acerca de quais paradigmas fariam 

sentido nesses tempos. E nos faz pensar que, assim como as Vanguardas 

em outros tempos deram o tom das mudanças nos cânones, nos atuais, 

talvez sejam os Outsiders os agentes dessas transformações. Aqueles 

que, por se transformarem continuamente, dão conta de atualizações na 

temporalidade acelerada desse tempo, mediado, entre outras coisas, pela 

tecnologia e suas possibilidades. Aqueles que, a partir de suas características 

múltiplas, dão conta de dizer de um espaço/tempo igualmente múltiplo, a 

contemporaneidade. E, portanto, são aptos a proporem tanto modifi cações 

quanto a dissolução de paradigmas.

Esse exercício de pensamento nos importa não só para problematizar 

ideias excludentes e exclusivistas, que servem para manter no centro uma 
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parcela de criações e criadores empenhados em reproduzir e servir aos 

cânones que desconsideram toda uma diversidade de existências e suas 

criações que constelam por aqui, como também para desconfi ar do quanto 

isso reverbera nas confi gurações econômicas, políticas, sociais e simbólicas 

desse tempo. E a quem isso serve. Uma forma, assim, de colaborar para 

o enriquecimento de discussões no campo das artes, no que tange às 

“relações entre as condições macrossociais, as agências intermediárias e as 

instituições da cultura, bem como o papel do agente humano individual nos 

mundos da arte e a importância das considerações estéticas” (ZOLBERG, 

2017, p.306). O que aponta, a nosso ver, para a diluição cada vez maior 

das barreiras que separam o que é arte do que não é. E, indo além, para a 

possibilidade de construção de uma história da arte menos exclusivista, que 

inclua mais diversidade de produções e que seja mais condizente com os 

movimentos da realidade, para além da ofi cialidade.
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Facetas femininas e a ficção científica 

brasileira em Excitação (1976)1

Feminine facets and Brazilian science fiction in Excitação (1976)

Carolina de Oliveira Silva2

Resumo
Este artigo tem como objetivo analisar as personagens femininas no 

fi lme Excitação (1976), levando em consideração aspectos do fi lme erótico – 
gênero importante da cinematografi a brasileira na produção da Boca (SP) e que 
é amplamente revisitado, principalmente no que concerne às representações 
femininas (Gamo; Melo, 2018). O cotejo entre a fi cção científi ca e o horror (Cánepa, 
2012), revela inúmeras possibilidades, não só em torno de gêneros tão rarefeitos 
no Brasil – como a fi cção científi ca – mas em diálogo com o feminismo brasileiro 
gestado na ditadura militar (Sarti, 2004). A hipótese é de que Helena, a mulher com 
problemas psicológicos atacada por eletrodomésticos; Arlete, a vizinha que tem um 
caso com o marido da amiga; Lu, a jovem rebelde; Joana, a empregada doméstica 
e Elza, a secretária – em maiorias representantes da classe média brasileira, são 
personagens capazes de promover negociações em torno do conceito de agência 
(Mahmood, 2019), revelando nuances importantes para as relações de poder na 
sociedade brasileira da década de 1970. 

Palavras-chave: Personagens femininas; Ficção científi ca; Cinema Brasileiro; 
Agência. 

Abstract

This article aims to analyze the female characters in the fi lm Excitação (1976), 

taking into account aspects of the erotic fi lm - an important genre of Brazilian 

cinematography in the production of Boca (SP) and which is widely revisited, especially 

with regard to the female representations (Gamo; Melo, 2018). The comparison 

between science fi ction and horror (Cánepa, 2012) reveals countless possibilities, 

not only around genres that are so rare in Brazil – such as science fi ction – but in 

dialogue with Brazilian feminism created during the military dictatorship (Sarti, 2004). 

The hypothesis is that Helena, the woman with psychological problems attacked by 

appliances; Arlete, the neighbor who has an affair with her friend’s husband; Lu, the 

young rebel; Joana, the maid, and Elza, the secretary – mostly representatives of 

the Brazilian middle class, are characters capable of promoting negotiations around 

the concept of agency (Mahmood, 2019), revealing important nuances for power 

relations in Brazilian society in the 1970s.

Keywords: Female characters; Science fi ction; Brazilian Cinema; Agency.
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Brasil, ditadura militar e mulheres

16 de outubro de 2018, a primeira aula do curso Cinema da boca 

por quem fez a boca oferecido pela SP Escola de Teatro. Ministrado 

por Nicole Puzzi – atriz requisitada do Cinema da Boca e Diogo Gomes 

dos Santos – diretor de cinema e cineclubista, a ideia dos encontros era 

produzir um curta-metragem abordando os métodos de produção da Boca 

Paulista de Cinema, o que deu a origem ao fi lme As mulheres podem, os 

machos somem, no qual contribui como roteirista. O fi lme pretendia um 

cotejo curioso com a fi cção científi ca: em 2019 os homens desapareceram 

do planeta e os motivos ainda eram desconhecidos. Uma mulher negra 

carregava em seu ventre o que pareceria ser o último ou o primeiro homem 

dos novos tempos. Falar sobre esse fi lme, é resumir um momento que 

pretendeu revisitar a atmosfera setentista do cinema brasileiro, e que tinha 

o star system feminino como elemento fundamental para o cinema da Boca, 

ainda que “tendo como principal critério de seleção a beleza e os dotes 

corporais, poucas atrizes permaneciam após algumas aparições” (GAMO; 

MELO, 2018, p. 335), tal cinema relegava às atrizes um terreno movediço.

Essas complexidades já foram objetos análise e desconstrução 

por Laura Cánepa (2009) ao estudar as mulheres monstruosas das 

pornochanchadas paulistas, que tornaram “possível uma leitura mais 

diversifi cada do cinema erótico brasileiro do que aquela que consagrou 

simplesmente como uma manifestação machista e alienada de nosso 

cinema popular” (p. 10). A autora argumenta que os fi lmes centrados em 

mulheres más e poderosas, ainda que reproduzissem certos preconceitos e 

priorizassem o olhar masculino, “colocaram em pauta a condição feminina 

sob um viés autocrítico e até ‘revanchista’” (p. 10).

A condição feminina, no entanto, ultrapassaria as questões fílmicas 

– algo que fi cou evidente quando em uma das aulas da ofi cina, Puzzi fora 

questionada sobre como era a mulher no Cinema da Boca. A atriz respondera 

que atuar naqueles fi lmes era um ato de rebeldia – transgressor para uma 

jovem de classe média em plena ditadura militar que pretendia enfrentar a 

sociedade, seus pais e o cinema à sua maneira. Essa habitação das normas 

não fora a regra para as mulheres da pornochanchada, mas uma exceção. 

Contudo, isso não signifi caria que era impossível a elas agenciarem seus 
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poderes e desejos em meio a produções que, muitas vezes encabeçadas por 

homens, eram vistas como atos de desobediência aos padrões tradicionais 

da cinematografi a da época.

Em Excitação, Helena (Kate Hansen) é levada para uma casa de praia 

para se recuperar de alucinações. Renato (Flávio Galvão), seu marido, é um 

engenheiro eletrônico obcecado pela ciência e que vai utilizá-la para reforçar 

a “loucura” de sua esposa, ao fazer com que os eletrodomésticos comecem 

a atacá-la. Seu envolvimento com Arlete (Betty Saddy), a vizinha viúva e Lu 

(Zilda Mayo), uma jovem em busca de aventuras – transita em um terreno 

que, à primeira vista, facilitário uma análise maniqueísta. Ainda assim, ao 

levar em consideração a fi gura emblemática da fragilidade mental e física 

das histórias de horror – do qual o fi lme é devedor, deve-se considerar uma 

noção ou possibilidade de agência que compreenda as especifi cidades do 

contexto histórico, driblando pressupostos essencialistas que envolvam o 

lugar da mulher – e das personagens femininas – em fi lmes de comédia 

erótica como um lugar que já é de opressão.

Horror, ficção científica e personagens femininas

O horror e a fi cção científi ca são gêneros que, muitas vezes, 

confundem seus limites. Steve Neale (2000) e Roberto de Souza Causo 

(2003) já indicaram uma visão agregadora dos gêneros, afi rmando que 

eles fazem parte de uma tradição mais antiga, a da fi cção especulativa, 

que trata da capacidade humana de fantasiar sobre outros universos 

diferentes dos que são percebidos na experiência concreta do mundo. A 

herança do horror gótico do século XVIII, que tem na literatura escrita por 

mulheres a absorção de temas ligados ao universo feminino – o ambiente 

doméstico, a sexualidade e a maternidade – refl ete-se em Excitação. Essas 

narrativas tratavam de mulheres enclausuradas em seus castelos, e agora 

são atualizadas para as cidades contemporâneas, local em que habita, no 

caso do fi lme, a classe média brasileira.3 Esse local, muitas vezes fadado às 

mulheres, reverbera um clima da década de 1970 juntamente no âmbito das 

refl exões-ações feitas por mulheres do movimento feminista brasileiro, que 

fora gestado em meio a luta armada e ao longo da ditadura militar.

3

Essa atualização pode ser encarada 

como um caminho de leitura, por 

exemplo, em Walter Hugo Khouri 

e José Mojica Marins: terror e 

horror no cinema brasileiro de 

Daniel Serravalle de Sá (2018), essa 

dinâmica é proposta ao analisar o 

tropo da mansão antiga nos fi lmes 

de Khouri com relação às mansões 

burguesas – espaços que promovem 

um tipo de ansiedade doméstica 

traduzida nas experiências góticas.
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(...) essa refl exão era feita em casa, entre quatro paredes, 

não se propunha e não podia extravasar o âmbito 

do privado: “a gente nunca apareceu em público, o 

grupo era fechado, a militância política que estava 

impossível no Brasil tem muito a ver com o fato de se 

fazer um grupo feminista fechado dentro de casa, tipo 

cachorrinho em apartamento, não era pra gente sair, 

pro público nunca a gente foi” (Walnice). Uma atividade 

política esquizofrênica (COSTA, 1970, p. 66).

O feminismo brasileiro foi envolto por percalços, incompletudes e 

tensões. Apesar disso, ele não apenas almejou para o ambiente doméstico 

o trancafi amento das mulheres, mas fez surgir uma capacidade de ação 

em seu próprio interior. Tal habilidade de articulação, no entanto, não 

deixou de apontar uma série de impasses. Ao se voltar para o estudo da 

fi cção científi ca, M. Elizabeth Ginway (2005) encontra na literatura distópica 

brasileira uma capacidade em protestar contra a modernização e a repressão 

por meio de alegorias de um Brasil sob o governo militar, que vai utilizar 

as personagens femininas como representações simbólicas da natureza. 

Ao dar ênfase para histórias que retratam “as mulheres como variações da 

dualidade madona/meretriz” (p. 97), a possibilidade de outras existências 

que a fi cção científi ca seria capaz de oferecer, não permitiu transcender a 

ideia de uma feminilidade demarcada, mas entregou “vislumbres banais 

do papel confl itante das mulheres da sociedade em modernização” (p. 97).

Assim, a própria autora afi rma que nem todas as mudanças trazidas 

pela modernização foram completamente negativas, por isso, é preciso levar 

em consideração que, durante as décadas de 1960-70 as oportunidades 

no âmbito da educação, emprego, comportamentos afetivos e sexuais, 

métodos anticoncepcionais e o destaque para as pesquisas acadêmicas, 

serviram para anunciar questões sobre o público e o privado que, no caso 

brasileiro, anunciou a “natureza híbrida das manifestações de rebeldia das 

mulheres brasileiras” (SARTI, 2004, p. 41).

A hibridização é algo latente no feminismo brasileiro, principalmente 

se considerarmos que, durante os anos 1970, o movimento se inicia com 

as camadas médias de mulheres com acesso à educação universitária e, 

posteriormente, expande-se para as camadas populares. As segundas, eram 
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organizadas a partir da experiência cotidiana de moradoras da periferia que 

reivindicavam aspectos básico de infraestrutura, tendo como parâmetro para 

as discussões, temas que envolviam a família, a localidade e as condições de 

vida. Ainda que o alvo de oposição – o governo militar – fosse um elemento 

aglutinador para a luta, as distinções dentro do movimento feminista não 

eram nomeadas, o que resultou em duas correntes distintas após 1980: a da 

atuação pública e a do terreno fl uido da subjetividade.

Essa cisão é assegurada por um feminismo que pressupõe recursos 

de ordem simbólica, mas que não acessíveis a todas as mulheres, sobretudo 

na sociedade brasileira, em que as mulheres são marcadas por profundas 

desigualdades sociais. Tais complexidades, ainda não pensadas e 

aprofundadas pelo feminismo nos anos 1970, é o que vai tornar a articulação 

dos marcadores de diferenças – raça, classe, gênero, sexualidade e outros 

que possam surgir – tão fundamentais, inclusive para não minar análises 

que discutam a cinematografi a da época, principalmente aquela em torno 

da Boca do Lixo.4

Esse pensamento prevê uma conjugação complexa entre as 

representações femininas no terreno rarefeito da fi cção científi ca brasileira, 

inclusive sob a ótica de um cinema que, embora verifi que novos aspectos 

relativos às personagens femininas5, ainda percorre as “regras de apelo 

erótico que interessavam a seus propósitos comerciais” (GAMO; MELO, 

2018, p. 330). A tentativa em construir personagens mais elaboradas e, 

obviamente, o compromisso com o grande público, revelou uma importante 

e complexa faceta dos fi lmes de Garrett, que transitam entre a incorporação 

aos meios de produção necessários para a sobrevivência do mercado e a 

forma como isso foi feito a partir do apelo erótico que, naquele momento, 

garantiu a sobrevivência do cinema. 

A solução proposta pelo crítico de cinema Ruy Gardnier para esse 

impasse, é que para que o diretor se livrasse dos constrangimentos temáticos 

a que usualmente suas produções eram relegadas, tendo em vista as altas 

doses de erotismo, estava em “aceitar-se como o que se é, saber que o que 

se faz não é nada degenerado” [s.d.]. Tal postura, reconhece um desafi o aos 

discursos baseados em pressupostos universais que costumam dicotomizar 

– os fi lmes bons ou ruins, as personagens heroínas ou vilãs, as feministas 

4

O termo Boca do Lixo é, em muitas 

literaturas, pouco aceito, isso 

por conta de seu teor agressivo 

e preconceituoso, todavia, tal 

denominação foi criada pelo fato de 

que “essa área recebeu da imprensa 

policial a alcunha de “Boca do Lixo”, 

devido à presença de prostitutas, 

bandidos e rufi ões, que atuavam nos 

vários hotéis das regiões de Santa 

Ifi gênia e Campos Elíseos” (GAMO; 

MELO, 2018, p. 323).

5

 Segundo Alessandro Gamo e Luís 

Alberto Rocha Melo, fi lmes como 

Mulher, Mulher (1979) e A mulher 

que inventou o amor (1979), ambos 

de Jean Garrett, são passíveis desses 

novos enfoques às personagens 

femininas.
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pacífi cas ou radicais – e que, para as personagens femininas de Excitação e 

o movimento feminista brasileiro, implicaria em reelaborações que devem 

partir das especifi cidades históricas e culturais, e não das comodidades 

promovidas por valores opostos e anulantes, que acabam emperrando 

possibilidades até para o terreno fértil da fi cção científi ca, gênero capaz de 

elaborar tantas outras formas de se viver. 

Negociadoras da agência

As refl exões em torno do conceito de agência, propostas por Saba 

Mahmood (2019), se voltam para o pietismo feminino no Egito e exploram 

um debate que pensa a agência não como algo externo ao poder, já que 

isso mascararia a dimensão formativa dessas normas dentro dos próprios 

sujeitos, mas como uma maneira de entender a capacidade para a ação 

inserida nas inúmeras relações de subordinação. A intenção da autora 

é, justamente, questionar as teorias feministas formuladas por meio da 

universalização, que oferece um diagnóstico do estatuto das mulheres 

em diversas culturas, sem levar em conta as especifi cidades delas, além 

de promover diretivas absolutas para angariar mudanças na situação das 

mulheres vistas como marginais, subordinadas ou oprimidas.

O olhar de Mahmood para o movimento feminino das mesquitas 

entende as qualidades da modéstia e da timidez como lugares 

constitutivos da sociedade islâmica no Egito e refuta um pressuposto de 

opressão – mais comum a partir da postura liberal do feminismo. Nesse 

sentido, o alargamento da ideia de agência tende a causar incômodos 

ao se afastar de uma lógica que aceita apenas a inteireza da repressão 

ou da resistência, permitindo alimentar a produção de novas formas de 

desejos, relações e discursos.

Assim, ao compreender que o agenciamento de poderes é capaz 

de estar em todas as relações, mas que, de fato, seja algo impossível de 

quantifi car, a proposta é de que o conceito não se desenhe somente em 

torno de mudanças profundas das normas, podendo existir, inclusive, para 

reiterá-las. Nesse sentido, a análise das personagens de Excitação, procura 

tencionar como a agência se faze a partir das normas de seu tempo e espaço.
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Lu, Helena e Arlete são mulheres brancas de classe média e seus 

questionamentos mais latentes percorrem questões de ordem subjetiva, 

enquanto Joana (Liana Duval) e Elza (Patricia Bolkan), a empregada doméstica 

e a secretária de uma corporação, se restringem ao ambiente do trabalho. 

A paranoia com a tecnologia – eletrodomésticos e computadores – é capaz 

de habitar todos os espaços e abrir possibilidades de leitura: o medo do 

que o racionalismo excessivo pode causar ao se desfazer das subjetividades 

ou a crítica ao ambiente doméstico claustrofóbico, que encontra nesses 

aparelhos uma função que destinada a mulher a se ocupar do bem-estar da 

casa. Os aparelhos enfrentam e acolhem Helena: o liquidifi cador auxilia no 

preparo do alimento, o chuveiro é responsável pela higiene, o ventilador, 

por manter a casa em uma temperatura agradável e a TV, uma distração – 

são elementos que formam o ambiente e ajudam na sua manutenção. Esse 

jogo paradoxal não pode ser encarado como uma ingênua recuperação das 

histórias góticas, mas deve considerar a relevância desses espaços na vida 

das mulheres. Afi nal, nesse mesmo período, os ambientes isolados, como 

casas-esconderijos, serviram às mulheres brasileiras da luta armada como 

um espaço para a discussão que fora habitado das mais diferentes maneiras. 

Formas de ocupar o ambiente doméstico

Joana é a personagem que limpa, cozinha e cuida de Helena, além 

disso, ela se movimenta entre os espaços com mais facilidade – entra e sai 

quase sem ser percebida. A sua dispensa no fi nal de semana lhe permite sair 

da casa, e suas poucas aparições reforçam o seu papel de classe – alguém 

que sobrevive do trabalho doméstico, completamente diferente de Helena 

e Arlete, que são prováveis herdeiras de pequenas fortunas.

Para Helena, é evidente uma dependência fi nanceira criada não a 

partir de seu marido, mas o contrário, já que ele mesmo afi rma que, com o 

seu trabalho foi possível triplicar a fortuna de seu sogro, extrapolando assim, 

as intenções amorosas do casamento. Ao acatar a proposta do marido para 

se afastar da cidade e se cuidar, Helena não se demonstra necessariamente 

submissa, mas interessada em outro modo de vida, em respirar outros ares. 

Suas queixas são justifi cadas pelas crises nervosas que parecem estabelecer 

na cidade uma culpa pela inquietação dos nervos, o moderno e o urbano 

a atormentam e serão, mais tarde, expressos na parafernália tecnológica. 
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A relação entre Helena e Renato é baseada na desconfi ança. A 

cena na qual ela é atacada pelo chuveiro, seu corpo nu é tomado pela 

fumaça sufocante, a falta de ar é representativa ao localizá-la em um 

ambiente doméstico comum nas histórias góticas. Depois de sufocar, 

Helena consegue chegar até a janela, abri-la e respirar, consumando a casa 

como, de fato, um local opressivo a ponto de tirar seu ar. O comentário de 

Renato sobre o episódio é de suspeita, “você deve ter imaginado aquilo, o 

chuveiro está perfeito” – a fala acompanha um plano oblíquo de Helena na 

cama, um reforço imagético que acentua sua desestabilização ou, de outra 

perspectiva, uma possibilidade de construção de mundo distinto daquele 

de Renato, que é apoiado em uma certeza científi ca e incapaz do erro. 

A ideia de outros mundos e do jogo com o passado – temática 

bastante comum nas produções brasileiras de fi cção científi ca – pode 

ser compreendida como uma forma de considerar diferentes saberes. 

Em Excitação, isso se constituí em um embate que não se preocupa em 

sobrepor mundos, ou seja, permitir que eles existam ao mesmo tempo, 

mas substituí-los, como se não pudessem jamais conviver em harmonia. O 

segundo acontecimento, mais um reforço do desequilíbrio mental feminino, 

é quando Helena acorda assustada com o som da TV – que exibi um ritual 

com uma jovem que não é mais virgem. Helena se debate – um liga e desliga 

incessante que precede a visão do homem enforcado naquela casa (Paulo – 

o ex-marido de Arlete). Quando conta para o marido sobre esse “ataque”, 

ele afi rma que “a televisão está perfeita”, ao que ela rebate “mas aconteceu 

mesmo, me desafi ava, debochava” – Helena é, portanto, construída como 

uma mulher em que não se pode confi ar.

O contato com o enforcado é repudiado por Renato e, ao mesmo 

tempo ela a responsabiliza – “eu tinha certeza que ia incluir o morto em 

suas alucinações”. Tais desavenças concretizam a instabilidade do casal, 

que é contrastada com cenas que intercalam entre o sofrimento de Helena 

e o júbilo de Arlete ou Lu, preservando um olhar dual, mas que ao longo 

da narrativa se constituí como uma trajetória em vista de uma espécie de 

libertação para todas essas mulheres.

A cena em que Arlete convida Renato para fazer sexo na praia, é 

fi lmada com certo distanciamento no início e, posteriormente, com planos 
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próximos que invocam o prazer de Arlete:6 congelada em primeiro plano e 

de boca entreaberta, Arlete dá um grito de prazer, seguido por um corte 

brusco para Helena apontando a arma para o seu marido. Renato aproveita 

o momento para proferir um discurso didático sobre como utilizar a arma, 

além disso, faz perguntas que denotam mais a desconfi ança em sua esposa 

que a certifi cação sobre o aprendizado em manusear o revólver.

O elemento do sexo está intimamente relacionado a como a 

personagem de Lu exerce o seu poder de agência: ela se permite envolver 

sem culpa, aproveitando seus desejos e vontades, provocando, à sua 

maneira, as normas estabelecidas pela sociedade. Lu chega à casa da 

prima de motocicleta, sua movimentação é ágil, se comparada ao andar 

comedido de Joana, por exemplo, que sempre vai embora a pé, ou de 

Helena e Arlete, que poucas vezes saem de casa. Todavia, a vantagem 

tecnológica de um veículo não será o sufi ciente para torná-la sobrevivente. 

O destino da jovem, quando observado de um ângulo pouco cauteloso, 

promoveria uma repetição do que E. Ann Kaplan (1995) chamaria de “a 

questão fundamental da independência feminina e os problemas causados 

por ela” (p. 113), o que signifi cou, em meados dos anos 1970, para as 

heroínas dos fi lmes hollywoodianos, uma espécie de punição com a morte 

pelas atitudes sexuais.

Lu se aproxima de refl exões em torno das experiências vividas pelas 

mulheres brasileiras de classe média com relação ao convívio em grupo. 

Muitas almejavam a ideia de um “homem novo” – algo mais ligado a 

uma mudança política e social, “a perspectiva da época era a da criação 

de homens (e mulheres) novos, não da liberação específi ca da condição 

feminina, proposta que não se colocava explicitamente naquela conjuntura 

da sociedade brasileira” (RIDENTI, 1990, p. 121). Assim, os questionamentos 

que eram possíveis à época, giravam em torno de questões como o 

casamento e a virgindade.

(...) saíamos de casa não casando, tentando romper 

com a virgindade, tentando desmistifi car o casamento. 

Mas não vivenciamos isso tudo enquanto movimento 

feminista. [...] Então pensávamos que rompíamos com 

tudo – e rompíamos em parte – mas continuávamos 

reproduzindo todos os valores da nossa educação 

(COSTA, 1980, p. 416).

6

Ao mesmo tempo que o prazer 

de Arlete é transmitido por meio 

de imagens que se dirigem a sua 

personagem em estado de êxtase, 

esse tipo de construção em torno 

das personagens femininas, que 

pretendem destacá-las como peças-

chaves são, em alguma medida, 

artifícios muito comuns para a 

narrativa erótica.
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A condição desses rompimentos confi rma a complexidade em torno 

não apenas do movimento feminista brasileiro, mas da própria personagem 

de Lu que, em conversa com Arlete, Helena e Renato – cena em que estão 

em uma sala de jantar pouco iluminada, invocando quase que um clima de 

confi ssão, explica entusiasmada a sua ideia de liberdade: “a liberdade é 

assim, é preciso arriscar ou fi camos presas a esses conceitos e preconceitos 

que nos fazem infelizes, são todas felizes? O mais importante é ser!”. Renato 

comenta “devo entender que você é uma mulher feliz”, e ela confi rma. 

Arlete responde, “fala como se fosse a única mulher feliz”, e Helena se 

coloca, “eu também sou feliz”. Essas diferentes felicidades são trabalhadas 

em diálogos imprecisos entre primas e nas próprias ações: Helena tenta 

uma vida, se arruma, faz o jantar e prepara a casa para o marido; Lu convida 

a prima para aproveitar a noite, “cada pessoa tem à sua maneira particular 

de aventura”, Arlete recusa o convite e Lu completa gritando “o fi m de toda 

mulher é parar na cama com um homem”.

É evidente em seu discurso um pressuposto progressista e que 

pretende promover a liberdade em torno de um debate que a conceitua 

como algo meramente positivo ou negativo (MAHMOOD, 2019). Todavia, 

tal dicotomia, como aponta a antropóloga, deve-se “em grande parte à 

distinção defendida pelo liberalismo entre liberdade positiva e negativa” 

(p. 144), que não se pretende articulador das complexidades que o termo 

carrega em si.7 A fala de Lu, ao parecer das mais radicais e apoiadas em uma 

ideia abstrata de liberdade, faz sentido quando pensada em para quem se 

fala (para as mulheres de classe média que almejaram o casamento como 

base de suas vidas) e qual o lugar de sua fala (uma jovem que pretende 

liberar-se sexualmente, ainda que destrua casamentos para fazê-lo). A 

chegada de Lu indica uma ameaça para as mulheres, já que ela assume um 

lugar incômodo: seus berros preenchem a praia silenciosa e ultrapassam o 

tal “senso de conveniência” que lhe pede Arlete, “hoje não tem mais disso 

não, a gente pega a mochila e se manda”, afi rma Lu. Arlete a julga vulgar 

e Lu responde “não confunda vulgaridade com independência, priminha”.

Após a discussão no jantar, a sequência seguinte retorna à casa de 

Helena, que está pronta para se deitar. Nua, ela tenta algo com o marido 

e é rejeitada. A cama como símbolo do prazer e de um casamento bem-

sucedido – pelo menos aparentemente – é revertida em local de angústia. 

7

A questão de uma liberdade 

positiva ou negativa, longamente 

trabalhada no texto de Mahmood, 

não encontrará espaço para o 

aprofundamento neste momento, 

tendo em vista que as noções 

liberais de autonomia e liberdade, 

por exemplo, foram e ainda 

podem ser construídas a partir 

de várias perspectivas. Assim, 

ainda que tal tema mereça maior 

desenvolvimento, a noção de 

liberdade é entendida como 

algo eminentemente mediado 

por condições históricas e, neste 

estudo, compreendida por meio de 

contextos específi cos. Por isso, a 

análise aprofundada de passagens 

do fi lme – já que, como afi rma 

Mahmood, “o que aparece, de 

um ponto de vista progressista, 

como um caso de passividade 

insultante e docilidade, pode 

ser efetivamente uma forma de 

agência – forma que apenas pode 

ser entendida a partir dos discursos 

e estruturas de subordinação que 

criam as condições para o seu 

desenvolvimento. Neste sentido, 

a capacidade de agência pode 

ser encontrada não só em atos de 

resistência às normas como também 

nas múltiplas formas em que essas 

normas são incorporadas” (p. 147).
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Nesse momento, recordo uma cena no início do fi lme, na qual Helena pede 

desculpas por não estar disposta a fazer sexo com o marido. Assim, ainda que o 

marido seja responsável pela rejeição, fazendo Helena se esforçar para cumprir 

“um papel de esposa”, tal quebra será fundamental para alimentar uma crise 

que acabará, justamente, na aniquilação do casal heterossexual perfeito.

Muitas mulheres, alguns ângulos

A câmera que acompanha Helena sofre de uma espécie de 

inquietação, tem olhar e respiração próprias. Aliás, o olhar – ação principal 

das mulheres (o olhar pela janela), não é fruto de uma passividade sossegada, 

mas de um pandemônio interno. Arlete, ao confessar estar perdidamente 

louca por Renato, age em função de suas vontades, acreditando portar a 

doença do amor, da qual Renato pretende curá-la. Na intenção de cura, 

ela nega tal possibilidade, já que se sente livre para viver tudo o que não 

experimentou no primeiro casamento.

Para Helena, o medo do fantasma de Paulo e dos ataques dos 

eletrodomésticos reforçam a sua solidão, inclusive na busca pelo apoio da 

amiga/vizinha. Isso fi ca evidente quando confessa a Arlete os incômodos 

matrimoniais – “eu tenho me esforçado, mas na hora eu fracasso”, comenta 

sobre a sua vida sexual, ao que Arlete responde, “cada qual com a sua 

cruz”, posicionando-se para não se intrometer, mas incitando uma espécie 

de culpa em Helena.

Os segundos planos8 do fi lme merecem destaque, já que parecem 

quase sempre discordarem daquilo que é dito. O jogo de luz se evidencia: em 

uma das sequências que inicia na cozinha e termina na sala – a trajetória de 

Helena vai ser iluminada pela luz dos eletrodomésticos. Sua ida a geladeira é 

interrompida pelo ligar abrupto do liquidifi cador, ela o encara e tenta desligá-

lo. Ao se afastar, Helena chega até a porta que a leva para a sala, iluminada 

por uma luz que a guia em direção a saída – a casa de Arlete – Helena foge e 

entra correndo na casa da vizinha, momento em que é abraçada por Lu.

Lu é a única que acredita no que acontece com Helena dentro de casa, 

o que se confi rma pelo abraço acolhedor da cena anterior. Outra sequência 

que demonstra o amparo, é a que Lu auxilia Helena com o ataque do 

8

 Me refi ro à profundidade da 

imagem que, quando pensada em 

termos de composição, pode ser 

dividida em planos, por exemplo: 

um plano conjunto da cozinha em 

que Helena está em primeiro plano 

de costas (próxima da lente) e em 

segundo plano está o liquidifi cador 

(mais afastado da lente).
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ventilador. O aparelho se agarra aos cabelos da mulher fazendo-a gritar de 

pavor, um grito que apenas Lu ouve. Lu afi rma, “ela é forte, porque aquele 

ventilador parecia um demônio”, afi rmação que Renato responde com 

descrédito. Esse reconhecimento da força de Helena, pode ser desdobrado 

em torno da sua persistência, afi nal, mesmo interrogada, desacreditada e 

enganada, ela sobreviverá.

O destaque para a história do feminismo brasileiro em que mulheres 

militantes não foram somente responsáveis pela luta contra a opressão, 

mas por ações e discursos em apoio ao golpe, afi rmando os lugares de 

mães-esposas-donas-de-casa (RIDENTI, 1990), tende a ultrapassar os 

essencialismos que rondam o feminino. A ideia da agência, nesse caso, 

ora utiliza de estereótipos (viúva pacífi ca, jovem rebelde, mulher histérica) 

ora os refutam, confi rmando que ela trata da capacidade de ação diante 

das normas, seja para afi rmá-las ou negá-las. Tal oscilação é trabalhada 

imageticamente, por exemplo, nos elementos das grades da casa de praia. 

Quase todas as personagens estão, em algum momento, atrás, entre ou 

perseguidas por essas grades. Com exceção de Elza e Lu, as outras mulheres 

da trama transitam em um espaço de aprisionamento, inclusive Renato. 

Ao discutir com sua esposa sobre os velhos e os novos tempos – 

a título de comparação com o que a empresa de seu sogro era e o que 

ele (Renato) a tornou, apesar de estar no topo da escada, acentuando o 

plongeé9 de Helena sentada no degrau mais baixo, o segundo plano de 

Renato – com as grades da janela em sua cabeça – reforça o aprisionamento 

de uma ideia –, em seu caso, a crença irrevogável na racionalidade.

No caso de Arlete, o aprisionamento acontece pelas grades que 

aparecem nas cenas em que ela observa da janela. A jovem se utiliza de seu 

esperado papel de viúva discreta para passar despercebida em meio aos crimes 

que vai consentir, inclusive a morte da prima, que a acusa que “nesse isolamento 

você está fi cando retrógrada e velha”, pelo fato de passar grande parte do dia 

em casa. Arlete é, de fato, uma mulher sozinha, e que aproveita seu tempo e local 

privilegiado – as janelas altas e escondidas – para tudo observar. Tal qualidade 

lhe oferece importantes vantagens sobre os assuntos da ilha, permitindo-a agir 

em parceria com Renato e não, necessariamente, sob o seu comando, ainda que 

o relacionamento entre os dois encare episódios de ciúmes.

9

 Plongeé diz respeito a um 

posicionamento de câmera em 

que o objeto ou personagem 

fi lmado é visto de cima para baixo, 

o que na maioria das composições 

acabam sugerindo uma espécie de 

inferioridade.
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Arlete, contudo, dribla seus discursos de acordo com os seus 

interesses, negando um passado revisitado pela prima, que parece resgatar 

uma mulher mais autônoma e livre por conta das festas que já não fazem 

mais parte de seu cotidiano silencioso. Ao declarar para Renato que “essa 

minha prima é completamente aloucada”, Arlete se encontra em um 

estabelecimento próxima a uma janela, em que é possível ver uma igreja 

que, imageticamente, concorda com o seu discurso ao sobrevalorizar uma 

moral que a prima não possui – aqui, o jogo com os segundos planos é 

novamente acionado.

Ainda que Arlete não seja mais a mesma mulher “festeira” do passado, 

isso não signifi ca que seus momentos de autonomia fi caram de lado. As cenas 

de sexo entre ela e Renato, de alguma maneira, retomam essa Arlete que, 

segundo Lu, fi cou no passado. O primeiro encontro começa com Renato se 

aproximando, “você deve estar me julgando tola”, comenta ela pelo fato de 

estar sozinha. Ela comenta sobre o mar e como ela é possuída por ele, o que 

é combatido pelo engenheiro “na minha profi ssão tudo é precisão e lógica, 

você vive em outro plano”. Aqui, ao conjugar elementos como o movimento 

do mar, que nunca se paralisa, percebe-se uma distinção dicotômica entre 

mundos: um rigoroso e outro instável. Nessa dita instabilidade, que pode ser 

encarada como uma capacidade importante de mutabilidade, Arlete age a 

partir de seus interesses pessoais: cuidar da prima, por exemplo, mesmo a 

contragosto, serve para saber o que se passa entre ela e Renato; acompanhar 

a vizinha e aconselhá-la sobre o casamento, é ter a chance de controlar o 

casal. Já Renato, tomado pela objetividade das máquinas e por cálculos 

rigorosos que tendem a apontar apenas para um caminho, oferece soluções 

precisas e calculadas, contudo, suas chances de errar e não conseguir corrigir 

a trajetória em tempo, são grandes.

A contestação às benesses do progresso, concretizadas em Arlete e 

Helena, as transformam em possíveis adversárias do desenvolvimento. Tal 

problemática, já fora apontada por M. Elizabeth Ginway (2005) ao observar 

que “mesmo escrita por mulheres [a fi cção científi ca], continua a apoiar-se em 

metáforas da natureza, a fi m de lamentar a perda da identidade tradicional 

brasileira para uma nova ordem tecnocrática impessoal” (p. 110). Essa questão, 

se refaz imbuída de discursos biológicos sustentados pelo determinismo que, 

no século XVIII, aparece de maneira autoritária para explicar supostas divisões 
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da população. Ainda que a distinção entre masculino e feminino já existisse, 

esse pensamento transformou o sentido das características físicas que, de 

marcas da distinção, passaram a ser a sua causa.

Mesmo que a construção dessas personagens permita uma leitura 

atravessada pelas diferenças, o dualismo ainda se faz presente. Em 

personagens como Elza e Joana, o trabalho as imbui do cuidado com o 

outro, ou seja, se resgata a ideia de uma mulher naturalmente cuidadora, 

atenciosa e organizada. Elza adentra a sala de Renato para entregar a pílula 

das 16 horas – uma ironia para o homem que justifi ca os acontecimentos 

com a esposa como resultado das consequências da medicação. Ele 

indaga a secretária de forma extasiada sobre a maravilha das máquinas e 

ela responde “para mim são apenas máquinas (...) eu sou mais a favor dos 

homens e daquilo que eles possam fazer com sentimentos”, é quando ele a 

contesta, afi rmando sobre a neutralidade dos computadores.

Elza é um ponto divergente no ambiente corporativo masculino, 

podendo ser compreendida sim como um reforço ao sentimentalismo ou 

ao feminino dócil. Contudo, é importante recordar que Mahmood leva 

em consideração a modéstia e a timidez como constitutivas da sociedade 

mulçumana e, portanto, são atributos importantes para as mulheres nesse 

contexto. Essas qualidades que oprimem, segundo a própria autora, 

principalmente em cotejo com a religião, são capazes de fazê-lo tanto com 

os homens como com as mulheres e, outrossim, não são características que 

as mulheres estejam dispostas a abrir mão.

Ao transpor tal lógica à Elza ou Joana – a habilidade da gentiliza que é 

observada no cuidado com a fala, mesmo que ela pondere questionamentos, 

discordâncias e medos – são características desenvolvidas a partir de uma 

necessidade (a falta de espaço para a fala, expor suas ideias), que se confi gura 

como uma ação fundamental para manterem seus trabalhos – é preciso, 

quase sempre, calar e concordar. O marcador de diferença de classe, pouco 

pungente no fi lme, acena para as mais divergentes preocupações com as 

quais as mulheres do movimento feminista brasileiro se debatiam, já que ele 

pressupunha uma série de recursos de ordem material e simbólica que ainda 

não estavam acessíveis para todas as mulheres, justamente por conta das 

desigualdades sociais que, quando não levadas em consideração, tendem 

a universalizar as situações.
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Nesse contexto, a relação desarmônica entre patroa e empregada 

parece pender, diretamente à dupla feminina, desconstruindo uma ideia 

de grupo de mulheres que se apoiam, e obviamente, do errôneo sentido 

universal do feminismo, que pressupunha a igualdade de todas as mulheres. 

Se Renato está mais preocupado com seus projetos, dando pouca abertura 

para Elza, Helena é incisiva e enxerga Joana ora como adversária – “gosto 

de fi car sozinha com o meu marido” – ora como uma pessoa dispensável, 

já que a trata diversas vezes de maneira grosseiramente e a impede de um 

contato visual.

O esperado sentido coletivo do feminismo, que como movimento 

pretendeu entender que o mundo privado é politizado, constrói-se sob 

um paradoxo da adesão de uma militância política que é, em sua maioria 

coletiva, mas que não prevê um lugar para a singularidade de cada mulher 

– pelo menos não de forma ofi cial em meados dos anos 1970. Lu, por 

exemplo, lamenta a situação de Helena sob um ponto de vista de piedade 

à Renato, “coitado do Renato, ter que viver com uma mulher biruta”. Ao 

se referir à Helena como uma “mulher biruta”, Lu expõe um contexto que, 

apesar de vivido e confi rmado por ela, é contestado em sua veracidade. 

Os discursos que reforçam a fragilidade de Helena, fazem parte do 

plano para incriminá-la da morte de Lu, que é pensado e executado por 

Arlete. Uma das poucas vezes em que Helena sai de casa – quando procura 

ajuda no centro “Mãe das Águas” junto de Arlete – a cena propõe uma 

performance de corpos em torno da dança e do batuque dos tambores, 

o que deixa Helena atordoada. Ao intercalar entre o ritual religioso e Lu 

dançando sozinha na sala de Arlete, a tensão recai não no nervosismo 

de Helena, mas na impetuosidade de Lu, que dança em cima da cadeira 

utilizada por Paulo em seu suicídio. Lu é encarada como pouco experiente 

e incapaz da racionalidade, e mesmo que não tenha conhecimento sobre 

a cadeira, nesse trecho, a discussão se volta para um modo de vida que 

ignora tanto a ciência quanto o sobrenatural.

Ainda nesta sequência, é importante destacar a ligação de Arlete 

com o mar, reiterada ao levar a amiga ao centro “Mãe das Águas”. Essa 

relação guarda uma aproximação com Helena que, mais a frente, ao recusar 

o passeio de lancha entre os quatro sem motivo aparente, desloca-se para 
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a areia, momento em que começa a fazer desenhos de tridente – símbolo 

mitológico que remete ao senhor dos mares – em uma espécie de transe. 

Helena recebe de presente um peixe morto do pescador (Carlos Meni), 

animal que estraçalha com um galho, ela corre em direção a casa, se joga 

na cama e grita “eu tô bem”.

A violência desta sequência é resultado do plano arquitetado por 

Renato e Arlete, mas ao mesmo tempo se confi gura como a habitação 

das normas nas quais o conceito de agência é articulado: a aniquilação do 

peixe morto, a arma que ela aponta para os eletrodomésticos e o marido, 

atribuem a Helena uma espécie de entendimento inconsciente sobre as 

coisas que a ameaçam. Ao entregar a arma para a sua esposa como forma 

de incriminá-la, Renato contribui com o seu próprio fi m, já que a violência 

será utilizada contra ele.

Enquanto Helena repete que está bem, o passeio de lancha acontece 

– um passatempo para Lu e uma angústia para Arlete. Esse passeio, não 

obstante, é outro exemplo de um convite sexual que parte agora de Lu. 

A lancha com problemas no motor, faz com que ela e Renato tenham que 

esperar pelo resgate; Lu se bronzeia, retira a parte de cinema do biquíni 

e, algum tempo depois, se levanta e vai em direção a Renato. Arlete e 

Helena aguardam em casa – Arlete está afl ita por saber que Renato e sua 

prima estão sozinhos em alto-mar e Helena, em seu enfrentamento dos 

eletrodomésticos, profere ameaças aos eletrodomésticos que também são 

direcionadas ao marido. Assim, em um aparente momento de desequilíbrio, 

Helena se esquiva da prisão que, para ela, é o casamento, contudo, parece 

fazê-la não de forma consciente. 

Outra sequência capaz de mobilizar questões em torno do 

movimento feminista brasileiro, encarado em meio a cisões entre o 

pensamento e o entendimento das relações sociais, é a que Lu, montada 

em sua motocicleta, persegue Helena. A mulher mais velha responde com 

um disparo. Ao compreender que o que fez não passa de uma brincadeira 

ingênua, uma forma de se divertir naquele lugar pacato, Ju é repreendida 

pela prima, “você foi culpada, sabe que Helena é doente”. Arlete constituí 

um discurso apoiado na comiseração, contudo, Helena parece frágil para 

todos, menos para o espectador. Lu coloca em xeque essa visão, já que, 
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para ela, a capacidade de Helena se defender, esquivar da perseguição, 

seria o sufi ciente para provar sua sanidade. Tal atributo, no entanto, quando 

visto pela lente das normas de uma suposta boa conduta, é entendido 

como uma desestabilização emocional e, quando habitado pelas normas, é 

capaz de se reinterpretar enquanto meio de sobrevivência.

As disfunções psicológicas que explicariam o assassinato, retornam 

potentes e próximas às teorias biológicas, que assombram muito mais que 

o fantasma do fi lme. Ainda assim, as explanações essencialistas em torno 

das diferenças biológicas entre o masculino e o feminino, que não leva em 

consideração os contextos sociais, históricos e culturais, são utilizadas aqui 

na contramão daquilo que defendem, favorecendo o lugar de Helena, que 

conseguirá se libertar do marido.

Em outra sequência que também pode ser interpretada como forma 

de atestar a sanidade de Helena, ela se depara ao menos duas vezes a 

imagem de Paulo enforcado – primeiro, como um holograma projetado 

por Renato, mas após a morte de Lu, o vê como fantasma real, sinal de 

que a tecnologia não será o sufi ciente para resolver todos os problemas. 

Com a morte de Lu a pauladas, Renato responsabiliza Helena, evocando 

seus “momentos de delírio” e afi rmando que já tomara as providências 

necessárias para resolver o caso. Enquanto isso, na delegacia, o pescador 

testemunha, ratifi cando a irreverência de Lu, “quando a gente pensava era 

assim, tiro e queda, ela fazia o assado”. Seu depoimento utiliza a petulância 

de Lu de forma deturpada, simplesmente para confi rmar sua própria culpa 

em ter sido morta de maneira tão violenta. A morte de Lu se justifi ca, então, 

pela desobediência do corpo – a sua presença é um incômodo, seja pelas 

mulheres ao se sentirem ameaçadas pela jovem, ou pelos homens ao se 

sentirem provocados. Tal ideia se concretiza nas palavras do pescador, 

“moça que vivia se metendo em lugar que não podia”, lamentando a perda 

da beleza “quem ia matar uma dona tão bonita?”. Além disso, a pergunta 

do delegado (Abrahão Farc) sobre os outros moradores da ilha, é bastante 

notória no que se refere aos poderes do status social, já que, ao questionar 

sobre o casal (Helena e Renato), o pescador responde “conheço sim, são 

gente muito importante” – como se, nesse contexto, ser importante fosse o 

sufi ciente para inocentá-los de um crime.
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O elemento da grade é novamente recuperado na sequência do 

cemitério. Helena vai ao túmulo de Paulo em uma espécie de chamado, 

enquanto Renato é emoldurado pelas grades do portão. Todavia, mesmo 

que a leitura dessa imagem indicasse um presságio sobre a morte de 

Renato, não seria adequado afi rmá-la com total certeza, já que os símbolos 

de aprisionamento intercalam entre as personagens e demonstram não 

uma clausura direcionada, mas oscilações que ora aprisionam, ora libertam.

 Ao sair de casa pela última vez, Helena é tomada por um crime que não 

cometera, ela atira contra tudo em sua casa, corre em direção ao mar e acaba 

em uma ambulância a caminho do hospital. Nesse ínterim, a desconfi ança 

recorrente de Arlete com relação à Renato cresce, ela questiona, “o que a 

máquina fez com Helena eu entendi direito, mas programar o suicídio de 

Paulo?”. Arlete duvida da racionalidade do amante e fraqueja diante das 

experiências sobrenaturais. Renato, quando perguntando da morte de Lu, 

responde vagamente, “sua prima estava atrapalhando os nossos planos”, 

justifi cando o ato não confesso. Helena volta para a casa no breu da noite e 

de barco ela enfrenta o mar, assim como ao seu marido. 

Renato é morto a tiros por Helena com a arma que foi dada por ele 

para que ela se defendesse (esperando, no entanto, que fi zesse justamente 

o contrário). A cena fi nal delimita um ambiente doméstico que assombra 

Arlete e Renato – já que a parafernália eletrônica utilizada para manter tudo 

sob controle está completamente desligada, mas as assombrações ainda 

prosseguem. Arlete morre na cama e Helena surge assustadora – seus olhos 

estão totalmente brancos (como acontece com o fantasma de Paulo), ela 

aponta a arma para Renato e atira. Helena agora está janela de sua casa, 

como uma atenta observadora e talvez, não tão tresloucada quanto os 

outros pensavam.

Considerações finais 

A análise das personagens femininas em Excitação, a partir do 

conceito de agência, pretendeu promover uma investigação sobre como 

o feminino é trabalho de forma complexa no fi lme. Contudo, o grande 

desafi o deste estudo concentrou-se em trazer perspectivas que ajudassem 

a driblar análises puramente essencialistas ou dicotômicas, em favor de 
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reconhecer os atravessamentos em torno dessas mulheres (a classe, a raça 

e a sexualidade, possíveis nesta análise), enxergando-as em sua totalidade 

(ou quase), e não apenas como meras vítimas ou heroínas de uma história.

Tendo em vista as condições de gestação da obra fílmica – momento 

em que a produção da Boca ganhava notoriedade ao dialogar com os 

fi lmes eróticos, e o próprio movimento feminista brasileiro, empenhado em 

lutar contra a ditadura e que, aos poucos, fora se enxergando insufi ciente 

em torno das questões propriamente feministas, o questionamento mais 

saliente, talvez, seja em torno da possibilidade de agências diante das 

normas circunscritas as mulheres da sociedade brasileira de classe média 

dos anos 1970, ou seja, como habitar os espaços, como negociar para 

(sobre)viver, o que aproveitar das normas e o que rejeitar?

As personagens de Excitação transitam em um terreno inconstante, 

o que as possibilitam acionar comportamentos e atitudes que, nem sempre, 

são condizentes: afi rmar, negar, corromper, desobedecer, concordar, 

aumentar, mentir, trapacear ou mudar as normas de suas vidas, e justamente 

por isso, provocam uma instabilidade na ideia de encontrar uma única saída 

para a resolução de seus problemas. Esses obstáculos, são simbolicamente 

investidos pelo campo científi co: a dúvida em torno do racionalismo pode 

afi rmar o sentimentalismo feminino, voltando a dualidade tecnologia/

natureza, raciona/irracional, masculino/feminino? Sim, contudo, ela também 

pretende – e poder –dizer que existem outras formas de se viver, que podem 

ou não passar pelas explicações científi cas, portanto, será que uma Helena 

sobrenatural poderia mencionar uma estraga-prazeres10 de seu tempo? 

O trunfo de Helena reforça uma trama que também é de vingança, 

uma história que confi rma os fantasmas (o casamento como um deles) que 

a atormentaram, mas que agora estão destruídos; as mortes de Lu e Arlete 

desembocam, à primeira vista, em uma leitura que interpreta a morte como 

consequência de atos imorais (a liberação sexual da jovem e a contravenção 

ao matrimônio da amante); já Elza e Joana, apesar de pouco mencionadas, 

prosseguem com suas vidas, delimitadas ao trabalho e requisitadas, apenas,  

quando solicitas por outrem; apesar disso, acredito que a análises dessas 

trajetórias devem ultrapassar o desfecho como possibilidade de afastar as 

interpretações unilaterais e, consequentemente, a limitação das personagens.

10

 Aqui, me refi ro a um conceito 

desenvolvido por Sara Ahmed em 

Estraga-prazeres feministas (e outras 

sujeitas voluntariosas) na Revista 

Eco-pós, v.2 3, n. 3, 2020, no qual 

não pretendo me deter. Entretanto, 

esse conceito signifi ca aquilo que 

perturba a ordem, o que à primeira 

vista parece não dialogar muito 

com a personagem de Helena, mas, 

se aprofundada na perspectiva de 

sua rejeição ao marido e a ideia de 

uma família feliz, poderia Helena 

simbolizar a menção a uma tímida 

promotora do caos social?
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Ainda assim, tal aprofundamento não pretende resolver todas as 

questões sobre a representação feminina no cinema brasileiro. Ginway, nas 

histórias de fi cção científi ca, aponta a persistência das dualidades, mas não 

descarta as pequenas mudanças nas personagens; já Cánepa, afi rma uma 

problemática em torno das personagens femininas na pornochanchada a 

ponto de torná-las enigmáticas, já que existe uma sexualização que incomoda 

tanto quanto a sua abordagem revanchista. Destarte, as personagens de 

Excitação podem e devem ser encaradas em suas diferentes facetas, que 

são continuamente apresentadas e mascaradas ao longo de toda a história, 

e precisamente por isso, elas são capazes de conjugar as individualidades 

e os desejos a partir de uma negociação da agência que parece nunca ter 

fi m – no cinema e fora dele.
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A desimportância como lupa: um 
processo de criação insignificante

Unimportance as a magnifying glass: an insignificant creation process

Renata Froan1

João Vilnei de Oliveira Filho2

Resumo

O presente artigo, de caráter ensaístico, é resultado do trabalho de 

conclusão da disciplina de Seminário de Pesquisa em Arte do mestrado em Artes 

da Universidade Federal do Ceará (PPGARTES/UFC) e apresenta o início do meu 

processo de pesquisa de mestrado. Tomando como lupa as noções de infraordinário, 

do escritor Georges Perec (2010), e de desutilidade poética, do poeta Manoel de 

Barros (1997), proponho-me a refl etir sobre a insignifi cância, a desimportância em 

meus processos de criação com cadernos de artista, bem como a partir deles. Além 

disso, também busco pensar/acessar a desimportância enquanto um disparador 

poético, por meio do que chamo — provisoriamente — de Práticas Desimportantes. 

Por fi m, traço possibilidades de trabalho a partir de tais práticas, sustentando as 

reticências desse caminhar que ainda se encontra em processo.

Palavras-chave: caderno de artista; desimportância; Georges Perec; Manoel 

de Barros; processo de criação. 

Abstract

The present article, of an essayistic character, is the result of the conclusion 

work of the Seminário de Pesquisa em Arte of the master of Arts degree from 

Federal University of Ceará (PPGARTES/UFC) and presents the beginning of my 

research process of master’s degree. Taking the notion of the infraordinary, by the 

poet Georges Perec (2010) and the poetic disutility, in Manoel de Barros (1997), I try 

to think about the insignifi cance, the unimportance within the creation process that 

I establish with the artist’s notebooks. In addition, I also propose to think/access 

unimportance as a poetic trigger, through what - provisionally - I call Unimportant 

Practices. Finally, I trace possibilities of work from such practices, sustaining the 

reticence of this path that is still in process.

Keywords: artist sketchbook; creation process; Georges Perec; Manoel de 

Barros; unimportance.
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A desimportância como lupa: um processo de criação insignificante
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João Vilnei de Oliveira Filho

1. No fim-começo começa

Há um trecho no livro Galáxias, de Haroldo Campos, que diz assim: 

“(...) o fi m-começo começa e fi na recomeça e refi na se afi na o fi m no funil do 

comêço afunila o comêço no fuzil do fi m no fi m do fi m recomeça o recomêço 

refi na o refi no do fi m e onde fi na começa e se apressa e regressa e retece” 

(CAMPOS, 2004, s/p.). Interesso-me por esse emaranhado de fi m-começo 

do qual fala Campos. Interesso-me pela forma como, nesse livro, ele tece 

o tempo com a escrita: um tempo borrado, enodado, emaranhado. Nós de 

começo-fi m, fi m-começo recomeçados. Interesso-me porque me inquieta, 

me instiga e, principalmente, me faz refl etir sobre o que me proponho neste 

artigo. Pretendo apresentar os ecos do meu trabalho artístico que têm se 

desdobrado enquanto pesquisa de mestrado. 

Antes de seguir, gostaria de contextualizar brevemente sobre o 

que discuto em meu processo de pesquisa: desimportância e processo 

de criação. Proponho-me a pensar as insignifi câncias, o banal, o cotidiano 

(PEREC, 2010) a partir de/em meus processos criativos, bem como acessar 

a desimportância (BARROS, 1997) enquanto disparadora de processos 

de criação, por meio do que – provisoriamente – chamo de Práticas 

Desimportantes. Como cheguei a esta delimitação? E o que se desdobra a 

partir daí? É sobre estas questões que conversarei neste artigo. Meu intuito 

é apresentar o traçar desse processo, sustentando as suas reticências.  

2. Olhar e ver: o infraordinário e a desimportância

Até o instante em que escrevo este artigo, vejo-me procurar, 

exaustivamente, a ponta do fi o do novelo desta pesquisa para conseguir 

enxergá-la, delimitá-la. Mas, a cada vez em que pensei achar a ponta que 

aponta o começo, eu perdi o fi o. Então, como falar de algo sem passar por 

um começo, uma origem? – perguntei-me repetidamente. Quando releio o 

trecho do texto de Campos, que apresentei no início desta escrita, percebo 

que a questão não está em encontrar uma ponta. Eu nem precisava ir atrás 

de uma ponta. Suponho que o meu problema era, na verdade, uma questão 

de perspectiva. A minha questão era, ou melhor, é uma questão de olhar. 

De olhar e ver.  
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No poema tem país na paisagem, do livro Câmera Lenta, Marília 

Garcia começa assim: “‘(...) é difícil olhar as coisas / diretamente’, penso./ são 

muito luminosas ou muito/ escuras” (GARCIA, 2017, p. 44) e termina com esta 

questão: “(...) seria possível ver o que/ está no meio?” (GARCIA, 2017, p. 44). 

Com esses trechos da poeta, refl ito: e se ao invés de procurar uma ponta-

início, uma ponta-começo, eu mirasse na meada, no que se passa agora? E 

se eu me aproximasse dos nós, dos engodos, onde tudo borra, emenda e 

remenda, onde “o fi m-começo começa e fi na recomeça” (CAMPOS, 2004), 

será que assim conseguiria encontrar algum vestígio que pudesse “(...) me 

dizer/ alguma coisa/ sobre estar aqui”? (GARCIA, 2017, p. 43. grifo da autora). 

Será que conseguiria ver o encontro do que me fez escrever o projeto de 

mestrado e o que me faz querer seguir com a pesquisa?

Decidi então me aproximar, chegar muito perto dessas dúvidas, 

dessas interrogações. Deixe-me ser afetada por elas. Entranhei-me com 

elas. Cheguei tão perto ao ponto de ser tomada por uma enxurrada de 

comos: como começar? Como prosseguir? Como fazer? Como desfazer? – 

Ao ponto de quase ser devorada por eles. Quase. Pois em algum momento 

passei, também, a devorá-los, a me alimentar das dúvidas. Nesse processo, 

abri mão do caminho que apontava em meu projeto de mestrado, abri 

mão de alguns autores com os quais caminhava e aproximei-me de outros. 

Aproximação que me provocou e provoca vertigem – ou melhor – espanto. 

Mudei o título do trabalho – que era “Inventário das insignifi câncias: uma 

investigação sobre processo criativo em cadernos de artista” – e assumi, 

provisoriamente, este que aqui apresento. Com isso, houve um giro, um 

movimento, uma rotação. E é nesse movimento, nesse fi m-começo, que 

algo parece começar, que algo parece acontecer. 

Sendo assim, retomo e reformulo, então, as questões que apontei 

anteriormente: o que me move nesta pesquisa? Para responder, volto à 

Marília Garcia, desta vez, com o trecho de um outro livro dela, Parque das 
Ruínas. Ela diz assim:

nosso dia-a-dia é feito de ações que não nomeamos:

pegar um livro      virar a página      digitar essas letras

balançar a cabeça

–  seria possível nomear isso que acontece?

o extraordinário comove     fi ca evidente:

guerra        desastres       morte

mas como ver o infraordinário? (GARCIA, 2018, p. 27)
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Como ver o infraordinário? – essa pergunta me espanta. 

Infraordinário. Esse termo não é da Marília, é de outro poeta, o francês 

Georges Perec. Quando me encontrei pela primeira vez com essa palavra, 

fi quei dias, horas, semanas… ainda fi co espantada, assombrada por esse 

conceito, método, modo de vida. 

Infraordinário, pelas palavras do próprio Perec, é aquilo “(...) que 

acontece a cada dia e que sempre retorna, o banal, o cotidiano, o evidente, 

o comum, o ordinário, o infraordinário, o ruído de fundo, o habitual” 

(PEREC, 2010, p. 179). Com isso, o que Perec quer saber é, “(...) onde 

está nossa vida? Onde está nosso corpo? Onde está nosso espaço? Como 

falar dessas coisas comuns, ou melhor, como cercá-las, trazê-las para fora, 

arrancá-las da casca onde estão presas, como dar-lhes um sentido, uma 

língua” (PEREC, 2010, p. 179). Essas questões que Perec traz a partir da 

noção de infraordinário me espantam e é o espanto que me aponta: há um 

desejo que habita aí. Um desejo de pesquisa. 

Um breve parênteses: quando apresentei, pela primeira vez, o resumo 

expandido da minha pesquisa para a turma de Seminário de Pesquisa 

em Artes, ainda pensava em trabalhar com a noção de infraordinário 

para propor a criação de um inventário – que chamava de inventário das 

insignifi câncias – do meu processo de criação com cadernos de artista. 

Inventariar as insignifi câncias presentes nesse processo. Esse era o objetivo 

da minha pesquisa até então. No entanto, durante essa apresentação, a 

professora Deisimer Gorczevski me apontou um autor que passou a ter, 

junto com Perec, uma repercussão profunda em meu caminhar: Manoel de 

Barros. Como pude me esquecer dele? Desimportância, desutilidade, o tal 

do apanhador de desperdícios (BARROS, 2003).

Em sua poesia, Manoel de Barros trabalha com o que ele chama, 

na primeira parte do Livro Sobre Nada, de desutilidade poética (BARROS, 

1997). A poesia dele se guia pelas desimportâncias, pelo desaprender, 

pelo delírio da palavra, do verbo, pelo olhar peralta, crianceiro. Um 

olhar de espanto com o mundo, fazendo, com a poesia, infância da 

língua (BARROS, 2010). Como pontua Ricardo Alexandre Rodrigues, 

na dissertação A Poética da Desutilidade: Um passeio pela poesia de 

Manoel de Barros:
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O silêncio, o vazio, o lixo, a terra, a água, a loucura, 

a infância, tudo que a sociedade não contempla 

revela dentro da poesia de Manoel de Barros grande 

fertilidade para inventar esse entre-lugar. Aí, o poeta dá 

voz à pedra, aos bichos, aos loucos e vadios para fazer 

nascer outras perspectivas a partir das quais se possa 

transver o mundo. (RODRIGUES, 2006, p. 48) 

Atravessada pelo infraordinário de Perec, já mirando nas 

insignifi câncias, ao encontrar, no percurso, Manoel de Barros, ao me 

aproximar e permitir ser afetada pela relevância de suas desimportâncias, 

um outro espanto, um outro assombro me arrebatou. A aproximação com 

Barros sacudiu minha pesquisa. Sacudiu ao ponto de me lançar no meio do 

emaranhamento do avesso. No avesso da pesquisa. 

Nesse ponto, faço uma pequena digressão, pois ao falar desse 

sacudimento que o encontro com Manoel de Barros provocou, lembro-

me de pronto do texto Pensamento, corpo e devir, de Suely Rolnik. Há 

um trecho em que ela se refere à Fernando Pessoa, ao seu Livro dos 

Desassossegos, para descrever o estado que uma marca produz no nosso 

corpo. Quando ela fala de marca, ela se refere a estados “(...) inéditos 

que se produzem em nosso corpo, a partir das composições que vamos 

vivendo. Cada um destes estados constitui uma diferença que instaura uma 

abertura para a criação de um novo corpo, o que signifi ca que as marcas 

são sempre gênese de um devir.” (ROLNIK, 1993, p. 246). Ela aborda essa 

noção de marca, para, em seguida, tratar sobre como pensa a escrita, 

como ela opera com a escrita. Rolnik escreve a partir das marcas, do modo 

como elas reverberam em seu corpo. Na pesquisa do mestrado, também, 

anseio operar por um caminho semelhante. São as marcas provocadas 

pelos encontros que escrevem.

Infraordinário e desimportância, a partir das repercussões, 

da reverberação dessas palavras em mim, pelo meu corpo, que 

consigo delimitar: resgatar o espanto com as desimportâncias, 

questionando onde está a vida é o que me move a elaborar este 

trabalho. Afi nal foi, mais uma vez, o espanto que me fez escrever o 

projeto que submeti ao mestrado. O espanto com a própria vida.
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3. Do espanto rabisco uma lupa

quando nos referimos espacialmente ao passado

dizemos que ele está situado atrás

e podemos apontar para trás indicando o que passou

o futuro      ao contrário    fi ca para frente:

o porvir é algo que nos leva adiante

existe uma língua de uma tribo andina      [os aimarás]

na qual essa lógica se inverte:

o passado fi ca diante de nós         à nossa frente: 

afi nal     podemos ver o que já aconteceu

e o futuro        ainda desconhecido

fi ca atrás      às nossas costas

pois não o vemos (GARCIA, 2018, p. 49)

Fig. 1. Acervo pessoal. Agenda de 1983.

Quando digo que foi o espanto que me fez escrever o meu projeto 

de mestrado, estou, novamente, falando sobre ver a partir da perspectiva 

do encontro. Há cerca de um ano, reencontrei, junto aos montes de papéis 

no meu ateliê, uma antiga agenda, de 1983 (fi gura 1). Essa agenda pertence 
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à minha mãe e guarda poemas escritos por ela ainda jovem, aos seus 20 

e poucos anos. Agenda que veio antes de mim, poemas alheios à minha 

existência. Um mundo inteiro que não conheci passeia ali, nas páginas 

amareladas e nas letras de caneta azul. E mais: essa agenda não me mostrou 

somente os vestígios dessa mulher que veio a ser minha mãe, essa agenda 

me mostrou um rasgo no tempo. Uma fenda de fi os invisíveis, que sinto me 

puxando agora mesmo, levando-me de volta aos meus primeiros rabiscos. 

(Rabisco, peço que guarde, temporariamente, essa palavra).

Fig. 2. Acervo pessoal. Agenda de 1983.

Sim, eles também estão nessa agenda-fenda, por entre as palavras 

de minha mãe, compondo junto aos poemas dela. Riscos, traços, formas 

incompreensíveis (fi gura 2). Garatujas. Um mundo inteiro que eu estava 

descobrindo – sei lá com quantos poucos anos – está nessa mesma agenda-

rasgo-fenda. Escrevo isso e sou capaz de sentir os fi os tremerem. Digo, os 

rabiscos. Sinto-os dançarem criando uma ressonância nessa trama que sou 

incapaz de discernir onde começa, onde termina – a meada de fi m-começo. 

Em um só lugar o passado de minha mãe se confunde com o meu. Um 

mundo que nunca existiu para mim habitando o mundo que descobri e 

interferindo nesse em que agora sou/estou. 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  :: 76

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 69-86

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s

A desimportância como lupa: um processo de criação insignificante
Renata Froan

João Vilnei de Oliveira Filho

Fig. 3. Acervo pessoal. Caderno de Artista 2019 – 2020.

“(...) às vezes a leitura é um jogo de escala:/ é preciso se aproximar 

a ponto de perder o todo/ mas outras vezes é preciso se afastar muito” 

(GARCIA, 2018, p.32). Às vezes, é preciso distância, distância temporal, para 

que algo – que ainda não existia – possa ser visto. Para que algo possa 

aparecer. Ao olhar, com a percepção de hoje, a agenda de minha mãe, algo 

aconteceu. Algo pôde ser visto, quando nada parecia acontecer (PEREC, 

2016). Vi, no passado, o presente. E só fui capaz de ver o presente no passado 

porque o tempo passou. Vi, nesse objeto, até então esquecido, banal, 

insignifi cante, formas que hoje repito em meus próprios cadernos de artista 

(fi gura 3), aqui, no presente – cotidianamente. Traço e palavra. Desenho 

e texto. Um sobrepondo o outro. Coreografi as. Encontrei no ordinário um 

espanto: uma comunicação anacrônica entre a juventude da minha mãe, 

a minha infância e o meu presente, na vida adulta. Nesse encontro, nessa 

aparição mora um susto, um susto que me mobilizou a estar aqui, um susto 

com a própria vida. E só pude encontrar porque estou atravessada por uma 

repetição que se dá em meus processos de criação, que acontecem – não 

por acaso – no fazer à mão, no criar e acumular rabiscos nos cadernos de 

artista. E só pude me espantar, também, porque no momento em que revi a 

agenda, já estava inquietada pela percepção de infraordinário.  
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Por mencionar o infraordinário, lembro-me deste trecho de Perec: 

Interrogar o que parece tão natural que esquecemos 

sua origem. Reencontrar alguma coisa do espanto que 

podia sentir Jules Verne ou seus leitores diante de um 

aparelho capaz de reproduzir e transportar os sons. Pois 

esse espanto existiu, assim como tantos outros, e são 

eles que nos modelaram. (PEREC, 2010, p. 179)

Pensando nisso, revisitando o meu percurso, começando e 

recomeçando, vendo e revendo os sustos que saltam desse processo é 

que consigo começar a rabiscar o que intento na pesquisa do mestrado. 

E, assim, começo a construir a minha lupa. O meu modo de ver. A minha 

perspectiva: quero fazer espantos. Neste momento, posso dizer que 

quero fazer espantos a partir de coisas desimportantes. A desimportância 

é a minha lupa. Por isso, digo: meu objetivo é pensar as desimportâncias 

dentro de meus processos criativos e também tomá-las como disparadoras 

de processos de criação.

No entanto, como trabalhar tendo como lupa o banal, o comum, 

o desútil, enfi m, a desimportância dentro de um contexto acadêmico? 

Lugar que exige, frequentemente, de nós, pesquisadores, relevância? 

Signifi cância? Respondo sem querer fechar a resposta: “cabe aqui porque 

descabe aqui” (CAMPOS, 2004, s/p). Meu intuito é caminhar a partir desse 

paradoxo, desse desconforto, dessa tensão.

4. Carregar água na peneira com cadernos de artista

(...)

A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do 

que do cheio. 

Falava que os vazios são maiores e até infi nitos. 

Com o tempo aquele menino que era cismado e 

esquisito 

Porque gostava de carregar água na peneira 

Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo 

que carregar água na peneira. 

No escrever o menino viu que era capaz de ser noviça, 
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monge ou mendigo ao mesmo tempo. 

O menino aprendeu a usar as palavras. 

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 

E começou a fazer peraltagens. 

Foi capaz de interromper o voo de um pássaro botando 

ponto no fi nal da frase. 

Foi capaz de modifi car a tarde botando uma chuva nela. 

O menino fazia prodígios. 

Até fez uma pedra dar fl or!

A mãe reparava o menino com ternura. 

A mãe falou: Meu fi lho, você vai ser poeta. 

Você vai carregar água na peneira a vida toda. 

Você vai encher os vazios com as suas peraltagens. 

(BARROS, 2010, p. 470) 

Para fazer esse desaprendizado, preciso, enquanto pesquisadora, 

me aproximar de carregar água na peneira (BARROS, 2010). Ou melhor, 

entender como que eu vou carregar água na peneira. E o que seria carregar 

água na peneira? Acredito que seja uma disposição ao espanto com as 

desimportâncias e, com elas, fazer peraltagens. Suponho também que essa 

disposição passa por me manter poeta na pesquisa, mesmo que ainda precise 

me manter acadêmica. E como farei isso? Andarilhando por três áreas: escrita, 

desenho e processos de criação. E o caminho que costurarei entre elas passa 

pela presença dos cadernos de artista em meus processos de criação.

Fig. 4. Acervo pessoal. Caderno de artista 2019 – 2020.
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Vejo os cadernos de artista como um desobjeto (BARROS, 2003) 

profundamente desimportante. Com eles faço coisas desúteis, peraltagens, 

como essas presentes na fi gura 4. Os cadernos são peneiras cheinhas de 

água. Não retém, proporcionam aberturas, fl uxos. E é exatamente por isso 

que quero caminhar com eles. Explicarei melhor.

Para esmiuçar sobre o que se trata um desobjeto, trago duas citações 

do inventor dessa palavra, Manoel de Barros. A primeira é um trecho do 

poema Uma didática da invenção: “Desinventar objetos. O pente, por 

exemplo. Dar ao/ pente funções de não pentear. Até que ele fi que à/ 

disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha.” (BARROS, 2016, s/p.).

A outra citação, do livro Memórias Inventadas – A infância,

O menino que era esquerdo viu no meio do quintal um 

pente.

O pente estava próximo de não ser mais um pente. 

Estaria mais perto de ser uma folha dentada. Dentada 

um tanto que já se havia incluído no chão que nem uma 

pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa nova o 

pente. (...) Acho que os bichos do lugar mijavam muito 

naquele desobjeto. O fato é que o pente perdera a 

sua personalidade. Estava encostado às raízes de uma 

árvore e não servia mais nem para pentear macaco. O 

menino que era esquerdo e tinha cacoete pra poeta, 

justamente ele enxergara o pente naquele estado 

terminal. (BARROS, 2003, s/p.)

Importante pontuar: interessa-me a aproximação da ideia de 

desobjeto apresentada pelo poeta, pois, “os desobjetos de Manoel de Barros 

são aqueles objetos que perdem sua função originária” (UZÊDA, ). Penso 

que o caderno quando passa a ser de artista ele perde sua característica de 

caderno. O caderno de artista me parece estar mais próximo de não ser mais 

caderno, por isso entendo–o como um desobjeto. Ele está mais para uma 

fenda ou máquina do tempo, assim como a agenda de 1983, que perdera 

completamente a personalidade de agenda e se tornou coisa outra. Passou 

a pender mais para um caderno que faz fenda, fi ssura no tempo. 

Por que digo que estes desobjetos fazem fendas no tempo? Por que 

eles não são apenas um suporte para registros. Inclusive, não gosto da ideia 
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que a palavra registro passa. Parece–me aprisionar a vida, enclausurar fl uxos. 

Registro me remete uma noção de algo que se guarda e, ao ser guardado, 

se fi xa. Prefi ro a ideia de acúmulo. Acúmulo remete a uma abertura, porque 

indica encontro, um encontro que se prolifera – logo, passa-me uma noção de 

movimento, de passagem de tempo. E, se há movimento, passagem de tempo, 

há vida. (Acúmulo, peço que guarde, também, brevemente, essa palavra).  

Sendo assim, quando um caderno passa a ser de artista, penso que 

perde a sua personalidade de caderno. Vira coisa outra. Uma zona fronteiriça 

em que processo e obra se emaranham a partir do gesto, de um gesto que 

gesta (TESLLER, 2011) um inacabamento. Uma zona fronteiriça na qual o 

que interessa, para além da sua utilidade enquanto espaço para anotação, 

mas a sua possibilidade para criação de experiência, criação de diálogo, de 

experimentação. 

Se os cadernos, quando se tornam de artista, perdem a personalidade, 

qual a personalidade dos meus cadernos? São muitas. Meus cadernos 

poderiam se chamar: agenciadores de acúmulos ou acumuladores de 

rabisco. Por quê? 

Uma pausa. Quero convidar você que está lendo a olhar, com a 

minha lupa, e ver comigo as duas palavras que pedi para guardar: acúmulo 

e rabisco.

5. Acumular rabiscos, rabiscar acúmulos: sobre as palavras-

lupa  

Ao longo deste caminhar, essas duas palavras têm saltado como 

palavras-lupa, ou seja, conceitos com os quais me guio na pesquisa do 

mestrado. Por isso, é preciso compreendê-las para podermos seguir. 

Começo pelo acúmulo. Numa busca rápida no dicionário, acúmulo é 

defi nido por:

Acumulação, amontoamento; sobrecarga: acúmulo 
de trabalho. Ação ou efeito de acumular ou acumular-
se; acumulação: acúmulo de bens. Quantidade 
excessiva de alguma coisa ou de muitas pessoas que 
se aglomeram num mesmo local; aumento: acúmulo de 
capitais; acúmulo de jovens no encontro. (DICIONÁRIO 
ON-LINE DE PORTUGUÊS, 2022)
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Pensar o acúmulo enquanto um efeito de amontoamento, de um 

aglomeramento em um mesmo espaço me interessa, aproxima-se do modo 

como intento compreender essa palavra-lupa, esse conceito. Porém, quero 

ampliar essa noção de acúmulo. Vou explicar: entendo o acúmulo – por essa 

perspectiva do amontoamento, da aglomeração – como o modo pelo qual 

me entranho com o desobjeto caderno de artista e é no modo como faço 

acúmulo com o caderno que, também, o sustento enquanto desobjeto. O 

meu caderno só passa a ser caderno de artista pela forma como produzo 

acúmulo nele. E como faço acúmulo?  Aí chego nos rabiscos.

O que é o rabisco?  Recorro novamente ao dicionário para articular 

esse conceito. Formalmente, rabisco é defi nido por “Risco tortuoso, e que 

nada representa, feito com pena, lápis etc.; garatuja, risco: página coberta 

de rabiscos. Esboço rápido de um desenho: rabisco de uma planta.” 

(DICIONÁRIO ON-LINE DE PORTUGUÊS, 2022). Essa ideia de um risco 

que nada representa, traz uma carga de irrelevância que muito me chama 

atenção no rabisco — algo que me interessa observar. Por nada representar, 

os rabiscos, me parecem poder ser qualquer coisa possível de ser riscada. 

Sendo assim, expando, ampliar como entendo essa palavra na minha 

pesquisa e defi no que rabisco pode ser desde um risco a um desenho. 

Rabiscos são palavras que são desenhos ou desenhos puxados a palavras. 

Rabiscos são algo de um emaranhamento, uma palavradesenho. 

Rabisco é o que traço nos cadernos de artista. Nas fi guras 5 e 6 — 

principalmente na 5 — eles fi cam mais evidentes no traço solto, tremido. 

Linhas que viram letras, letras que são quase garatujas. Evocando Cy 

Twombly (TW), a partir do texto Cy Twombly ou Non Multa sed multum, do 

livro O óbvio e o obtuso de Barthes, entendo que os rabiscos se aproximam 

do que TW entende por escritura, ou seja “(...) não é nem uma forma, nem 

um uso, mas apenas um gesto, o gesto que a produz, deixando-a correr: 

um rabisco, quase uma mancha, uma negligência” (BARTHES, 1990, p. 144, 

grifo do autor). Uma espécie de “disgrafi a”, como pontua Barthes.
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Fig. 5. Acervo pessoal. Caderno de artista 2021.

Fig. 6. Acervo pessoal. Caderno de artista 2020 – 2021.

Neste ponto, posso afi rmar, então, que entendo o caderno de artista 

enquanto um desobjeto propenso aos acúmulos. E, com os acúmulos, o que 

produzo, a materialidade que lido é, na verdade, o tempo. O tempo do fazer 

à mão, do rabisco, do poema, do próprio processo. Por isso, reitero que o 

caderno de artista está menos para caderno e mais para máquina do tempo.

Uma observação: neste trabalho eu não pretendo estabelecer 

um conceito, universalizante, de caderno de artista. Por isso, considero 

importante enfatizar que, a noção de desobjeto propenso a acúmulos é o 

modo como, na pesquisa, vejo os cadernos de artista. Também não sei bem 
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se deixei claro, mas se não deixei, quero deixar: eu não pretendo fazer uma 

investigação sobre os cadernos de artista. Não me interessa responder/

entender o que eles são, para o que servem, o que comem, onde habitam. 

Aqui, eu quero com eles seguir me entranhando pelo acúmulo e criando 

desimportâncias rabiscáveis no decorrer de um tempo do fazer a mão, 

prática tão desútil. Eu quero mesmo é fazer práticas desimportantes com 

os cadernos e, no momento em que estes se tornarem relevantes demais, 

me afastar deles. Afastar-me para abrir possibilidades de pensar e praticar a 

desimportância em outros aspectos do cotidiano. 

6. A desimportância enquanto prática, a prática enquanto 

desimportância

Chego aqui a minha proposição para acessar o meu modo de carregar 

água na peneira, a minha própria desutilidade poética, enfi m, o meu próprio 

modo de operar o infraordinário: práticas desimportantes. É com elas que 

pensarei as desimportâncias dentro de meus processos criativos e testarei a 

desimportância enquanto disparadora de processo de criação. 

E no que consistem essas práticas? Tenho defi nido-as, 

temporariamente, em dois momentos. O primeiro deles me aproximo mais 

de Perec e o infraordinário. Consiste, portanto, no exercício dos inventários. 

Inventariar os meus cadernos de artista, inventariar a agenda de 1983 – uma 

tentativa de os esgotar mesmo sabendo se tratar de uma impossibilidade 

– Perec que me ajude! As imagens, presentes neste artigo, inclusive, já são 

recortes desse processo de inventariar, futricar cada página com essa lupa, 

incansável, imã para inutilidades. 

Para o segundo momento de práticas desimportantes, que pretendo 

trabalhar mais perto de Manoel de Barros, consiste, por enquanto, em: 

desenhar poemas-susto, escrever desenhos-espanto. O que são poemas-

susto e desenhos-espanto? É uma defi nição que mantenho em aberto, pois 

pretendo aprimorá-la com a prática. A medida em que desenvolvo o fazer. 

Contudo, vislumbro previamente que tais poemas e desenhos possam se 

tratar de desdobramentos de um espanto com o cotidiano. Com ações 

banais do dia-a-dia, como escovar os dentes. 
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Nesse  segundo momento de práticas, almejo também rabiscar 

com mais gente. Pretendo fazer desimportância junto. Para isso, tenho 

pensado em produzir cadernos com outras pessoas. Convidei uma amiga, 

também artista, Marília Pedroza, para criar comigo um caderno viajante. A 

proposta é que nos comuniquemos por um caderno, ao invés do whatsapp, 

ou outras plataformas digitais. Explico: Marília está morando longe, em 

Portugal. Tenho enfrentado difi culdades em me comunicar pela internet 

com ela e, angustiada pelo esgotamento desse modo de comunicar, propus 

experimentar outros meios, bem como construir outros tempos com ela. 

O tempo da escrita à mão; o tempo da espera e do silêncio (do ir e vir do 

caderno); o tempo da nossa vida passar e as experiências guiarem a nossa 

comunicação, a nossa troca. Ou seja, fazer acúmulos. 

Convidei também a Beatriz, outra amiga e artista. Beatriz mora aqui, 

em Fortaleza. A distância não é, necessariamente, uma questão na prática 

que proponho experimentar com ela. Com Beatriz, pretendo fazer caderno 

de artista junto. Partilhar, com ela, processo de criação no mesmo caderno.

E para fi ndar o que ainda é infi ndável, porque é reticente, a outra 

prática que cogito  é o disparate. Um disparate com perguntas ínfi mas, 

desúteis, banais mesmo, para tudo fi car ainda mais inútil, como tem que ser. 

Como quero que seja. Afi nal, isso tudo é, no fi m das contas, uma tentativa 

de – assim como faz Manoel de Barros, peraltagem. Uma tentativa de ser 

crianceira na pesquisa –  e, por que não, na vida? Acho bonito o susto que 

mora no olhar crianceiro, não presta para nada, assim como a poesia, esse 

inutensílio – será que estou fi cando desaprendida? Não sei, mas vou me 

repetir, adoro repetir: quero tentar. Isso aqui é uma tentativa. Uma tentativa 

de olhar e ver, de ver e tentar resgatar o espanto com a banalidade que 

compõe a própria vida.

Não quero me precipitar a conclusões, principalmente nessa meada da 

pesquisa. Quero que elas não concluam, por isso, testo, ensaio com práticas 

desimportantes. E acabo por aqui, mas antes de acabar me despeço com 

Poema, do livro Tratado Geral das Grandezas do Ínfi mo, do Manoel de Barros,
A poesia está guardada nas palavras – é tudo que 
eu sei
Meu fado é o de não saber quase tudo.
Sobre o nada eu tenho profundidades.
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Não tenho conexões com a realidade.
Poderoso, para mim, não é aquele que descobre 
ouro.
Para mim, poderoso é aquele que descobre as 
insignifi câncias (do mundo e as nossas).
Por essa pequena sentença me elogiaram de 
imbecil.
Fiquei emocionado.
Sou fraco para elogios. (BARROS, 2010, s/p.)
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Ana Cristina Cesar e Sophie Calle: 

pistas e despistas

Ana Cristina Cesar and Sophie Calle: clues and clues

Camila Lacerda Lopes1

Resumo

Em Ana Cristina Cesar e Sophie Calle: pistas e despistas, o enfoque é dado 

ao aspecto detetivesco das obras de Sophie Calle e Ana Cristina Cesar. Os trabalhos 

Detective (CALLE, 1980) e Suite Vétinienne (1984), ambos da artista Sophie Calle, 

são associados ao Homem na Multidão (2010), de Poe e o Pintor da Vida Moderna 

(2010), de Baudelaire. O autor Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna (1991) 

tem o papel de auxiliar a leitura de trabalhos de Ana C. e de Calle a partir da sua 

refl exão sobre o método baudelairiano da “fantasia guiada pelo intelecto” e a 

“excitação entusiástica” concebida por Edgar Allan Poe. A poética de Ana Cristina 

Cesar é colocada no aspecto detetivesco quando a poeta cita várias referências no 

corpo de seu texto deixando pistas para seus leitores identifi carem (ou não) trechos 

de poemas, obras de arte, músicas, dentre outros que ela aponta em sua poética.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Sophie Calle; detetive; pistas.

Abstract

In Ana Cristina Cesar and Sophie Calle: clues and clues, the focus is given to 

the detective aspect of the works of Sophie Calle and Ana Cristina Cesar. The works 

Detective (CALLE, 1980) and Suite Vétinienne (1984), both by the artist Sophie Calle, 

are associated with Poe’s Man in the Crowd (2010) and Baudelaire’s The Painter of 

Modern Life (2010). The author Hugo Friedrich in Structure of the modern lyric (1991) 

has the role of helping the reading of works by Ana C. and Calle from their refl ection 

on the Baudelairean method of “fantasy guided by the intellect” and “enthusiastic 

excitement” designed by Edgar Allan Poe. Ana Cristina Cesar’s poetics is placed in 

the detective aspect when the poet cites several references in the body of her text 

leaving clues for her readers to identify (or not) excerpts from poems, works of art, 

songs, among others that she points out in her poetics.

Keywords: Ana Cristina Cesar; Sophie Calle; detective; clues.
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Pistas e Despistas

O trabalho da poeta Ana Cristina Cesar apresenta características 

de fragmentação, despersonalização do “eu” que dá lugar a máscaras 

inventadas pela autora, uma espécie de representação de si mesma com 

deformações. Esse processo se dá através de subversão do discurso 

canonizado da literatura tradicional, do conceito de carta, diário, cartão-

postal e do uso da primeira pessoa do singular em sua poética. Portanto, 

pistas e referências são apresentadas de maneira extremamente calculadas 

por Ana Cristina Cesar. O trabalho da artista visual Sophie Calle também 

apresenta estratégias que fi ccionalizam fatos considerados biográfi cos 

ou comprobatórios de “realidades” tais como relatos, fotografi as, datas, 

horários, dentre outros sistemas de organização. Com relação à fi cção e à 

autobiografi a, o teórico Paul De Man escreve:

Parece então que a distinção entre fi cção e autobiografi a 
não é uma polaridade ou/ou: é indecidível. Mas é 
possível fi car, como Genette o diria, em meio a uma 
situação indecidível? Como pode testemunhar qualquer 
um que tenha fi cado preso em uma porta giratória ou 
em uma catraca, é certamente bastante desconfortável, 
e ainda mais nesse caso, dado que esse torniquete é 
capaz de aceleração infi nita e é, de fato, não sucessivo, 
mas simultâneo. Um sistema de diferenciação baseado 
em dois elementos que, na frase de Wordsworth, 
“não é nenhum deles, e é ao mesmo tempo ambos”, 
provavelmente não procede. A autobiografi a, então, 
não é um gênero ou um modo, mas uma fi gura de 
leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, 
em todos os textos. O momento autobiográfi co ocorre 
como um alinhamento entre os dois sujeitos envolvidos 
no processo de leitura em que eles determinam um 
ao outro por substituição refl exiva mútua. A estrutura 
implica diferenciação assim como similaridade, na 
medida em que ambos dependem de um intercâmbio 
substitutivo que constitui o sujeito. Esta estrutura 
especular é interiorizada em um texto no qual o autor 
declara ser ele o sujeito de seu próprio entendimento, 
mas isto meramente torna explícita a maior reivindicação 
de autoridade que tem lugar a cada vez que um texto é 
tido como de alguém e assumido como inteligível por 

esse mesmo motivo (DE MAN, 2012, p. 2).
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Calle e Cesar, ao fazerem uso da apropriação de textos de outras 

pessoas e utilizarem suas próprias máscaras para produzirem seus trabalhos, 

remetem ao espelho citado por De Man. No entanto, tal espelho torna-se 

turvo a ponto de fazer-se quase ininteligível, de forma que não permite ao 

leitor enxergar o autor da obra. Nesse sentido, Ana Cristina Cesar e Sophie 

Calle fazem uso de apropriações que são fundamentais para produzirem 

suas respectivas poéticas. As duas utilizam elementos que são considerados 

“verdade” pela sociedade vigente e se apropriam disso para despistar o 

leitor. Michel Foucault, em A Ordem do Discurso (1996), diz que:

Enfi m, creio que essa vontade de verdade assim apoiada 

sobre um suporte e uma distribuição institucional 

tende a exercer sobre os outros discursos - estou 

sempre falando de nossa sociedade - uma espécie de 

pressão e como que um poder de coerção. Penso na 

maneira como a literatura ocidental teve de buscar 

apoio, durante séculos, no natural, no verossímil, na 

sinceridade, na ciência também - em suma, no discurso 

verdadeiro. (FOUCAULT, 1996, p. 18).

O “discurso verdadeiro”, sobre o qual comenta Foucault, é justamente 

o discurso que Ana Cristina e Sophie Calle colocam em xeque em suas obras. 

A noção de verdade é o leitmotiv para um possível jogo entre obra e leitor 

que as artistas estabelecem em torno de seus trabalhos. O jogo que compõe 

a poética de ambas é, recorrentemente, composto por pistas. Tais pistas são 

deixadas por Ana Cristina a partir de citações, geralmente sem aspas, sejam 

elas através de onomatopeias, trechos de música disfarçados de versos, gírias, 

duplos sentidos, fi lmes, dentre outras formas que serão problematizadas no 

presente capítulo. Portanto, o aspecto detetivesco e voyeurístico que há em 

trabalhos de Cesar e Calle pode ser o fi o condutor para abordar a busca 

de si através da representação, a noção de perseguido e de perseguidor, a 

utilização de máscaras e disfarces na produção de seus trabalhos. 

Ana Cristina inventa personagens, situações e estilos de acordo com 

cada máscara de acordo com cada máscara que propõe. Sophie, por sua 

vez, cria representações de si a partir de apropriações de características 

intrínsecas de profi ssionais tais como detetive, camareira, dentre outros. 

Para isso, o raciocínio lógico é acionado. O discurso a ser desconstruído 
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por Ana Cristina Cesar é o da tradição da literatura. Essa desconstrução se 

dá a partir do momento em que Ana utiliza a razão para separar “lírica” do 

“coração”. Para Friedrich, 

(...) Poe foi quem separou, de modo mais resoluto, um do 

outro, a lírica e o coração. Desejou como sujeito da lírica 

uma excitação entusiástica mas que esta nada tivesse a 

ver com a paixão pessoal nem com the intoxication of the 

heart (a embriaguez do coração). Entende, por excitação 

entusiástica, uma disposição ampla, chama-a de alma, 

em verdade só para dar-lhe um nome, porém acrescenta 

cada vez: “não coração”. Baudelaire repete as palavras de 

Poe quase ao pé da letra, variando-as com formulações 

próprias: “A capacidade de sentir do coração não convém 

ao trabalho poético”, em oposição à “capacidade de 

sentir da fantasia” (...) (FRIEDRICH, 1978, p. 37).

Os poemas de Ana Cristina possuem essa característica que Hugo 

Friederich aponta em Edgar Allan Poe: a “excitação entusiástica”. No livro

correspondência completa (2013), Ana Cristina Cesar explicita, ao utilizar a 

máscara da artista plástica Júlia, como é difícil fazer literatura para alguém 

como Gil, que age como um detetive à procura pistas sobre biografi a:

Fica difícil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele lê 

para desvendar mistérios e faz perguntas capciosas, 

pensando que cada verso oculta sintomas, segredos 

biográfi cos. Não perdoa o hermetismo. Não se confessa 

os próprios sentimentos. Já Mary me lê toda como 

literatura pura, e não entende as referências diretas 

CESAR, 2013, p. 50).

Ao escrever que Gil “não perdoa o hermetismo”, Ana Cristina pode 

sugerir que seus escritos vão além da denotação da palavra. Ao ler Ana 

Cristina Cesar com o olhar detetivesco (como o personagem Gil o faz) alguns 

mistérios sugeridos podem ser desvendados. Portanto, nesse trecho de 

correspondência completa, a autora pode abrir possibilidades para leitura 

de sua obra ao apontar possíveis estereótipos de leitores. Além de Gil, Ana 

descreve outro tipo de leitor através da personagem Mary, que a lê “como 

literatura pura”, sem tentar encontrar pistas de algo que seja biográfi co 
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no texto. Dois leitores totalmente opostos e possíveis para ler Ana Cristina 

Cesar. Para este capítulo, o leitor que nos interessa é o que tenta encontrar 

pistas como um detetive, analisando o objeto friamente, sem a “embriaguez 

do coração”. Segundo Nancy Harrowitz, a “raciocinação” e a “abdução” 

estão sempre presentes no processo de criação de histórias detetivescas: 

Em muitos dos contos de Poe, inclusive alguns daqueles 

que não são histórias de detetives, “raciocinação” é um 

estado da mente do narrador, e abduções são atos que se 

tornam possíveis por meio da existência desse estado de 

mente. Os atos abdutivos são um termo mediador entre 

o mundo da mente do narrador e o mundo físico que ele 

habita. Raciocinação e abdução são parte e parcela de 

um mesmo fenômeno (apud ECO, 1991, p. 205).

A falta de “embriaguez do coração” pode ser associada também 

à poética da artista visual francesa Sophie Calle. Em Detective (1981), 

Calle solicita à sua mãe que contrate um detetive para persegui-la durante 

um dia na cidade de Paris. Com isso, a artista é fotografada e observada 

pelo detetive, seu perseguidor, que é contratado e desconhecido por 

ela. Geralmente, o detetive é considerado um investigador responsável 

por desmascarar circunstâncias de um determinado fato desconhecido. 

O detetivesco se nutre de fragmentos de informações para construir uma 

possível narrativa através de investigações e experiências, por exemplo. 

No caso de Detective (1980), o perseguidor pode evidenciar provas para o 

leitor e para a própria Sophie Calle, uma espécie de busca de si por meio 

das fotografi as dos relatos feitas pelo detetive: 

Às 2:15 o sujeito entra no Museu do Louvre  e anda pela 

Salle des Etats, para em frente da pintura do Ticiano, 

“Man with a Glove” [Homem com uma Luva]. Ela faz 

anotações e também tira uma fotografi a. Ela fi ca em 

frente à pintura por volta de meia hora.

Às 3:10 ela deixa o Louvre e atravessa a Tuileries. Ela é 

fotografada por um fotógrafo de rua (CALLE, 1999 - 98 

OU 2009 -, p. 133). Colchete e tradução nosso.

Calle fi ca “por volta de meia hora” em frente à pintura do Ticiano 

(um dos principais representantes da escola veneziana no Renascimento). 
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Como cena cinematográfi ca ou pintura, Ana Cristina Cesar escreve que dá 

volta completa e complicada, como a pintura de Tintoretto, “para sair da 

sombra” (talvez em referência indireta ao barroco) em um clima de “cores 

fortes da alta renascença”. No poema, a arranjo dos corpos em que se 

encontram as personagens podem relacionar-se às posições das Vênus 

que são recorrentes na história da pintura como, por exemplo, A Vênus de 

Urbino (fi g.) e Vênus com organista e Cupido (fi g.), do pintor renascentista 

Ticiano Vecellio. 

Figura 01. A Vênus de Urbino, 1538, óleo sobre tela, 119x165 cm, Galleria degli 

Uffi zi, Florença.

Figura 02. Vênus com organista e Cupido, 1548, óleo sobre tela, 148x217 cm, 

Museu do Prado, Madrid.

Ana faz referência ao Renascimento para descrever uma posição sexual 

simetricamente invertida, conhecida informalmente como sessenta e nove (69):



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF 93

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 87-106

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s

Ana Cristina Cesar e Sophie Calle:
pistas e despistas

Camila Lacerda Lopes

Estamos encostados pegando sol que se inclina e eu dou 

uma volta completa para sair da sombra e é complicado 

como um Tintoretto. Minha cabeça encosta no pé dele 

e a cabeça dele no meu pé; minha mão alcança a perna 

dele e a mão dele a minha perna; graminhas, cobertores 

brancos nas graminhas, cores fortes de alta renascença. 

Não descrevo mais e minha mão passa enquanto a dele 

passa e abre o zipe e embaixo é difícil com blue jeans 

(CESAR, 2013, p. 70).

Ana e Sophie acabam por referenciar dois pintores venezianos: 

Ticiano e Tintoretto, este, um dos precursores do Barroco (caracterizado 

por perspectivas e luzes dramáticas na pintura) e aquele da Renascença 

Italiana (tempo em que a pintura buscava a perfeição da ilusão ótica com 

a perspectiva inventada por Brunelleschi). O século XVI na História da Arte 

tenta chegar à perfeição ao utilizar a perspectiva e o quadro como uma 

janela que, ao ser colocado na parede, parece existir como uma extensão de 

mundo através da pintura. Sobre a perspectiva, Ana Cristina Cesar escreve 

com a intenção de dizer que, mesmo com a imperfeição da perspectiva, a 

pintura acontece:

Fico esperando na janela – fazendo uma fi gura – você 

vê? – com truques: as árvores maiores no fundo e as 

árvores menores na frente, os carneiros na mesma 

ordem, e a mulher debruçada na janela com uma vela na 

mão que acende o charuto do anão no morro em frente, 

e um céu à régua, um rio, dois homens pescando, todos 

os trechos certos da paisagem e a perspectiva toda 

errada. Perhaps he is trying to show you can do all the 

perspective wrong and the picture will still look all right.2

(CESAR, 2013, p.70 e 71)

Ao analisar o pensamento da perspectiva com relação à pintura, 

podemos relacionar o poema, a métrica e os versos que o compõem à 

perspectiva em questão. Assim como a pintura descrita pelo eu lírico não 

apresenta uma perspectiva tradicional do Renascimento, é bem possível 

que um poema também não possua métrica tradicional e, ainda assim, 

continue aprazível. 

2

“Talvez ele está tentando mostrar 

que você consegue fazer toda a 

perspectiva errada e a pintura ainda 

vai parecer certa.” Tradução minha.
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Ana Cristina Cesar deixa pistas sobre seu trabalho ao escrever sobre 

crimes que seriam cometidos pela sua voz poética. Isso dialoga com a análise 

em Estrutura da lírica moderna (FRIEDRICH, 1991) a partir da relação de 

Edgar Allan Poe sobre a separação da “lírica” e do “coração” no gênero que 

o próprio Poe criou: fi cção policial. Assim como Ana Cristina escreve em seu 

poema “Aqui meus crimes não seriam de amor” (CESAR, 2013, p. 236).

Em Detective (1980), as anotações do detetive também podem ser 

consideradas literatura e servem como material para compor o trabalho de 

Calle junto às fotografi as tiradas pelo profi ssional. A partir disso, o aspecto 

detetivesco é evidenciado na obra da artista. Quando a fotografi a é exposta 

juntamente a um relato no trabalho Detective, o leitor passa a fazer o papel 

do investigador. Então quem observa a obra da artista acaba por juntar, 

analisar as fotografi as e os escritos como um detetive que acabara de 

perseguir alguém, no caso, a artista. Assim como em Ana Cristina Cesar, o 

leitor que não obtém bagagens relacionadas às artes (cinema, artes visuais, 

música, literatura etc.) pode deixar passar despercebidas certas pistas que 

a autora “disfarça” em seus textos, como:

News at Ten. Vejo o papa no Rio de Janeiro. Brazil today. 

Frenesi, corcovado, fogos de artifício. Olho hipnotizada 

esse cartão-postal. E do Luke não posso ter saudade, 

apago e vejo o céu da porta, tomo lager, mas não sei 

se é com ele.

Desço para mais uma xícara de chá. Ele não diz uma 

palavra e toca Dire Straits e eu me recomponho no sofá 

com temas recorrentes.

And I’m walking with your wild best friend.

Desço o west end e do outro lado da rua... era igual, 

igual, igual.

Quase atravessei.

Mudei de cidade e ainda ouço a caixa do correio tremer 

e fazer – klimt 

(CESAR, 2013, p. 66 - 67).

A língua inglesa, da qual Ana faz uso recorrente em sua poesia,

também pode fazer parte da sua atuação no palco da literatura. Somado 

ao fato de ser tradutora, Ana Cristina Cesar viveu no Reino Unido durante 
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um tempo, por isso, talvez, a referência ao jornal britânico “News at Ten”. 

Aparentemente, Ana faz descrição da imagem da reportagem, cuja chamada 

pode ser “Brazil today”, que poderia estar no jornal: “Vejo o papa no Rio de 

Janeiro”, “Frenesi, corcovado, fogos de artifício”. Ela compara a imagem 

relatada, da suposta reportagem, a um cartão-postal, como se seu eu lírico 

estivesse maravilhado com sua cidade natal a tal ponto de hipnotizar-se. 

Quem é esse Luke de quem o eu lírico não pode ter saudade? Talvez a 

descrição do jornal, o olhar do céu da porta, a cerveja lager que toma, 

podem ser fragmentos de sonho ou de sua memória falha denunciada pela 

dúvida: “mas não sei se é com ele”. Ana cita a banda britânica de rock

Dire Straits e, além disso, incorpora em seu texto trecho da primeira estrofe 

da música Wild West End (1978), composta por Mark Knopfl er, um dos 

membros da banda, para o álbum de estreia Dire Straits (1978):

Stepping out to Angellucci’s for my coffee beans

Checking out the movies and the magazines

Waitress she watches me crossing from the Barocco Bar

I’m getting a pickup for my steel guitar

I saw you walking out Shaftesbury Avenue

Excuse me talking I wanna marry you

This is seventh heaven street to me

Don’t be so proud

You’re just another angel in the crowd

And I’m walking in the wild west end

Walking with your wild best friend3 (DIRE STRAITS, 

1978, faixa 8).

“And I’m walking with your wild best friend” é o trecho da música 

que Ana Cristina Cesar utiliza e denuncia a faixa número oito do disco Dire 

Straits (1978). Wild West End (1978) pode ser considerada uma alegoria 

da fl ânerie, na Avenida Shaftesbury, situada no West End da cidade 

londrina, assim como “O Homem da Multidão” (2010), de Edgar Allan Poe 

problematiza o encontro entre dois indivíduos em meio à multidão. 

Ao fi nal da citação acima, Ana Cristina Cesar utiliza o nome do pintor 

austríaco Klimt como onomatopeia, som que remete ao abrir e fechar da caixa 

de correio. O leitor desavisado pode deixar que essa referência mascarada 

de onomatopeia passe sem uma assimilação aprofundada do que se passa 

3

Saindo para Angellucci’s para os 

meus grãos de café

Olhando os fi lmes e as revistas

Garçonete ela me vê cruzando do 

Barocco Bar

Estou recebendo um pickup para 

minha guitarra de aço

Eu vi você saindo pela Avenida 

Shaftesbury

Com licença, falando Eu quero me 

casar com você

Esta é a sétima rua do céu para mim

Não fi que tão orgulhoso

Você é apenas outro anjo na 

multidão

E eu estou andando no extremo 

oeste selvagem

Andando com seu melhor amigo 

selvagem (tradução nossa)
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por detrás dessa máscara de pintor em formato de onomatopeia. Pode-se 

dizer que “klimt” atuou como o barulho da caixa do correio. Além do jogo 

feito através da onomatopeia, Ana Cristina joga com o leitor quando diz 

“mudei de cidade”, como quem faz uma “adivinha” para que quem leia 

possa encontrar as respostas através de pistas.

Sophie Calle, por sua vez, assim como Ana Cristina Cesar, utiliza-se da 

fl ânerie em sua obra e institui uma relação de atuação na cidade parisiense 

entre ela, o detetive e os passantes. Calle performa pelas ruas de Paris ao 

caminhar pela multidão e, no meio dessa multidão, existe um detetive cujo 

nome e feição são desconhecidos para a artista. Sendo assim, um jogo 

psicológico é estabelecido no momento em que ela sabe da existência de 

um perseguidor anônimo. A partir disso, o detetive contratado pela mãe e 

desconhecido pela artista pode ser qualquer pessoa da multidão parisiense, 

fato que atenua a atuação de Sophie para os passantes e faz com que o 

jogo entre a artista, o detetive e os transeuntes aconteça. 

No momento em que Calle está em performance, a artista, 

provavelmente, se coloca em diversos personagens, tendo o público como 

plateia inconsciente e o detetive como o único a saber do trabalho em 

meio a multidão. A identidade de Sophie Calle é fragmentada a partir do 

momento em que vários personagens são colocados no jogo estabelecido 

pela construção e para produção de Detective (1980). Esse jogo pode ser um

Jogo, à moda de Borges, de um comentário que não será 

outra coisa senão a reaparição, palavra por palavra (mas 

desta vez solene e esperada), daquilo que ele comenta; 

jogo, ainda, de uma crítica que falaria até o infi nito de 

uma obra que não existe. Sonho lírico de um discurso 

que renasce em cada um de seus pontos, absolutamente 

novo e inocente, e que reaparece sem cessar, em todo 

frescor, a partir das coisas, dos sentimentos ou dos 

pensamentos. (FOUCAULT, 1996, p. 23).

Foucault ressalta o jogo infi nito na obra de Jorge Luis Borges, que 

também pode ser aplicável à obra de Ana Cristina Cesar e Sophie Calle, ao se 

pensar que existem inúmeras possibilidades de leituras feitas pelas pessoas 

que têm contato com suas obras. A invenção de personagens, sentimentos, 

pensamentos são características presentes na obra de Calle e Cesar. Além 
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disso, existe a fragmentação da obra de Sophie Calle que aponta para uma 

perseguição de construção de identidade da artista francesa. Portanto, 

existem lacunas entre informações que dão margem às infi nitas interpretações 

e abrem espaço para a imaginação sobre a personalidade que Calle constrói. 

Então, as “pistas” que o detetive captura e anota em Detective (CALLE, 1981) 

são fragmentos a serem compostos em uma suposta identidade de Sophie 

Calle, como um Frankenstein da própria artista. 

Por se valer de fragmentos de sua própria personalidade, propomos 

que o conceito de “uberdade” possa ser pertinente para lermos o trabalho 

da artista, pois, ao lidarmos com sua obra, utilizamos da heurística para tentar 

desvendar uma suposta identidade criada por Sophie. Pode-se inventariar 

um suposto “crime” em Detective através dessas pistas construídas e 

relacionadas à própria personalidade pela artista. Essas conjecturas sobre 

o trabalho e a personalidade da artista podem se relacionar ao conceito de 

Dedução, Indução e Abdução de Peirce. Entretanto, quando Peirce utiliza 

“o famoso exemplo do saco de feijões” (2014, p. 9) em 1878, existem três 

possibilidades a serem analisadas: regra, resultado e caso:

   Dedução
Regra Todos os feijões deste saco são brancos.
Caso Estes feijões provêm deste saco.
.’. Resultado estes feijões são brancos.

   Indução
Caso Estes feijões provêm deste saco.
Resultado Estes feijões são brancos.
.’. Regra Todos os feijões deste saco são 
brancos.

Abdução
Regra Todos os feijões deste saco são brancos.
Resultado Estes feijões são brancos.
.’. Caso Estes feijões provêm deste saco. (SEBEOK, 2014, 

p. 9)

Ao analisarmos a obra Detective, de Sophie Calle, através da abdução, 

que é o método utilizado pelo detetive Sherlock Holmes (personagem criado 

por Conan Doyle), pode ser que não cheguemos a resultado algum. Pelo 

fato de não existir nem crime a ser encontrado em Detective (CALLE, 1981)
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nem resultado específi co, o fruidor torna-se um detetive livre para analisar 

a obra e chegar a algum tipo de conclusão através das hipóteses e fatos 

sugeridos pelo trabalho de Calle. A partir do “eu” fragmentado da artista, 

a obra Detective também pode ser exemplo de uma “fantasia inventada”, 

como Hugo Friedrich expõe em seu livro Estrutura da Lírica Moderna, que 

pode ser associada à sua poética. A teoria do “grotesco e do fragmentário”, 

que Friedrich utiliza, pode nos ajudar a perceber como ocorre a desarmonia 

entre o ofício do detetive e a obra de Calle:

Aparece na obra de arte como o grotesco, como 
uma imagem do incompleto, e do desarmônico. 
Mas o incompleto “é o meio mais adequado para 
ser harmônico”. Vê-se como, sob a designação 
“harmonia”, já tão mudada em seu signifi cado, vai 
progredindo o conceito de desarmonia: desarmonia 
dos fragmentos. (FRIEDRICH, 1978, p. 33)

Esses fragmentos, na obra de arte, ao serem postos lado a lado 

podem ser considerados um todo. Nesse caso, o “todo” é a obra Detective, 

de Sophie Calle. O trabalho Detective pode ser analisado, ao dissolvermos 

a fronteira entre artes visuais e literatura, como “gênero policial” criado 

por Edgar Allan Poe que se opõe ao realismo e se inclina para um “gênero 

fantástico da inteligência”. Como em O Homem da Multidão (POE, 2010) e 

outros contos4 policiais de Edgar Alan Poe, a “realidade” escapa e é a partir 

disso Jorge Luis Borges escreve que

Poe não queria que o gênero policial fosse um gênero 

realista, queria que fosse um gênero intelectual, um 

gênero fantástico, se vocês quiserem, mas um gênero 

fantástico da inteligência, não apenas da imaginação; 

das duas coisas, claro, mas principalmente da 

inteligência. (BORGES, 2011, p. 58).

Assim como Borges apresenta algumas características da obra de 

Poe, Sophie Calle possui muito dessas peculiaridades e tira proveito do 

“gênero fantástico da inteligência” para realizar sua poética. Sophie anda 

por Paris como uma fl âneur que atua para a câmera do detetive e para os 

transeuntes que se deslocam pelas ruas da cidade luz. Ao traçar um paralelo 

4

“O Retrato Oval” (1842); “A Carta 

Roubada” (1844).
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entre o conceito de fl âneur de Walter Benjamin e o conto de Edgar Alan Poe, 

O Homem da Multidão, pode-se inferir que o indivíduo que persegue e o 

“velho”, que é perseguido no conto, podem ser considerados fl âneurs da 

cidade de Londres, (assim como Sophie Calle e o detetive são para a cidade 

de Paris), pois ambos andam sem objetivo, sem rumo certo, perambulam 

entre as pessoas observando a sociedade, assim como a fl ânerie é descrita 

em O Pintor da Vida Moderna (BAUDELAIRE, 2010).  

As observações do fl âneur, narrador do conto, vão do macro 

(multidão) sendo que o desenrolar da narrativa chega ao micro (indivíduo). 

Cada massa de pessoas é observada a partir de suas características em 

comum. As descrições iniciam-se pelos passantes. Cujo grupo é dividido, 

pelo narrador, em dois subgrupos: homens voltados para o ócio e outros 

para o negócio. Daí em diante, os pormenores começam a despontar. 

Os “funcionários de escritório”, a “pequena aristocracia”, “os refi nados 

batedores de carteira”, “os jogadores profi ssionais”, “os vendedores de rua 

judeus”, “as jovenzinhas modestas” começam a ser descritos, cada grupo, 

em razão de suas características em comum. A partir daí, indivíduos como 

“a leprosa em farrapos”, “a bruxa velha”, “a não mais que uma menina” são 

caracterizados como em um fi lme que inicia-se em um panorama, aproxima-

se de uma paisagem, das pessoas, planos detalhes, chega ao close do 

protagonista até o super close em que a expressão do olhar do “velho”, 

perseguido pelo fl anêur, é revelada. Esse velho que anda sem rumo e que 

não se deixa ler (er lasst sich nicht lesen) pode ser considerado o exemplo 

do indivíduo que perambula pela multidão e chama a atenção do fl anêur

narrador de O Homem da Multidão.

O “velho”, personagem que é perseguido em O Homem da Multidão, 

pode ser considerado exemplo de características comportamentais do 

homem moderno: ambivalente, um indivíduo que possui o passo fi rme, a 

incerteza e a oscilação como os atributos da vida na cidade. O fl âneur anda 

na cidade de maneira diferente do transeunte, que sempre tem destino 

e caminho certo em seu trajeto. O fl âneur percorre a cidade com o olhar 

atento, como se cada detalhe que surgisse diante de seus olhos fosse novo, 

dado que ele enxerga com o olhar de uma criança que está conhecendo o 

mundo e se deslumbra com o que é de mais trivial para os olhos viciados de 

um adulto que já não repara mais no movimento da vida. O fl âneur tem “o 

estado de convalescência” dentro de si,
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Ora, a convalescência é como um retorno à infância. 

O convalescente goza, no mais alto grau, tal como a 

criança, da faculdade de se interessar vivamente pelas 

coisas, até mesmo por aquelas mais aparentemente 

triviais. (...) A criança vê tudo como novidade; ela está 

sempre inebriada. Nada se assemelha mais àquilo que 

chamamos de inspiração do que a alegria com a qual 

a criança absorve a forma e a cor. Eu ousaria ir mais 

longe; afi rmo que a inspiração tem alguma relação 

com a congestão, e que todo pensamento sublime 

vem acompanhado de um espasmo nervoso, mais ou 

menos forte, que reverbera até no cerebelo. O homem 

de gênio tem os nervos sólidos; a criança tem nos 

fracos. Num, a razão tomou um espaço considerável; na 

outra, a sensibilidade ocupa quase todo o ser. O gênio 

não é, entretanto, senão a infância controladamente 

recuperada, a infância agora dotada, para expressar-se 

de órgãos viris e do espírito analítico que lhe permitem 

ordenar a soma involuntariamente acumulada de 

materiais. É a essa curiosidade profunda e alegre que se 

deve atribuir o olhar fi xo e extático das crianças diante 

do novo, qualquer que seja ele, rosto ou paisagem, luz, 

dourado, cores, tecidos furta-cores, encantamento da 

beleza embelezada pela toalete (BAUDELAIRE, 2010, p. 

27 – 28. Grifo do autor).

Essa “convalescência” do fl âneur é percebida pelo “encantamento” 

que Calle diz demonstrar ao andar pela cidade como quem se interessa 

“vivamente pelas coisas”. Sophie, durante meses, segue estranhos pelas 

ruas de Paris para produzir sua poética. A artista francesa fotografou alguns 

estranhos e anotou seus gestos em cadernos até, fi nalmente, perdê-los de 

vista e esquecê-los. No fi nal de janeiro de 1980, um desses estranhos foi 

apresentado a ela e disse que iria fazer uma viagem repentina a Veneza e, 

assim, surge a obra Suitte Vetinienne (1980). 

É importante frisar que Vito Acconci foi um dos pioneiros em 

perseguições para fi ns artísticos. Sophie Calle e Vito Acconci utilizam seus 

corpos como objeto de sua arte. A performance Following Piece (1969), 

realizada entre três e vinte e cinco de outubro de 1969, de Acconci, se deu 
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a partir de perseguições de pessoas como experiência artística. O artista 

perseguiu indivíduos em Nova York e documentou os seus comportamentos 

em anotações e fotografi as. Segundo ele,

Following Piece, potencialmente, eu poderia usar todo 
o tempo alocado e todo o espaço disponível: eu poderia 
ter seguido pessoas, durante todo o dia, todos os dias, 
por todas as ruas da cidade de Nova York. Na verdade, 
os episódios de perseguição variaram entre dois ou três 
minutos quando alguém entrou em um carro e eu não 
consegui pegar um táxi, eu não poderia seguir - por sete 
ou oito horas - quando uma pessoa foi a um restaurante, 
a um cinema.5 (Tradução nossa).

Figura 03. Vito Acconci, Following Piece, entre 3 e 25 de outubro, 1969, 

performance, fotografi a © Vito Acconci 2008, cortesia de Vito Acconci.

Sophie Calle também anotou e registrou fotografi camente suas 

próprias percepções sobre performar na multidão e perseguir indivíduos na 

obra Suitte Vétinienne. Em suas anotações, Sophie descreve, inicialmente, 

seus passos e gestos, quase como uma perseguidora de si:

5

Following Piece, potentially, could 

use all the time allotted and all the 

space available: I might be following 

people, all day long, everyday, 

through all the streets in New York 

City. In actuality, following episodes 

ranged from two or three minutes 

when someone got into a car and 

I couldn’t grab a taxi, I couldn’t 

follow – to seven or eight hours – 

when a person went to a restaurant, 

a movie. (https://pt.khanacademy.

org/humanities/global-culture/

conceptual-performance/a/vito-

acconci-following-piece , acesso em 

24 de janeiro de 2017).
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Segunda-Feira. 11 de fevereiro, 1980.

22:00h. Gare de Lyon. Plataforma H. Área de embarque 

para Veneza. Meu pai me acompanha até a plataforma. 

Ele acena com a mão.

Na minha bolsa: um kit de maquiagem assim eu consigo 

me disfarçar; uma loira, esvoaçante peruca; chapéus; 

véus; luvas; óculos escuros; uma Leica e uma Squintar

(lente equipada com uma série de espelhos que permite 

que eu fotografe sem olhar diretamente para o sujeito).

Eu fotografo ocupantes de outras cabines e, então, vou 

dormir.

Amanhã verei Veneza pela primeira vez. [Grifo da 

autora] (CALLE, 1988, p. 415)6.

Como Sophie foi apresentada, em Paris, ao “estranho” escolhido 

por ela para ser perseguido em Veneza, a sua identidade “verdadeira” não 

pode ser exibida para que seu trabalho detetivesco não deixasse pistas. O 

disfarce de Sophie Calle pode remeter à atuação de si mesma ou do papel 

de detetive que ela fará durante a perseguição do “estranho conhecido” em 

Veneza. Em Ana Cristina Cesar, por sua vez, o disfarce pode ser evidenciado 

através do poema:

sou uma mulher do século XIX

disfarçada em século XX

(CESAR, 2013, p.247)

No texto, Ana utiliza-se da retórica como disfarce. Já Calle, vale-se 

do uso de peruca, óculos escuros e maquiagem, formando um conjunto que 

pode ser entendido, aqui, como uma espécie de máscara. 

Sophie sai pelas ruas de Veneza à procura de Henri B., o perseguido. 

durante sua caminhada pela cidade, Calle fotografa espaços pelos quais 

Henri B. poderia ter passado. Essas fotografi as (fi g. 05) lembram imagens 

da cidade de Paris captadas pelos olhares do fotógrafo Éugène Atget (fi g. 

06). Ao vermos as imagens das fotografi as de Atget, podemos pensar em 

um homem com sua câmera, andando pela cidade, transformando Paris em 

fotos por meio de seu olhar atento e convalescente, tal qual um tipo de 

fl âneur fotógrafo. Desse modo, Sophie Calle, em Suite Vénitienne (1980), 
6

Tradução nossa.
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utilizasua câmera, assim como Atget, para fotografar Veneza, entretanto, ela 

fotografa rastros de Henri B. que acabam por deixar, em algumas imagens, 

a fotografi a “vazia” da multidão. 

Já Ana Cristina Cesar grafa rastros “calcados no real” e menciona 

frequentemente imagens de cartões-postais de diversos lugares do mundo. 

Alguns desses cartões postais estão “vazios” sem a escrita de alguém, logo, 

sem identidade: 

Continuo a passar mais rapidamente estes cartões. 

Reparem nesses bolinhos presos com elástico, e aliás ia 

me esquecendo de dizer, podem e devem verifi car se 

no verso há palavras rabiscadas, este aqui, por exemplo, 

“Para quando serão nossas próximas horas exquisitas?”, 

esquisitas com xis, ou este aqui, “O Posto 6, onde 

passei minha infância e minha adolescência, como está 

mudado!”, ou este outro, ouçam só, “Fico tentando te 

mandar um pedacinho de onde estou mas fi ca faltando 

sempre”. E um com letra bem miúda: “Acalmei bem, me 

distraí, não penso tanto, penso a te”. Acho que o fi nal 

está em outro italiano. Vão lendo, vão lendo, a maioria 

está em branco mesmo, com licença(CESAR, 2013, p. 74).

Sophie Calle e Ana Cristina grafam rastros. Rastros estes que podem ser 

do século XIX, pois Èugene Atget realiza suas fotografi as da cidade parisiense 

em plena transição da “velha Paris” para a modernidade e dá ênfase a isso 

em suas fotos. Textos de Ana Cristina Cesar também dissertam sobre rastros 

de vida – sejam eles inventados ou vividos, o que é impossível de ser defi nido. 

Pode-se fazer analogia com os rastros da saída da “velha Paris” para o início da 

modernidade em razão do que demonstra o eu-lírico no poema: 

Parece que há uma saída exatamente aqui onde eu 

pensava que todos os caminhos terminavam. Uma saída 

de vida. Em pequenos passos, apesar da batucada. 

Parece querer deixar rastros. Oh yea parece deixar. 

Agora que você chegou não preciso mais me roubar. E 

como farei com os versos que escrevi?

23.7.83 (CESAR, 2013, p. 289)
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Figura 04. Fotografi a de Sophie Calle na Perseguição a Henri. B.  

Figura 05. Fotografi a de Eugene Atget. 
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Assim como Ana Cristina procura “rastros de vida”, Sophie Calle está 

à procura de rastros da vida de Henri B. sem que ele perceba que ela o 

persegue. Primeiro, talvez, seja interessante observar que há no texto uma 

tentativa de exibir em palavras os mínimos detalhes da personagem que 

Sophie cria para perseguir Henri B. Dessa forma, a artista se vale do disfarce 

e da câmera “Leica e [de] uma Squintar (lente equipada com uma série 

de espelhos que [a] permite [...] [fotografar] sem olhar diretamente para o 

sujeito)” (CALLE, 2013, p. 60 - 61) – para não deixar rastros seus.  

Sophie Calle pode ser considerada, então, como uma atriz que 

acaba por vivenciar o gênero inventado por Poe. Em Detective e Suitte 

Vetinienne, a artista é a protagonista de seu trabalho, como “o velho” e o 

seu perseguidor no conto O Homem da Multidão (2010), de Poe. Calle utiliza 

disfarces: Em Suitte Vétinienne (1980), atua como uma perseguidora que 

não quer ser reconhecida. Sendo assim, as pistas e as despistas que ambas 

introduzem em suas obras podem levar o leitor a um abismo enigmático, no 

qual a dúvida é o que permanece como resposta. 
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Contribuições e conexões entre o fazer 

musical e as diferentes etapas do 

processo de formação para o professor 

de instrumento de cordas friccionadas.

Different contributions and connections between music making and as 

stages of the training process for the string family instrument teacher.

Thayná Bonacorsi1

Jorge Luiz Schroeder2

Resumo

O que pode unir a refl exão sobre a pedagogia do instrumento e a 

preocupação educacional e política? Os princípios de grandes nomes do violino 

e da viola possuem alguma semelhança com os escritos de Larrosa e Gramsci? 

Essas refl exões são construídas no presente artigo, fruto de uma intensa revisão 

bibliográfi ca e inspirados em um estudo de caso.

Palavras-chaves: Pedagogia do instrumento; Violino; Viola; Gramsci; 

Larrosa.

Abstract

What can unite the refl ection on the pedagogy of the instrument and the 

educational and political concern? Do the principles of the great names of the 

violin and viola bear any resemblance to the writings of Larrosa and Gramsci? These 

refl ections are built in this article, the result of an intense bibliographic review and 

inspired by a case study.

Keywords: Instrument pedagogy; Violin; Viola; Gramsci; Larrosa
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Para realizar a discussão sobre o processo de formação do professor 

de instrumento nos deparamos com duas forças já estabelecidas: a 

área da discussão técnica sobre o fazer musical (que podemos chamar 

genericamente de performática) e a área sobre as discussões de diferentes 

etapas e fases do processo de ensino-aprendizado (que podemos chamar 

genericamente de pedagógica). Temos como objetivo propor uma conexão 

entre essas grandes áreas na formação do professor de instrumento que 

vise atuar dentro do ensino coletivo e, para isso, discutiremos sobre os 

principais pontos de cada uma a seguir.

Dentro da pedagogia do instrumento, pensando na dupla violino 

e viola, podemos ressaltar três nomes já cristalizados: Carl Flesch3, Ivan 

Galamian4 e Simon Fischer5. Eles atuaram, respectivamente, na primeira 

metade do século XX, na segunda metade do século XX e próximo à virada 

do século XX para o século XXI, e publicaram obras teóricas visando fi ns 

práticos: o aprendizado do instrumento e a performance como um todo.

Carl Flesch, em seu livro The Art of Violin Playing (1924), criado como 

um guia para atualizar professores acerca dos métodos mais recentes para 

o ensino do instrumento, revela que seu principal objetivo era equipar 

violinistas com ferramentas que os permitissem pensar logicamente, por si 

próprios, e analisar problemas técnicos no violino em profundidade. Dentro 

do processo de escrita desse método podemos constatar que uma parte 

fundamental do texto se direciona ao professor indicando como passar as 

técnicas mais recentes no instrumento para seus alunos. Assim, Flesch não 

faz uma divisão por níveis, ou seja, o foco não são violinistas principiantes 

ou avançados, e sim violinistas pensadores e aqueles que querem pertencer 

a essa categoria.

Também existe uma ideia de valorizar a independência dos alunos 

nos escritos de Ivan Galamian, mais especifi camente em seu livro/ensaio 

Principles of Violin Playing and Teaching (1962), no qual o autor comenta 

a necessidade da naturalidade no tocar, deixando claro sua concepção de 

que a técnica tem de estar a serviço da interpretação. O correto passa a ser 

o que é natural para um aluno (ou seja, o que é confortável e efi ciente). 

Assim, o papel do instrutor seria ensinar alunos a ouvir (e se ouvirem) 

de maneira objetiva e se auto ensinarem, incentivando também a expressão 

3

Carl Flesch (1873-1944) foi um dos 

principais pedagogos do violino do 

século XX, lecionando em Berlim, 

Amsterdã, Bucareste e Filadélfi a.

4

Ivan Galamian  (1903-1981) foi um 

importante violinista, de família 

armênia, que estudou em Moscou, 

em Paris e foi um importante 

professor contemporâneo de violino 

nos Estados Unidos da América, por 

incorporar aspectos tanto da escola 

Russa como da escola francesa.

5

Simon Fischer, violinista proeminente 

da atualidade, que abarca tanto a área 

da performance como a de educador 

publicou, durante os anos de 1991 

a 2014, artigos na revista The Strad, 

nos quais discutia acerca de questões 

desde as mais básicas de técnica 

(como segurar o instrumento, como 

empunhar o arco, qual a direção da 

voluta etc.) até questões específi cas 

de manutenção de técnica avançada 

(interpretação de peças de acordo 

com seu estilo, dedilhados clássicos, 

golpes de arco combinados etc.)
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artística individual de cada aluno. Galamian é extremamente claro na sua 

exposição sobre a necessidade de se encarar a prática como uma extensão 

da aula, sendo papel do professor orientar seus alunos para uma boa 

prática, na qual cada aluno possa ser supervisor de si mesmo.

Simon Fischer estrutura seu primeiro livro, Basics (1997), como sendo 

fruto direto das experiências do autor com seus professores e da prática de 

escrever para a revista The Strad. Ao constatar que a grande difi culdade de 

se tocar violino (e aqui cabe citar a viola também) é a imensa quantidade de 

abordagens técnicas que se faz necessária para tocar uma simples frase ou 

uma peça inteira, o livro se dispõe a ser um grande compilado de exercícios 

que subdividem a complexa técnica violinística geral em técnicas menores 

e individuais (FISCHER, 1997, p. VI). Apesar do caráter majoritariamente 

prático de Basics, existem diversos momentos nos quais Fischer discute 

de maneira quase que ensaística sobre a origem ou a sua percepção de 

determinadas técnicas, escolhas interpretativas e referências musicais, o 

que possibilita sua associação com os escritos de Flesch e Galamian.

Fischer não só autoriza como estimula, ao criar esse compilado, que 

alunos de diferentes níveis e com diferentes questões técnicas utilizem do 

Basics como uma espécie de Google quando ainda nem se pensava nisso, 

ou seja: um espaço para que o instrumentista consulte referências, reveja 

sua técnica básica e aplicada e onde, principalmente, possa comparar 

diferentes pontos de vista sobre determinado assunto dentro da técnica 

violinística/violística.

De uma maneira geral, Flesch, Galamian e Fischer concordam que 

o objetivo fi nal do processo educacional, para o professor, tem de ser o de 

construir um aprendiz independente6, que consiga perceber suas falhas e 

trabalhar para progredir, independentemente do seu nível técnico. 

Associado a essa concepção técnica, vamos agora nos colocar 

em contato com dois fi lósofos da educação e do processo de ensino/

aprendizagem do último século: Antonio Gramsci e Jorge Larrosa.

Concepções de Educação: Larrosa e Gramsci

Em suas Notas sobre a Experiência e o saber da Experiência (2017), 

Jorge Larrosa7 denuncia algumas tendências ao se pensar o fazer pedagógico 

sob a perspectiva da educação. De um lado Larrosa coloca o par ciência/

6

No original: “independent learner”. 

Tradução dos autores.

7

Professor de Filosofi a da Educação 

na Universidade de Barcelona. 

Licenciado em Pedagogia e em 

Filosofi a, doutor em Pedagogia, 

realizou estudos de pós-doutorado 

no Instituto de Educação da 

Universidade de Londres e no Centro 

Michel Foucault da Sorbonne, em 

Paris. Foi professor convidado e 

ministrou cursos e conferências em 

diversas universidades europeias 

e latino-americanas. É membro de 

conselhos de redação e comitês 

científi cos de uma dezena de revistas 

internacionais. Seus trabalhos, de 

clara vocação ensaística, se situam 

em um terreno fronteiriço entre a 

fi losofi a, a literatura, o cinema e a 

educação. Trabalhou com artistas 

tanto das artes cênicas quanto 

das artes plásticas. É fundador 

e coordenador-geral do Mais 

Diferenças, associação para a 

experimentação em educação e 

cultura inclusivas.
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técnica, segundo ele, associado à uma perspectiva educacional “positiva 

e retifi cadora” em contraponto ao par teoria/prática, que o autor associa 

a uma perspectiva “política e crítica” (LARROSA, 2017, p.15). Do modo 

como aborda o problema das concepções educacionais, o autor acaba por 

constatar que se o primeiro par (ciência/técnica) justifi ca uma concepção 

educacional mais voltada para a busca de “efi ciência” – e por essa razão 

sustentada por “tecnologias pedagógicas produzidas pelos cientistas, 

pelos técnicos e pelos especialistas” –, o segundo par (teoria/prática) se 

orienta para uma atitude crítica, que se compromete principalmente com 

uma “perspectiva política” (id. ib., p. 16). A alternativa que Larrosa propõe é 

a do par experiência/sentido. Mas antes de nos aprofundarmos nessa ideia, 

pensemos também em Gramsci.

Em seus Cadernos do Cárcere (1926-1937), Antonio Gramsci8 se 

debruça sobre diversos temas no tocante aos pares ciência/técnica e teoria/

prática. Em especial, no seu caderno 12, Gramsci discute a formação do 

intelectual e a sua projeção de processo educacional, assim como o ideal 

de humano que se pretende formar.

A tradução comentada do Caderno 12 por Giovanni Semeraro 

intitulada Intelectuais. Educação e Escola (2021) foi um dos nossos principais 

livros de estudo durante a pandemia da COVID-19, mais especifi camente no 

ano de 2021 junto com o livro Tremores (2017) de Larrosa. Numa tentativa 

de aproximação entre os autores percebemos em ambos uma análise e 

uma posição política e crítica em relação aos processos educacionais onde, 

em Larrosa, tem sentido a palavra “refl exão” e expressões como “refl exão 

crítica”, “refl exão sobre prática ou não prática”, “refl exão emancipadora” 

etc. (LARROSA, 2017, p. 15); assim como em Gramsci as noções de 

“intelectual orgânico”, “escola unitária” e “educação integral” convergem 

igualmente para uma preocupação política e crítica.

Se pensarmos no que Larrosa chama de experiência/sentido, sendo 

experiência um “signifi cante suscetível de desencadear profundas emoções 

em quem lhe confere um lugar de privilégio em seu pensamento” (MARTIN 

apud LARROSA, 2017, p. 9) fi ca mais fácil compreender o que Gramsci chama 

de formação orgânica, ou seja, a crítica à formação dos funcionários que 

não “possuem nenhuma autonomia” (GRAMSCI apud SEMERARO, 2021, 

8

Antonio Gramsci (1891-1937) foi um 

ativista político, jornalista e intelectual 

italiano, um dos fundadores do 

Partido Comunista da Itália. Em 

novembro de 1926 foi detido e 

levado para a prisão romana de 

Regina Coeli, onde foi condenado 

e passou o resto de sua vida na 

prisão. Mesmo submetido a maus 

tratos, Gramsci foi capaz de produzir 

uma grande obra “Cadernos do 

Cárcere”, que reúne uma revisão 

original do pensamento de Marx, no 

sentido histórico e com tendências 

a modernizar o legado comunista e 

adaptá-lo às condições da Itália.
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p. 50) mas sim a busca por encarar o processo de ensino/aprendizagem 

como uma etapa importante de compreender os interesses e considerar a 

situação mais ampla que compõe o aspecto formativo, visando “expandir 

a personalidade autônoma e responsável, com uma consciência moral e 

social sólida e hegemônica” (GRAMSCI apud SEMERARO, 2021, p. 55).

No caso de Larrosa esse primeiro ponto de aproximação se dá quando 

expõe o “sujeito da experiência” (LARROSA, 2017, p. 25). Ainda que utilize 

palavras de alguma forma estranhas à teoria marxista (esta que é sustentada 

por Gramsci), o sujeito da experiência se caracteriza principalmente “por 

sua receptividade, por sua disponibilidade, por sua abertura” (id. ib., p.25-

26). Ainda que o autor considere essas características como “passividade” 

(e esta é uma das palavras estranhas que ele usa, aparentemente contrária 

ao ato político), abre uma fresta para uma aproximação com as ideias 

gramscianas quando vincula “passividade” à “paixão”, quando reivindica a 

“ex-posição” como atitude fundamental para a experiência.

Assim, apesar de Larrosa não defender explicitamente uma 

perspectiva de ação histórico-crítica, ou seja, uma visão marxista, como 

Gramsci claramente o faz e refaz em toda sua obra, uma possível conexão 

entre ambos se dá ao defenderem um processo dialético que forme um 

novo princípio educativo em torno da subjetividade (LARROSA, 2017, p. 72) 

e da autonomia de cada aluno pensada não em apenas formar cidadãos 

funcionais, mas sim criar condições para que todos sejam dirigentes de si 

mesmo (GRAMSCI apud SEMERARO, 2021, p. 60) e assim possam construir 

novos meios de organização.

Refl etindo sobre a atuação do professor de instrumento, a leitura de 

Gramsci associado ao pensamento de Larrosa potencialmente leva a crer 

e planejar ações com um ideal de tratar a Cultura (em especial, a música) 

não com pedantismo, mas sim como meio de “compreender o próprio 

valor histórico, a própria função na vida, os próprios direitos e deveres” 

(GRAMSCI apud SEMERARO, 2021, p. 65), com um objetivo de fundamentar 

a consciência do estudante, independente de se pensar em uma formação 

profi ssionalizante futura.

Uma vez apresentada a defesa de Gramsci sobre um constante 

processo de refl exão se torna mais fácil compreendermos a já comentada 
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experiência defendida por Larrosa, aparentemente separada de uma ação 

mais direta, mas associada a uma paixão impulsionadora, a uma refl exão 

sobre si mesmo, levando em conta aqui o sujeito receptivo, aberto e 

disponível (LARROSA, 2017, p. 25-26). A partir dessa constatação podemos 

reivindicar o objetivo da autonomia para uma formação musical calcada 

nesses conceitos. Mas uma autonomia que se sustenta em duas camadas. A 

primeira, fornecida por Larrosa, diz respeito à autonomia do aluno em sua 

experiência, na sua forma de apropriação dos modos de expressão musical 

em seu instrumento, no seu desenvolvimento pessoal como musicista; e a 

segunda, fornecida por Gramsci, que diz respeito à possibilidade das alunas 

e alunos de instrumento poderem se tornar também “dirigentes”, ou seja, 

“especialistas + políticos” (SEMERARO, 2021, p. 167).

Ensino de instrumento a partir das concepções oferecidas

Assim, se faz necessário rever um aspecto já trabalhado e comentado 

por Carl Flesch em seu livro The Art of Violin Player (1924) sobre os estágios 

entre o “não conseguir” e o “conseguir” tocar. Os projetos de extensão 

são normalmente os primeiros espaços para a iniciação à docência dos 

futuros professores de instrumento. Esta abertura da Universidade para a 

sociedade precisa ser pensada fora de uma visão paternalista, resistindo 

à “tendência de tornar fácil o que não pode ser desnaturado” (GRAMSCI 

apud SEMERARO, 2021, p. 68). Aqui deve se ter em mente que tornar 

um conteúdo acessível não signifi ca simplifi cá-lo, afi nal todo processo 

de aquisição de saber, e isto vale para qualquer área, torna fundamental 

aprender suas regras linguísticas9 (LARROSA, 2017, p. 60).

No caso do Instituto de Artes da Unicamp, um dos maiores programas 

de extensão implementados no campo da música (no sentido de público 

alcançado e discentes envolvidos) é o Projeto Primeira Nota.

Trata-se de um projeto10 desenvolvido pelo Departamento de Música 

do Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas - IA/UNICAMP, 

em parceria com a Prefeitura Municipal de Campinas, via Secretaria Municipal 

de Educação (SME). Seu objetivo é oferecer a crianças e adolescentes, de 6 

a 14 anos, aulas de teoria musical e ensino coletivo de canto e instrumentos.

9

Aqui é importante salientar que a 

aproximação que fazemos entre as 

várias linguagens (verbal, musical, 

cênica, cinematográfi ca, visual 

etc.) tem como base a fi losofi a dos 

sistemas de signos proposta pelos 

autores do chamado Círculo de 

Bakhtin (principalmente Bakhtin, 

2009, e Volóchinov, 2017). Por esse 

viés teórico é que consideramos 

possível aproximar o alerta de Larrosa 

sobre a linguística com o campo do 

ensino de música, visto serem ambas 

(língua e música) igualmente sistemas 

de signos. A partir desse fundamento, 

à linguística, para o campo da 

linguagem verbal, corresponde a 

técnica e teoria musicais para o 

campo da música.

10

Todas as informações sobre o 

projeto foram retiradas de sua 

página na internet: <https://www.

campinas.sp.gov.br/primeira-nota/

sobre-o-projeto.php> Acesso em: 25 

de Agosto de 2021.
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Popularmente conhecido por CEMMANECO, não exige 

conhecimento prévio de música para quem deseja se inscrever. Também 

não é preciso ter os instrumentos, pois esses são fornecidos pela escola. 

Os alunos de 6 a 10 anos entram no curso de musicalização e os de 11 a 

14 anos já podem escolher entre aprender instrumentos de cordas (violino, 

viola, violoncelo e contrabaixo), sopro (saxofone, trompete, trombone, tuba, 

fl auta e clarinete), percussão ou canto. Não é necessário que a criança tenha 

cursado as turmas de musicalização para se inscrever em instrumentos.

A experiência com ensino coletivo no Projeto Primeira Nota vem 

se desenvolvendo desde 2014, ofertando aulas coletivas, separadas por 

instrumentos (com quatro diferentes turmas dentro de cada naipe), aula/

ensaio geral (para as cordas o ensaio de orquestra e para os sopros e percussão 

o ensaio com banda) além de conteúdos voltados para teoria musical.

Com todas essas pré exposições, podemos dar um exemplo de uma 

prática docente, que foi trabalhada em uma monografi a sobre a experiência 

no Projeto Primeira Nota11. Ali fi cam explícitas as infl uências dos pensadores 

acima citados, isto é, o ideal de construção do conhecimento com o propósito 

de inserção do jovem na atuação criativa e autônoma, conjugando as 

inseparáveis áreas de criação teórica, prática e autodeterminação (GRAMSCI 

apud SEMERARO, 2021, p. 118). Dessa forma buscamos expressar por meio 

de uma experiência prática o que nos estimula como ideal de princípio 

educativo, focando no tropo técnica/ciência e no humanismo/histórico, ou 

seja, na práxis no sentido gramsciano.

Durante o segundo semestre de 2019 e os meses de Fevereiro e 

Março de 2020, no qual ainda era possível ministrar as aulas de maneira 

presencial, a dinâmica de encontro era dividida em três momentos: (i) aula 

de naipe, (ii) aula de laboratório e (iii) aula de prática de grupo.

Aqui, nos concentraremos nas aulas de naipe12, por serem as que 

ofereciam maior liberdade aos docentes e também por serem, na nossa 

visão, o locus privilegiado para a conexão que pretendemos explorar dentro 

do ensino de instrumentos de cordas friccionadas.

A estrutura do projeto, em um primeiro momento, requer a autonomia 

do professor perante a sala com uma média de 8 alunos por turma e uma 

constante proposição do ensino da técnica voltada para o tocar em grupo 

11

O tema foi trabalhado de maneira 

mais complexa na monografi a de 

Thayná Bonacorsi, disponível no 

link: <http://repositorio.unicamp.

br/acervo/detalhe/1239194?gui-

d=1665666408630&returnUrl=%2fre-

sultado%2fl istar%3fguid%3d16656664

08630%26quantidadePaginas%3d1%-

26codigoRegistro%3d1239194%2312-

39194&i=1> Acesso em 16 de Out 

de 2022.

12

Realço que essa escolha não se ba-

seia de maneira alguma em diminuir 

a importância ou valor das demais 

aulas, mas sim para possibilitar um 

maior rigor metodológico sobre o 

tema.
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e desenvolvendo a colaboração tão cara em grupos musicais e importante 

para a sociabilidade dos jovens.

Assim, durante todos esses meses foi orientado um trabalho 

pensando no desenvolvimento técnico voltado para o repertório, que já 

havia sido previamente escolhido pelos professores e coordenadores do 

projeto. Verifi camos que desde o começo há uma excelente atitude de 

trocas coletivas, com um nítido avanço dos alunos, inclusive pelo senso de 

grupo, que alguns já possuíam entre seus pares.

Realçamos também um claro vínculo de afeto pela orientação. O 

papel do projeto como algo além da técnica, mas também voltado para 

o senso de pertencimento, de desenvolvimento das capacidades dos 

alunos e da mostra dessa capacidade para o público gera um envolvimento 

emocional centrado na fi gura do professor. 

Dentro do Regimento de Contrato com os monitores (ou seja, 

discentes dos cursos de graduação em música que atuam como professores 

no projeto), devido a relação de trabalho ser via estágio, é estritamente 

proibido prolongar o vínculo empregatício para além dos dois anos. Essa 

troca constante de monitores possibilita que um maior número de alunos da 

graduação possa experienciar a prática de trabalho que a vida profi ssional 

certamente irá oferecer, porém também gera pequenas rupturas nas 

gerações de alunas e alunos atendidos pelo projeto. E esses processos 

de troca de professor/monitor são sempre acompanhados de perto pelos 

coordenadores do Projeto.

O trabalho que foi desenvolvido no âmbito virtual também precisou 

de adaptações para acomodar o aspecto da afetividade e do ensino da 

técnica. De maneira geral se percebeu que as crianças sentiam falta de 

conversarem, serem ouvidas e estarem entre pares, assim como se constatou 

certa difi culdade em perceber seus avanços, as melhoras em áreas técnicas 

e o aumento do repertório.

Dessa forma, o trabalho foi dividido em tópicos semanais, separados 

em técnicas menores como defende e comenta Fischer, Galamian e Flesch 

em seus livros. Organizados semanalmente com foco em um dos pontos 

principais de ação no fazer musical do instrumento (mão direita/arco ou mão 

esquerda/notas), esses conteúdos objetivavam desenvolver a consciência 
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corporal e novas ferramentas de escolha/auto percepção, uma vez que as 

aulas online limitam o olhar (e também a audição) sobre o desenvolvimento 

técnico do indivíduo.

Essa divisão da técnica encontra semelhanças com métodos de 

ensino de esportes, dentre eles o método analítico (GARGANTA, 1995). Este 

é caracterizado pela divisão de uma prática esportiva em partes menores, 

que devem ser ensinadas antes mesmo de se ensinar o movimento esportivo 

como um todo. Ou seja, vai da aprendizagem das divisões até chegar ao 

jogo, propriamente dito. Da mesma forma em seu livro, Fischer subdivide 

a técnica geral em técnicas menores, que levam ao aprendizado do fazer 

musical como um todo. 

No planejamento das aulas do semestre, uma divisão por 

complexidade dos exercícios acabou exigindo delimitar pontos rígidos para 

cada nível de aprendizagem (podendo variar entre Iniciante, Intermediário e 

Avançado ou entre as turmas já pré defi nidas no Projeto como A, B, C e D), 

e essa questão não é levantada em momento algum por Carl Flesch, Ivan 

Galamian ou Simon Fischer. Em Basics13, inclusive, é aberta uma discussão 

que envolve o foco do estudo (seu movimento principal, sua potencialidade 

e sua principal funcionalidade) como forma de em alguns casos desenvolver 

uma base sólida de técnicas e/ou auxiliar a criar um arcabouço/mantê-lo14. 

Entretanto, Fischer fala sobre as quatro premissas de atuação dos 

exercícios que propõem - Articulação, Afi nação, Produção de Som e Ritmo 

- chegando em alguns casos a especifi car, em textos corridos e complexos, 

pontos de atuação que confl uem, dentro de cada uma das grandes áreas 

que organizam o índice.

Pensando nessas grandes áreas ou premissas de atuação, as aulas do 

projeto se tornavam mais dinâmicas e por consequência mais cativantes para 

os alunos. Dentro de uma aula presencial era possível inclusive jogar com o 

espaço das aulas, variando os exercícios entre o nível médio (sentados na 

cadeira) e o nível alto (em pé), jogando também com a ideia de correlação.

Correlação, aqui, é utilizado no sentido que Fischer traz de Ivan 

Galamian, ou seja, do processo de aprendizagem que considera o controle 

que nasce do estímulo mental do executante e posteriormente se torna 

uma ação muscular. Essa relação mente-músculo é chamada de ‘correlação’ 

13

Esse tema é abordado com mais 

detalhes no artigo fruto da minha 

Iniciação Científi ca sob orientação 

do professor Dr. Emerson de Biaggi, 

disponível no link: <http://www.

periodicos.ia.unesp.br/index.php/

musicaemfoco/article/view/550> 

Acesso em 22 de fev de 2022. 

14

Este seria, por exemplo, o caso de 

instrumentistas de alto nível sem uma 

grande disponibilidade de tempo 

para estudar técnica diariamente
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(GALAMIAN, 1985, p. 5), e ela foi muito comungada nos processos de 

planejamento de aulas e escolha de repertórios. 

A base para a preparação das aulas, no Projeto Primeira Nota, 

sempre fora o repertório e, portanto, a técnica necessária para executá-lo. 

No novo contexto de quarentena que se impôs e que implicou a falta da 

troca entre as alunas e alunos, se fez necessário pensar em um material 

de apoio básico para todos. Este material deveria ser capaz de equilibrar 

dois pontos importante para a unidade de uma turma tão heterogênea: 

revisitar conteúdos mais complexos sempre que necessário e produzir e/ou 

delegar atividades de acordo com as difi culdades que cada um apresentava 

(de modo a estimular seus pontos fortes sem deixar o conteúdo estagnado 

ou desinteressante, sempre oferecer desafi os consciente de que esses não 

se tornassem impossíveis ou frustrantes). 

Em grande parte, todo material fora moldado com pequenas 

alterações para cada aluno, seja com um maior número como sugestão 

de repetições, com um enfoque em afi nação, no arco, ritmo etc., tanto 

para as possíveis difi culdades de assimilação como para as questões de 

manutenção prática para quem não tem o instrumento em casa. E essas 

divisões acima citadas se concentram nas premissas de atuação, que foram 

comentadas anteriormente com base nos escritos de Simon Fischer.

Consideramos como positiva a frequência e o envolvimento dos 

alunos nas aulas virtuais, sendo um dos resultados o fato de quase todos 

já estarem com as duas peças prontas, em pouco mais de dois meses de 

aulas ministradas. A principal contribuição parental fora indubitavelmente o 

fornecimento de aparelhos digitais apropriados para as aulas (principalmente 

computadores ou celulares e redes de conexão).

Alguns pontos extras: possíveis conexões

Retornando aos nossos autores de base e agora apontando suas 

teorias para a educação musical mais especifi camente, nas Notas sobre 

a Experiência e o saber da Experiência (2017), um dos capítulos do livro 

Tremores (2017), Jorge Larrosa aponta uma tendência recente ao se pensar 

o fazer pedagógico: sob a perspectiva da educação no par teoria/prática, 
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no qual se percebe uma análise e posição política e crítica que se instaura 

no termo “refl exão” e em expressões como “refl exão crítica”, “refl exão 

sobre prática ou não prática”, “refl exão emancipadora” etc. (LARROSA, 

2017, p. 15), como enfatizamos anteriormente. Assim, as contínuas refl exões 

sobre os resultados esperados, o repertório selecionado e as técnicas e 

metodologias que funcionaram entre as turmas ganharam maior atenção 

para unifi car os esforços sem homogeneizar ou suprimir as individualidades 

de cada turma e seus respectivos desafi os, como bem realçam França e 

Swanwick: “A técnica deve ser encarada como um instrumento para 

traduzir intenções e concepções musicais em padrões sonoros” (FRANÇA, 

SWANWICK, 2002, p. 14).

Galamian (1964) reforça que um dos principais pontos de observação 

para o professor é reconhecer que seus alunos são diferentes, e assim não 

tomar regras rígidas dentro do processo de ensino do instrumento. Ao 

contrário: deve-se estudar o aluno para ajudar a superar suas difi culdades e 

a ampliar suas potencialidades. 

Gostariamos de reforçar aqui a discussão aberta por Galamian 

sobre a subjetividade de cada aluno, o que ele chama de “personalidade” 

conectando-o ao pensamento de Larrosa, que defende a necessidade de 

considerarmos os educandos como sujeitos críticos que se comprometem 

com práticas educativas concebidas sob uma perspectiva política, 

independente dos êxitos dos resultados, mas explicitamente construída pelo 

monitor com uma infi nidade de estratégias refl exivas, ou seja, partidárias da 

educação como práxis política (LARROSA, 2017, p. 16).

Aqui consideramos necessário fazer uma pequena refl exão sobre 

o processo de formação de professores de instrumento: “Por trás de toda 

proposta pedagógica há uma concepção de mundo e um projeto político” 

(GRAMSCI apud SEMERARO, 2021, p. 147). As sugestões de atuação, o 

cuidado com o planejamento e a preocupação em tornar o aluno um aprendiz 

independente15 no melhor sentido que Carl Flesch defende colocam o 

professor estagiário na busca por se tornar um legítimo intelectual orgânico

na defi nição de Gramsci: sendo o responsável pela real democratização do 

conhecimento, sem prevalecer uma divisão atávica entre os frequentadores da 

Academia e da comunidade geral, mas sim construindo uma relação ativa e 

recíproca entre professor e aluno (GRAMSCI apud SEMERARO, 2021, p. 113).

15

 O principal pensamento objetivo de 

Flesch com seu livro Die Kunst des 

Violin-spiels (Berlim, 1923) é fornecer 

aos instrumentistas ferramentas que 

lhe permitam pensar logicamente, 

podendo assim analisar os problemas 

que enfrentam ao tocar com 

profundidade, testar as soluções e 

assim ampliar suas habilidades no 

instrumento.
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Larrosa (2017) sugere, como já vimos, pensarmos a educação a partir 

do par experiência/sentido e não apenas no par teoria/prática (LARROSA, 

2017, p. 16). Experiência aqui assume o sentido de ser o que nos passa, o que 

nos acontece, o que nos toca (id. ib., p. 26), e assim o saber da experiência 

está separado do saber científi co tradicional, positivista, e não pode ser 

traduzível em um acúmulo de informações. Nesse sentido, Larrosa sugere o 

conhecimento como uma forma de apropriação mais ampla do mundo, que 

não se resume à ratio (id. ib., p. 17)

Apoiado na fi losofi a de Heidegger, no que concerne à noção 

experiência, Larrosa aprofunda suas ideias deixando-as mais nítidas a partir 

da fi losofi a fenomenológica (que em termos gerais se distancia em vários 

pontos do materialismo histórico-dialético mas que, mesmo assim, não 

impede aproximações pontuais relevantes para o pensamento educacional 

da música nos termos aqui propostos):

[...] fazer uma experiência com algo signifi ca que algo 

nos acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que 

nos tomba e nos transforma. Quando falamos em “fazer” 

uma experiência, isso não signifi ca precisamente que 

nós a façamos acontecer, “fazer” signifi ca aqui: sofrer, 

padecer, tomar o que nos alcança receptivamente, 

aceitar, à medida que nos submetemos a algo. Fazer 

uma experiência quer dizer, portanto, deixar-nos 

abordar em nós próprios pelo que nos interpela, 

entrando e submetendo-nos a isso. Podemos ser assim 

transformados por tais experiências, de um dia para o 

outro ou no transcurso do tempo (HEIDEGGER apud 

LARROSA, 2017, p. 27).

Assim temos uma defi nição de experiência que corrobora com a 

acima descrita receptividade, que relembra perigos, e que, como realça 

nas últimas linhas, tem como componente fundamental a capacidade de 

formação ou de transformação (LARROSA, 2017, p. 17).

Durante séculos, o saber humano havia sido entendido 

como um páthei máthos, como uma aprendizagem 

no e pelo padecer, no e por aquilo que nos acontece. 

Este é o saber da experiência: o que se adquire no 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF 119

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 107-122

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s

Contribuições e conexões entre o fazer musical e as diferentes Contribuições e conexões entre o fazer musical e as diferentes 
etapas do processo de formação para o professor de instrumento 

de cordas friccionadas
Thayná Bonacorsi

Jorge Luiz Schroeder

modo como alguém vai respondendo ao que vai lhe 

acontecendo ao longo da vida e no modo como vamos 

dando sentido ao acontecer do que nos acontece. No 

saber da experiência não se trata da verdade do que 

são as coisas, mas do sentido ou do sem-sentido do 

que nos acontece. E esse saber da experiência tem 

algumas características essenciais que o opõem, ponto 

por ponto, ao que entendemos como conhecimento 

(LARROSA, 2017, p. 31). 

Dentro dessa perspectiva é possível afi rmar que o saber da 

experiência é um saber particular, pessoal, relativo a cada sujeito e que 

esse saber não pode ser isolado do indivíduo que o encarna (LARROSA, 

2017, p. 32). Aqui confi rmamos a importância de uma avaliação contínua do 

processo de aprendizagem dos alunos, e não com provas exclusivamente 

técnicas ou de carácter mecânico que são usualmente feitas em centros de 

educação musical16.

É fato que a performance e consecutivamente o ensino da 

performance requerem uma série de acomodações por parte dos alunos 

(SWANWICK, 2014, p 17 - 25): ajustar sua postura corporal, ajustar seu 

movimento de braço, realinhar seus movimentos de maior amplitude (como 

braço e ombro) até os de menor amplitude (dedos ou punho) de carácter 

físico mas também de caráter interpretativo e, portanto, intencional. E que 

esse processo leva tempo. 

Mencionado o âmbito da autonomia individual, aquele âmbito que 

propusemos explorar a partir das ideias de Larrosa, passaremos agora para 

o âmbito mais amplo da autonomia vinculado à ideia do “dirigente”. É 

quase senso comum ouvirmos o comentário de jovens formados no campo 

educativo que eles acabam aprendendo a dar aulas quando vão dar as aulas, 

no embate corpo-a-corpo com alunas e alunos, no chão da sala de aula. Há 

frequentemente um estranhamento das jovens professoras e professores 

ao enfrentarem as distintas e inusitadas situações educacionais aos quais 

passam a ser submetidos na vida profi ssional da educação. 

E isso não é diferente com as professoras e professores de música. 

Muitas vezes precisam enfrentar situações para as quais não se acham 

preparados, tais como, ter que modifi car arranjos de partituras, adaptando-

16

Digo isso pois inúmeros programas 

de curso dentro da graduação 

defendem um nivelamento por 

provas de performance com banca. 

Assim como são feitas as avaliações 

para entrada de novos alunos em 

cursos de instrumento de instituições 

públicas.
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os às possibilidades distintas das alunas e alunos; muitas vezes ter de 

realizar arranjos de músicas para suas alunas e alunos; enfrentar níveis muito 

diferentes de entendimento, de habilidade, de familiaridade e de interesse 

com o mundo musical simultaneamente; enfrentar falta de condições 

materiais para o ensino; ter de encarar limites para propostas criativas que 

poderiam desenvolver melhor alunas e alunos etc., para fi carmos no campo 

estritamente musical.

Nessa esfera de formação que consideramos importante a proposta 

de Gramsci. Quando ele indica a necessidade da formação do intelectual 

dirigente, nos leva a pensar no nível maior de autonomia que a formação 

de professoras e professores de música poderia oferecer se levasse em 

conta a sua formação integral no sentido de Gramsci. O que ele quer dizer 

com “formação integral” pode ser resumido rapidamente como um “novo 

princípio educativo” que conjuga o “trabalho, como ‘atividade teórico-

prática’, com o protagonismo político” (SEMERARO, 2021, p. 138).

Tentando traduzir essa ideia para o campo musical, o conhecimento 

sobre a situação da música na sociedade atual, particularmente da posição 

cultural e profi ssional que os instrumentos de cordas friccionadas ocupam 

nos vários gêneros musicais, além de suas várias formas de manifestação 

(não só a performance tradicional orquestral ou de câmara, mas também a 

improvisação, a composição, o arranjo, o conhecimento técnico-teórico e 

histórico, enfi m, a criação no sentido amplo: artístico, musical, sociocultural 

e pedagógico), seria fundamental para a formação de um profi ssional 

da educação musical “orgânico”, que estimulasse as transformações 

necessárias à difusão do âmbito musical a todos os estratos sociais, assim 

como a transformação de seus educandos.

Nesse sentido, a partir da implementação de propostas sustentadas 

pelas ideias educacionais expostas aqui, as novas professoras e professores 

de violino e viola se tornariam, ao mesmo tempo, tanto transformadores da 

situação musical e cultural quanto formadores dos novos transformadores!

Conclusões

Para terminar, afi rmamos que observar a construção do Projeto Base 

(2019) do Projeto Primeira Nota sob os óculos da noção plástica de experiência 
de Jorge Larrosa e o papel do monitor sob a perspectiva de uma educação 
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Contribuições e conexões entre o fazer musical e as diferentes Contribuições e conexões entre o fazer musical e as diferentes 
etapas do processo de formação para o professor de instrumento 

de cordas friccionadas
Thayná Bonacorsi

Jorge Luiz Schroeder

histórico-crítica, ansiando a construção de um intelectual orgânico de Antonio 

Gramsci, nos permite uma interpretação do tipo mais amplo da formação que 

o projeto pretende oferecer aos seus alunos benefi ciados assim como, no 

estágio docente, para os alunos da graduação do IA/Unicamp que atuam 

como monitores no projeto. O processo de diálogos contínuos adotado 

pelo Projeto Base nos parece promissor no sentido da formação de agentes 

autônomos para o campo musical: tanto as novas professoras e professores 

de música quanto as novas alunas e alunos de instrumento.

Se por um lado o aprendiz independente de Flesch se apresenta 

como um aluno formado de maneira integral, como defende Gramsci, 

por outro a  formação integral, visando um intelectual orgânico, não pode 

suprimir a experiência, a paixão e o atravessamento que é natural das artes. 

Esse atravessamento funciona como um motivador, para assim justifi car que 

o professor possa se autodeterminar como um educador politicamente 

comprometido com as organizações populares, de acordo com Gramsci, ou 

um professor aberto às subjetividades e disposto a construir com seu aluno 

de acordo com Galamian.

Durante todo o caderno 12 de Gramsci vemos uma preocupação 

constante com as disciplinas “criativas”, como forma de saberes destinados a 

forjar personalidades conscientes, livres e socialmente responsáveis, capazes 

de assumir compromissos individuais e coletivos sem imposições exterior (Q 

12, 1, p. 1.537). E é esse cuidado que acreditamos que deva ser ressaltado no 

ensino de cordas, para além de convenções técnicas ou tradicionais.
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Artigo definido, prefixo, ditadura

Definite article, prefix, dictatorship

Luiz Philip Fávero Gasparete1

Resumo

O artigo tem como objeto de estudo principal o documentário Os 

arrependidos (2021). Trata-se de uma obra que aborda o período da ditadura 

militar em função de personagens peculiares: os ex-militantes que se retrataram 

publicamente pela participação na oposição armada ao regime. O trabalho se 

concentra no título da produção de modo a mostrar como certo detalhe, a presença 

do artigo defi nido os no nome do fi lme, refl ete dados mais amplos, inclusive juízos 

dos realizadores sobre a matéria da narrativa. Como contraponto, o artigo também 

discute a inclusão do prefi xo in no título do livro-reportagem Injustiçados (2021), 

a propósito dos ex-guerrilheiros executados pelos tribunais revolucionários por 

supostas traições e colaborações com os agentes repressores.

Palavras-chave: títulos; ditadura; arrependimentos; justiçamentos.

Abstract

The main object of the article is the documentary Os arrependidos (2021). 

The movie approach the period of the military dictatorship in terms of peculiar 

characters: the ex-militants who publicly recanted for having participated in the 

armed opposition to the regime. The article focuses on the title of the production 

in order to show how a certain detail, the presence of the defi nite article os, refl ect 

broader issues, including the directors’ judgments about the subject of the narrative. 

As a counterpoint, the article also discusses the inclusion of the prefi x in in the title 

of the book Injustiçados (2021), about the ex-guerrillas executed by the revolutionary 

courts for alleged betrayals and collaborations with the repressive agentes.

Keywords: titles; dictatorship; public regrets; revolutionay justice.
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Artigo definido, prefixo, ditadura
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1. Introdução

Ganhador da 26ª edição do festival É Tudo Verdade como melhor 

longa-metragem brasileiro de 2021, o documentário Os arrependidos se 

concentra no caso dos militantes de esquerda que, após o envolvimento 

na oposição armada ao regime ditatorial e a submissão à prisão e à tortura, 

passaram a renegar o confronto violento, os ideais revolucionários ou até 

mesmo a crítica aos ditadores. Chamadas à época de arrependimentos, essas 

retratações foram amplamente exploradas pela propaganda ofi cial para 

desmobilizar potenciais guerrilheiros e convencer a opinião pública a respeito 

da necessidade da perseguição ostensiva a opositores. O fi lme é dirigido por 

uma dupla: Ricardo Calil, diretor já conhecido por vários trabalhos no campo 

do cinema documental, como Cine Marrocos, Eu sou Carlos Imperial e Uma 

noite em 67; e Armando Antenore, jornalista que fez sua estreia na área da 

produção cinematográfi ca justamente com a obra em debate.

O que há de singular no recorte temático é o destaque dado 

precisamente àqueles que participaram das contestações mais radicais ao 

regime e fi caram marcados pela presumida contribuição com seus algozes. 

São fi guras hostilizadas por diferentes setores da opinião pública, desde os 

mais favoráveis à ditadura até os assumidos revolucionários de esquerda. 

Focando a realização do trabalho, também são fi guras cujas trajetórias 

envolvem contradições que tornam embaraçoso qualquer julgamento 

categórico, ainda que determinadas posições ou declarações despertem 

admiração ou repulsa imediata. A escolha garante, de antemão, um lugar 

especial para a obra entre as inúmeras que se voltam para o ciclo ditatorial, 

o que pode ser amparado em diferentes estudos sobre livros e fi lmes que 

se enquadram na categoria.

É o que se percebe, por exemplo, se consultada a síntese proposta 

por Karina Marques (2020) em artigo direcionado para a análise dos 

romances Não falei, de Beatriz Bracher, e Azul-corvo, de Adriana Lisboa. 

Nas notas introdutórias sobre os objetos de estudo, a autora aponta como 

“seus personagens não se apresentam ao leitor dentro dos padrões de 

resistência e de resiliência associados à imagem do herói combatente”, o 

que faz dos protagonistas “seres acabrunhados, [...] marcados pela culpa 

e autopunição” (MARQUES, 2020, p. 2). Essa interiorização do problema 
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para uma esfera subjetiva seria, nas palavras da pesquisadora, um processo 

característico entre os desertores e colaboracionistas, cujas ações são 

julgadas mais como opção individual do que efeito da violência sistêmica 

que se abatia sobre os cidadãos comuns. Amparada na Lei da Anistia de 

1979, tal transferência da responsabilidade é decisiva para entrever as 

difi culdades que cercam quem se propõe a discutir os casos.

Algo adicional é sugerido por Fernando Perlatto (2017) em artigo 

que busca traçar um panorama dos romances publicados no contexto do 

cinquentenário do golpe militar, por volta de 2014. O historiador argumenta 

que as obras fi ccionais em torno da efeméride “contribuem para tornar mais 

complexa a compreensão de diversos aspectos relacionados à luta armada e 

às escolhas realizadas pelas pessoas naquele momento” (PERLATTO, 2017, 

p. 732). Estão inseridas nessa etapa as narrativas que dão maior atenção ao 

caso de delatores e “cachorros”, militantes infi ltrados nas organizações a 

serviço da ditadura. De acordo com o pesquisador, mudanças de perspectiva 

como as citadas tornam mais concretos e diversifi cados os perfi s daqueles 

que atuaram ativamente na oposição ao regime, mostrando o lado mais 

dramático e intricado de suas decisões.

Em suma, Os arrependidos se debruça sobre histórias que, de 

saída, estabelecem uma série de impasses e levam a difíceis resoluções 

de ordem estilística. São muitas as opções dos diretores que poderiam ser 

lidas em função dos referidos dilemas, como a montagem que justapõe os 

depoimentos dos personagens com documentos de arquivo e propagandas 

ofi ciais da época, as perguntas feitas pelos entrevistadores, a maneira como 

os entrevistados são fi lmados em suas casas, etc. Entretanto este texto 

pretende fazer um exame centrado no título de modo a mostrar como a 

aparição de um item, secundário e insignifi cante à primeira vista, permite 

fl agrar posicionamentos dos autores diante de sua matéria e de seu trabalho.

2. Do substantivo ao artigo definido

Uma das conversas de que os diretores de Os arrependidos

participaram em sequência ao lançamento do fi lme ocorreu no canal 3 em 

cena, em uma transmissão ao vivo feita em 25 de março de 2021. No debate, 

uma lista extensa de questões pertinentes foi apresentada aos realizadores, 
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como aquelas relativas à montagem, à recepção dos personagens ao 

fi lme, à relevância do assunto para o cenário político atual, à conexão de 

certas opções com essa conjuntura, etc. Entre essas questões, houve uma 

particularmente importante para o que se projeta aqui.

Em sua primeira intervenção, após um rápido comentário crítico 

sobre o encerramento da obra, o montador e cineasta Eduardo Escorel faz 

uma provocação aos entrevistados a propósito do título escolhido. Escorel 

menciona, de início, o fato de que dois dos personagens ouvidos rejeitam 

expressamente o rótulo de arrependidos, além de lembrar o depoimento 

de um ex-militante já falecido, gravado em carta lida por sua viúva, em que 

se denunciaria a farsa dos arrependimentos. Seguindo o raciocínio, elabora 

algumas interpretações que, com pequenas adaptações para facilitar a 

leitura, cabe transcrever:

Apesar disso, vocês escolheram um termo para título 

com o qual o próprio fi lme não parece saber muito bem 

como lidar. Tanto que às vezes ele é citado entre aspas 

nas legendas - e por uma das personagens que usa o 

termo e diz “entre aspas”. E às vezes ele aparece sem 

aspas. Mas também, tentando simplifi car, eu acho que 

a opção que vocês fi zeram resulta, para o espectador, 

numa sentença, sentença moral e condenatória, 

defi nitiva para os personagens. É como se vocês 

tampassem um carimbo na testa dos personagens. 

Como se vocês estivessem julgando moralmente. 

(ANTENORE; CALIL, 2021, 24:27-25:33)

De maneira a embasar a refl exão e explicitar o teor de sua provocação, 

Escorel recorre ainda a algumas ideias do célebre documentarista Eduardo 

Coutinho, antes já referidas pelo próprio Ricardo Calil. O montador observa 

que, para Coutinho, era essencial que o cinema documental tanto ouvisse 

“a razão do outro sem lhe dar razão” como também não julgasse os seus 

personagens. É em função dessa espécie de mandamento ou princípio, que 

remonta à teoria do sociólogo Pierre Bordieu, que o debatedor formula 

fi nalmente suas dúvidas: “Eu gostaria de saber como vocês chegaram a 

esse título. E se vocês não têm esse sentimento, que para mim é muito 

forte, de que o título prejudica o fi lme, prejudica o entendimento do fi lme.”
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A resposta dos diretores aos questionamentos é parecida. Ricardo 

Calil argumenta que todos os personagens, independente dos danos sofridos 

ou da visão sobre os acontecimentos, foram marcados pelos reportados 

eventos históricos e pelo rótulo de arrependidos. Isto é, previamente ao 

fi lme, as pessoas escutadas já haviam sido agregadas pelo arrependimento 

e inelutavelmente associadas a esse nome. De tal forma que, objeta o 

cineasta, a sujeição à sentença era um dado e coube ao documentário trazer 

isso à tona ao longo da narrativa e tentar entender como os entrevistados 

se relacionam hoje com essa marca. Dessa perspectiva, haveria uma 

contradição programática entre título e fi lme, já que este procura relativizar 

e problematizar o peso condenatório daquele.

De sua parte, Armando Antenore reconhece a importância do tópico 

e admite que, nas conversas sobre o título durante a elaboração da obra, 

frequentemente surgia o receio de que o estigma da expressão fosse 

reafi rmado. A despeito disso, concordando com o seu parceiro, o autor 

esclarece que a tarefa assumida foi a de “repetir o rótulo e questionar o 

rótulo dentro do fi lme” e aventa que não só o sentido do termo é suspenso 

ao fi m da narrativa como ganha conotações discrepantes nos subsequentes 

momentos da montagem. Dando um passo adiante, Antenore decreta 

ainda que não há qualquer arrependimento nos casos retratados, já que 

a existência da tortura ou somente sua ameaça invalida a noção de que 

alguma daquelas pessoas possa ter se arrependido verdadeiramente, se 

levada em conta a liberdade de refl exão que um autêntico gesto dessa 

categoria exigiria.

Como se vê, a pergunta e as respostas tocam em pontos extremamente 

graves e levam a celeumas intermináveis. No que se refere às percepções 

divergentes do título em específi co, a contenda se organiza em torno de 

válidas considerações. É coerente conjecturar, como quer Escorel, que 

replicar no título do documentário um rótulo histórico acaba por fazer que 

seu peso recaia mais uma vez nos personagens, afi nal o nome de uma obra 

tem destaque pouco comparável em uma criação no sentido de cristalizar 

ideias e insinuar apreciações. Porém, soa bastante contundente a defesa 

dos diretores de que pode ser crítica a relação de uma produção com a 

expressão que a intitula e de que cabe aos espectadores acompanhar a 

narrativa para captar a tentativa de subversão do estigma. Sem abandonar 
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o dissenso e tentando acrescentar mais elementos à disputa, talvez seja 

oportuno dedicar um pouco mais de atenção ao outro componente do 

título, que antecede o substantivo arrependidos, o artigo defi nido os.

Não tão aludidas como as recuperadas por Escorel e Calil, outras 

diretrizes delineadas por Eduardo Coutinho oferecem algumas pistas do que 

está em jogo. Um bom registro delas pode ser encontrado no documentário 

Apartamento 608, de Beth Formaggini, que acompanha os bastidores da 

gravação de Edifício Master, consagrada obra do diretor. Numa das cenas 

que parece se passar em um bar ou restaurante, o documentarista conversa 

com a sua equipe sobre possíveis títulos para o material que estava sendo 

gravado e, subitamente, improvisa uma teoria acerca do emprego de artigos 

em nomes de fi lmes e dos problemas que decorrem dessa alternativa. 

Encadeados num momento de descontração entre as fi lmagens, em geral 

muito tensas, os parâmetros são os seguintes:

Nunca dê o nome de um fi lme com um artigo. O fi o 

da memória. Me fodi. Cabra marcado para morrer. Se 

tivesse “um cabra”, fodeu. Não, e eu digo com força: 

o artigo mata, sabe? Não pode ter o artigo. Pensa nos 

grandes fi lmes: Cidadão Kane, Acossado. Não, sério 

mesmo. É claro que não é regra, entende? Não ter o 

artigo, a coisa tem uma secura, uma dimensão, entende? 

[...] É tanto o geral como o particular. O artigo é mortal. 

(APARTAMENTO 608, 2009, 33:45-34:26)

É difícil não perceber incongruências que se infi ltram nos postulados. 

Por exemplo, é curioso que Coutinho, ao pensar nos ilustres fi lmes do cinema 

internacional que corroboram seu pensamento, utilize não o título original 

das produções, mas a sua tradução quando da exibição no Brasil. Assim, o 

diretor parece não dar importância ao fato de que, em sua língua original, 

a obra de Godard (À bout de souffl e) é intitulada com uma expressão 

iniciada por uma preposição, o que leva o caso a não se encaixar tão bem 

no argumento. Outro dado inusitado é que, nos anos seguintes à fala, o 

cineasta tenha dirigido documentários decisivos cujos nomes recorriam a 

artigos de modo marcante: O fi m e o princípio (2006) e As canções (2011). É 

claro que essas informações não invalidam as teses e que é possível manter 

essas resoluções sem abdicar das premissas, como se fossem exceções já 
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previstas na regra, mas não deixa de ser intrigante fazer essas constatações.

Ironias à parte, vale voltar ao cerne da explicação. O que leva 

Coutinho a prescrever a ausência de artigo é a possibilidade de, com a 

supressão, os fi lmes conservarem uma tensão entre o geral e o particular, de 

abarcarem tanto os indivíduos específi cos fi lmados quanto um estrato mais 

amplo que os inclui. Logo, há uma recusa simultânea do artigo defi nido 

e do indefi nido, pois não interessa ao diretor nem a restrição defi nitiva 

do referente comumente associada ao primeiro nem uma dissolução da 

singularidade que frequentemente decorre do segundo. Salvo engano, o 

cineasta parece intuir que o emprego isolado do substantivo acarreta uma 

ambiguidade desejável na medida em que o artigo não comparece e, ao 

mesmo tempo, se mantém implícito, sempre evocado tacitamente pelo 

nome. Essa dualidade da omissão foi exemplarmente manipulada em Peões

(2004), que Coutinho pensou em chamar de Os peões do ABC2 e que, na 

designação fi nal, alcançou muito da “secura” e da “dimensão” almejadas 

durante a gravação de Edifício Master.

Aceita a síntese, a teoria do documentarista sobre o emprego ou 

não dos artigos se concentra, sobretudo, na oposição entre determinação e 

indeterminação do referente, de fato a maneira mais habitual de diferenciar 

os subtipos da classe de palavra. Todavia, esse não é o único paradigma 

disponível para compreender a semântica dos artigos defi nidos, subcategoria 

envolvida na nomenclatura do fi lme aqui selecionado. No que diz respeito 

a Os arrependidos, talvez seja necessária uma avaliação que se baseie em 

esquemas adicionais para compreender o título do documentário em todas 

as suas nuances. Por essa via, duas noções complementares profícuas são, 

por assim dizer, a de agência, a partir da qual é possível opor atividade e 

passividade, e a temporal, a partir da qual se constata uma oscilação entre 

passado e presente.

Antes, contudo, cumpre explorar as difi culdades impostas pelo 

nome da obra a um entendimento baseado somente na problemática da 

determinação. Uma dessas difi culdades se apresenta com facilidade e está 

ligada ao número de ex-militantes entrevistados. Dando maior peso ao 

artigo os que abre o título, a tendência natural é supor que todas as pessoas 

marcadas pela alcunha de arrependidos são ouvidas pelo documentário. 

2

A vontade inicial de dar esse nome 

ao fi lme foi afi rmada por Coutinho 

numa entrevista de 2002 à jornalista 

Marília Gabriela, disponível em: 

<https://www.youtube.com/

watch?v=VhKPsqQnM2U>. Acesso 

em: 04 ago. 2022.
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No entanto, não é bem o que ocorre. Como é explicitamente assinalado 

pela voz narrativa que surge em certos momentos, houve mais guerrilheiros 

sujeitados aos arrependimentos, dos quais uma parte não chegou a ser 

consultada pela produção e outra parte preferiu não se pronunciar. Somado 

a isso, duas fi guras importantes no fi lme são, na verdade, parentes dos 

protagonistas da história – Márcia Fernandes, irmã de Marcos Vinício, e 

Graça Lago, viúva de Manuel. Logo, nem todos os arrependidos foram 

escutados, nem só aqueles assim designados deram a sua versão dos 

acontecimentos e o seu testemunho sobre o peso do estigma. São dois 

dados que, de antemão, já criam um pequeno descompasso entre o artigo 

defi nido e suas acepções mais imediatas.

Paralelo a esse, outro embaraço se deve a uma dessemelhança que 

divide o grupo dos arrependidos em dois, ponto ressaltado pelos diretores 

em diferentes entrevistas e pela edição do fi lme. Houve os cinco que, em 

maio de 1970, foram a público “voluntariamente” renegar a luta armada. 

E houve, depois, os muitos opositores da ditadura militar que foram 

obrigados pelos agentes repressores a se retratar publicamente, o que 

se tornou prática de Estado. No documentário, a distinção se refl ete na 

segmentação da narrativa em dois momentos, um relativo aos “primeiros 

arrependimentos” e outro relativo aos “arrependimentos forçados”. O 

uso do termo “primeiros” no lugar de “voluntários” ou palavra análoga 

sugere a avaliação dos realizadores de que não se verifi cavam as condições 

necessárias para uma tomada de decisão espontânea e de que, em certa 

medida, todas as retratações foram forçadas. Ainda que isso ressalte certa 

unidade entre os arrependimentos, o fato é que a dissociação não chega a 

ser contestada e é inclusive reforçada na montagem. Assim, a estrutura da 

produção exacerba a cisão entre os personagens, fazendo do emprego do 

artigo defi nido no título, que em tese aglutinaria as pessoas abarcadas pelo 

substantivo, uma escolha contraintuitiva.

Obviamente mais controverso, esse segundo impasse coloca em 

cena o encadeamento do artigo os com a forma nominal a que se associa, 

o particípio de uma forma verbal. Notável aí é que o verbo de que deriva 

o termo “arrependido” conte com uma rede de argumentos peculiar. 

Convencionalmente, “arrepender” é um verbo pronominal, sempre 

acompanhado do pronome oblíquo “se”. Embora não seja um refl exivo no 
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sentido estrito e nem interpretado normativamente como complemento do 

verbo, o pronome resguarda um aspecto ontológico do arrependimento, 

em que o sujeito e os seus atos são tomados como objeto da meditação e, 

talvez convenha dizer, da ação3. Então, pensar em arrependimento forçado, 

do ponto de vista do verbo originário, é quase um contrassenso, já que 

implica decompor o ato em dois entes. No limite, é como se o domínio 

gramatical rejeitasse a aplicação do vocábulo “arrependidos” a pelo menos 

um dos grupos englobados pelo fi lme.

Ainda no campo dos argumentos selecionados pela forma de origem 

“arrepender”, há mais um tópico que ocasiona uma fragmentação no 

interior da reunião de personagens. Além de ser pronominal e insinuar uma 

coincidência entre o ser que exerce a ação e é tomado como uma espécie 

de objeto, o verbo é comumente seguido de um elemento preposicionado 

que revela o assunto ou matéria do arrependimento, a coisa pelo que ou 

de que uma pessoa se arrepende. Ao optar pelo substantivo gerado a 

partir do particípio e abdicar da qualifi cação mais precisa das retratações 

no nome da obra, a dupla de diretores deixa em segundo plano o que cada 

personagem tinha em mente quando retifi cou suas posições. É somente com 

as entrevistas que se salientam as dissonâncias, cada entrevistado alegando 

um conteúdo para a hesitação, desde o caráter irrefl etido e despreparado 

da luta armada até, na viravolta mais extrema, a oposição à ditadura. Já 

evidente entre os “primeiros arrependidos”, esse é mais um dissenso que 

coloca em causa a relativa coesão que o artigo defi nido faz infundir.

Em resumo, todos vinculados ao quesito do referente, os itens acima 

indicam uma aparente contradição no emprego do artigo defi nido, se 

enfatizados os efeitos mais triviais, como a determinação e a tendência à 

unifi cação. Seja o fato de que nem todos os arrependidos foram consultados, 

seja a assimetria entre forjar uma retratação num contexto de ameaça e 

de tortura e ser torturado e ameaçado para se retratar, seja, por fi m, a 

variedade de motivos para o arrependimento, trata-se de dados que tornam 

questionável o termo os do título. Nessas constatações reside, com efeito, 

a necessidade de alargar o escopo de intepretação para tentar entrever 

explicações mais razoáveis para a formulação que intitula o documentário.

3

Essa dimensão do arrependimento 

é comumente destacada por 

autores que tratam do assunto. A 

título de ilustração, em “Sobre o 

arrependimento”, Montaigne (2010, 

p. 358) já sugeria como o sujeito é 

tomado como objeto em que o ato 

recai: “Não conheço arrependimento 

superfi cial, médio e cerimonioso. Ele 

tem de me tocar em todas as partes 

antes que eu o chame assim, e pegar 

as minhas entranhas e afetá-las tão 

profunda e globalmente como Deus 

me vê.”
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Voltando ao debate iniciado pela provocação de Escorel, há um 

trecho que merece ser analisado mais detidamente. No começo de 

sua resposta, Ricardo Calil faz esta afirmação: “O que a gente decidiu 

fazer é colocar em questão essa marca no filme para os personagens 

e entender como cada um lida com essa marca hoje. Alguns rejeitam, 

outros rejeitavam e hoje aceitam, outros denunciam que é uma farsa”. 

Concomitantes às desenvolvidas, surgem nessa fala noções que, aliás, 

o diretor acaba por realçar com suas pausas e entonações ao dizer 

“cada um lida” e “hoje”. Se “colocar em questão essa marca no filme” 

embasa a manutenção do rótulo, eventualmente as expressões realçadas 

expliquem a presença do artigo. Em poucas palavras, ao mencionar a 

recepção e a elaboração de cada personagem, o diretor lança luz na 

pauta da agência e da atividade, o que certamente depende da ênfase 

à singularidade. E, ao mencionar a percepção atual, revela a primazia do 

registro temporal na concepção da obra.

Em ambos os casos, as hipóteses decorrem de um contraste entre o 

artigo defi nido e o substantivo. Da perspectiva da agência, a utilização do 

particípio acentua certa passividade dos personagens em vez do que ocorreria 

em formulações como “os que se arrependeram” ou “os arrependimentos”. 

Desse ângulo, inclusive os ex-militantes que lidam relativamente bem 

com as retratações ou que ratifi cam o caráter algo voluntário dos atos são 

submetidos aos eventos e ao estigma que os notabilizou. Entretanto, o 

acréscimo do artigo inverte sutilmente essa tendência, como se apontasse 

para a dose de atividade garantida aos personagens, se não na ocasião das 

retratações, pelo menos devido à chance de darem sua versão sobre os fatos 

diante das câmeras. Pouco evidente, a sutil inversão se materializa de modo 

mais concreto no nível sonoro, pois, com a inserção do os, a ascendência do 

substantivo é atenuada e a força do rótulo é reduzida. Tentando tornar um 

pouco mais palpável o argumento, seria viável postular o seguinte: se o fi lme 

fosse chamado de Arrependidos, o que não seria descabido se admitido o 

que foi exposto, a proeminência da marca seria mais intensa e a acusação 

de julgamento dos diretores teria mais sustentação. Com a preferência pela 

expressão Os arrependidos, há um deslocamento que chega até o registro 

da entoação e uma leve insinuação de que o foco passa a recair no que as 

fi guras têm a dizer para os entrevistadores.
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Isso se encadeia intimamente com o aspecto temporal, a partir do 

qual um contraste complementar se estabelece. Não obstante o termo 

que nomeia a produção ser um estigma que continuou incidindo sobre os 

ex-guerrilheiros, as retratações públicas são um acontecimento datado e 

remetem a um ciclo pretérito. Por essa via, a adoção do particípio no título 

guarda parcela dessa conotação e leva a pensar que a obra trata do passado, 

quando a revisão dos rumos pessoais se consolidou. Em contrapartida, a 

inclusão do os parece ao menos suavizar um pouco a impressão, como se 

assinalasse que interessa mais o testemunho dos personagens baseado em 

suas percepções atuais e num olhar do presente, baseado sobremaneira, 

portanto, em episódios e experiências que sucederam o arrependimento em 

si. Recorrendo novamente a um esquematismo para tornar as conjecturas 

mais assimiláveis, ao passo que Arrependidos ajustaria o enfoque para uma 

dada sequência histórica, Os arrependidos é um nome que reaproxima 

assunto dos enunciados e enunciação, sugerindo que os realizadores se 

importam com os rumos tomados por cada indivíduo depois da notória 

reavaliação e querem saber como é para cada um deles falar ainda hoje a 

partir da condição de quem se arrependeu.

Como se percebe, são duas nuances conectadas, o que Ricardo Calil, 

talvez sem se dar conta, já advertia em sua réplica a Escorel. O curioso é que 

tais apontamentos tenham surgido para justifi car a conservação do termo 

arrependidos no nome do documentário. Contudo, os tópicos ressaltados 

são mais adequados para uma explicação da introdução do artigo defi nido, 

elemento que não chega a ser mencionado pelos debatedores, muito 

provavelmente por ser um componente secundário e por, em tese, não merecer 

tanta atenção. Assim sendo, o título se divide entre uma aparente isenção na 

escolha do substantivo e uma intervenção muito sutil por meio do detalhe 

que antecede o rótulo. De resto, a relevância do achado pode ser mais bem 

apreciada se comparada com formulações em que se assumiu uma postura 

contrária no manejo dessas partículas laterais que se ligam aos nomes. 

3. O prefixo e os sentidos do radical

Injustiçados é um livro-reportagem que também veio a público em 2021 

e se ocupa dos militantes condenados à morte e executados pelos próprios 
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parceiros de guerrilha após serem julgados nos tribunais revolucionários. 

Designadas por certos grupos armados como justiçamentos, as execuções 

serviam como punição a supostas traições à causa revolucionária, sobretudo 

na forma de colaboração com os agentes repressores, que usavam as 

informações adquiridas para dizimar organizações de oposição. Para o que 

interessa aqui, cumpre discutir como a aparição do prefi xo in nesse título 

evidencia um propósito oposto ao observado em Os arrependidos. Para 

intitular seu trabalho, o autor Lucas Ferraz (2021a) cria um termo cuja formação 

decorre da manipulação de outra palavra capital no texto e no qual é explícito 

um posicionamento a respeito dos casos. Todavia, essa derivação feita 

especialmente para nomear a publicação resulta numa estratégia contestável 

por, como se buscará indicar, terminar se afastando do vocábulo de origem e 

do conceito central. Em síntese, é como se os limites da interferência viessem 

a reboque da própria tática adotada na formulação.

Antes de chegar à obra de fato, convém notar como algumas 

declarações do autor em entrevistas no processo de divulgação do livro 

também ajudam a compreender os problemas em torno do título. Uma 

dessas entrevistas que fornecem dados para a abordagem proposta 

foi concedida ao Nexo e publicada em 26 de novembro de 2021, logo 

em seguida ao lançamento do trabalho. Ali, está presente um tema que 

surgiu frequentemente nas falas de Lucas Ferraz, como se pode constatar 

em outras conversas, como as promovidas pela Rádio Metrópoles e pelo 

podcast Ilustríssima conversa, do jornal Folha de São Paulo4. Em poucas 

palavras, trata-se da injustiça dos julgamentos levados a cabo pelos tribunais 

revolucionários, os que tiveram os militantes assassinados como réus.

Intensamente reiterado nos depoimentos, o primeiro ponto que 

chama a atenção é uma das alegadas motivações para que o autor se 

envolvesse com o assunto e iniciasse a pesquisa que culminaria no livro. De 

acordo com o jornalista, um aspecto que sempre despertou sua curiosidade 

é que comprovados traidores, como Cabo Anselmo, célebre espião infi ltrado 

pela ditadura, nunca tenham sido julgados pelos tribunais revolucionários, 

não havendo nenhuma execução destes colaboracionistas por parte dos 

grupos armados de oposição ao regime. Esse dado se chocava com a 

evidência de que, no que diz respeito aos ex-militantes assassinados, as 

denúncias de traição eram bastante infundadas, na maior parte das vezes 

4

A entrevista à radio Metrópoles pode 

ser vista em: <https://www.youtube.

com/watch?v=GHRRtMwLDzQ>. 

O episódio do podcast Ilustríssima 

conversa pode ser encontrado em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/folha-

topicos/ilustrissima-conversa/#10>. 

Acesso em: 04 ago. 2022.
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não passando de boatos gerados por paranoia e medo. Aparentemente, 

tal incoerência de imediato assinalou para o escritor a existência de graves 

inconsistências nos julgamentos que teriam como termo os justiçamentos.

Outra ideia adjacente é mencionada no trecho em que o 

entrevistado é perguntado a propósito da relação da tortura com as 

situações investigadas. Assim como no documentário Os arrependidos, em 

que as polêmicas acerca do arrependimento estão inteiramente ligadas à 

circunstância nada desprezível de que os guerrilheiros em pauta haviam sido 

torturados, aqui também esse é um elemento chave para pensar a situação 

dos prisioneiros que passavam a ser considerados delatores e dos outros 

militantes que temiam ser delatados. E, decerto, também é um elemento 

essencial para entrever uma espécie de juízo do autor sobre as histórias 

contadas em Injustiçados, pois a acusação de injustiça que perpassa a obra 

decorre da percepção de que era errôneo o entendimento dos grupos 

de oposição sobre o que cabia aos seviciados. Isso fi ca patente quando é 

citado o exemplo de Francisco Jacques, militante depois justiçado que, sob 

tortura, passou algumas informações aos órgãos de segurança.

Em todo contexto, a tortura foi muito presente. Mas 

no caso do professor de história Francisco Jacques, 

ele foi condenado à morte justamente porque, ao 

sofrer tortura, entregou um amigo que depois acabou 

assassinado pela ditadura. Só que o responsável pelas 

informações extraídas na tortura não é o militante 

torturado. A ditadura é que deveria ser responsabilizada 

por isso. Mas parte da esquerda tinha a visão de que o 

guerrilheiro precisava ser um Super-Homem, capaz até 

de suportar a tortura. Não só no Brasil. Na Argentina, 

os Montoneros fi zeram até estudos com torturados que 

supostamente indicaram que a tortura era suportável. 

Mas a verdade é que pouquíssimas pessoas aguentavam 

e acabavam soltando informações. (FERRAZ, 2021b)

Soma-se às anteriores, então, outra incongruência aos olhos do 

jornalista. Além de não se vingarem daqueles que contribuíram com os 

agentes da ditadura e de só assassinarem os parceiros contra os quais havia 

poucas provas, os militantes consideravam traidores os que delatassem 
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enquanto eram torturados. É mais um fator que leva o autor a concluir que 

lida com arbitrariedades ao investigar a fundo o caso dos justiçamentos 

e que parece o compelir a promover a ideia de injustiça como evidência 

que atravessa todas as histórias contadas e passa a imperar no livro, o que 

avulta no título. Com efeito, são indícios bastante convincentes de que tais 

julgamentos mereciam ser interpelados e de que as deliberações eram 

improcedentes, para dizer o mínimo. No entanto, não necessariamente isso 

torna o nome uma consequência natural e justifi cável.

Como já introduzido, o termo que intitula a obra deriva de uma palavra 

muito usada no corpo do texto, ora como adjetivo, ora como substantivo. 

Dentro da lógica da reportagem, justiçados são aquelas pessoas executadas 

por grupos armados de oposição ao regime militar em decorrência dos 

julgamentos feitos pelos tribunais revolucionários. A rigor, são as vítimas dos 

justiçamentos. A partir do que se chama convencionalmente de derivação 

prefi xal, o título surge do acréscimo de um prefi xo ao vocábulo anterior, 

nesse caso o prefi xo in que carrega o sentido de negação da ideia originária. 

Assim, em linhas gerais, o nome do livro recorre a um jogo de palavras para 

sugerir que serão abordadas as histórias dos que receberam tratamentos 

injustos desses tribunais, das vítimas que não deveriam ter sido justiçadas.

Aceita a descrição sumária, verifi ca-se uma tensão interessante 

desde os signifi cados projetados pelo título e o subtítulo. Prática habitual 

quando se trata de nomes mais sugestivos do que autoexplicativos, ao 

termo Injustiçados é anexada, funcionando como uma espécie de aposto, a 

seguinte expressão: “execuções de militantes nos tribunais revolucionários 

durante a ditadura”. Embora aqui a fi nalidade da estrutura também seja 

aparentemente a explicação de uma noção pouco óbvia, acaba ocorrendo 

um ligeiro deslizamento, pois o que se constata é uma restrição dos 

casos que poderiam ser abarcados. A princípio, respeitando o recorte da 

reportagem, injustiçados seriam todos os que foram julgados injustamente 

pelos tribunais revolucionários e que foram indevidamente submetidos aos 

justiçamentos, independente de serem guerrilheiros ou não. Não obstante, 

o subtítulo denota que o referente é mais reduzido, já que se investigam 

especifi camente as “execuções de militantes”. É certo que a apuração 

termina por reforçar essa redução na medida em que os exemplos achados 

e narrados são somente de ex-guerrilheiros, mas essa constatação gera 

alguns impasses quando lido o corpo do texto.
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O impasse mais evidente decorre do fato de que justiçamento era 

uma sentença que se aplicava, quando usado deliberadamente pelos 

grupos de oposição, não só a seus quadros. Em verdade, o termo designava 

as execuções consumadas pelos guerrilheiros, em oposição às mortes 

causadas pela repressão, essas sim chamadas de assassinatos (FERRAZ, 

2021a, p. 80). Assim, recorreu-se à expressão quando foi executado o 

industrial dinamarquês Henning Albert Boilesen, colaborador do DOI e 

fi nanciador da OBAN que “participava de campanhas contra a esquerda 

desde o início da ditadura e tinha o sádico gosto de acompanhar sessões de 

tortura” (FERRAZ, 2021a, p. 81). Ou quando foi executado o delegado Otávio 

Gonçalves Moreira Júnior, um dos mais violentos quadros da repressão, 

que “tinha a confi ança de dois dos maiores carrascos da esquerda”, Sérgio 

Fleury e Brilhante Ustra (FERRAZ, 2021a, p. 122). Tanto nesses como nos 

demais casos dos “justiçamentos de inimigos”, a ligação dos justiçados 

com o regime militar era incontestável, o que leva o autor a fazer afi rmações 

como a seguinte: “Uma rara ocasião em que a justiça revolucionária foi 

aplicada pelos guerrilheiros sem os erros de avaliação vistos nos casos dos 

injustiçados”. Aqui se insinua mais uma vez como a ideia de injustiça alçada 

ao posto de título se associa ao problema dos equívocos cometidos pelos 

militantes em seus julgamentos.

Até aí não surgem tantos problemas na diferenciação entre 

coerentemente justiçados e injustiçados, mas se mostra mais delicada 

quando estão em foco fi guras que contribuíram com os agentes militares 

em momentos pontuais, por imposição e sob efeito de ameaças. Isso fi ca 

evidente quando o livro discorre sobre os camponeses e pistoleiros mortos 

por militantes do PCdoB na guerrilha rural do Araguaia. Episódio exemplar 

é o do lavrador João Pereira da Silva, que “tinha uma convivência amistosa 

com os guerrilheiros, mas, depois que os militares instalaram uma pequena 

base no terreno de sua família, foi obrigado a servir de guia” (FERRAZ, 2021a, 

p. 181). A respeito dessas situações o autor não faz comentários como o 

do parágrafo acima e se concentra em declarações puramente informativas 

e diretas como esta: “João foi executado em junho de 1972.” De modo 

que fi ca em suspenso o juízo em relação a qual tipo de justiçamento se 

abateu sobre essas vítimas, o dos devidamente fundamentados ou o dos 

injustamente realizados.
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Tal incerteza remete ao já mencionado caso do professor de história 

Francisco Jacques de Alvarenga, o terceiro dos injustiçados, executado 

por ter delatado, sob tortura, um colega depois assassinado pela ditadura. 

A propósito dessa execução, como citado, o autor argumenta que teria 

sido uma resolução injusta como as demais focadas no livro, uma vez que 

o militante torturado não deveria ser responsabilizado pelas informações 

concedidas. De acordo com o jornalista, o regime militar é que deveria ser 

culpabilizado pelas delações e contribuições, não o seviciado. Esse raciocínio 

permite que a morte do professor seja apropriadamente incluída no livro 

como mais uma amostra dos justiçamentos indevidos, todos eles de ex-

guerrilheiros. Sendo assim, resta uma ponderação inevitável: se os militares 

são os culpados pelos dados fornecidos por Francisco Jaques e isso faz do 

assassinato uma injustiça, talvez João Pereira da Silva merecesse, de forma 

análoga, ser eximido de sua culpa e considerado um injustiçado. Conclusões 

à parte, o que interessa é que a objeção coloca o título inteiramente em 

causa e reforça a impressão de que o subtítulo mais restringe que explica o 

termo que intitula a obra.

Em parte, esse tipo de impasse se origina numa ambivalência das 

premissas que são mobilizadas por Ferraz (2021a) em sua avaliação. Em 

certos momentos, tanto no livro como nas entrevistas referidas, o autor 

baseia sua sentença acerca da injustiça no fato de que não havia provas 

substanciais contra os ex-militantes executados, ao passo que eram inúmeras 

as evidências contra notórios colaboracionistas, sequer julgados pelos 

tribunais revolucionários. Nesses momentos, esses tribunais não têm seus 

pressupostos contestados, a crítica incidindo unicamente nos equívocos da 

coleta de provas e de procedimentos pontuais, como a escolha dos réus. 

Em outros, sobretudo no que toca o sucedido com Francisco Jacques, a 

reprovação do jornalista recai em tópicos basilares, como as presunções 

dos guerrilheiros ao julgar seus parceiros de luta armada e o que esses 

grupos consideravam crimes dignos de punição com morte. Em suma, 

refutada a maneira como as sentenças dos torturados eram conduzidas 

e como se entendia o que era traição, a própria essência dos tribunais 

revolucionários é atacada. São, portanto, bastante distintas as duas 

perspectivas que desembocam no título Injustiçados, uma delas rebatendo 

como determinados justiçamentos se consumaram, outra quase anulando 

os parâmetros cruciais que respaldavam os justiçamentos em geral.
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Em última análise, ao agrupar as quatro histórias sob o rótulo 

Injustiçados em função de diretrizes tão discrepantes, Ferraz (2021a) oscila 

entre duas ideias de justiça quase opostas. Quando defende que as mortes 

de Márcio Toledo, Carlos Alberto Cardoso e Salatiel Rolim foram descabidas, 

o autor não reprova o senso de justiça dos tribunais revolucionários e seu 

direito de se vingar dos verdadeiros traidores. Já quando decreta que a 

execução de Francisco Jacques de Alvarenga também foi uma injustiça, 

o jornalista se afasta sobremaneira dos valores dos grupos armados, para 

os quais o professor comprovadamente os traiu ao não resistir à tortura e, 

logo, deveria ser justiçado. Neste ponto, recorre-se a uma concepção de 

justiça alheia aos guerrilheiros, aliás condenada por eles, ocasionando uma 

interferência ainda mais drástica nos eventos examinados. Se essa divisão 

estiver correta, o prefi xo in do título se junta a um radical que comporta 

conteúdos paradoxais e passa a negar noções sensivelmente distantes. 

No que concerne aos militantes que morreram sem que a traição fosse 

comprovada, o prefi xo nega que a justiça tenha sido bem exercida. No 

que concerne ao militante que morreu por comprovada traição segundo os 

dogmas revolucionários, o prefi xo nega a validade dessa mesma justiça que 

orientava os julgamentos.

Indiretamente, esse debate aponta para certa limitação que 

acomete o título em sua tentativa de exprimir um parecer sobre os casos 

do livro. Como repetido, o mais provável é que o termo usado no nome 

da obra tenha sido formado a partir do acréscimo de um prefi xo a uma 

palavra reiterada no texto. Conforme o vocabulário dos militantes, o 

justiçado não é tanto a pessoa a quem se fez justiça, mas sobretudo aquele 

que foi submetido ao justiçamento. Ao passo que na primeira acepção o 

réu pode ser considerado culpado ou inocente, na segunda ele se torna 

necessariamente uma vítima. O curioso é que, ao forjar a expressão 

Injustiçados, o autor mira principalmente naquela concepção, pensando na 

injustiça dos acontecimentos, enquanto esta concepção passa incólume. 

Dito de outro modo, é como se o prefi xo só pudesse incidir num campo 

limitado do conceito, de tal forma que, não obstante o projeto de acusar as 

injustiças dos eventos, o justiçamento permanecesse como fato consumado 

e impossível de ser negado. Desse ponto de vista, o livro pode comprovar 

as arbitrariedades que se abateram sobre os quatro ex-guerrilheiros, mas a 

condição defi nitiva dessas fi guras é a de justiçados.
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O que se conclui, como esboçado no início, é que a partícula in

concentra duas dinâmicas contraditórias. Numa direção, o prefi xo é uma 

interferência bastante explícita do autor em sua reportagem desde o 

nome, uma inserção que manifesta previamente um juízo e uma espécie 

de denúncia. Em direção oposta, essa inserção termina por se revelar uma 

tática estéril em certa medida, pois o prefi xo de negação não consegue 

exercer qualquer efeito sobre o signifi cado mais decisivo do termo 

manipulado. Como sublinhado, isso se liga ao fato de que o autor mobiliza 

por vezes uma ideia de justiça diferente daquela que é assunto da matéria 

e, principalmente, de que o título acaba remetendo a uma defi nição da 

palavra justiçado que não coincide com a trabalhada ao longo do texto, a 

relativa às vítimas dos justiçamentos.

De resto, essas considerações ajudam, como sinalizado, a captar 

melhor o que se passa no título Os arrependidos. Conforme apontado, 

os diretores recorrem a um artigo defi nido que, embora contraintuitivo, 

pode ser associado à intenção de privilegiar o que os personagens 

têm a dizer hoje a respeito dos eventos históricos e do estigma que os 

acompanhou, dando um peso importante às trajetórias pessoais posteriores 

e à possibilidade de cada um elaborar suas próprias versões dos fatos. Por 

essa via, o artigo já antecipa um objetivo levado a cabo pelas entrevistas, 

a suspensão e relativização do polêmico rótulo que é mantido no título. 

O que o contraponto entre obras acentua é que, se em Injustiçados a 

intervenção categórica depende de uma avaliação feita pelo próprio autor, 

em Os arrependidos a inscrição mais sutil antecipa que a apreciação do 

termo questionável está subordinada à opinião dos envolvidos, não tanto 

à dos realizadores. Em última instância, são alternativas que decorrem 

também do fato de que, enquanto o livro se propõe a relatar as histórias 

de assassinados, o fi lme se baseia, não só em imagens e documentos de 

arquivo, mas sobretudo nos relatos dos que sobreviveram aos momentos 

retratados. Em outras palavras, o que permite aos documentaristas recorrer 

a um nome mais delicado e, em certo grau, mais efi ciente é a possibilidade 

de dividir o peso de seu juízo com os entrevistados.
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Solidariedade, resistência e loucura: o 

Museu invertido na 11ª Bienal de Berlim
Solidarity, resistance, and madness: the inverted museum at the 11th 

Berlin Biennale

Emerson Dionisio Gomes de Oliveira1

Ana Luísa Rodrigues da Conceição2

Resumo
Nossa intenção neste artigo é apresentar uma forma de articulação entre uma 

grande mostra de arte contemporânea e acervos de instituições museológicas, num 
cômpito entre projetos curatoriais e programas de visibilidade distintos. Para tanto, 
tomamos a 11ª Bienal de Berlim, de 2020, como ponto de refl exão, especialmente 
porque nela não apenas observamos a presença de instituições museológicas latino-
americanas, como também identifi camos o desejo do projeto curatorial de utilizar o 
fenômeno do acervo para debater memórias dissonantes, e não hegemônicas, para 
além dos rótulos que tentam conter o fenômeno da arte contemporânea. Assim, 
analisaremos como os acervos do Museu de Imagens do Inconsciente, do Museu 
de Arte Osório César e do chileno Museu de Solidariedade Salvador Allende são 
articulados pela bienal alemã. Nos deteremos em cada uma das instituições para 
compreender quais intenções motivaram sua presença numa bienal abertamente 
decolonial e, a seu modo, contrainstitucional.

Palavras-chave: Bienal de Berlim; Curadoria contemporânea; Exposições de 
arte; Acervos e coleções permanentes. 

Abstract
The intention of this paper is to present a form of articulation between a 

large contemporary art show and collections from museological institutions, in a 
confl ict between curatorial projects and different visibility programs. To this end, 
we use the 11th Berlin Biennale, in 2020, as a point for refl ection; especially since 
we observe the presence of Latin-American museological institutions and identify 
the desire of the curatorial project to use the phenomenon of the collection to 
debate dissonant, non-hegemonic memories, beyond labels trying to contain the 
phenomenon of contemporary art. Thus, we will analyze how the collections from 
the Images of the Unconscious Museum, Osório César Art Museum, and the Chilean 
Museum of Solidarity Salvador Allende are articulated at the german biennial. We 
focus on each institution to understand which intentions motivated their presence in 
an openly decolonial and, in its own way, counter-institutional biennial.

Keywords: Berlin Biennale; Contemporary curatorship; Art exhibitions; 
Museum collections.
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Solidariedade, resistência e loucura: o Museu 
invertido na 11ª Bienal de Berlim

Emerson Dionisio Gomes de Oliveira
Ana Luísa Rodrigues da Conceição

Introdução

A articulação entre grandes mostras recorrentes de arte e cultura e 

instituições museológicas remonta às exposições universais internacionais 

do século XIX, especialmente na Europa Ocidental. Algumas das exposições 

mais famosas desse período apresentaram obras e objetos recentemente 

musealizados, do mesmo modo que serviram para reunir coleções que seriam 

fundadoras de novas instituições. Certamente, o caso mais famoso deu-se 

com a Grande Exposição de 1851, em Londres, com seu Palácio de Cristal. 

Após seu encerramento, a Royal Society utilizou os lucros obtidos com a 

megaexposição para comprar e construir o Victoria and Albert Museum, 

entre outras instituições de memória e de ensino. Vinicius Spricigo (2021, 

p. 162) aponta que esse fenômeno pode ser observado também no Brasil, 

quando associamos a história da Bienal Internacional de São Paulo, uma 

legítima herdeira do processo expositivo oitocentista, com a construção do 

complexo cultural do Parque do Ibirapuera na primeira metade dos anos 

1950. Nossa intenção neste artigo é apresentar uma forma de articulação 

entre uma grande mostra de arte contemporânea e acervos de instituições 

museológicas, num cômpito entre projetos curatoriais e programas de 

visibilidade distintos. Para tanto, tomamos a 11ª Bienal de Berlim de 2020 

como ponto de refl exão,3 especialmente porque nela encontramos não 

apenas a presença de instituições museológicas latino-americanas, como 

também identifi camos o desejo do projeto curatorial de utilizar o fenômeno 

do acervo para debater memórias dissonantes e não hegemônicas para 

além dos rótulos que tentam explicar o fenômeno da arte contemporânea. 

A criação da Bienal de Berlim está associada a uma série de fenômenos 

políticos e culturais que tomaram a cena artística global a partir do fi nal da 

década de 1980. Destacaremos dois desses fenômenos. O primeiro decorre 

de sua fi liação à cena artística berlinense e o papel da cidade nas mudanças 

políticas e culturais após a reunifi cação da Alemanha em 1990: “Diante da 

ideia de que Berlim era uma cidade dividida, criamos o título de “Berlim/

Berlim”, as duas Berlins em uma, e concebemos uma Bienal baseada nos 

muitos artistas que viviam e trabalhavam na cidade” (BIESENBACH, 
2018). Criada por gestores culturais, curadores e colecionadores, a 

bienal berlinense, desde o início, buscou se articular com outros eventos e 

3

A 11ª Bienal de Berlim ocorreu 

entre os dias 5 de setembro a 1 

de novembro de 2020. Afetada 

pela pandemia COVID19, a 

Bienal alemã foi dividida em 

quatro espaços: ExRotaprint, 

daadgalerie, Gropius Bau e o KW 

Institute for Contemporary Art 

(GERMAN FEDERAL CULTURAL 

FOUNDATION).
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Ana Luísa Rodrigues da Conceição

instituições globais. Sua primeira versão ocorreu em 1998, com a curadoria 

compartilhada de Hans-Ultrich Obrist, Nancy Spector e Klaus Biesenbach, 

este último considerado o principal articulador na criação do evento. Na 

primeira bienal, pôde-se encontrar algumas características importantes do 

evento: [1] a ocupação de diferentes espaços para as mostras da bienal, 

num processo de descentralização incorporado pelas diferentes cartografi as 

curatoriais, especialmente o investimento em espaços não convencionais 

da arte, como no caso da quarta edição, em 2006, quando as obras 

foram alocadas em treze espaços públicos e privados: ruas, apartamentos 

particulares, escritórios, uma igreja protestante, um cemitério, um salão de 

baile, um antigo estábulo da agência de correios, uma antiga escola judaica 

para meninas etc.; [2] a coabitação entre práticas expositivas, residências 

artísticas e uma forte agenda de debates e eventos paralelos, ou seja, 

uma “bienal processual”, cada vez mais voltada ao “evento artístico”; [3] 

a partilha da curadoria, na busca de projetos dialógicos, colegiados e, 

por vezes, participativos e coletivos (Voina, coletivo russo que participou 

da curadoria da sétima edição, ou o DIS, coletivo novaiorquino que curou 

a nona edição); [4] ampliação da participação de cidades e instituições 

parceiras, especialmente a partir da bienal de 2010; e [5] o explícito desejo 

de tomar o espaço urbano como espaço expositivo, no reiterado “diálogo 

com a cidade” (BREHME, 2020, p. 252). O segundo associa a bienal alemã 

ao fenômeno do bienalismo, uma forte expansão do modelo bienal � 

tradicionalmente dissociados dos modelos museológicos convencionais � 

ao redor do mundo, numa forma de construir eventos que representassem 

posições culturais e políticas regionais numa ampla difusão global. Decerto, 

esse fenômeno da intensa criação de bienais nos últimos 50 anos deu-se 

especialmente pela expansão do vocabulário da arte contemporânea, 

que por sua vez dependeu da globalização oferecida por aquilo que 

Smith (2016) denominou de “contemporaneidade sintetizada a cada dois 

anos”, ou seja, “as bienais também se tornaram estruturais para a própria 

contemporaneidade da arte contemporânea, refl etindo suas formas 

preferidas na medida em que se tornaram eventos distribuídos, em suas 

localidades e pelo mundo” (SMITH, 2016, tradução nossa). Além disso, tais 

eventos foram favorecidos pela facilidade de deslocamento de pessoas e 

obras, da ampliação do dispositivo curatorial como elo entre instituições 
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nacionais e internacionais distintas, entre outros fatores próprios das 

políticas culturais locais.

Não faltam exemplos da articulação entre instituições museológicas 

e edições das bienais berlinenses. Em 2010, na sexta edição, a curadora 

Kathrin Rhomberg, convidou o historiador da arte estadunidense Michael 

Fried para combinar parte das coleções da Alte Nationalgalerie e do Museu 

de Gravuras e Desenhos, ambas instituições parte do Staatliche Museen de 

Berlin (Museus Nacionais de Berlim), com o objetivo de contextualizar o tema 

da “realidade” e as diferentes formas de realismos do passado presentes 

na contemporaneidade. Naquela ocasião, o acervo da Alte Nationalgalerie

serviu ao propósito dos curadores ao demonstrar seu elitismo construído 

a partir das práticas de colecionamento colonialista durante o período 

prussiano.4 Em 2014, na oitava edição, o curador Juan A. Gaitán ocupou-se 

do espaço, da história e do acervo do Museu Etnológico, em Dahlem, e da 

Haus am Waldsee, em Zehlendorf, para expor as representações imperialistas 

e suas alianças de poder na história da capital alemã. Outras aproximações 

foram realizadas nas edições posteriores, dando ênfase ao legado colonialista 

alemão presente e prefi gurado pelas coleções ofi ciais do país. 

A rachadura começa por dentro 

A dispersão espacial da bienal de Berlim facilitou diferentes 

associações entre projetos curatoriais e instituições museológicas, com 

ênfase em espaços berlinenses. Em 2020, ao contrário das cinco edições 

anteriores, a curadoria optou por apresentar coleções sul-americanas, bem 

como arquivos de outros países. Mantendo a tradição característica do 

evento, a 11ª Bienal de Berlin retomou o trabalho colaborativo, dessa vez 

com a curadoria compartilhada entre a chilena Mária Bérrios, a argentina 

Renata Cervetto, a brasileira Lisette Lagnado e o espanhol Agustín Pérez 

Rubio.5 O tema da edição foi retirado de um poema do egípcio Iman Mersal, 

“a rachadura começa por dentro”, para refl etir sobre o lugar da maternidade 

em sociedades desiguais e violentas. A equipe curatorial buscou, com isso, 

pensar formas de perceber e produzir “rachaduras” na contemporaneidade 

que atravessassem não só a produção artística, mas sobretudo formas 

de viver, adotando, assim, posições feministas decoloniais vinculadas às 

4

A Alte Nationalgalerie é um 

legado do estado prussiano, 

que a constituiu em 1861 com o 

“mecenato” do banqueiro e cônsul 

Johann Heinrich Wilhelm Wagener.

5

Um dos pontos em comum entre 

os quatro curadores é a experiência 

com a gestão de instituições 

museológicas ou eventos bienais 

globais.
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questões de gênero e a outras políticas afetivas, às questões étnico-raciais, 

às ações patrimoniais e educacionais voltadas às minorias, entre tantos 

assuntos emergentes. A seleção dos artistas para essa edição, afetada pela 

pandemia da Covid-19, priorizou a produção do Sul Global, o que se refl etiu 

no estranhamento da crítica “internacional”, que classifi cou muitos dos 70 

artistas e coletivos convidados como “desconhecidos” (SNEED, 2020).

Quatro mostras principais formaram a estrutura dessa bienal. A 

exposição The Living Archiving explorou como a experiência com arquivos 

e a partir dos arquivos de artistas ativistas era capaz de impulsionar coletivos 

subalternizados. Ou seja, uma forma de compartilhar com o público 

soluções, memórias, ações e obras que marcaram diferentes geografi as, 

irrompendo práticas pioneiras como: os registros sobre as performances 

de Flávio de Carvalho, interpretado como pioneiro da “performance drag” 

no Brasil; a experiência cinematográfi ca realizada pelo Grupo Experimental 

de Cinema, parte do Cinemateca del Tercer Mundo (C3M), grupo dedicado 

ao cinema experimental no Uruguai, fechado pela ditadura do país em 

1974; a documentação das ações do Feminist Health Care Research Group

(FHCRG), formado pelas artistas Julia Bonn e Inga Zimprich, que se dedica 

a mobilizar profi ssionais de saúde a agir em espaços e instituições no 

desenvolvimento de metodologias e práticas grupais que ajudam mulheres 

a tomarem decisões sobre seus corpos.6

A exposição The Antichurch mirou no que pode ser denominado 

como a “religião do capitalismo colonial” (SNEED, 2020), apresentando 

artistas e coletivos dedicados a criticar abertamente a coligação criminosa 

entre as práticas religiosas institucionalizadas e formas de censuras e de 

violências. A curadoria enfatizou a presença de obras que representavam 

e construíram políticas de solidariedade feministas, transfeministas e de 

outros membros das comunidades LGBTQIA+; a atuação de mulheres 

indígenas e outras minorias; a presença de cosmologias e sexualidades 

emancipatórias que desafi am táticas de medo e dos distintos fanatismos 

religiosos. Nessa mostra destacamos a presença de Faça sua própria Capela 

Sistina, do brasileiro Pedro Moraleida Bernades. O discurso anticlerical pôde 

ser percebido também na exposição Storefront for Dissident Bodies, que 

apresentou diferentes poéticas destinadas a ampliar o conceito de corpo, 

a cidade como corpo, o cotidiano como corpo, as narrativas e memórias 

6

Durante a bienal a artista brasileira 

Virginia de Medeiros foi convidada 

pelo FHCRG a compartilhar suas 

pesquisas e suas experiências 

(GERMAN FEDERAL CULTURAL 

FOUNDATION).
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dissidentes como constituidoras de corpos não normatizados. Nesse 

segmento expositivo da bienal, destacou-se o Feminist Collective with No 

Name, coletivo nascido na Dinamarca em 2016, voltado a demonstrar a 

violência, a exclusão, o assédio sexual e o racismo impostos aos imigrantes, 

às mulheres, aos corpos queer dentro do establishment artístico. 

A quarta exposição da bienal é o segmento que nos interessa 

neste artigo. Embora os temas da documentação, do arquivo, da memória 

tenham perpassado as demais mostras, a exposição “O Museu Invertido” 

(The Inverted Museum) apresentou obras que tomaram a musealização 

como metáfora, cujo exemplo derradeiro foi o Museum of Ostracism, 

da artista peruana Sandra Gamarra, além de coleções e acervos de 

outras instituições, no que foi denominado como “exposições dentro da 

exposição” pela própria curadoria. Três instituições foram convidadas a 

apresentar parte de seus acervos, o que efetivamente signifi cou exibir suas 

próprias histórias como instituições disruptivas e políticas: os brasileiros 

Museu de Imagens do Inconsciente (MII) e Museu de Arte Osório César 

(MAOC), e o chileno Museu de Solidariedade Salvador Allende (MSSA). 

Nos deteremos em cada uma dessas instituições para compreender quais 

intenções motivaram sua presença numa bienal abertamente decolonial e, 

a seu modo, contrainstitucional.

Museu de Imagens do Inconsciente (MII)

Fundado em 20 de maio de 1952, o Museu de Imagens do Inconsciente 

(MII) compõe um dos capítulos mais inovadores da história da arte moderna, 

com seus distintos modernismos, no Brasil. Fruto da Seção de Terapêutica 

Ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional, criada em 1946 pela médica 

psiquiatra Nise da Silveira, o museu herdou dos ateliês parte considerável de 

seu acervo. A criação da seção foi o maior exemplo de resistência de Silveira 

à psiquiatria biológica, contra qual militou por quase toda sua carreira. 

Militância esta responsável pela criação do Museu, cujo acervo ocupava um 

papel estratégico na intersecção entre valores artístico e científi co.

Para constituir os ateliês terapêuticos da seção, Silveira chamou o 

jovem artista Almir Mavignier, interessado em colaborar na ampliação das 

ofi cinas para incluir a pintura e a modelagem (CERQUEIRA; FELGUEIRAS, 
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2018). Cofundador do ateliê, Mavignier convidou outros artistas e críticos de 

arte, especifi camente Mário Pedrosa e Ferreira Gullar,7 para conhecerem o 

trabalho realizado. Esse fato foi crucial para o desenvolvimento de exposições 

que constituíram a base para a criação do MII. Segundo Abranches (2016, p. 

141), “o papel de monitor de Mavignier no Ateliê de Pintura e Modelagem, 

sob orientação de Nise da Silveira, consistia em catalisar, pela escuta e o 

afeto, a produção plástica dos internos, cujas imagens resultantes forneciam 

rico material de análise clínica para a psiquiatra”. Mavignier foi uma fi gura 

chave para a existência e o reconhecimento da produção dos artistas de 

Engenho de Dentro. Para Pedrosa (1980), o MII não era uma instituição 

museológica convencional porque estava vinculada diretamente aos ateliês, 

onde artistas exercitavam e estimulavam sua criatividade. 

Durante os anos 1970, o MII consolidou-se defi nitivamente como uma 

instituição detentora de uma coleção de referência, tanto no aspecto da 

história clínica quanto no da história da arte brasileira. Com o recrudescimento 

da ditadura civil-militar de 1964, o hospital psiquiátrico passou a sofrer 

pressões que quase resultaram em seu fechamento, mas com o apoio da 

imprensa e da sociedade civil conseguiu se manter em funcionamento. Esse 

movimento de resistência resultou, em 1974, na criação da Sociedade Amigos 

do Museu de Imagens do Inconsciente, inaugurando um novo momento em 

sua história. Essa entidade se tornou a principal articuladora da instituição 

com o mundo fora do hospital (CRUZ JUNIOR, 2009).

A visibilidade extramuros das obras do acervo deu-se anos antes 

da própria criação da instituição museológica. Já na mostra “9 artistas 

de Engenho de Dentro”, coorganizada por Silveira e pelo crítico Lourival 

Gomes Machado, no recém-criado Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, instituição crucial para a consolidação da arte moderna brasileira, o 

público paulistano pôde conhecer as obras de Kleber Leal Pessoa, Adelina 

Gomes, José Goulart, Lúcio Noeman, Vicente e Wilson Nascimento, além 

daqueles que mais chamaram atenção da crítica na época: Emygdio de 

Barros, Carlos Pertuis e Raphael Domingues. Quase duas centenas de obras 

foram apresentadas - entre pinturas, desenhos e esculturas - inicialmente 

na Câmara Municipal do Rio de Janeiro, antes de seguirem para o museu 

paulista (DIONÍSIO, 2001). A partir dessa visibilidade e do trabalho de 

divulgação propostos por críticos como Pedrosa, outros críticos e artistas 

7

De gerações distintas, Pedrosa 

e Gullar foram infl uentes críticos 

brasileiros de arte, responsáveis pela 

interpretação de alguns dos grupos 

e movimentos cruciais do circuito 

artístico dos anos de 1950 e 1960 

(SANT’ANNA, 2011; SILVA, 2016).
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renomados foram conhecer os ateliês da instituição no subúrbio de Engenho 

de Dentro, constatando não apenas o sucesso dos processos terapêuticos 

como também a qualidade do que era produzido. “Indivíduos que viviam 

anônimos nos corredores das enfermarias do hospício, a partir do ateliê de 

pintura revelavam-se possuidores de grande talento e eram reconhecidos 

como artistas” (CRUZ JR.; PINHEIRO, 2010, p. 371). De fato, é preciso 

tomar uma certa distância crítica nesse tocante. Embora nos surpreenda 

a repercussão positiva alcançada pelo museu, seu acervo e sua produção, 

não podemos deixar de salientar que tais instâncias estavam relegadas a 

uma segunda classe da produção artística ao longo da segunda metade do 

século XX, geralmente alocadas nos mesmos nichos que outras produções 

tomadas como “primitivas”, “ingênuas”, “virgens”, populares etc.8

A coleção do Museu de Imagens do Inconsciente chegou ao século 

XXI com um número de aproximadamente 352.000 obras, dentre as quais 

12.694 chegaram a ser tombadas pelo IPHAN9 no ano de 2003. Esse fato, 

entretanto, não permitiu entrever um horizonte de otimismo. Em 2000, 

o Centro Psiquiátrico Pedro II foi municipalizado, tornando-se Instituto 

Municipal Nise da Silveira. O MII, parte desse complexo, também saiu da 

gestão federal, passando a integrar a Coordenação de Saúde Mental da 

cidade do Rio de Janeiro. Segundo Cruz Junior (2009), esse acontecimento 

prejudicou a continuidade de suas atividades. Desde então, os projetos 

que envolviam a ampliação da sede do museu, incluindo a modernização 

de seu acervo, foram paralisados (MAGALDI, 2018, p. 17). Mesmo com 

a visibilidade conquistada em mostras nacionais � como a Bienal de 

Internacional de São Paulo de 1981 (sob a ótica da “Arte Incomum”) ou a 

Mostra do Redescobrimento de 2000 � e internacionais � como itinerância 

da exposição “Os Inumeráveis Estados do Ser” na Fundação Gulbenkian, 

em Lisboa, Portugal, no ano de 1994 ou no ano seguinte, no Instituto Ítalo 

Latinoamericano de Roma �, a instituição permanece inscrita num capítulo 

à parte da produção artística brasileira, em seu caráter contra-hegemônico. 

8

Cabe ressaltar que, em 1952, o 

critério que se estabeleceu para a 

criação do MII foi prioritariamente 

científi co. Seguindo os critérios 

de análise propostos pela 

teoria junguiana, as obras foram 

catalogadas como “documentos 

plásticos”, podendo ser estudados 

em série. (TOLEDO, 2011).

9

Processo de Tombamento número: 

1507-T-03. Disponível em: http/

acervodigital.iphan.gov.br. Acesso 

em: mar, 2021.
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Figura 1. Obras do acervo do Museu de Imagens do Inconsciente, Rio de Janeiro, 

vista da instalação, 11º Bienal de Berlim, Gropius Bau. Foto Mathias Völzke. Fonte: 

https://11.berlinbiennale.de/

Uma breve leitura do catálogo da mostra de 1949, “9 artistas de 

Engenho de Dentro”, justifi ca a seleção do acervo do MII pelos curadores 

da bienal berlinense. Nas palavras de Silveira, o reconhecimento de Lourival 

Gomes Machado implicava uma mudança na própria compreensão do que 

era a arte: 

O diretor do Museu de Arte Moderna de São Paulo visitou 

o estúdio de pintura e escultura do Centro Psiquiátrico 

do Rio de Janeiro e não teve dúvida em atribuir valor 

artístico verdadeiro a muitas das obras realizadas por 

homens e mulheres ali internados. Talvez esta opinião de 

um conhecedor de arte deixe muita gente surpreendida 

e perturbada. É que os loucos são considerados 

comumente seres embrutecidos e absurdos. Custará 

admitir que indivíduos assim rotulados em hospícios 

sejam capazes de realizar alguma coisa comparável às 

criações de legítimos artistas � que se afi rmem justo no 

domínio da arte, a mais alta atividade humana (SILVEIRA 

apud GONÇALVES, 2004, p. 44).

A perturbação citada pela médica é contextualizada na mostra 

berlinense de 2020.  Para a Bienal, os curadores selecionaram duas dezenas 

de obras dos artistas Adelina Gomes (1916-1984) e Carlos Pertuis (1910-

1977), que frequentaram o ateliê de arte desde 1946. O recorte recompõe 

muitas das exposições organizadas pelo e sobre o museu, justamente porque 

10

Além das obras, Berlim apresentou 

ao público documentário de Leon 

Hirszman de 1988, Imagens do 

Inconsciente, retratando Nise da 

Silveira e sua associação com a 

criação da instituição.
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Pertuis e Gomes fi guram como parte daquilo que podemos denominar 

como artistas-modelo da instituição (OLIVEIRA, 2010).10 Segundo Lagnado 

(apud GERMAN FEDERAL CULTURAL FOUNDATION), são obras que são 

marcadas como força solidária e de resistência, com valores que poderiam 

contrapor essa onda de ódio que tomou os discursos sociais, políticos 

e midiáticos da segunda década do século. Para a curadora brasileira, a 

luta antimanicomial de Silveira foi traduzida na prática pelo afeto que 

organizava os ateliês de atividades expressivas, “o que permitiu amenizar a 

dor psíquica do esquizofrênico, e nos revelou a extraordinária potência da 

criação a despeito de pertencer a vidas danifi cadas” (GERMAN FEDERAL 

CULTURAL FOUNDATION). A seu modo, a curadoria apelou para as obras 

dos acervos do MII e do MAOC como forma de interpretar um novo sentido 

de contemporaneidade que vincula a potência da produção proposta pelos 

ateliês do museu a uma nova ordem de percebê-la atualmente. Funcionam 

como alertas da nossa potência e da capacidade de reconhecê-la. Muito 

apropriadas para o sentido de “experiência”, retirada de Flávio de Carvalho.

Museu de Arte Osório César (MAOC) 

A participação do acervo do MAOC na bienal de Berlim ofereceu ao 

visitante uma importante intersecção do pensamento curatorial do evento. 

A 11ª edição, como dissemos, tomava o sentido de experiência do artista 

modernista Flávio de Carvalho. Suas “experiências”, que hoje poderiam 

ser classifi cadas num misto de happenings e performances, almejavam 

descontruir modelos operacionais consagrados, seja na liturgia católica, 

seja no modo do homem vestir-se nos anos de 1956 (TOLEDO, 1994). Foi 

justamente Carvalho que se associou ao psiquiatra e crítico de arte Osório 

Thaumaturgo César para organizar a mostra “Mês das crianças e dos loucos”, 

em 1933, no então Clube de Artistas Modernos de São Paulo. Marco crucial 

para compreender a aproximação dos modernistas com as produções ditas 

“ingênuas”, tal mostra antecipava o papel de César na disseminação, por 

meio da arte, de práticas terapêuticas oriundas no complexo hospitalar do 

Juquery, em Franco da Rocha.

Da mesma forma que a história do MII é indissociável da história 

pessoal de Nise da Silveira, o MAOC está diretamente ligado ao trabalho 

11

Importante lembrar que os ateliês 

de arte e pintura no Juquery 

foram iniciados em 1943, mas a 

sistematização do serviço se deu 

com a entrada do psicanalista Mário 

Yahn, momento que a empreitada 

se tornava a Seção de Arte do 

complexo hospitalar (RIVERA, 2021). 

Embora enfatizemos o papel de 

Osório Cesar para o museu, pois sua 

atuação antecedeu em décadas a 

de Yahn, este último é personagem 

fundamental para a constituição do 

acervo, especialmente pela doação 

de sua coleção ao museu por sua 

família.
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de César, que por quase quatro décadas (1925-1964) trabalhou no Juquery, 

reunindo um conjunto de obras que formariam parte da coleção inicial do 

museu,11 fundando apenas em 1985. Além do mérito na constituição da 

coleção, César, que atuava como crítico muito próximo às instituições de arte 

emergentes dos anos 1940 e 1950, foi responsável pela difusão da produção 

poética realizada no complexo hospitalar, enfrentando uma série de preceitos 

e preconceitos que insistiam na impossibilidade da ação criativa dos “loucos” 

� para usar um termo recorrente nas críticas do período (ARAÚJO, 2017). São 

dele iniciativas como as mostras realizadas no Museu de Arte de São Paulo 

em 1948 e 1954, e no Museu de Arte Moderna, na mesma cidade, em 1951. 

Também é preciso frisar que a coleção de trabalhos da Seção de Arte, criada 

no Juquery (transformada posteriormente em Escola Livre de Artes Plásticas), 

logo ganhou visibilidade no exterior com a participação na Exposição 

Internacional de Arte Psicopatológica, no I Congresso Mundial de Psiquiatria 

de Paris (RIBEIRO, 2019). Como no caso da produção do Engenho de Dentro, 

no Rio de Janeiro, a produção artística realizada nos ateliês oscilava entre a 

presença em eventos científi cos e a cena artístico-cultural. Nos dois casos, o 

projeto estético era subordinado ao terapêutico. 

As coleções que reunidas formam o atual acervo do MAOC integram 

um amplo e contínuo processo de debate em torno da arteterapia e seus 

desdobramentos para além dos processos médicos (RIBEIRO, 2019). Como 

nos adverte Rivera (2021, p. 149) sobre os internados no Juquery, “boa parte 

dos internos sequer possuía diagnóstico psiquiátrico: eram “vagabundos”, 

defi cientes físicos, homossexuais, prostitutas e mulheres que transgrediam 

regras de conduta”; ou seja, pessoas confi nadas por suas ações e práticas 

“desviantes”, justamente os sujeitos sociais e históricos que a curadoria da 

bienal alemã buscou alcançar e visibilizar. Assim, a presença do acervo do 

MAOC tanto traduz a condição outsider para o público do evento quanto 

explicita os males das políticas de normatividade. Do acervo do museu, 

com mais de três mil peças, Berlin apresentou quinze obras realizadas por 

Aurora Cursino dos Santos, Maria Aparecida Dias (Cidinha), Masayo Seta e 

Ubirajara Ferreira Braga (Bira).
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Figura 2. Obras do acervo do Museu de Arte Osório Cesar, Franco da Rocha, vista 

da instalação, 11º Bienal de Berlim, Gropius Bau. Foto Mathias Völzke. Fonte: 

https://11.berlinbiennale.de/

As seleções dos artistas e acervos produzidos em hospitais 

psiquiátricos brasileiros podem ser facilmente creditadas pela presença de 

uma curadora brasileira na equipe responsável pela 11ª edição da bienal. 

Certamente Lagnado estava familiarizada com tais acervos, especialmente 

em razão de sua proximidade com a obra de Arthur Bispo do Rosário � 

outro ícone da produção oriunda do sistema manicomial. Contudo, não 

se pode esquecer que María Berríos era, naquela ocasião, colaboradora 

permanente do Hospital Prison University Archive (Copenhagen), um 

arquivo sem coleção, veiculado por meio de uma estação de rádio gerida 

pelo artista Jakob Jakobsen, cujo objetivo é desestabilizar o sentido de 

normalidade para as estruturas de controle e confi namento. Já Renata 

Cervetto tem em seu currículo a curadoria da exposição Ventanas, realizada 

no hospital público Dr. Alberto Eurnekian, em Buenos Aires, ao passo que 

Agustín Pérez Rubio foi, de 2014 a 2018, diretor artístico do Museo de Arte 

Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), para o qual desenvolveu um 

programa sociopolítico dedicado às mulheres artistas latino-americanas. 

Ou seja, direta ou indiretamente, os curadores estavam cientes da tortuosa 

história que atravessa as chaves interpretativas entre arte, loucura12, 

institucionalização e os movimentos sociais a elas associadas. 

12

Pode-se pressupor que o corpo 
curatorial da bienal, buscou na 

“loucura”, em sua linguagem 
problematizada pela história desses 
acervos, o que Foucault denominou 
como “reserva de sentido”. E nesse 

tocante, é preciso indicar o que 
isso signifi cou para o fi lósofo: “... a 

loucura apareceu, não como a astúcia 
de uma signifi cação escondida, mas 

como uma prodigiosa reserva de 
sentido. É preciso ainda entender, 

como convém, essa palavra ‘reserva’: 
muito mais do que uma provisão, 
trata-se de uma fi gura que retém 

e suspende o sentido, ordena um 
vazio no qual não é proposta senão 
a possibilidade ainda não cumprida 

de que tal sentido venha ali alojar-se, 
ou um outro, ou ainda um terceiro, 
e isso ao infi nito, talvez. A loucura 

abre uma reserva lacunar que designa 
e faz ver esse oco no qual língua e 

fala implicam-se, formam-se uma 
a partir da outra e não dizem outra 

coisa senão sua relação muda” 
(FOUCAULT, 2006, p.216, grifo nosso).

13

 É nesse contexto de vitória e 
confrontação com um inimigo 

ainda tímido que se dá uma 
série de eventos para angariar 

simpatias internacionais ao governo 
de Allende. Entre eles está a 

chamada Operación Verdad, cujo 
objetivo era ganhar, como aliados 

midiáticos, uma importante fonte de 
legitimação social ao imediato pós-
68: a intelectualidade, sobretudo a 

intelectualidade de esquerda. Assim, 
utilizando-se de um mesmo nome 
já empregado em Cuba, realiza-se 

a Operación Verdad em outubro 
de 1971, com o objetivo de furar 

o bloqueio midiático internacional 
patrocinado por El Mercúrio 

(CÁCERES, 2010, p. 88).
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Museu de Solidariedade Salvador Allende (MSSA) 

O terceiro acervo convidado é de uma ordem distinta dos anteriores. 

Os curadores selecionaram duas dezenas de obras do MSSA, sendo a 

maioria criada por mulheres artistas nos anos 1970, novamente enfatizando 

a dimensão feminista da bienal alemã. Dentre elas: um têxtil de Gracia 

Barrios (Chile); gravuras de María Helena Vieira Da Silva (Portugal/França), 

María Teresa Toral (Espanha), Clemencia Lucena (Colômbia), Teresa Gazitúa 

(Chile), Beatriz González (Colômbia), Taller 4 Rojo (Colômbia) e Nirma 

Zárate (Colômbia); desenho-colagem de Teresa Montiel (Chile); e pinturas 

de Claude Lazar (Egito) e José Gamarra (Uruguai). Essa pequena parcela 

da coleção do MSSA surgiu como ação política deliberada em 1971. Trata-

se de um acervo constituído “em nome da resistência e da solidariedade” 

(ESCOBAR, 2007, p. 8), articulado como ação da “Operação Verdade”,13

um encontro internacional de intelectuais e de artistas em Santiago, 

em outubro de 1971. Na ocasião constituiu-se uma comissão de artistas 

e críticos de arte liderados por Mário Pedrosa, com a presença de Louis 

Aragon, Rafael Alberti, Carlo Levi, Mikis Teodorakis, Julio Cortazar e José 

María Moreno Galván, entre outros, com a fi nalidade de estimular artistas 

visuais do mundo inteiro a doar obras para o futuro Museu da Solidariedade 

(BALMES, 2007, p. 14). 

O crítico de arte espanhol José Maria Galván convenceu o próprio 

presidente à época, Salvador Allende, de que a coleção seria um modo 

de atrair empatia das classes artísticas para as mudanças sociais e políticas 

fomentadas por seu governo naqueles anos e, especialmente, criar canais 

de resistência aos grupos preocupados em desestabilizar o governo da 

Unidad Popular.  A ideia foi rapidamente acolhida por artistas de vários 

países de tal modo que, já em maio de 1972, ocorreu a primeira exposição 

com as obras doadas.14 Assim sendo, a coleção começava a se estruturar de 

maneira sui generis:

[…] en comparación con otros museos de arte moderno. 

Gestado a partir una idea que tenía como fundamento 

principal un ideal político que excedía lo meramente 

artístico, sin una colección de obras preseleccionadas, 

sin un espacio físico ni un fi nanciamiento determinado, 

14

A primeira exposição inaugurada 

com a presença do presidente 

Allende ocorreu em 18 de maio 

de 1972, no Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade do 

Chile. Houve uma segunda, em abril 

de 1973, no edifício da UNCTAD 

(United Nations Conference for 

Trade and Development). Tal edifício 

serviria, a princípio, de primeira 

sede do museu, implementação 

interrompida com o golpe de 1973 

(MARCHESI, 2010, p. 136).
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este escaso grado de institucionalización se debió a 

que los esfuerzos principalmente se concentraron en el 

trabajo de recolección de obras para así, en una primera 

instancia, cumplir con la signifi cativa función mediática 

de demostrar que existía un fuerte apoyo internacional 

al gobierno de Allende (PARRA, 2013, p. 17).

Assim, o acervo fora constituído como apoio político às reformas sociais 

empreendidas no Chile naqueles anos. Como em qualquer política aquisitiva 

baseada na economia da doação, o acervo mostrou-se sempre marcado pela 

heterogeneidade. Mas, mesmo heterogêneo, o conjunto possui obras que 

podem ser agrupadas em seções, cujas afi nidades estéticas são evidentes 

ao menos até 1990. Na perspectiva da coleção inicial, a presença de obras 

de Wilfredo Lam, Antonio Berni, Joaquín Torres-García, Roberto Matta, 

David Siqueiros e Pedro Figari marcam a presença da vontade vanguardista 

da arte latino-americana, perpassando, em seguida, por um debate que se 

impôs entre a abstração de matriz construtiva e as novas fi gurações pós-

guerra, especialmente na América Latina, nos vinte anos que antecederam a 

fundação do museu. O acervo reservava, ainda, a presença de um formidável 

conjunto de obras importantes da produção estadunidense e outras tantas 

de artistas europeus, cujo destaque frequentemente recaí sobre as peças de 

Alexander Calder, Frank Stella, Claes Oldenburg e Ritch Miller, no primeiro 

grupo, e Joan Miró, Pablo Picasso, Joan Brossa, Wolf Vostell, Equipo Crônica 

(Espanha), entre outros, no segundo.

Com o violento golpe de Estado perpetuado pelos militares chilenos, 

fortemente patrocinados pela política externa estadunidense, em setembro 

de 1973, o novo regime ditatorial confi scou, destruiu, ignorou ou encaixotou 

as obras do acervo inicial do museu até o retorno da democracia no fi nal dos 

anos de 1980 no país. Contudo, o acervo permaneceu crescendo no exílio, 

sob a rubrica de um “museu da resistência”. Graças à ação dos críticos, 

de artistas e de pensadores estrangeiros e chilenos exilados, o acervo do 

museu permaneceu crescendo. 

Assim, no início dos anos 2000, o acervo do museu é dividido em 

três seções: Solidariedade, Resistência e MSSA. Na primeira estão 674 

obras doadas até o golpe, na perspectiva original, conferindo à coleção o 

sentido próprio do modernismo revolucionário e sua proposta de conectar 
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o governo socialista com as classes artística e intelectual de outros países. 

Já na seção Resistência estão as obras doadas por diferentes articuladores, 

quando o museu se encontrava no exílio, especialmente entre 1976 e 1990. 

Salienta-se que o museu destaca que muitos artistas doaram uma segunda 

obra, nesse período, para renovar seu compromisso com a causa original do 

museu e sua presença ativa junto a resistência política à ditadura chilena. 

Foi o acaso de Miró, Cruz-Diez, Vasarely e Calder, totalizando mais de 1.100 

obras assimiladas. Na última seção, denominada com o próprio nome do 

museu, encontram-se as obras doadas desde o retorno à democracia. O 

número expressivo de doações desde então foi realizado por artistas 

chilenos, o que demostra que a instituição e seu acervo passaram a reforçar 

sua presença tanto nas domésticas cadeias institucionais de memória quanto 

frente à produção contemporânea local.  Atualmente o museu possui mais 

de 2.700 peças e está instalado numa edifi cação que “outrora foi utilizada 

para operações de segurança durante o governo militar, o que é a prova de 

que a arte, junto com preservar a memória, é também capaz de purifi cá-la” 

(ESCOBAR, 2007, p. 10).

Figura 3. Obras do Museu de Solidariedade Salvador Allende, Santiago, Chile, 

vista da instalação, 11º Bienal de Berlim, Gropius Bau. Foto Mathias Völzke. Fonte: 

https://11.berlinbiennale.de/

Justamente por seu caráter revolucionário e por sua resistência que 

o MSSA chega até a bienal alemã. Na mostra, a obra que toma centro é um 

dos símbolos da instituição: a pintura sobre tecido chamada Multitud III. 
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Pela primeira vez fora do Chile, a obra, da artista chilena Gracia Barrios, foi 

executada no verão de 1972 com a ajuda da artista Graciela Córdova. Uma 

peça fi gurativa cujo teor político, a monumentalidade, o trato cromático 

e seu vocabulário a fi lia à pintura mural latino-americana da primeira 

metade do século XX. Inicialmente exposta no edifício da UNCTAD, com 

o golpe militar de 1973, a obra fora enviada para uma casa de penhores e, 

posteriormente, seu paradeiro tornou-se obscuro até 2001. Apenas em 2005 

a obra foi reintegrada à coleção do MSSA e tornou-se um dos símbolos de 

resistência da ideia original dos criadores do museu. O retorno de Multitud 

III dirigiu a política de visibilidade do acervo em direção à premissa de Mário 

Pedrosa no momento de sua criação: “este museu que se cria pela doação 

dos artistas do mundo, espontaneamente movidos pela solidariedade 

com um pequeno povo na periferia da Terra” (PEDROSA apud ESCOBAR, 

2007, p. 10). Desde então, a instituição permanece a salvaguardar-se como 

símbolo da democracia e ancora sua política de aquisição na economia da 

doação como modelo de solidariedade entre o museu e os criadores e, por 

conseguinte, como memória de resistência.  

Conclusão

Por meio da exposição “Museu Invertido”, a curadoria da 11ª edição 

da bienal berlinense questionou e recusou abertamente o projeto moderno 

voltado a exaltar o progresso, a beleza normatizada e a ideia de futuro 

galgada no desaparecimento, no esquecimento e na morte dos indesejados. 

Duas observações conclusivas se impõem e merecem destaque: a insistência 

no modelo museológico como capaz de propor novas formas de visibilizar e 

narrar a arte à margem ou pronta para expressar vontades revolucionárias, e a 

inversão como método de desarticular a história-memória linear constituída 

pelos museus convencionais de arte, estes últimos dedicados à constituição 

de uma temporalidade, muitas vezes, vazia e homogênea. 

A presença de acervos e coleções em mostras maiores não é 

uma novidade, como dissemos. Pelo contrário, “exposições dentro 

da exposição” são parte da tradição expositiva desde os oitocentos. 

No entanto, Berlim toma uma posição distinta ao associar três acervos 

sul-americanos, constituídos na contramão dos modelos institucionais 
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convencionais. As coleções formaram um conjunto disruptivo, ameaçado 

em diferentes momentos históricos pelo esquecimento, pelo autoritarismo 

ou, simplesmente, pelo elitismo de quem se julga legítimo para defi nir o 

que é ou não arte. Mais que obras, a inversão proposta amplia-se quando 

as coleções são compreendidas como “obras work-in-progres”, ou seja, 

quando os acervos são considerados como potências poéticas. Ao contrário 

de isolá-los, as obras, os artistas e os agentes formadores das coleções 

foram amalgamados para apresentar a solidariedade, a fragilidade e as 

resistências de memórias não convencionais.

É preciso diferenciar a posição do museu chileno, com sua denúncia 

política, dos pares brasileiros. A solidariedade suscitada pelo projeto do 

MSSA pode estar ausente na história de instituições constituídas pela 

força do confi namento e do isolamento manicomial, não raro arbitrário e 

autoritário. O uso da produção artística dessas instituições pelo sistema 

da arte é distinto. Cabañas (2017) nos lembra, com razão, que a arte 

outsider pode mascarar uma apropriação em prol de uma história da arte 

marginal homogênea, que não se alinha à história dos próprios artistas. 

Ela denuncia tal apropriação como um “monolinguismo global”, capaz 

de nivelar formal e conceitualmente toda a produção feita à margem, de 

maneira a suplantar diferenças e nuances históricas e regionais: “os motes 

da ‘loucura’, do ‘outsider’ e do autodidata tornaram-se o ‘novo’ no circuito 

global contemporâneo, sendo frequentemente incluídos em exposições nas 

quais os curadores elegem a beleza, a poética e a imaginação como temas 

unifi cadores” (CABAÑAS, 2017, p. 24). É nesse tocante que a bienal berlinense 

produz um efeito positivo ao não impor uma leitura “particularmente 

homogeneizante” das obras, evitando isolá-las da história das coleções e 

da prática médica. Ao lado de obras de Deanna Bowen, Sandra Gamarra 

Heshiki, Francisco Huichaqueo ou Bartolina Xixa, as obras dos acervos do 

MII e do MAOC representam o contínuo jogo entre resiliências e violências 

que operam as memórias dissonantes e não hegemônicas. 
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O lirismo crítico – um comentário sobre 
Cântico dos Cânticos para flauta e 
violão (1942) de Oswald de Andrade 

(1890-1954)

The critical lyricism – a commentary on Chant of the Chants for Flute 

and Guitar (1942) of Oswald de Andrade (1890-1954)

João Bezerra1

Resumo

No livro de poesia  Cântico dos cânticos para fl auta e violão (1942), Oswald 
de Andrade constrói uma obra que conjuga discurso amoroso e crítico com equilíbrio 
raro.  Sem adotar abordagens niilistas e ingênuas, o amor é apresentado como um 
acontecimento especial da vida, sem perder sua cotidianidade, mundanidade e 
nem caindo na pueril idealização do outro. A idealização existe, porém, ela é um 
objeto do pensamento a ser refl etido e discutido pelas palavras da poesia. Assim, o 
presente ensaio visa discutir a obra Cântico dos cânticos para fl auta e violão (1942) 
de Oswald de Andrade com o intuito de demonstrar como o poeta realiza um livro 
de poesia que é, ao mesmo tempo, fortemente lírico e crítico, revisitando o cânone 
bíblico de Salomão, criando uma hipertextualidade que cita, sem seguir, o texto 
sagrado e desarma o imaginário convencional da poesia amorosa.    

Palavras-chave: Poesia. Crítica. Lirismo. Linguagem. Tempo. 

Abstract

In the Chant of the Chants for Flute and Guitar (1942) poetry book, Oswald 
de Andrade creates a writing which merges romantic and critic speech to uncommon 
balance.  Without adopting nihilist and naive approaches, love is depicted as a special 
event of life,  without losing its everyday events, worldliness and not even falling into 
the boyish idealization of the other. The conception exists; however, it is an object of 
the mindset to be refl ected and discussed in the poetry words. Thus, this essay aims 
at discussing the piece Chant of the Chants to Flute and Guitar (1942) of Oswald de 
Andrade with the purpose of demonstrating how the poet carries out a poetry book 
which is, at the same time, strongly lyrical and critical, revisiting the biblical canon 
of Solomon, bringing up a hyper-textuality which quotes, not following the holy text 
and disarming the conventional imaginary of the romantic poetry.   

Keywords: Poetry. Criticism. Lyrism. Language. Time. Museum collections.



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF 163

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 162-178

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A
rt

ig
o

s

O lirismo crítico – um comentário sobre Cântico O lirismo crítico – um comentário sobre Cântico 
dos Cânticos para flauta e violão (1942) de Oswald 

de Andrade (1890-1954)
João Bezerra

1 – A sinestesia radical da poesia: ver-ouvir 

É um canto de amor e dor conjugando as alegrias do 

reencontro materno em Maria Antonieta para enfrentar 

as asperezas e atrocidades do mundo e viver o amor 

(FONSECA, 1990, p. 236). 

Haroldo de Campos, no texto “Uma poética da radicalidade”, em 

que analisa a obra de Oswald de Andrade, propõe uma visada crítica que 

aproxima o projeto da poesia modernista do da concreta, ambas com sua 

objetividade em fundir de forma pungente a experiência verbo-visual. 

Por conta da radicalidade formal que une o verbo à imagem nos livros de 

poesia de Oswald de Andrade (assim como na presença de “repetições de 

padrões impressos”), Campos refl ete acerca da marca histórica e técnica 

de operações de montagens pertencentes às experiências artísticas de 

vanguarda que marcaram a virada do século XIX-XX, e que na poesia de 

Andrade passa a existir com um vigor radical (CAMPOS, 1978, 10-20).  

O concretista capta na poesia oswaldiana uma gênese de seu 

programa literário porque há em comum uma redução da textualidade 

poética a um processo rítmico cujos morfemas e sintagmas são apresentados 

de modo coordenado, como sendo listagens de imagens-pensamento que 

produzem uma experiência de leitura em que o mundo surge em blocos. 

Palavras e frases são como que retiradas do mundo objetivo e postas como 

tijolos em construções, formando, consequentemente, poemas repletos de 

objetos, paisagens e fragmentos brutos do mundo, como vocifera seu livro 

de poesia Pau-brasil, de 1924: “O Carnaval. O Sertão e a Favela. Pau-Brasil. 

Bárbaro e nosso” (ANDRADE, 1978, p. 76).Por sua objetividade, essa lírica 

exige do receptor uma capacidade de leitura intelectualmente vigorosa 

que cobra um procedimento crítico e analítico diante da interpretação da 

poesia - que, para Campos, passa a ser altamente anti-ilusionista. “Contra 

a argúcia naturalista, a síntese. Contra a cópia, a invenção e a surpresa” 

(ANDRADE, 1978, p. 77). 

Acerca da questão da técnica, Oswald de Andrade constrói um texto 

crítico na forma dialógica chamado “Destino da técnica”:
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  - Escute, a era da máquina traz no seu bojo mais que 

as quatro liberdades de Churchill e, as sete de Wallace, 

traz em si a única liberdade a que o homem seriamente 

aspira, a de se libertar da natureza pela técnica, a de se 

tornar o senhor e não o escravo da máquina (...) 

Para desmentir, portanto, toda a fi nalidade da ciência e 

de técnica, que é a paz e a igualdade entre os homens 

(OSWALD, 1971, p.23-24). 

O texto publicado no volume Ponta de lança – polêmicas (1943), 

expõe a posição do artista diante das transformações produzidas pelas 

máquinas no mundo. No artigo, o artista está longe de uma postura 

nostálgica, ao contrário, próximo da crença vanguardista dos futuristas.

 No texto de Oswald de Andrade, há uma proposta de compreensão da 

máquina como um mecanismo, dialético, que contém em si um componente 

igualitário e de exclusão das riquezas do mundo capitalista. Riquezas que 

deveriam ser distribuídas a todos. Mas, para isso, o artista-intelectual-

poeta deve desnudar o maquinismo, retirando dele todo ilusionismo que 

naturaliza a máquina.  

No caso, temos que captar como essa sinestesia crítica ocorre em 

Cântico dos cânticos para fl auta e violão (1942), obra dedicada a última 

esposa de Oswald de Andrade, Maria Antonieta d’Alkimin. Como em 

um livro de poesia altamente amoroso, a lírica e a crítica de Oswald de 

Andrade experimentam o conteúdo sentimental e a objetividade poética? 

Como ambas convivem uma diante da outra, sem que a lírica se resvale no 

sentimentalismo e sem que a crítica produza uma descrença que encaminhe 

o texto para o niilismo? 

O título do livro fornece uma interpretação. Há uma alusão explícita à 

obra salomônica (Cantares, ou Cântico dos cânticos de Salomão), narrativa 

bíblica que trata do amor sensual e sexual entre um homem e uma mulher. 

Mas a alteração concebida propõe uma objetividade ao sintagma bíblico 

(Cântico dos cânticos), introduzindo dois instrumentos musicais muito 

utilizados pelo cancioneiro popular brasileiro, sobretudo, no gênero musical 

do choro (muito ouvido na época) ou nas experiências das cantigas de roda: 

a fl auta e o violão. Ao nomear o livro, o poeta indica como deve ser lida/
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ouvida a sua obra lírica por meio de instrumentos imaginários (com seus 

timbres específi cos). Não há violinos, harpas ou órgãos celestiais, mas a 

sugestão de instrumentos populares, comumente tocados nas rodas de 

chorinho. A escolha desses instrumentos sugere um processo imaginativo 

para o leitor que reforça a ação sinestésica do texto.  A operação de 

leitura do título é conceitual na medida que ressignifi ca o livro da Bíblia, 

mobilizando - pela exigência do entendimento do hipertexto bíblico e sua 

transformação em um gênero musical tão brasileiro como o choro  (ou nas 

cantigas de roda) - uma interpretação profana do amor, nada sagrada como 

no livro salomônico. 

A operação sinestésica é claramente perceptível em três poesias 

cujos nomes parecem seguir uma lógica crescente de amor amoroso: oferta 

(primeira poesia do livro), convite (terceira), compromisso (oitava). 

oferta

Saibam quantos este meu verso virem

Que te amo

Do amor maior

Que possível for

(ANDRADE, 1978, 183).

No primeiro verso do poema, nota-se o ato da visão como adequado 

à recepção da poesia. Esse jogo poético intencional insere um elemento 

desestabilizador no que tange a determinação do título. Enquanto o título 

solicita uma operação imaginativa de escuta dos “Cânticos...”, com a 

presença de instrumentos populares de sopro (fl auta) e de cordas (violão), 

o verso se dirige ao leitor que visualiza as palavras impressas em um livro. 

Leitor que lê e vê, e lendo/vendo, ouve os fonemas, sons que se transformam 

em imagens que já não são apenas palavras impressas. No caso, a proposta 

do poeta é reforçar esse caráter concreto do livro de poesia como uma 

experiência de imagem visual, acústica e de sentido. 

Na sequência dos versos, o amor é apresentado em um jogo de 

signifi cado que exalta, e, ao mesmo tempo, limita sua extensão a uma 
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possibilidade: “Do amor maior/Que possível for”. Assim como na música, 

em que um “tom maior” segue a escala diatônica, manifestando-se em cada 

instrumento em timbres e extensões diversos (há instrumentos de vários 

timbres e com maiores e menores extensões), o poeta cria uma exaltação 

do amor que segue as condições de possibilidades que ele como eu lírico 

(“instrumento”) possui para executar o amor. O amor será do tamanho “que 

possível for”. Não se trata de um “amor maior” que outros ou maior do que 

todos os existentes no mundo.  Mas de um amor que está dentro do limite 

que ele é capaz de fazer ressoar. Sendo assim, nada do amor platônico 

(impraticável), mas a manifestação crível do afeto concreto e possível.  

convite

Escuta este verso

Qu’eu fi z pra você

Pra que todos saibam

Qu’eu quero você

 (ANDRADE, 1978, p. 185).

No terceiro poema, “convite”, o eu lírico se dirige à amada como em uma 

conversação. O recurso utilizado é o do enunciador iniciar o seu discurso com o 

imperativo afi rmativo do verbo escutar. Assim, a poesia se apresenta como uma 

fala de um “eu” (poeta-Oswald de Andrade), para um “tu” (a amada - Maria 

Antonieta d’Alkimin), em que os leitores/ouvintes (eles) são referidos como 

testemunhas do afeto entre o casal. A forma verbal “saibam”, aqui repetida (já 

utilizada no primeiro poema), se endereça aos mesmos do poema “oferta”: são 

os leitores que testemunham o relacionamento do artista com sua esposa. O 

poeta se refere aos leitores do texto – explicitando o seu desejo de que todos 

“saibam” do seu amor por Maria Antonieta d’Alkimin.    Observa-se, portanto, 

o desejo do escritor de estabelecer uma comunicação com leitor acerca de sua 

real experiência amorosa. Assim, sua escritura propõe uma performance direta 

com os leitores, que passam a dividir a experiência desse amor autobiográfi co, 

transportado para uma experiência estética em forma de poesia que se vê, se 

lê, se ouve e se imagina imersa em um acompanhamento de fl auta e violão. 
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compromisso

Comprarei

O pincel

Do Douanier

Levo

Pro nosso lar

O piano periquito

E o Reader’s Digest

Pra não tremer

Quando morrer

E te deixar

Eu quero nunca te deixar

Quero fi car

Preso ao teu amanhecer

(ANDRADE, 1978, p. 188).

No poema “compromisso”, Oswald de Andrade constrói uma colagem 

de imagens cotidianas. A referência ao pintor Henri Rousseau (1844-1910)

  - que era conhecido como Douanier por seu trabalho como aduaneiro 

na Alfândega, e que tinha traços propositalmente primitivistas -, o piano 

periquito e a revista Reader’s Digest aglutinam-se em uma poesia cujo 

impulso poético é o de aprisionar-se ao amanhecer da amada. Ocorre que 

a promessa de compra do pincel e a fusão dessas listagens põem os objetos 

subjetivados e mercantilizados na companhia do sentimento interno do 

poeta. É uma via de mão dupla para o amor: ele existe ampliado nos 

sentidos do corpo, como uma experiência de reciprocidade entre o ver e o 

ouvir, mas também tolhido por um mundo não liberto da mercantilização. 

O eterno alvorecer da amada é impossível. Todavia, 

o desejo de estar preso ao seu amanhecer não se separa 

do mundo das compras e das revistas (Reader’s Digest)

 (fi gura 1 e 2) em que se apresentam as imagens comerciais, as lições sobre 

como se portar à mesa, as novelas femininas etc. Assim, Oswald de Andrade 
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dá o tom de seu lirismo calcado à objetividade do mundo das coisas (como 

numa máquina literária que transforma os objetos em poesia), cujo programa 

poético fora apresentado em Pau-Brasil (1925). Como explica Haroldo de 

Campos, trata-se de uma ação concreta perante o mundo das coisas, e o 

amor (como sentimento real e mundano) se equilibra na materialidade dos 

objetos e das referências justapostas pelo eu lírico da poesia. O amor não 

promete transcendência. Ele está na planaridade e na imanência do mundo.  

Figura 1 e 2  Readers Digest - 1942, n6, Tomo II In: Enigmas do Rádio na Seleções 

do Reader’s Digest de 1942 - Caros Ouvintes. Acesso: 12.12.2020

2 – O tempo 

Conceituar o tempo é sempre tarefa difícil. O passado com suas 

narrativas históricas e valores, preenchidos por fatos políticos, econômicos 

e estéticos misturam-se ao presente do artista que se projeta para o futuro, 

propondo sua utopia. Oswald de Andrade foi um artista que sempre se 

colocou como um crítico da cultura brasileira, buscando por meio de sua práxis 

vanguardista desestabilizar o que havia de “atrasado” no mundo literário 

brasileiro, seguindo, em alguma medida, a fúria vanguardista europeia. 

Sua atitude crítica ao passado bacharelesco, como expresso em seus 

manifestos (Manifesto da Poesia Pau-Brasil, 1924, e Manifesto Antropófago, 

1928), demonstram um profundo desacordo da tradição da literatura 

brasileira que tem na religiosidade dos discursos de Antônio Vieira (1608-

1697) e na sapiência do polímata Rui Barbosa (1849-1923), pontas de um 
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cânone retórico lusitano. Sobre Vieira, Oswald de Andrade diz: “Vieira 

deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a lábia” (ANDRADE, 1978, p. 

15). A respeito de Rui Barbosa, ironiza: “O lado doutor, o lado citações, 

o lado autores conhecidos. Comovente. Rui Barbosa: uma cartola na 

Senegâmbia. Tudo revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e das 

citações” (ANDRADE, 1978, p. 5). 

“Contra memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada” 

(ANDRADE, 1978, p. 18). A citação presente no Manifesto Antropófago se 

aproxima do gesto poético do livro aqui estudado. Há nessa citação acima 

um etos crítico do poeta que solicita a nossa refl exão. Oswald não está 

contra a memória, tampouco contra o passado. Ele ataca a memória que se 

cristalizou em costume, com os chavões de uma cultura carregada de frases 

feitas e de erudições esvaziadas. Preso a esses costumes, o indivíduo não 

terá uma “experiência pessoal renovada” – que é o que deve ser buscado 

pelo poeta e o artista de modo geral. 

O segundo poema do livro chama-se “canção e calendário” e a 

referência à música é perceptível em seu título e em sua estruturação poética 

que faz uso de repetições que funcionam como estribilhos de canções. 

Seguindo o ritmo musical do poema, há uma camada crítica de leitura histórica 

que surge, como hipertexto, ao calendário (assistemático) do título, no qual 

o poeta contrasta sua “experiência pessoal renovada” com a representação 

da memória um tempo antigo de costumes cristalizados. Tal passagem é vista 

por meio de fragmentos que são negados, contrastados com a valorização 

de sua amada. Assim, Oswald de Andrade tece uma crítica ao imaginário 

feminino da literatura do passado e faz emergir sua amada como símbolo de 

uma vanguarda contra uma ideia de feminino imóvel e antiga.   

canção e calendário

Sol de montanha

Sol esquivo de montanha

Felicidade

Teu nome é

Maria Antonieta d’Alkimin
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No fundo do poço

No cimo do monte

o poço sem fundo

Na ponte quebrada

No rego da fonte

Na ponta da lança

No monte profundo

Nevada

Entre os crimes contra mim

Maria Antonieta d’Alkimin

Felicidade forjada nas trevas

Entre os crimes contra mim

Sol de montanha

Maria Antonieta d’Alkimin

Não quero mais as moreninhas de Macedo

Não mais as namoradas

Do senhor poeta

Alberto d’Oliveira

Quero você

Não quero mais

Crucifi cadas em meus cabelos

Quero você

Não quero mais

A inglesa Elena

Não quero mais

A irmã da Nena

A bela Elena

Anabela
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Ana Bolena

Quero você

Toma conta do céu

Toma conta da terra

Toma conta do mar

Toma conta de mim

Maria Antonieta d’Alkimin

E se ele vier

Defenderei

E se ela vier

Defenderei

E se eles vierem

Defenderei

E se elas vieram todas

Numa guirlanda de fl echas

Defenderei

Defenderei

Defenderei

Cais de minha vida

Partida sete vezes

Cais de minha vida quebrada

Nas prisões

Suada nas ruas

Modelada

Na aurora indecisa dos hospitais

Bonançosa bonança

(ANDRADE, 1978, p. 183-185).
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Com rimas simples que repetem o nome e o sobrenome da amada 

em refrães, Oswald de Andrade propõe uma poesia-canção em que se 

observa uma luta do eu lírico contra o passado heroico e fabular. Assim, 

a negativa “não quero mais” se encaminha para uma série de repetições 

de nomes femininos que se referem, ao mesmo tempo, aos amores e, à 

ícones (esses nominalmente citados) do feminino de narrativas históricas e 

fi ccionais do passado. 1     

Fazendo troça da máscara de um poeta épico (que entroniza sua amada 

na plêiade de outras musas), em uma poesia propositalmente corriqueira e 

alegre, Oswald de Andrade contrasta Maria Antonieta d’Alkimin, sua amada 

real, à personagens femininas da literatura e da história. Um bom exemplo 

da crítica do poeta se vê na citação da personagem a moreninha de Macedo 

(retirada da fi cção oitocentista brasileira), e na de Ana Bolena (personagem 

histórica da Reforma Anglicana, que viveu entre 1501-1536), uma vez que 

ambas guardam em si, apesar das diferenças, uma imagem fantasiosa e 

heroicizada do feminino. Dessa forma, Oswald de Andrade aproxima sua 

experiência amorosa a uma consciência crítica do tempo histórico. O amor é 

refl etido como um processo a ser historicizado – ele tem os seus calendários, 

seus marcos temporais. Não há atemporalidade no amor. Ele pertence ao 

presente, ao cotidiano. O amor tem o seu calendário e o seu relógio. 

Em Cântico dos Cânticos para fl auta e violão, o tempo também se 

manifesta de outro modo, como é o caso do poema “relógio”:

relógio

As coisas vão

As coisas vêm

As coisas vão

As coisas

Vão e vêm

Não em vão

As horas

Vão e vêm

Não em vão

 (ANDRADE, 1978, p. 187-188).

1

Oswald de Andrade tivera vários 

casamentos antes de Maria 

Antonieta d’Alkimin. Viveu romances 

com mulheres marcantes do cenário 

cultural e artístico brasileiro: Tarsila 

do Amaral (1986-1973), Pagu (1910-

1962), Julieta Bárbara (1908-2005) 

entre outras. É possível que as 

personagens femininas citadas 

por ele no poema se referissem 

a essas mulheres fortes de seu 

passado. Mas optou-se, aqui, por 

não verticalizar a interpretação pelo 

caminho biográfi co, analisando 

os nomes que são citados pelo 

poeta, confrontando com o da 

amada homenageada. No artigo 

testemunho “Dois Oswalds”, 

Antonio Candido comenta acerca da 

seriedade que Oswald de Andrade 

levara seus casamentos apesar das 

muitas núpcias. (CANDIDO, 1992, 

p. 138).
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Com uma radical economia de palavras, reproduzindo a imagem 

mental do tic-tac do relógio com as formas verbais, Andrade cria uma 

imagem objetiva das horas que sempre “vão e vêm”. A imagem do relógio 

se contrapõe ao sentido temporal do calendário. Enquanto o calendário 

sistematiza a representação dos dias, meses e anos que se seguem, e, 

objetivamente, não voltam mais, o relógio marca a repetição das horas com 

o seu tilintar – repetição que se perde no passado, e avança no futuro, em 

sua constante mecânica circular. Assim, o autor apresenta a complexidade 

crítica de seu pensamento acerca do tempo em sua poesia – o amor pode 

ocupar o tempo dos calendários, com seus marcos históricos, e, ao mesmo 

tempo, experimentar o tempo das horas, com sua fugacidade de ir e vir. 

Em “Escrever, verbo intransitivo?”, Roland Barthes (1915-1980) traz 

uma defi nição linguística de Émile Benveniste (1902-1976), que defi ne a 

temporalidade da linguagem como crônica, uma vez que o tempo da língua 

é radicalmente diverso do da experiência físico-científi ca (BARTHES, 2004, 

p.  16-18). Isso se explica pelo fato de a temporalidade da linguagem se 

apresentar como um entrecruzado de experiências enunciáveis apenas no 

presente, enquanto a sensação do tempo-físico percorre outras dimensões: 

passado, presente, futuro – e a possibilidade de cálculos utilizando-se das 

unidades de tempos: horas, minutos e segundos etc.  Refl etindo acerca 

das possibilidades de representação do tempo pela literatura, o crítico 

comenta acerca de “sutilezas fundamentais” que a literatura atual é capaz 

de experimentar. Ela é capaz de fazer com que o tempo da escritura se 

desprenda cada vez mais do presente do locutor (do escritor) e se estabeleça 

no tempo da locução, mais móvel e próximo do que Roland Barthes diz 

ser a instauração de “uma coincidência absoluta do evento e da escritura” 

(BARTHES, 2004, p. 18).  

Em “relógio”, Oswald de Andrade atinge essa sutileza fundamental 

da escritura na medida que seu texto através de narrações concretas 

instaura a imagem de um relógio por meio da “visualização de uma estrutura 

dinâmica” (CAMPOS, 1978, p. 45). Não se vê uma descrição objetiva, mas a 

montagem de um mecanismo verbo-temporal que, ao repetir um processo 

linguístico e fenomenológico de retorno das coisas e das horas, confi gura, 

sutilmente, um objeto por meio da representação de uma temporalidade 

cíclica. Tal imagem cumpre a função de construir uma cena em que o sujeito 
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da enunciação não está fi gurado (não há locutor determinado), e sim o 

objeto relógio com sua subjetividade fria e monótona exibe o tédio das 

horas e das coisas do mundo concreto.  

Com esses dois poemas, em que o tempo é sugerido através de 

sistemas de controle de horas, dias, meses e anos de uma maneira nada 

óbvia, o poeta demonstra entendimentos distintos de temporalidades. 

Em “canção e calendário”, Maria Antonieta D’Alkimin é apresentada 

como o emblema do amor no tempo do presente e no plano da realidade 

em oposição ao passado e às idealizações fantasiosas. Já em “relógio”, 

observa-se a banalidade recorrente que acompanha o tempo dos homens e 

de suas relações amorosas. Nenhuma exaltação do amor, nenhuma musa e 

tampouco a fi guração heroica do poeta. Apenas, observa-se a representação 

do objeto concreto e frio (o relógio – com seu tic-tac) acompanhando a 

rotina dos amantes. 

3- A linguagem 

no brasil: oswald de andrade (1890-1954: “em 

comprimidos, minutos de poesia”, joão cabral de melo 

neto (n.1920) – engenheiro e a psicologia da composição 

mais antiode): linguagem direta, economia e arquitetura 

funcional do verso. (CAMPOS, CAMPOS, PIGNATARI, 

1958, p. 583).

No Manifesto da Poesia Concreta, os irmãos Campos e Décio 

Pignatari elegem o programa poético de Oswald de Andrade como uma 

das primeiras bases da corrente da poesia de vanguarda brasileira que 

desembarca em direção ao projeto dos concretistas. A síntese oswaldiana, 

agindo nessa “economia e arquitetura funcional do verso”, convive com 

o temperamento expansivo do poeta-crítico. Intensamente, Oswald de 

Andrade se coloca tanto nos manifestos quanto nos poemas: com enfáticas 

repetições de frases, ataques às imagens de escritores e personalidades 

do passado e pela evocação exagerada ao amor (sempre problematizado). 

Age, assim, por meio da “ponta de lança”2 de sua racionalidade crítica 

que rasga, apara e corta o texto. Rasgar, aparar e cortar são gestos que 
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produzem redução, e, ao mesmo tempo, dor e incômodo. E é certo afi rmar 

que Oswald de Andrade alcança sua síntese travando uma batalha com a 

linguagem, com o passado, com a cultura, com a fé e até mesmo com o 

amor. Ele está sempre atacando – até em obra dedicada a sua amada e que 

faz referência a um texto sagrado.   

“A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A 

contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos” 

(ANDRADE, 1978, p.6). De fato, a língua de Andrade aparece em verso 

com a simplicidade do falar moderno, cotidiano e comprimido; com falas 

curtas e elípticas. Porém, se é verdade que não há erudição na língua, como 

geralmente se compreende pelo ‘dizer empolado”, o pensamento do 

poeta revela-se dotado de grande erudição crítica. Em frases aforismáticas, 

Oswald de Andrade cita Sócrates, Freud e Thomas Morus entre outros.  

O quadro referencial que mobiliza é crucial para a interpretação do texto 

e exige um leitor capaz de mobilizar a teia de signifi cação que atravessa 

elementos díspares. 

A linguagem para Andrade não está só na língua. Ela é ampla. 

Perpassa os símbolos da cultura, os fatos da história e o eu lírico do poeta.  

Ao se referir ao texto sagrado, Oswald de Andrade se põe numa arena em 

que a exaltação da amada se mistura à conteúdos pagãos como o “das 

lendas e parlendas” (FONSECA, 1990, p. 236): “Todos virão para o teu 

cortejo nupcial/ A princesa   Patoreba/ Coroada de foguetes” (ANDRADE, 

1978, p. 189). Assim, no poema “marcha”, sua amada surge numa citação às 

cantigas de roda (FONSECA, 1990, p. 236), o que nos faz voltar ao aspecto 

musical da fl auta e do violão no cancioneiro popular brasileiro. 

A refl exão acerca do simbólico (amoroso) constrói emblemas críticos 

para o próprio amor do poeta em direção a sua amada: “Jocasta soluçou” 

(ANDRADE, 1978, p. 191). Ou seja, há a consciência de uma paixão edipiana 

(e projetiva) em torno de Marieta Antonieta d’Alkimin, e o próprio poeta 

transforma em matéria do poema uma refl exão crítico-psicanalítica do 

próprio sentimento, uma vez que ele se presta à análise e autoanálise. Ou 

seja, o próprio amor é interpretado por meio de símbolos que auxiliam a 

sua leitura, e dão sentido autocrítico e refl exivo para a poesia amorosa de 

Oswald de Andrade. 

2

Sintagma presente na poesia 

“canção e calendário” e no título de 

seu livro de polêmicas de Oswald de 

Andrade.
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 Oswald de Andrade abandona a imagem sacralizada do poeta e 
do Divino: “Deixei de ser o desmemoriado das idades de ouro/ O mago 
anterior a toda cronologia/ O refém de Deus/ O poeta vestido de folhagem/ 
De cocos e de crânios” (ANDRADE, 1978, p. 192). Transparece aí a forte 
negatividade perante os ícones. E essa ação de abandono não deixa de 
expressar uma crise diante das linguagens e seus símbolos transcendentais. 
O poeta quer a imanência, busca fazer seu “Cântico dos Cânticos...” como 
um livro de poema prosaico, que compreende uma experiência amorosa 
como extraordinária, mas cotidiana e viva.  Apesar das referências literárias, 
bíblicas e históricas que se entrecruzam como em um livro de citações e 
refl exões a serem interpretadas pelo leitor, elas exigem uma postura crítica 
e investigativa e não de obediência, como em um livro sagrado.   

Quando o poeta declara “Deixei de ser(...) O refém de Deus”, vale 
rever uma defi nição do Divino lançada em seu Manifesto Antropófago: 
“Se Deus é a consciência do Universo Incriado, Guaraci é a mãe dos 
viventes” (ANDRADE, 1978, p. 17). A imagem paradoxal de Deus como 
uma consciência do “Universo Incriado” choca-se com a da maternidade 
indígena do mundo “dos viventes”. Assim, Oswald de Andrade concebe 
um Deus impossível e falho, enquanto Guaraci é apresentada como força 
da natureza.  A repetição do elogio à maternidade (de uma maternidade 
ancestral e indígena e de uma maternidade edipiana) pode ser sentida 
nas obras do poeta, assim como em alguns momentos do livro dedicado a 
Maria Antonieta D’Alkimin. Apesar disso, essas referências convivem com a 
imagem do eu lírico masculino que ensina e domina um saber: 

dote

Te ensinarei

O segredo onomatopaico do mundo

Te apresentarei

Thomas Morus

Frederico Garcia Lorca

A sombra dos enforcados

O sangue dos fuzilados

Na calçada das cidades inacessíveis

Te mostrarei meus cartões postais

(ANDRADE, 1978, p. 188).
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Em Cânticos..., a consciência crítica das camadas de linguagem 

simbólica revela um poeta que edifi ca por meio de sínteses uma rica 

tessitura de signifi cados poéticos. “O segredo onomatopaico do mundo” 

pode indicar os sons sem sentido que os amantes constroem quando se 

encontram. Apresentar “Thomas Morus” é como exibir o conceito de utopia 

criado pelo humanista que se radicaliza nas experiências de vanguarda 

do novecentos, vividas intensamente pelo modernista com seus projetos 

utópicos. “Frederico Garcia Lorca”, pode estar aí por conta da tragicidade e 

inventividade do poeta surrealista... etc. No entanto, a consciência crítica da 

linguagem simbólica do mundo não chega a corroer a tradição poética de 

atribuir o lugar autoral do discurso ao masculino.  Contrariando a tradição 

mais comum em que os pais da noiva dão o dote, o autor oferece o seu e 

nele se põe no (seguro) lugar de sabedoria. 

O Deus de Salomão é abandonado. A imagem do poeta inspirado 

e mítico também é deixada de lado.  Contudo, a ordem do discurso 

ainda apresenta um eu lírico masculino diante da mulher amada. Assim, 

a relação sujeito-objeto (homem-mulher) não é transmutada na obra, 

apesar da compreensão do autor de um mundo sem um Deus masculino e 

transcendental.  Mas deve-se compreender que em Cântico dos Cânticos 

para fl auta e violão, a relação amorosa não está desligada do mundo da 

linguagem e dos símbolos, sendo nele que o poeta desenvolve o seu lirismo 

crítico.  Não se trata de investigar/desconfi ar da existência ou não do amor. 

A dúvida crítica se dá pela compreensão de que o amor é mediado pela 

linguagem e pelos códigos que descrevem o tempo, o macho-fêmea, Deus 

etc. Não há amor e nem poesia fora da linguagem. E é refl etindo-a de modo 

amplo que o poeta equilibra a sua lírica com o seu temperamento crítico 

perante o mundo.  
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Relatório sobre abertura da empresa 
j.m.produções 

Júlia Milward1

Resumo

O ensaio “Relatório sobre abertura da empresa j.m.produções”, relata a 

experiência do processo de criação da própria (micro) empresa, questionando a 

profi ssão e a atuação social dos artistas contemporâneos a partir dos eixos refl exivos 

da ocupação, do capital e do nome. O texto baseado essencialmente no curso 

“Comment achever une oeuvre? Travail et processus de création” (2018-2019), 

realizado pelo pesquisador e professor Pierre-Michel Menger no Collège de France, 

em que analisa as profi ssões vinculadas à criação no contexto contemporâneo a 

partir do ponto de vista sociológico. 

Palavras-chave: profi ssão artista; arte contemporânea; escrito de artista.

Abstract

The essay “Report on the opening of the company j.m.produções”, reports 

the experience of the creation process of the (micro) company itself, questioning the 

profession and social performance of contemporary artists from the refl ective axes 

of occupation, capital and name. The text is mainly based on the course “Comment 

achever une oeuvre? Travail et processus de création” (2018-2019), carried out by 

researcher and professor Pierre-Michel Menger at the Collège de France, in which 

he analyzes those linked to creation in the contemporary context from a sociological 

point of view.

Keywords: artist profession; contemporary art; artist writing.

1

Artista-autora-pesquisadora. Doutora 
em Artes Visuais pela Universidade 
de Brasília [2021]. Mestre em Artes 

pela Universidade de Brasília [2014] 
e em Fotografi a Contemporânea 

pela École Nationale Supérieure de 
la Photographie [2011]. Bacharel em 

Artes Plásticas (opção Fotografi a) 
pela Université Paris VIII [2008] e 
em Comunicação Social (opção 

Jornalismo) pela Universidade 
Federal de Juiz de Fora [2007]. 
Atua na área de Artes Visuais, 

com ênfase em ensino e pesquisa 
em Fotografi a, História das Artes, 
Métodos e Processos de criação. 

Sobre a pesquisa artística, explora 
outras formas de re-apresentação do 
fotográfi co, propondo uma conversa 
entre a técnica da reprodutibilidade 

com a escrita, a performance, a 
escultura e a instalação. Expôs 

coletivamente 54 vezes em 4 países 
diferentes [Brasil, França, China, 

Canadá]. Individualmente 7 vezes. 
Participou de 16 publicações e 5 
residências artísticas. Ganhou 6 

prêmios [Arca-Suiss + Transborda 
+ Funarte + 15º Salão de Arte 

Contemporânea de Guarulhos + 
Prêmio X do Diário Contemporâneo 

+ PH Museum] e foi indicada ao 
Prêmio Pipa [2016]. Desde 2014 

integra o grupo de pesquisa Vaga-
mundo: poéticas nômades.
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“(...) podemos crer que a necessidade de se expressar, 

de deixar um traço no mundo, é uma força potente; 

mas que, geralmente, ela não é sufi ciente.” Michel 

Houellebecq.

Não sei o que pensam aquelas/aqueles que optam pelo curso de 

artes, mas, quando escolhi a profi ssão artista2, não tinha em mente que 

deveria me tornar uma (micro) empresa. O processo de criação do CNPJ, a 

inscrição estadual e o registro na câmara de comércio foram extremamente 

facilitados nos últimos anos e em poucos dias cidadãos se transformam em 

sócios fundadores e proprietários de fi rmas responsáveis pelo comércio de 

bens e serviços, utilizam o sistema de controle de caixa e emitem notas 

fi scais eletrônicas. Parece que, no hoje, a ocasião nos faz empresa. Fora 

as questões burocráticas inerentes às profi ssões, me atenho aos aspectos 

simbólicos relacionados ao processo do tornar-se sócia fundadora do si-

artista, tentando compreender à partir da experiência pessoal a relação 

entre o eu-empresa e o eu-pessoa-física, que estão vinculados pelo sistema 

de controle da receita federal e alocados no mesmo endereço. 

A abertura da empresa j.m.produções foi involuntariamente 

convocada por uma daquelas raras correspondências eletrônicas legítimas 

que parabenizam nomes selecionados e que solicitam algumas ações de 

acordo com o cronograma estabelecido, como a data do envio das obras, 

as informações pessoais para material de divulgação e a nota fi scal referente 

ao pró-labore. Afi nal, sem nota não há deslocamento. Assim, me lancei no 

projeto de criar uma (micro) empresa que se sustente sem funcionários e 

com o capital inicial de parcos números. Uma experiência de “criação”3 que 

circunscrevo em torno de três eixos: a ocupação; o capital; o nome. 

2

Compreendo que a noção do 

profi ssional artista é polêmica e 

os debates em torno do tema não 

cabem no espaço desse texto, mas, 

gostaria de destacar que quando 

utilizo essa formulação estou me 

baseando no livro “Retrato do artista 

enquanto trabalhador: metamorfoses 

do capitalismo” do sociólogo Pierre-

Michel Menger e nas aulas proferidas 

por ele no curso “Comment achever 

une oeuvre? Travail et processus de 

creátion” disponíveis no link: https://

www.college-de-france.fr/site/pierre-

michel-menger/course-2018-2019.htm

3

Coloco “criação” entre aspas, 

pois, para mim, é uma palavra que 

problemática e que em outros textos 

substituo por “construção”. No caso, 

resolvi manter a palavra mal-dita 

pois achei que era importante inserir 

a noção poética do processo de 

ofi cialização da (micro)empresa.
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I. a ocupação

 Fig. 1: Júlia Milward, Renomes, montagem exposição Ateliê 397, 2016-2021.

No dicionário de sinônimos a palavra ocupação aparece vinculada 

tanto ao ofício, profi ssão, negócio, cargo, quanto à arte e habitação. 

Porém, entre as 466 ocupações permitidas às microempresas pelo sistema 

de Classifi cação Nacional das atividades econômicas (CNAE), a palavra 

artista fi gura em ausência. Passeio pelas possibilidades presentes na 

lista organizada em ordem alfabética e procuro alguma designação que 

represente por aproximação essa atividade liberal vinculada ao sistema de 

ensino superior. Na letra A me deparo com um amplo inventário de materiais 

relacionado à palavra artesã: bijuteria, borracha, cerâmica, cimento, 

cortiça, bambu, couro, gesso, louças, vidro, cristal, madeira, mármore, 

granito, ardósia, outras pedras, metais, metais preciosos, papel, plástico, 

vidro, têxtil e outros. Como trabalho com diferentes suportes, escolho 

inicialmente a alternativa “artesã em outros materiais independente”, mas 

como esta classifi cação é incapaz de abarcar a multiplicidade das funções 

artísticas e que o próprio sistema regulatório permite a escolha de uma 

ocupação principal e quinze secundárias, sigo, então, à procura entre as 

palavras dispostas, de possíveis qualifi cações que, reunidas e associadas, 

consigam propor uma ideia aproximada da minha atuação enquanto artista: 

clicherista independente; comerciante de objeto de artes independente; 

comerciante de suvenires independente; editora de livros independente; 

editora de vídeos independente; encadernadora independente; fabricante 

de jogos recreativos independente; fi lmadora independente; fotógrafa 

independente; fotocopiadora independente; humorista e contadora de 
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histórias independente; instrutora de arte e cultura em geral independente; 

mágica independente; restauradora de obras de arte independente; 

reveladora fotográfi ca independente. Uma listagem que não é capaz de 

especifi car a ocupação, mas que reforça a multiplicidade e ambivalência 

da atividade artística, revelando pela abertura a noção da indeterminação 

inerente a todo processo de criação e que é potencializado no paradigma 

da arte contemporânea4. Uma impressão que, para mim, aparece reforçada 

pela repetição da palavra “independente” a cada nova categoria, e que 

faz pensar na presença dessa noção dentro do próprio fazer artístico 

compreendido como uma atividade autônoma, isolada, autossufi ciente, 

desprendida, aberta, permissiva e livre, isto é, uma série de vantagens 

extremamente sedutora, cuja “atração é tão grande quanto o risco do 

fracasso”5. Essa consciência de que a profi ssão artista é uma empreitada 

extremamente arriscada e um jogo bastante perigoso6, aparece não apenas 

dentro do próprio processo de criação em que a intenção e o resultado 

tendem a não coincidência, nem somente na indeterminação do fi m de uma 

obra ou nas reações de um público desconhecido, mas que se faz sentir 

com maior impacto na difi culdade de realização e difusão dos projetos 

pela via dos editais, dos salões e dos concursos, todos extremamente 

concorridos, e em que o malogro traz o inefável gosto da derrota à maneira 

de Sísifo. Para o sociólogo Pierre-Michel Menger, a gestão das incertezas 

deve ser considerada a principal especialidade das profi ssões artísticas. 

Um aspecto que nunca é levantado pelos guias negócios e profi ssões 

ou curso de empreendedorismo, mas que acontece no seio da própria 

experiência do processo de criação, nessa sobreposição de tempos (o da 

vida e o da poética) do processo de criação, que é dado por uma cadeia 

de reações que acompanham todo o ato7, em que os valores atribuídos às 

obras porvir não são medidos por perfeições ou imperfeições, mas pelo 

tatear da invenção: testes, ensaios, erros, correções, remorsos, recomeços, 

bifurcações que compõe o cotidiano de trabalho dos artistas8; ações que 

ocorrem na abertura do estado-ateliê, lugar temporal de conciliação entre 

criação e re-criação9, nessa ocupação do espaço de concentração para se 

consertar o mundo por fragmentos10, ambiente em que se estabelece o 

modo de utilização dos recursos técnicos oferecidos pelos instrumentos de 

trabalho11, área de manejo, manobra, manuseio12 dos materiais expressivos, 

4

A compreensão sobre o paradigma 

da arte contemporânea foi tomada 

do livro “Le paradigme de l’art 

contemporain: structures d’une 

révolution artistique” de Nathalie 

Heinich.

5

MENGER, p.10, 2009. 

6

Título do livro da poeta Adília Lopes.

7

DUCHAMP, p.188. 

8

MENGER, p. 30 e 31, 2009.

9

PONGE, p. 68.

10

IDEM, p. 67.

11

Defi nição do Dicionário Michaelis 

On-line.

12

IDEM.
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momento de defi nição do método13, do estilo ou da maneira como se 

joga14, de perceber a presença de limites e a faculdade de inventar no 

interior desses limites15. É importante destacar que, contrariando possíveis 

afi rmações feitas nos livros de auto-empreendimento que visam o lucro 

e o sucesso profi ssional, no caso dos artistas, as incertezas inerentes 

ao processo de criação não levam ao caos ou ao desgoverno, mas ao 

aprendizado contínuo, e é exatamente a maneira como cada artista lida 

com a imprecisão no curso da atividade e do seu provável resultado que 

condiciona a ideia de uma possível originalidade16 de um trabalho poético 

único e pessoal17. 

II. o capital

Fig. 2: Júlia Milward, Re-cor-do-me, 2019-2022.

Requisita-se na abertura da empresa a declaração monetária e 

contábil do capital social que precisará ser investido para estabelecer o 

negócio e torná-lo viável. Mesmo não existindo a exigência de um valor 

mínimo ou máximo, optei por organizar os meus cálculos não pelo o que 

será, mas pelo o que foi. Começo as contas a partir de 2007, ano que marca 

o inicio da minha formação prática e intelectual na categoria de ensino 

superior e pesquisa em Artes Visuais. Apesar de ter estudado somente 

em instituições de ensino superior públicas, paguei, ao menos, 4 taxas de 

matrículas requisitadas pelo sistema francês de educação, fi z 24 cursos livres 

para formações complementares, participei de 2 grupos de pesquisas em 

instituições privadas e 3 consultorias particulares com profi ssionais da área. 

Paguei também por inscrições em concursos internacionais e nacionais, 

bem como a produção das obras e envio dos trabalhos selecionados. Fiz 

13

IDEM.

16

MENGER, p.13, 2009.

14

IDEM.

17

BOWNESS, p. 47.

15

CAILLOIS, posição 235-237 do kindle.
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viagens para aprendizado, realizando visitas em museus e centro culturais, e 

também deslocamentos para montagens de exposições em outras cidades. 

Investi nas ferramentas de trabalho como telas, lápis, tintas, pincéis, 

papéis, computadores, câmeras fotográfi cas, objetivas, gravador de áudio, 

microfone, scanner, impressoras, cartões de memória, HDs, programas 

de edição de fotografi a e vídeo, mochila apropriada para o material, 

envelope para fi lmes 135mm e 120 mm. Sem falar da compra dos fi lmes 

fotográfi cos, da revelação dos negativos, da digitalização das fotografi as 

analógicas, dos testes de impressões. Montei uma biblioteca com mais de 

400 livros e catálogos, mobiliei o ateliê com grandes mesas, cavaletes e 

cadeira ergonômica. Pago anualmente o domínio do site com o meu nome 

e mensalmente o pacote ADOBE CREATIVE. Porém, se os cálculos fossem 

baseados no que Menger chama de economia do conhecimento, em que o 

capital humano é mais precioso do que o capital material, a recapitulação 

deveria partir da contabilização do tempo dedicado ao processo artístico. 

Como o trabalho de subsistência e o de existência tendem a não coincidir, 

faço uma estimativa temporal destinada ao pensamento e às práticas das 

artes, que, pelos cálculos, gira em torno de 8 horas diárias, divididas entre 

a execução dos trabalhos, a fabricação das proposições artísticas, os testes 

de materiais, os tratamentos das imagens, a escrita de projetos para editais, 

as formações extracurriculares, os encontros com profi ssionais da área, a 

atualização e adaptação dos portfólios para concursos. Destaco também que 

tendo a me servir do mês destinado às férias para realizar os trabalhos que 

exigem deslocamentos e viagens, ou seja, um estado contínuo de produção 

sem garantias. Mesmo deixando voluntariamente de fora os números e 

alguns outros gastos (como moradia, alimentação, transporte e lazer), fi ca 

claro que, independentemente da abordagem sobre o capital, custa muito 

caro ser iluminado18. Mesmo com toda dedicação e investimento, seja 

fi nanceiro ou de tempo e energia vital, a condição econômica do trabalho 

criador nunca está assegurada. O reconhecimento das produções artísticas 

depende não apenas do indivíduo, mas, principalmente, das relações 

estabelecidas no ambiente de atividade; das adequações às normas, 

preceitos ou convenções estipulados que regem as situações específi cas; 

de uma estratégia ou abordagem calculada, das condições (materiais, 

jurídicas e políticas) em que o trabalho é realizado; da qualidade da peça 

18

Referência ao título da música “É 

muito caro ser iluminado” da dupla 

Ciborgue Moreno, 2013.
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poética e da equipe vinculada na execução do projeto19; da avaliação dos 

pares, dos críticos, da clientela dos marchands, dos colecionadores e, para 

fi nalizar, o triunfo junto ao grande público20. Existe todo um universo de 

pessoas e instituições pelos quais é preciso passar para que o trabalho 

artístico seja ofi cializado e se torne uma peça do sistema das artes. As 

regras da aceitação, porém, são instáveis, atreladas ao poder vigente, 

adeptas aos ritos e aos pré-julgamentos normativos de cada época, uma 

verdadeira esponja viva dos valores do seu tempo21, em que o próprio

sistema de avaliações incita a impostura, através do reconhecimento que 

se dá via disputas, como afi rma Alan Bowness em 1989: Qualquer grande 

arte jamais teria sido produzida num contexto desnudado de competição; 

ao contrário, é o ambiente de concorrência implacável no qual o jovem 

artista evolui que o conduz à excelência22. Os artistas devem lutar para 

serem reconhecidos no começo da carreira, conscientes de que as chances 

de se chegar ao sucesso são ínfi mas23. É evidente que o historiador da arte 

não se preocupou em entender o processo de criação, aliás, o ceticismo 

empresarial por ele exposto revela um ambiente artístico áspero e hostil, 

e que se fosse somente pelas normas estruturais apontadas, não haveria 

muitas razões para alguém se arriscar nessa espécie de aposta, nesse jogo 

de azar. Penso que o ato de criação artística só se sustenta pelo prazer que 

sentimos ao praticá-lo e que é exatamente essa incerteza que encanta24.

III. o nome 

Fig. 3: Júlia Milward, cartão de visita, 2011-2019.

Dizem que no princípio era o verbo, mas todo ser demanda um nome. 

As empresas não fogem à regra da linguagem e o formulário de abertura 

19

MENGER, p.12-13.

20

BOWNESS, p.13.

21

GORI, p.10.

22

BOWNESS, p. 47.

23

IDEM, p.62-63.

24

“It is the uncertainty that charms one. 

A mist makes things wonderful”, 

citação do livro “The Picture of Dorian 

Gray”, de Oscar Wilde, posição 3893 

do Kindle.
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contém dois campos específi cos a serem preenchido: um destinado ao 

nome25, o outro, ao nome fantasia. Esse último aparece como um chamado 

que evoca o processo de imaginação; como um convite ao onírico e ao 

devaneio dentro do procedimento burocrático. Faço uma lista de palavras 

que jorram à maneira da escrita automática surrealista e parto delas para 

componho aglutinações que inconscientemente acabam se assemelhando 

às proposições poéticas do estilo “tio do pavê”. Realmente, algumas vezes 

fazer algo leva a nada26. Me pergunto quais seriam os nomes registrados 

das empresas dos artistas contemporâneos mais vendidos no comércio das 

artes. Damien Hirst Co. ? Jeff Koons S.A.? Marina Abramović Foundation? 

Beatriz Milhazes Studio? Adriana Varejão LTDA? Imagino que simplicidade 

e objetividade são características efi cazes da marca no comércio, mas essa 

coincidência voluntária, entre o nome de nascimento e o da fi rma, é algo 

que me perturba, não apenas evidência e revelação da monetarização das 

existências, mas, principalmente, pelo processo psíquico do eu que passa 

dividir a individualidade e a singularidade do ser com a indústria que produz 

objetos fabricados e destinados ao consumo. Uma lição possível do “nome 

fantasia” é a refl exão de que o processo de abertura de uma empresa talvez 

seja nada além do que uma fi cção a qual inserimos no sistema chamado 

realidade. Me pergunto: Mas a insistência em determinar o registro autoral 

nos trabalhos artísticos não seria uma maneira de reivindicar uma marca 

pessoal para que ela seja vista, apreciada e, por que não, consumida? E se 

a ideia do si também fosse uma fantasia? Qual a parte da minha existência 

estaria disposta a ser vendida? As observações e dúvidas contraditórias 

não ajudam na perseguição da palavra nomeadora desconhecida que seja 

capaz de representar as coisas feitas e as ações realizadas no sistema de 

compra e venda de bens e serviços. Ia e vinha / E a cada coisa perguntava 

/ Que nome tinha. O poema “Coral” irrompe a procura pelo nome 

representativo na Câmara do Comércio Municipal e como Sophia de Melllo 

Breyner Andresen, lanço a questão para as coisas, mais precisamente para 

os trabalhos existentes, que, por sua vez, fazem proposições com desejo 

de protagonismo. Digo a eles que não sou autora de uma obra só e decido 

refazer a pergunta para o oráculo digital que me dá respostas com links 

e cliques, contendo dicas e estratégias de nomeação de uma empresa. 

Escolho um gerador de nomes comerciais automático27 que faz combinações 

25

No MEI o nome da empresa é gerado 

automaticamente, sendo composto 

pelo nome próprio do/da sócio/sócia 

fundador(a) acrescido (sem espaço) 

dos números do Cadastro da Pessoa 

Física do/da mesmo/mesma.

26

Faço referência aqui ao título 

traduzido do trabalho Paradox 

of praxis1 (Sometimes making 

something leads to nothing) do artista 

Francis Alÿs, realizado no ano 1997.

27

Entrei no site https://zyro.com/br/

ferramentas/gerador-de-nome-para-

empresa, mas existem vários outros 

que exercem a mesma função.
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a partir das palavras-chave inseridas pela própria pessoa interessada. Digitei 

fotografi a, artes, vídeo, performance e escrita, apertei o botão CRIAR 

NOME DE EMPRESA e recebi 20 nomes gerados automaticamente, todos 

anglófonos, entre eles: Artromedia Art Frame; Pomplexin; Visual Art 4bit; 

Awesome People; Fresh Space Photography; Avatarsavvy; This Camera; 

Laliterary; Inartists. Tento novamente colocando o meu sobrenome entre 

as palavras e tenho a impressão de estar retomando uma versão atualizada 

de algum tipo de exercício surrealista: Milwardify; Milwardero; Milwardable. 

Insisto uma terceira vez em outro site28, adiciono o nome próprio completo 

junto com as médias de trabalho, entre as possibilidades fui fi sgada pelo 

nome que pareceu mais comum, amplo, acessível, sem sal e nada original: 

“j.m.produções”. 

IV. a empresa

Fig. 04: Proposições de Brand feitas automaticamente pelo site looka.

A j.m.produções é uma empresa fundada em 2021 na cidade de São 

Paulo e vem desde então se inserindo paulatinamente na concorrência do 

mercado globalizado das artes. O conceito da marca é conceitual e a nossa 

meta é inventar projetos artísticos com o intuito de fazer circular um número 

limitado de refl exões imagéticas em diferentes médias e suportes. A equipe 

é composta por uma só pessoa, uma mulher-banda que inventa, projeta, 

fotografa, fi lma, copia, edita, imprime, recorta, escreve, costura, arranha, 

assopra, queima, pinta, amassa, fala, declama, performa, ironiza, terceiriza, 

joga, etc. Destacamos que a maior especialidade da j.m.produções são 

trabalhos portáteis com dimensões variáveis ao gosto da superfície, do 

28

https://www.nuvemshop.com.br/

ferramentas/gerador-nomes
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assunto e do espaço. Nosso lema é “fazemos o melhor que podemos”29, 

sempre procurando transformar vislumbres esparsos em objetos palpáveis 

e defendendo a autoria mediana como meta a ser conquistada. Para 

receber o catálogo sazonal se inscreva agora no nosso mailing list. Para 

mais informações acesse as nossas redes sociais. Estamos sempre perto e 

longe de você.

Fig. 05: Kit Brand feito automaticamente pelo site looka.

29

AlC IXH XAN: retirado da pintura “O 

homem de turbante vermelho” (1433) 

de Jan Van Eyck. Apresentado por 

Karina Dias na disciplina “Tópicos 

em Poéticas Contemporâneas 1”, 

Universidade de Brasília, 2013.
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Entrevista con Voluspa Jarpa
Interview with Voluspa Jarpa

Ramsés Albertoni Barbosa1

Resumo
La entrevista pregunta cómo se produjo la transición de la investigación 

historiográfi ca a la poética de las creaciones de la artista visual chilena Voluspa Jarpa, cuya 
lectura de los archivos y su deconstrucción articulan una reinterpretación del pasado y una 
reinterpretación de la concepción de la Historia, construyendo “estrategias de visibilidad”. 
De esta manera, según el “sistema de elaboración crítica” de estas creaciones, nos interesa 
conocer cómo se utilizan las operaciones estratégicas de visibilidad en la producción 
artística contemporánea. Las creaciones de Jarpa son consideradas como “objetos 
sin toros”, ya que son obras en relación con las cuales no dominamos expectativas e 
interpretaciones. Se enfatiza la conceptualización problemática del término instalación, 
ya que sus contornos se deshilachan en un entorno construido, ensamblado, site-specifi c
e in situ, entre otras defi niciones de producciones artísticas que lanzan la obra al espacio, 
utilizando, para ello, materiales muy variables, construyendo un lugar cuyo movimiento 
se debe a la relación entre los objetos y el cuerpo del participante que recorre la obra, 
circulando entre sus pliegues y aberturas. Las creaciones de Jarpa producen deslices y 
contaminación de sentido, por lo que es necesario “operar por problemáticas”, pues 
su polisemia funciona como clave interpretativa para múltiples objetos, imágenes y 
experiencias, ya que se refi ere a un procedimiento indefi nido, funcionando como un 
dispositivo cuyas fronteras raídas establecen fl ujos en múltiples direcciones, pero que 
tienen una función estratégica concreta y son siempre parte de una relación de poder.

Palabras-clave: instalación; artifi cación; archivos; colapso ético.

Abstract
The interview asks how the transition from historiographic investigation to 

the poetic of the creations of the chilean visual artist Voluspa Jarpa took place, whose 
reading of the archives and their deconstruction articulate a reinterpretation of the past 
and a reinterpretation of the conception of History, architecting “strategies of visibility”. 
In this way, according to the “critical elaboration system” of these creations, we are 
interested in fi nding out how strategic operations of visibility are used in contemporary 
artistic production. Jarpa’s creations are considered to be “objects without bulls”, as they 
are works in relation to which we do not dominate expectations and interpretations. The 
problematic conceptualization of the term installation is emphasized, as its contours fray 
in a built environment, assemblage, site-specifi c and in situ, among other defi nitions of 
artistic productions that launch the work in space, using, for this, very variable materials, 
building a place whose movement is due to the relationship between objects and the 
body of the participant who travels through the work, circulating between its folds and 
openings. Jarpa’s creations produce slips and contamination of meaning, so it is necessary 
to “operate due to problems”, because its polysemy works as an interpretive key for 
multiple objects, images and experiences, since it refers to an indefi nite procedure, 
functioning as a device whose frayed borders establish fl ows in multiple directions, but 
have a concrete strategic function and are always part of a power relationship.

Keywords: installation; artifi cation; fi les; ethical collapse.
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La producción de la artista visual chilena Voluspa Jarpa está marcada 

por la (re)lectura y (de)construcción de archivos ofi ciales del gobierno 

estadounidense sobre las dictaduras en Chile y Brasil durante la década de 

1970. A lo largo de dos décadas, desde el Proyecto de Desclasifi cación, la 

artista realizó varias creaciones a partir de esta documentación disponible 

a partir del año 2000. El proyecto surge en 1999, ya que desde la detención 

del dictador General Augusto Pinochet, expresidente de Chile, en Londres, 

existía el deseo internacional de visibilizar los archivos de la Agencia Central 

de Inteligencia (CIA) sobre las dictaduras latinoamericanas, siendo Chile 

uno de los países con mayor volumen de desclasifi cación de documentos.

Por ello, en gran parte de su obra, Jarpa busca analizar e investigar 

lo borrado, censurado y rasurado, llamando la atención sobre la imagen 

resultante del documento desclasifi cado que sufrió tales intervenciones, es 

decir, una imagen que expresa tanto la “construcción de visibilidades” y la 

efi cacia poética y política de los usos del archivo, creando sombras en el 

presente e impidiendo su lectura.

Jarpa articula el acercamiento a la representación histórica a través 

de las artes visuales de forma analítica y crítica; por tanto, el relato histórico 

se interpreta como un “síntoma cultural” en el que lo reprimido en el 

cuerpo social “aparece” como trauma, siendo el material de archivo la 

primera huella de esta represión. Por lo tanto, fue necesario que la artista 

construyera estrategias específi cas que le permitieran analizar y comprender 

el material disponible, ya que el trauma es un informe archivado y negado, y 

el síntoma, un archivo encriptado. En otras palabras, lo que se experimenta 

en las “huellas traumáticas” de los documentos desclasifi cados es la 

posibilidad como imposibilidad, que remite a una promesa de revelación 

que, de hecho, se materializa como represión.

Indagar en el proceso de arqueología documental instaurado por 

la artista es, por tanto, comprender el carácter relacional de su producción 

enfocada al estudio de las interpretaciones, apropiaciones y regulaciones del 

saber por parte de las sociedades en determinados momentos históricos, lo 

que se revela en sus creaciones es que el recuerdo y el olvido se encuentran 

en el propio soporte artístico, pues las rayas revelan más que el texto, pues 

exhiben el control y la represión, es decir, lo no dicho, lo reprimido.
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Jarpa se centra en identifi car las transferencias entre la historia pública y 

la histeria privada, señalando que el sujeto puede hacerse dueño de su síntoma 

histórico, sin necesidad de eliminarlo, ya que hay un saber encarnado en el 

síntoma. Así, el trauma histórico es reprimido, se desprende de la memoria 

original y se manifi esta en el cuerpo histérico del documento. En las creaciones 

del artista, los conceptos se entrecruzan, porque mientras la Historia se 

desarrolla horizontalmente, la histeria la corta verticalmente. Por lo tanto, en 

la intersección de estas líneas, las creaciones exponen el desdibujamiento de 

los documentos desclasifi cados como el evento que necesita ser desvelado, 

mostrando así su trauma, su represión, su histeria histórica.

La entrevista se realizó por correo electrónico el 17 de noviembre 

de 2020.

Pregunta: ¿Cómo se construyó su investigación en torno a 

los archivos de las dictaduras latinoamericanas? ¿Qué dificultades 

encontraste para acceder a este material?

Voluspa Jarpa: Fue una investigación que empezó de manera 

medular por los archivos de Chile, a través de la revisión del material 

que EUA puso a disposición pública en lo que denominó el Proyecto de 

Desclasifi cación Chile (1999 a 2001). Desde la revisión y familiarización con 

ese material que me tomó 10 años, me di cuenta que las directrices de 

inteligencia y de intervención relatadas en los documentos, correspondían a 

una estructura geopolítica de la región.  Los mismos documentos traían esa 

información: por un lado descripción de órdenes y directrices regionales, 

y por otro lado documentos con informaciones específi cas en lo referido a 

dineros y persecuciones a personas o grupos específi cos que no respetaban 

las soberanías de los países. De este modo me di cuenta que muchos 

documentos implicaban a varios países al mismo tiempo y por lo tanto 

debía seguir esa noción.

Las difi cultades fueron y son varias. La primera el idioma inglés, la 

tachadura y la enorme cantidad de documentos en un volumen difícil de 

revisar y sistematizar. Estos elementos mezclados son lo que hacen que 

haya trabajado 15 años en esto.
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Otra difi cultad son los cambios de regímenes y de política en 

EUA que hace que los documentos aparezcan y desaparezcan, posibilita 

e imposibilita el acceso a extranjeros. Después del ataque a las Torres 

Gemelas, esas políticas cambiaron radicalmente y tuve que tener otras 

estrategias para acceder a ellos y almacenarlos.

Pregunta: ¿Qué relación establece con el lugar donde se 

instalarán y expondrán sus instalaciones?

Voluspa Jarpa: Depende, evidentemente del lugar, pero en general 

me interesan los aspectos físicos y kinésicos de los lugares de exhibición: 

circulación del público, vistas, escaleras, ventanas, iluminación. Como trabajo 

construyendo sistemas narrativos que pretenden producir conocimiento 

de asuntos históricos o políticos o culturales, los espacios los he concebido 

como el lugar donde se despliegan estrategias para que ese conocimiento sea 

asimilado. Eso implica pensar el espacio con respecto al desplazamiento del 

espectador a través de él. Las obras despliegan distintas velocidades de esa 

percepción. Algunas estrategias son de impacto inmediato, por ejemplo, la 

entrada de Malba, o la Bienal de Sao Paulo o Shanghai, donde la relación entre 

volumen, cantidad de documentos e imposibilidad de lectura está dispuesta 

en el despliegue monumental de los documentos. En otros casos, donde la 

necesidad de velocidad es lenta y se asocia a lecturas o miradas detenidas, he 

buscado producir un espacio donde el espectador pueda estar y permanecer, 

como el espacio interior de Malba o las Bibliotecas de la No-Historia.

Pregunta: Su producción artística con los archivos genera un 

nuevo archivo. De esa manera, ¿cómo se archiva este material?

Voluspa Jarpa: Tenemos planeras con los bocetos de las ideas de las 

obras o las exposiciones, pero por sobre todas las cosas tenemos un archivo 

digital bastante grande y completo de las investigaciones, del desarrollo 

de las visualizaciones de las instalaciones u obras, sus registros y todo lo 

demás. Hemos generado también fi chas para cada obra y para hacerle un 

seguimiento. Lo más difícil o defi ciente del archivo de las producciones 

es tal vez que cada una se debe o está sostenida en una investigación. 

Con el tiempo, sólo yo voy sabiendo de qué se trataba esa investigación, 
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porqué seleccioné esos archivos y no otros, como se relacionas las obras en 

términos de investigación. En general el mundo del arte se interesa poco 

por la investigación y la producción de conocimiento que hay en las obras 

de arte contemporáneo y se centran en los objetos y los materiales. Creo 

que esto es un error, o más bien una cosifi cación tendenciosa.

Pregunta: Me gustaría que explicaras mejor lo que consideras 

que es “la histeria y la mudez del secreto”.

Voluspa Jarpa: Una de las claves conceptuales que me permitieron 

entender la desclasifi cación de archivos de América Latina por parte de EUA, 

fue la histeria como lenguaje y mecanismo psíquico. La había investigado 

durante mucho tiempo antes y cuando vi los primeros documentos me di 

cuenta o reconocí varios de los mecanismos de la histeria: 

1. El acto de desclasifi car y borrar al mismo tiempo, la confusión 

psíquica que esto produce en el que recibe la información. Mostrar y borrar.

2. La tachadura misma en el cuerpo del documento, el borrón como 

síntoma reprimido de lo que está ahí pero no puede saberse qué es. El 

mecanismo de la negación.

3. El hecho que la tachadura transforma la lectura en un relato 

imposible, así que el enorme volumen simultáneo de documentos virtuales.

4. La tachadura hace que el lenguaje quede en un intersticio caótico 

de algo que debe ser leído y mirado al mismo tiempo (Foucault se refi ere a 

este caos para el orden básico del pensamiento occidental cuando dice que 

texto e imagen son dos sistemas de conocimiento que hemos concebido 

por separado). Se pueden leer fragmentos de textos que informan y se 

pueden ver borraduras que condensan en sus imágenes negras que ahí al 

algo que no se puede saber aún, pero que existe. Que hay un poder que 

así lo determina, que esa borradura es un código que ejemplifi ca el lugar 

del secreto en las tramas geopolíticas de la Guerra Fría y la hegemonía 

establecida a partir de ella.

5. Como en la histeria, la economía psíquica del sujeto está establecida 

para mantener el secreto a salvo, reprimiéndolo y transformándolo en 

mudez (aquello que no puede ser dicho), en síntoma (aquello que al no 

poder ser dicho deja su huella somática en el cuerpo, en este caso en el 

cuerpo del documento).
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6. Por último, el mecanismo del secreto político y psíquico, supone 

los siguientes mecanismos del trauma: repetición, repetición, repetición 

hasta que el confl icto sea narrado y resuelto. Para mí, la relación con la 

histeria y la lectura de esas informaciones y el atestiguar su borradura es 

enfrentarse a un proceso psíquico que confronta la sumisión-poder, el 

shock de la confusión de la narrativa ( expresada en las ideas de “versiones” 

ante la imposibilidad de establecer hechos concretos), el silenciamiento y 

la autorepresión, y también la histeria como la rebeldía femenina de los 

subalternizados, que es muda y somática, catártica pero que no construye 

explicaciones porque se queda habitando el trauma.

Pregunta: Considerando que la experiencia estética no nace 

de una voluntad, sino de una manera específica de aprehender los 

fenómenos, como postula Kant, ¿cómo usted piensa la estética en la 

época contemporánea?

Voluspa Jarpa: Es una pregunta que puede verse desde muchos 

lados. Para mí la experiencia estética siempre tuvo que ver con la capacidad 

del proceso creativo de condensar y generar conocimientos epocales, 

mediante estrategias sensoriales y no solo racionales, sino que – con los 

sentidos – se vuelve una experiencia psíquica y emocional. Me interesa 

además de esta generación de conocimiento, la particularidad subjetiva y 

colectiva de experiencia estética. Ese movimiento que va de una o varias 

subjetividades que desde un lugar en el mundo, inventan lenguajes para 

objetivar esos conocimientos para los otros. Ese movimiento de lo subjetivo 

y colectivo y el retorno, es una trama orgánica del fenómeno de la cultura 

que considero más signifi cativo de la experiencia del arte.

Pregunta: ¿Qué hace que la instalación sea una instalación?

Voluspa Jarpa: Creo que el cuerpo del espectador. El cuerpo 

entendido sensorialmente como receptor y productor de sentido. La 

instalación, a diferencia del objeto, es abierta en su experiencia y por lo 

tanto es una experiencia con más variables y combinaciones de ellas.
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Pregunta: ¿La instalación es un dispositivo?

Voluspa Jarpa: Creo que el artista la concibe como un dispositivo 

de sentido, sin embargo su abertura me hace pensar que no es totalmente 

un dispositivo. Creo que en esa diferencia entre el que la hace y el que la 

recibe hay un imponderable, que llamamos experiencia, por lo tanto se 

alejaría del dispositivo.

Pregunta: ¿Cómo se desarrolla la creación de una instalación?

Voluspa Jarpa: Depende de cuál de ellas y depende del momento en 

que esté con respecto al cuerpo general de desarrollo de obra. Mi trabajo 

de obra en general es un continuo, es decir una misma problemática que 

se desarrolla en sus distintos aspectos en varias obras. Estos procesos 

duran años, invento materialidades y lenguajes para poder aproximarme 

al asunto, para vivirlo y habitarlo, para entenderlo y darlo a conocer y 

compartirlo con los demás. En este sentido el asunto (conceptual) me lleva 

a una crisis de lenguaje porque por lo general trabajo con cosas que no 

sé, o que no entiendo o que rechazo, es decir hay una pregunta ahí, una 

angustia, un dolor. De esta mezcla puedo decir que recopilo, consumo, y 

me impregno durante un proceso de investigación que no es solo racional 

sino que particularmente, su conocimiento me produce colapsos psíquicos-

emocionales a través de la razón. En esos quiebres generalmente aparece 

la idea estética, los materiales, que son sensaciones materiales-corporales. 

Por ejemplo la idea de las cosas que fl otan como sensación de las cosas 

que están suspendidas y que aún no se resuelven. O conceptos como por 

ejemplo “histeria-historia” o la “no-historia”. Luego las instalaciones vienen 

de invitaciones que aparecen durante ese proceso de creación. Entonces 

esas invitaciones implican lugares y circunstancias específi cas que precipitan 

aspectos de la investigación y creación en ese momento. Las etapas de mis 

trabajos duran un tiempo largo, pero se terminan porque llega el momento 

en que la pregunta inicial sufre una mutación y la remplaza otra que inicia 

un nuevo proceso. En este sentido, la creación de mis instalaciones parten 

siempre desde el caos hacia un orden, eso se puede ver en los bocetos y 

visualizaciones de las etapas de creación de los archivos de las mismas.
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Pregunta: ¿La transparencia es opaca?

Voluspa Jarpa: La transparencia es invisible. Está, pero no está, tal 

vez solo se puede ver en la proyección de su sombra. Lo opaco es sordo, no 

refl eja sino retiene, además lo opaco también lo uso como bruma, neblina, 

lo que no deja ver bien, aquello que con los ojos aún bien abiertos, no 

puedes tener certeza de lo que ves.

Pregunta: Como artista y docente, ¿cuál es el papel y el lugar 

de la crítica de arte y cómo se produce la noción de autoría en el 

estatuto artístico?

Voluspa Jarpa: El devenir del autor me interesa más que la crítica, 

aunque ambas cosas se relacionan. Como docente me concentro dar 

herramientas para fortifi car la aparición del autor. El autor y la persona 

tienen autoestimas distintas. Busco en mis alumnos ayudarlos a que el 

autor aparezca desde la persona que lo contiene y creo por experiencia 

de 25 años de docencia que el trabajo de profesor debe estar orientado 

al fortalecimiento de la autoestima de ese autor. Un autor fi nalmente es 

un sujeto que decide constituirse más allá de las circunstancias que lo 

rodean, decide constituirse al transformar esas circunstancias en lenguaje, 

conocimiento y experiencia para los demás, por lo tanto la construcción 

del autor implica la construcción de una ética y esta tal vez de una política. 

La crítica de arte debiera tener la capacidad de leer esto, para con ello 

alimentar y colaborar en el fenómeno que el autor desata.

Pregunta: Según Sarat Maharaj, la crítica es una forma de 

“dislocución” de las obras, un ejercicio exploratorio. Me gustaría que 

comentara sobre esa declaración.

Voluspa Jarpa: Creo que la crítica hace su rol de apropiación y 

diseminación del proceso iniciado por al autor y la obra. Este proceso no 

tiene por qué coincidir con el artista ya que corresponde, más que a las 

razones de subjetivación que se originaron en el artista para hacer esa obra 

o procesos de obras, el crítico hace su trabajo en el proceso de objetivación 

de la obra en el mundo. Las obras son de los artistas hasta que empiezan a 

ser del mundo, eso está muy bien. Los críticos colaboran con la instalación 



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF 199

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 191-200

Entrevista con Voluspa Jarpa
Ramsés Albertoni Barbosa

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

de eso en el mundo y en este sentido sus propios procesos de construcción 

de sentido de eso que es la obra, es también un proceso de creación, 

que establece un diálogo con el artista pero es una traducción y no una 

transcripción.

Pregunta: Richard Wollheim reflexiona sobre que define una 

obra de arte y que determina nuestra reacción ante ella. Así, ¿cómo 

entiendes la naturaleza del arte, pensada desde la perspectiva de la 

maestra, la artista y la espectadora Voluspa Jarpa, considerando la 

representación, la expresión, el estilo, el significado de la intención 

del artista y el carácter esencialmente histórico de la obra de arte?

Voluspa Jarpa: El arte es la dimensión del deseo por el otro, los 

otros, la colectividad, en esa progresión. En cada una de estas palabras 

aparecen las implicancias afectivas, psíquicas, cognitivas, políticas, éticas 

e históricas de ese movimiento que es el arte, entre uno y los otros. Es una 

pregunta por el “nosotros”. ¿La primera persona del plural existe o no? 

¿La sientes? ¿Dónde está? ¿Cuándo se manifi esta? ¿Es un espejismo? ¿Una 

imposibilidad? ¿Por qué duele?

Pregunta: Podrías explicar cómo se produce el “colapso ético” 

de la información recibida que, cuando llega a tu emoción, moviliza 

tu imaginación.

Voluspa Jarpa: Me duelen los otros, no sé por qué, pero es un dolor 

que me deja perpleja y muda, y luego así me levando y decido que hay que 

luchar, que el mundo y sus sentidos son un territorio en disputa, que hay 

que ir a disputarlo. Mi imaginación de llena de esos otros arrasados, trato 

de darles forma, de hacer un yo acuso. Me canso, me desmoralizo y luego 

pienso en los jóvenes del futuro – los que están allá en 200 años más – y 

pienso que hay que entregarles herramientas para que construyan un mejor 

futuro, tomo fuerzas y creo que el lenguaje del arte es liberador de esas 

emociones castradoras y lo es, en el proceso creativo se respira la vida a 

pesar de la violencia, del poder y de las convenciones que nos hayan tocado 

en este tiempo presente.
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Pregunta: Roberta Shapiro y Nathalie Heinich hablan sobre el 

proceso de “artificación”, o cómo los artistas hacen o crean cosas 

que llegan a ser vistas como obras de arte. En tu caso, trabajas 

con materiales de archivo que, en principio, no serían considerados 

“objetos artísticos”. Según los autores, el arte aparece como la suma 

total de diversas actividades y la artificación es un proceso dinámico 

de cambio social, a través del cual surgen nuevos objetos y nuevas 

prácticas y a través del cual se transforman relaciones e instituciones. 

Así, me gustaría que comentaras sobre eso.

Voluspa Jarpa: Roberto Matta decía en una entrevista antigua “el 

punto es cómo un artista se artista”. Habría que agregar que ese proceso 

personal puede ser referencial para otros como proceso de emancipación y 

eso puede generar mecanismos de emancipación en el tiempo. Lenguaje y 

emancipación son las dos cosas que veo refl ejadas en el proceso colectivo 

que es el arte.
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 “A Covid acelerou a vontade de 
mudança de paradigma”:

Entrevista1 com Lisette Lagnado2

“The Covid accelerated the desire for a paradigm change”

Fernanda Pequeno3

Resumo

Realizada em Berlim, em julho de 2020, quando a cidade alemã havia 

enfrentado a primeira onda e saído do primeiro lockdown devido à pandemia do 

Coronavírus, a entrevista abordou a atuação de Lisette Lagnado como uma das 

curadoras da 11ª Bienal de Berlim, passando por sua relação com a capital alemã. 

As experiências profi ssionais anteriores de Lagnado também foram cotejadas, assim 

como os enfoques feministas e de gênero. A realidade pandêmica foi discutida, 

traçando um paralelo com a epidemia da AIDS.

Palavras-chave: 11ª Bienal de Berlim, gênero, feminismos, pandemia. 

Abstract

Held in Berlin, in 2020 July, when the German city had faced the fi rst wave and 

reopened after the fi rst lockdown due to the Coronavirus pandemic, the interview 

addressed Lisette Lagnado’s acting as one of the curators of the 11th Berlin Biennale, 

passing for her relationship with the German capital. Lagnado’s previous professional 

experiences were also collated, as well as feminist and gender approaches. The 

pandemic reality was addressed, tracing a parallel with the AIDS epidemic.

Key-words: 11th Berlin Biennale for Contemporary Art, gender, feminisms, 

pandemic.

1

A entrevista foi realizada na casa de Lisette 
Lagnado, em Berlim, em julho de 2020, quando 
Lagnado estava morando na cidade alemã para 
a curadoria da 11ª Bienal de Berlim. A entrevista 
foi realizada no âmbito do projeto de pesquisa 
de Fernanda Pequeno, intitulado “A margem é 

sempre muito larga”, desenvolvido durante o 
seu pós-doutoramento junto à Universidade de 
Hamburgo (2019-2020). A parte fi nal do projeto 

incluiu entrevistas com artistas e curadoras 
brasileiras vivendo em Berlim e contou com 

fi nanciamento do DAAD, através do seu programa 
de “Estadias de pesquisa na Alemanha para 

professores e cientistas”.

2

Lisette Lagnado, nascida em Kinshasa (R.D.C.), é 
Mestre em Comunicação e Semiótica (PUC-SP) 

e Doutora em Filosofi a (USP). Foi coeditora 
das revistas Arte em São Paulo (1981–89) 

e trópico (2001–11). Cofundou o Projeto Leonilson, 
sociedade com amigues e irmãs do artista morto 
em 1993, para a sistematização de sua obra, que 

resultou na primeira exposição monográfi ca “São 
Tantas as Verdades” (1995). Coordenou o Programa 

Hélio Oiticica, arquivo online dos manuscritos 
do artista (Itaú Cultural, 1999–2002). Foi curadora 

chefe da 27ª Bienal de São Paulo, “Como Viver 
Junto” (2006). De 2014 a 2017, dirigiu e cuidou dos 
Programas Públicos da Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, Rio de Janeiro, onde também criou o 
parquinho lage, voltado para “crianças de todas as 

idades”. Autora de diversos artigos em publicações 
nacionais e estrangeiras, realizou exposições de 

Rivane Neuenschwander, Cabelo, Bispo do Rosário 
e León Ferrari, entre muitos. Residiu na Alemanha 
de 2019 a 2021, onde foi cocuradora da 11ª Bienal 

de Berlim ,“The Crack Begins Within”, e professora 
convidada na Hochschule für Künste Bremen 

(2021). Prepara atualmente uma mostra, junto com 
André Pitol e Yudi Rafael, para o Sesc Pompéia, 

que celebra os quarenta anos dessa unidade, que 
inaugurará em outubro de 2022.

3

Fernanda Pequeno é Mestre em Artes (UERJ) 
e Doutora em Artes Visuais (UFRJ), com 

período sanduíche no TrAIN (UAL, Londres). Foi 
coordenadora de exposições do Departamento 

Cultural da UERJ entre 2016 e 2018. Autora 
de Lygia Pape e Hélio Oiticica: conversações 

e fricções poéticas (Apicuri, 2013). Atualmente 
é coordenadora adjunta do Programa de 

Pós-Graduação em História da Arte da UERJ, 
universidade na qual coordena o projeto de 

pesquisa “Arte como valor” e atua como uma das 
editoras da Revista Concinnitas. É membro do 

Comitê Brasileiro de História da Arte. Entre 2019 e 
2020, realizou estágio pós-doutoral na Universidade 

de Hamburgo, Alemanha, com fi nanciamento 
parcial do DAAD. Além de pesquisadora, atua 

como curadora independente. Entre as suas 
curadorias, destacam-se: Possibilidades do Ateliê 

Contemporâneo (EAV Parque Lage/ Funarte, 
2009), PLAY (Museu Bispo do Rosário Arte 

Contemporânea, 2013-14), Nós (Caixa Cultural, 
2016-2017), Rios do Rio (Museu Histórico Nacional, 

2019). Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
R. São Francisco Xavier, 524 - Maracanã, Rio de 

Janeiro - RJ, 20550-013. E-mail: fernanda.pequeno.
silva@uerj.br. ORCID https://orcid.org/0000-
0001-8187-9077 Lattes iD: http://lattes.cnpq.
br/4186121869977610. Rio de Janeiro, Brasil.
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Fernanda Pequeno: Eu queria começar agradecendo a sua 

disponibilidade. Como pontapé inicial, gostaria de te pedir para falar um 

pouco da sua atuação como uma das curadoras da décima primeira Bienal 

de Berlim. Se quiser apresentar a proposta e abordar o recorte que vocês 

estão estabelecendo...

Lisette Lagnado: Obrigada Fernanda. Estamos conversando em 

meio a muitas incertezas. Sabe que relutei muito a vir para Berlim pois, 

caso o projeto ganhasse, teria que morar aqui, e não conseguia imaginar 

minha atuação numa cidade em que eu não pudesse falar a língua. Seria 

um handicap penoso que logo ultrapassei: me dei conta de que o mundo 

da arte sempre lida com o inglês e que, para os alemães, tampouco é sua 

primeira língua. Então, esse sentimento de ser estrangeira e de sofrer uma 

espécie de insufi ciência em relação à linguagem estaria na mesma sintonia, 

numa espécie de simetria. Não fi caria tão alienada do contexto pelo fato de 

não falar uma palavra de alemão. Mas minha vinda foi realmente motivada 

por um projeto latino-americano, com pessoas com quem eu poderia me 

sentir mais em casa. Pessoas com quem eu tinha um mínimo de afi nidade 

cultural e linguística. 

O projeto, obviamente, tendo sido pensado antes de vir aqui, 

teve um percurso interessante a partir do momento que nos exigiu um 

envolvimento com a cidade. Para além de morar nela, inventamos para 

a Bienal de Berlim uma espécie de dobra a partir do que foi o Clube de 

Artistas Modernos em São Paulo nos anos 1930, ou seja, criamos um espaço 

de experimentação para nós. A ideia era “testar” nossas propostas numa 

escala menor, mais doméstica quase. Tínhamos vários desejos que não se 

concretizaram, como laboratórios de tradução coletiva. A partir de um texto 

inédito para esse novo ambiente, como seria a recepção da Experiência nº 

2, de Flávio de Carvalho, considerando pessoas de diversas matrizes (alemã, 

turca, espanhola, de quem viesse nos visitar)? Enfi m, a intenção era simples: 

já que mudamos de nossos países de origem para viver aqui, vamos montar 

um espaço que seja nossa ofi cina de refl exões e práticas com as portas 

abertas, na contramão das bienais cercadas de mistério, com curadores 

viajando e trabalhando na frente de uma tela de computador.
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Agora, foi graças a este pequeno espaço que tive uma experiência 

vivencial de Berlim. Quando eu for embora, posso afi rmar isso. Fico feliz 

de perceber que conseguimos criar uma célula temporária, com uma 

porosidade e uma escuta para nossa vizinhança, prestando atenção a 

situações, protocolos e maneiras de se relacionar. Claro, o projeto mudou 

muito entre o que foi apresentado e a estrutura que se manteve. Hoje, 

quando olho para trás, não sei quantos nomes de artistas permaneceram, 

poucos até. Por quê? Todo mundo mudou muito. Nós mudamos no decorrer 

desses meses, foi muito intenso.

FP: E você está em Berlim desde quando? 

LL: Cheguei em março de 2019. O projeto se permitiu amadurecer 

enquanto estávamos abertos ao público e foi bem processual. Mantivemos 

esse espaço no bairro de Wedding, no edifício do ExRotaprint. Logo na 

primeira semana, o escritório da Bienal nos perguntou quais dias fi caria 

aberto à visitação e quais seriam as atividades, mas como poderíamos 

estipular isso? Foi preciso se adaptar ao ritmo da cidade para entender 

que os encontros, ou as palestras, se dão às 7h da noite, que o sábado 

atrai um determinado público, e que aos domingos não rola nada. Eu vinha 

do Rio de Janeiro, onde a dinâmica é totalmente outra. Então, hoje, nesse 

dia que a gente está conversando, teremos o fi nissage da Experiência nº 

34. A gente desmonta na segunda-feira, e a Experiência nº 4 (a exposição 

da Bienal espalhada em várias sedes) será o que chamamos de Epílogo. 

Alguns rastros desse experimentos foram registrados para constar lá na 

frente nessa abertura. Muitas coisas, em função da Covid, devem ir para 

a plataforma digital porque es artistas que iriam fazer performances 

ou falar não podem mais viajar. Até mesmo as publicações estão sendo 

questionadas, a ideia inicial de quatro pequenas publicações autônomas 

como essas aqui e um Guia5, será que ainda fazem sentido? Não sabemos. 

A Covid é uma oportunidade de repensar radicalmente nossas ações sobre 

o mundo, a escala das exposições, das publicações, talvez substituir por 

um QR Code. O que fazer para diminuir emissões de CO2, nosso impacto 

sobre o planeta... Estamos refl etindo. Ademais, dessa vez, diferentemente 

da 27ª Bienal de São Paulo em que eu era Curadora-chefe, aqui o projeto 

foi escrito a quatro mãos.

4

Tendo como um de seus pontos de 

partida o caráter experimental do 

artista brasileiro Flávio de Carvalho, 

a 11ª Bienal de Berlim organizou-se 

em três Experiências e um Epílogo. 

Mais informações no website: 

https://11.berlinbiennale.de/about

Acesso em 18/08/2022 às 16:28h

5

Algumas publicações da 11ª Bienal 

de Berlim estão disponíveis para 

venda e outras para download 

gratuito no website: https://11.

berlinbiennale.de/publications 

Acesso em 18/08/2022 às 13:46h
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FP: Vocês foram convidades, vocês fi zeram o projeto em conjunto, 

como é que foi isso?

LL: Es cura dores shortlisted foram Agustín Pérez Rubio e eu. Fomos 

convidades separadamente. Depois de uma semana, chamei a María Berríos, 

com quem eu já tinha feito uma exposição no Reina Sofía. E de repente 

Agustín me escreveu, me convidando a redigir a proposta com ele. Daí eu 

disse: “Vamos conversar.” Depois do Skype, decidimos nos juntar. Ele não 

tinha ainda, digamos, um trigger, e eu já tinha o Flávio de Carvalho na cabeça 

como espécie de álibi para examinar os anos 1930, tendo a Alemanha como 

terreno de investigação. Até porque o Flávio não é propriamente moderno, 

ele fi ca numa entressafra que antecede o Tropicalismo. Me interessava sua 

viagem de seis meses na Europa entre 1933-34 que resultou na publicação 

Os Ossos do Mundo, título da nossa primeira exposição no ExRotaprint. 

Então, por conta do surgimento de várias questões ligadas à atual onda 

neofascista, eu achava que a gente poderia se apoiar numa fi gura artística 

muito pouco lida que nos ajudaria a abrir frentes para atualizar conceitos 

que nos chegam dos campos da Etnologia, da Psicanálise etc. 

FP: Eu imagino que tudo tenha que ser discutido, votado, negociado, 

tem essa complexidade. E tem essas agilidades, que as vezes você precisa 

dar uma resposta...

LL: Tentamos construir uma voz coletiva para tomar as decisões: 

para convidar es artistas, a arquiteta, tudo. Pessoalmente, nunca tinha 

participado de uma experiência tão horizontal. O tema da horizontalidade é 

muito evocado, porém, de maneira leviana, como se fosse um procedimento 

fácil, só que não é. Para mim, foi bom porque a experiência da Bienal de 

São Paulo, de certa maneira, havia sido traumática. Dentro do contexto 

brasileiro, sua recepção foi bem problemática. Já internacionalmente, foi 

o contrário. Mas eu não estava mais disposta a realizar um evento dessa 

magnitude. Eu embarquei na bb11 pensando diferente: “Que bom integrar 

um corpo mais fl exível.” Em determinados momentos, você se cala e é e 

outre quem fala. A gente se escuda nesse outre.

FP: E tem uma divisão de papéis ou vocês todes fazem tudo?  

LL: A Bienal queria receber de nós uma divisão de trabalho e 

responsabilidades. A gente conhecia nossas características. Por exemplo, 
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Agustín é a pessoa que tem uma sensibilidade aguda com a arquitetura 

do espaço. Por conta do domínio do inglês, fi cou decidido que a Maria 

assumiria a frente de tudo que foi comunicação e publicação. A Renata 

cuidou mais da relação com públicos jovens, propondo encontros e ofi cinas 

que, agora com a Covid, tiveram de ser reformulados. Incrível, hoje fazemos 

atividades para cinco crianças, quatro...

FP: Mas por exigência ou porque o público mudou?

LL: Por exigência sanitária.

E agora o tempo está bom, você ainda pode fi car na área externa. 

Mas com a nova data fi xada para setembro e outubro, não sabemos quais 

atividades serão possíveis de fazer fora e quais dentro. A montagem da 

exposição está sendo completamente repensada. Tudo tem de ter uma 

entrada e uma saída distinta, por conta do fl uxo de públicos e da circulação 

do ar. Não pode haver fone de ouvido, as pessoas receberão aquele 

capacete que aciona com um sinal na frente de cada instalação. Certas 

obras eu não consegui trazer do Brasil.

FP: Por conta da pandemia?

LL: Sim. As pessoas no Brasil estão em lockdown. Obras do MAC/

USP e uma da Pinacoteca de São Paulo, outra do MAM do Rio de Janeiro. 

Na verdade, o medo transcende o agora, sair de casa para fazer um laudo 

etc., a questão maior é: e o retorno dessas obras? Ninguém sabe dizer como 

estaremos em novembro. Já se fala de um segundo lockdown. Também 

tivemos de suspender a fi gura do courrier porque vir e fi car três dias, isto é 

inviável. Realmente queremos parar e pensar: “Qual o signifi cado de emitir 

tanto carbono quando o planeta está dando sinais de esgotamento? O que 

entender por meio dessa pandemia?” 

FP: Se vai ter uma segunda onda ou não.

LL: Todos os projetos estão sendo repensados, porque artistas que

precisavam sair pra fi lmar estão tendo de produzir dentro de casa... É o caso 

da Elena Tejada-Herrera que agora está pedindo às mulheres que façam sua 

participação usando o celular. Muito frustrante.

FP: Chegou a ter artista que fi cou prese aqui, que iria fazer residência 

e não conseguiu voltar?
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LL: Não. O maior problema está sendo com es artistas que não 

podem mais vir. Por exemplo, Edgar Calel que faria uma residência aqui. 

FP: Eu imagino que essa rotina de trabalho, ainda mais com a 

pandemia e todas as adaptações, com necessidade de reuniões, tenha 

demandado praticamente todo o seu tempo e sua disponibilidade. Mas 

você já está aqui há algum tempo, desde o ano passado. Então, o que você 

conseguiu vivenciar da cidade de Berlim que poderia ser considerado um 

ponto alto? Não sei se algum Project Space ou alguma vivência da cidade 

que você destaque como ponto de interesse.

LL: Digamos que a primeira “demolição” interna, em termos 

abstratos, simbólicos, foi perceber a difi culdade de inscrever um gesto 

numa cidade como esta. É uma cidade já muito internacional... Mal cheguei, 

já tinha um show da Linn da Quebrada, por exemplo. Outra questão: aqui 

as coisas são muito segmentadas por linguagens. Você tem um festival de 

dança, um festival de teatro, e, por outro lado, o Haus der Kulturen der Welt 

que desenvolve uma programação bem acadêmica. Me pareceu que tudo 

estava meio feito. Foi a impressão inicial. Falar de antropoceno? Viveiros 

de Castro esteve recentemente aqui com a Déborah Danowski. O debate 

decolonial? As pessoas já estão fartas. Então dá um frio na barriga... 

Quando nós concebemos o projeto, ou seja, escrevendo do Brasil, 

acompanhamos o anúncio da data de inauguração do Humboldt Fórum e 

isso suscitou a vontade de debater a constituição de coleções junto com 

essa questão da restituição, do Presidente Emmanuel Macron examinando 

a responsabilidade colonial da França perante países africanos, do 

relatório da Bénédicte Savoy e do Felwine Sarr6. Com o incêndio do Museu 

Nacional no Rio de Janeiro, havia um campo para trabalhar a construção 

de uma riqueza patrimonial a partir dos saques coloniais e a reprodução 

dessas narrativas numa ex-colônia. Mas, você sabe, não andou. A própria 

inauguração do Humboldt Fórum foi adiada7. E também somos quatro 

indivíduos com interesses diferentes na curadoria, você precisa estar muito 

obcecada para sustentar uma única questão porque fazer um evento como 

uma Bienal não permite pesquisas verticais. A questão da restituição vai, 

portanto, aparecer na Bienal através de um artista mapuche, do Chile, 

Francisco Huichaqueo. Sua abordagem não é apenas crítica, mas procura 

6

Para maiores informações sobre o 

relatório e seu impacto, ver: https://

artreview.com/it-is-a-matter-of-

justice-benedicte-savoy-on-the-

argument-for-restitution/ e

https://news.artnet.com/art-world/

restitution-report-critics-1446934

Acesso em 17/08/2022 às 15:45h.

7

A respeito do Humboldt Fórum, ver, 

entre outros: https://www.dw.com/

pt-br/pol%C3%AAmicas-antecipam-

inaugura%C3%A7%C3%A3o-

do-humboldt-forum-de-

berlim/a-57749086 ; 

https://hyperallergic.com/699644/

humboldt-forum-disappointing-

ethnographic-collections/  e 

https://artebrasileiros.com.br/arte/

instituicao/humboldt-forum/ 

Acesso em 17/08/2022 às 16:09h.
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também curar feridas coloniais e elaborar lutos desses objetos que estão 

“presos” em museus etnográfi cos. E convidamos a artista Pélagie Gbaguidi, 

beninense que mora em Bruxelas e vai fazer uma colaboração com o Musée 

Royal de Tervuren a partir da urgência de providenciar uma sepultura para 

tantos animais trazidos como troféus. Então o caso específi co do Humboldt 

Fórum, meio que desapareceu. É uma polêmica que pertence à cena daqui, 

as cifras fabulosas envolvidas nesse investimento... 

Até agora consegui ver poucas exposições por conta da carga de 

trabalho, inclusive nos fi nais de semana. O Hamburger Bahnof é um museu 

com uma coleção que praticamente só mostra artistas homens, uma leitura 

machista da arte, difícil mesmo, tem uma Rosemarie Trockel perdida ali... Em 

contraposição, nossa Bienal adotou um tom eminentemente feminino. Não é 

comum. Pensa a Bienal de São Paulo: ela tem um traço marcado por grandes 

salas históricas. Nesse sentido, não fi co intimidada em expor obras da Käthe 

Kollwitz, ainda mais sendo uma fi gura proto-feminista da maior importância, 

cuja exposição em São Paulo, graças ao Clube dos Artistas Modernos, 

inspira a conferência do Mário Pedrosa a se debruçar sobre questões 

sociais da arte. Infelizmente, as bienais de São Paulo instrumentalizaram as 

salas históricas, sequestrando elas para a lógica do marketing. Mas quando 

bem usadas... porque a Bienal de São Paulo tem uma vocação moderna 

de cunho pedagógico. Como dizia o Mário Pedrosa: era preciso colocar o 

Brasil em diálogo internacional. Não é uma necessidade inscrita na origem 

da Bienal de Berlim. Então, depois desse momento de paralisia (Linn da 

Quebrada já esteve aqui!), a pergunta que me veio foi: “Qual a grande 

exposição monográfi ca recente de um artista latino-americano ou brasileiro 

depois de Hélio Oiticica e Lygia Clark no Jeu de Paume, no IVAM, no Witte 

de With? Depois do Tunga, e da Mira Schendel também no Jeu de Paume, 

do Cildo, na Tate?”. Diante da sensação de que tudo já foi feito, e que 

aqui as questões têm um fórum acadêmico extraordinário, eu acho que 

nossa equipe está levantando o problema da colonização com perspectivas 

feministas e queers inéditas para os berlinenses. Uma autora como Rita 

Segato nunca foi traduzida. Ela fazia parte do nosso programa público, mas 

tivemos de cancelar também.

Outro ponto importante: os museus que resolvemos convidar. Isso é 

inédito em termos de bienal de arte contemporânea. Quem aqui conhece 
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o Museu de Imagens do Inconsciente e o Museu de Arte Osório César? 

O Clube de Artistas Modernos organizou em 1933 um mês dedicado às 

crianças e aos loucos. E tem esse livro fantástico da Kaira Cabañas, Learning 

from Madness, em que ela coteja a coleção Prinzhorn com iniciativas 

brasileiras de práticas artísticas dentro de instituições psiquiátricas. Pois é, 

qual a projeção internacional dos trabalhos anti-psiquiátricos de Nise da 

Silveira e Osório César? 

É verdade que as restrições da pandemia nos obrigam a valorizar o 

local, uma escala mais humana, que sempre foi importante no formato de 

nossa curadoria, por isso abrimos um espaço mais experimental e menor, 

sem o glamour esperado, sem os guardas, sem as condições museológicas. 

Mas essa crise sistêmica, de um modelo de Bienal, modelo neoliberal de 

difusão, já era insustentável, né? Essas viagens alucinadas, pensa os iates 

em Veneza... Agora, qual a responsabilidade da população indígena sobre 

emissões de carbono? Zero. Os objetos de sua cultura, que foi pilhada, estão 

aqui. Mas os legítimos proprietários têm sua entrada no espaço europeu 

vetada porque estão vindo da América Latina e as questões sanitárias não 

permitem. É uma ironia de uma crueldade... A Covid suscitou um debate 

sobre a redistribuição de nossos privilégios.

FP: E você usou essa imagem do gesto e que tipo de rastro vai deixar 

para a própria instituição, para a cidade e para es artistas que passaram por 

essa experiência, eu imagino.

LL: Deve ter acontecido com você também, no primeiro momento do 

confi namento, perguntar-se: “Prá quê tudo isso afi nal?” A Covid acelerou a 

vontade de mudança de paradigma e de passar para a ação.

FP: É, e de que modo também as instituições vão ou não ter essa 

capacidade de se reinventar, de se repensar. Mas pensando nesse lugar, 

assim, nós, como profi ssionais das artes, curadoras que também fazem as 

instituições. Você está aqui por um período determinado para trabalhar 

nessa edição da bienal. E aí, de que maneira essa estrutura, que é também 

política, vai estar ou não aberta ou refratária para esse tipo de intervenção, a 

se repensar. Eu acho que isso é o mais complexo: repensar esse modelo de 

circulação das obras. Olhar mais para os acervos próprios da instituições, de 

exposições menores, até para controlar quantidade de público, justamente, 
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quem entra e sai, e não dá para você pensar no curto prazo em exposições 

mega. As feiras cancelaram....

LL: Fizemos um esforço gigantesco de articulação e sabemos agora 

que o vice-diretor do Museu de Imagens do Inconsciente, Eurípides [Gomez 

da Cruz Junior], que tornou possível os empréstimos, não poderá ver a 

exposição, nem aproveitar os diálogos com outres artistas. O sentimento 

de frustração tem sido coletivo e nós, curadoras, estamos na linha de 

frente. Estamos trazendo obras do Museu Salvador Allende, o Museu da 

Solidariedade, que também nunca foram mostradas aqui. Vem um bordado 

gigantesco da Graça Barros que foi restaurado especialmente para poder 

viajar. Uma era acabou. Talvez possamos imaginar que as exposições 

blockbuster acabaram. Esta seria uma boa notícia a ser extraída dessa 

calamidade toda. 

Mas vem uma crise econômica, fi nanceira, que vai atingir em cheio 

nosso  setor, que vai ser muito grave para os profi ssionais, sobretudo para 

atores, para quem vive da performatividade de seu corpo, da presença 

física, sabe? O Teatro da Vertigem, que estaria aqui para realizar sua obra, 

vai fazer no Brasil e a representação do trabalho  será um fi lme8 em São 

Paulo, na Avenida Paulista. Ou seja: outra frustração colossal. A gente vem 

de uma prática que procurou diminuir a distância entre a arte e a vida, 

imagina todas as proposições de um Oiticica, de uma Lygia, a importância 

da participação. Os protocolos de higienização estão nos levando a um 

retrocesso inimaginável. A outra má notícia é que a arte irá se elitizar mais, 

perdendo seus públicos espontâneos. Você não pode mais andar na rua 

e resolver entrar  e ver uma exposição, agora precisa reservar seu ingresso 

pela internet, quem pode fazer isso? 

FP: E você teve possibilidade de viajar para outras cidades, da 

Alemanha, studio visits ou visitar exposições? 

LL: Queria ver a coleção Prinzhorn. Não fui. Íamos apresentar a bb11 

na Escola de Arte de Frankfurt. Cancelado. Dominique Gonzalez-Foerster 

dá aula na Academia de Artes de Düsseldorf e tinha pedido para conversar 

com os estudantes dela. Cancelado. Minha maior vivência, afi nal, tem sido 

lá em Wedding mesmo. Você conhece o Savvy Contemporary9? O curador 

Bonaventure [Soh Bejeng Ndikung]  e sua equipe fazem um trabalho incrível, 

mas a vizinhança frequenta pouco. Por que será? 

8

No momento da entrevista, o novo 

projeto do grupo não estava sequer 

defi nido por seus participantes, em 

estado de choque com a situação 

vivida no Brasil. Por fi m, o Teatro da 

Vertigem fez Marcha à Ré em São 

Paulo, na Avenida Paulista e a bienal 

mostrou um registro fílmico de Eryk 

Rocha.

9

No momento da entrevista, o novo 

projeto do grupo não estava sequer 

defi nido por seus participantes, em 

estado de choque com a situação 

vivida no Brasil. Por fi m, o Teatro da 

Vertigem fez Marcha à Ré em São 

Paulo, na Avenida Paulista e a bienal 

mostrou um registro fílmico de Eryk 

Rocha.



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF 210

NAVA  ::  v. 8  ::  n. 1
dezembro  ::  2022

p. 201-216

“A Covid acelerou a vontade de mudança de paradigma”:
Entrevista1 com Lisette Lagnado

Fernanda Pequeno

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

E
n

tr
e

vi
st

a
s

Nós recebemos crianças que começaram a nos visitar sem mais nem 

menos, depois de participar de um workshop com Mirja Reuter e Florian 

Gass que elas adoraram. Cheguei a pensar o seguinte: “ Se a Bienal for 

esperta, deveria assimilar uma visão a longo prazo, de uma coisa que 

transcende o evento.” Mas a Bienal já está pensando na próxima, já está 

com o orçamento comprometido para a próxima edição. Não pudemos 

adiar para 2021.

FP: Vocês chegaram a pleitear isso?

LL: Não pleiteamos propriamente, mas a situação está caótica. O Peru 

em quarentena, o Chile acabou de sair do lockdown, Argentina também, 

México ainda está mal. A Índia em estado catrastófi co. Temos duas artistas 

confi nadas lá, Natasha Mendonça e Suman Sridhar, o Black Mamba, em 

estado de total vulnerabilidade. O Brasil nem vou discutir. Para uma bienal 

concebida a partir dos problemas de desigualdade global impostos sobre 

o Sul, adiar  para 2021 poderia signifi car um alento.  Ninguém sabe ao certo 

nada. O outro dilema que tivemos de enfrentar é que os espaços, as venues, 

têm um calendário, compromissos assumidos com sua programação regular 

e perderíamos a sede do Gropius Bau. 

Gosto de pensar em nossa lenta infi ltração naquele edifício de 

ExRotaprint, em que agora as crianças estão levando os pais e os  irmãos. 

Podia ser um satélite do KW10 fora do bairro turístico de Mitte11 - o KW 

e a bienal são duas instituições que se separaram recentemente -, elas 

poderiam se repensar, para além de Mitte. Mas aí você percebe que 

qualquer inscrição geográfi ca da arte acaba se tornando uma porta para a 

gentrifi cação. Há uma gentrifi cação que está acontecendo lá, independente 

da gente,. Qualquer espaço de  arte ou mesmo uma escolinha de arte, gera 

novas demandas, movimenta expectativas, fl uxos. Em Wedding eu me 

sentia um pouco no Catete, sei lá, é uma outra Berlim12.
10

KW Institute for Contemporary Art 

ou Kunst-Werke Berlin.

12

Bairro tradicional do Rio de Janeiro.

11

Como se denominam o centro, a 

parte central das cidades alemães.
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exp.2: Virginia de Medeiros. ExRotaprint, 11a Bienal de Berlim. Fotografi a 

de  Mathias Voelzke. Cortesia de Virginia de Medeiros.

FP: E, você percebe uma abertura, um interesse maior - seja por parte 

da Bienal enquanto instituição ou nessa circulação que fez pela cidade, em 

contato com outres curadores ou galeristas -  de obras de artistas mulheres 

do Brasil? Como é que você percebe? Você mesma colocou essa  questão 

feminista no discurso e na presença de artistas mulheres da Bienal...

LL: Acabei conhecendo coletivos feministas aqui, como a Julia 

Bonn e  Inga Zimprich do Feminist Health Care Research Group, que 

aliás discutem o próprio conceito de produtividade. Mas a cena digamos 

mais “profi ssional”, ligada à circulação do mercado, é um circuito muito 

masculino. A pintura e a fotografi a movimentam um mercado basicamente 

constituído, na Alemanha, de homens.

Hoje, para mim, é uma coisa automática, bato o olhar no convite 

de uma mostra coletiva e já faço uma contabilidade.  O Brasil está muito 

atrasado em relação à paridade entre homens e mulheres. 

Eu mesma fui uma curadora pouca atenta. Ou melhor, eu pertenço 

a uma outra geração. Tenho dois fi lhos e, quando engravidei do primeiro, 
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escondi a  gravidez até onde eu pude. Encontrei um galerista, que se espantou 

quando me viu: “Você está muito grávida!.” Eu estava no oitavo mês. E aí, ele 

disse: “Então você vai pendurar a chuteira?.” A segunda gravidez foi em 1989. 

Eu estava subindo a rampa da Bienal, grávida, encontro com um artista que 

olha para mim e fala assim: “De novo? Quantos fi lhos você já tem?” Fiquei 

paralisada, me sentindo culpada. Hoje existe toda uma discussão em cima 

do tempo do trabalho reprodutivo, o tempo que você investe para cuidar 

do fi lho, que é trabalho. Pertenço a uma ideologia feminista que queria 

afi rmar a igualdade entre homens e mulheres, mesmo que o custo fosse a 

masculinização da mulher: “Estou grávida, mas não tenho medo. Sou mulher 

e não sinto cólicas. Fico menstruada, sem sentir tpm, nem dor de cabeça. 

Sou tão forte quanto ‘ele’”. Era um outro feminismo, totalmente diferente do 

atual. Claro que acho muito mais legal o ponto em que chegou a discussão. 

A bienal que eu fi z eliminou as representações nacionais. Quinze 

anos depois, o Vídeobrasil atualizou a pergunta da minha bienal, “Como 

Viver Junto”. É certo que me coloquei contra essa urdidura institucional 

que fazia com que a predominância de nações ricas se confundisse com 

expressividade e qualidade artística. Agora a questão do “lugar de fala”, no 

início dos anos 2000, na época que eu fi z a 27ª Bienal, não era sine qua non

para denunciar o racismo. Na entrada do Pavilhão, havia uma instalação da 

sul-africana Jane Alexander. Hoje as populações periféricas ou minorias não 

precisam de ninguém que fale por elas. Isso, felizmente, mudou de forma 

radical. A própria Virginia [de Medeiros] apresentou o Studio Butterfl y, 

esse álbum trans, sem ter migrado de gênero. Então, fui revisitar a lista da 

minha bienal e acho que não tem 40% de mulheres. Fiquei mortifi cada, 

entende? Não consigo nem mais elogiar suas qualidades intrínsecas, 

mesmo tendo mostrado um desfi le da Daspu como integrante do trabalho 

do artista esloveno Tadej Pogacar e “Mujeres Creando” da boliviana Maria 

Galindo13. Era uma outra época. É que de fato, no Brasil, por ser um país 

historicamente injusto, em termos de classes sociais, questões de minoria 

de gênero fi caram como uma segunda questão, o que não deixa de ser uma 

análise equivocada. Os termos eram: primeiro acabar com a desigualdade 

social, depois, o resto... 

Sei de histórias de professores que se recusaram a orientar teses 

sobre Leonilson na PUC do Rio, dizendo que ele não tem relevância para 

13

Para maiores informações, 

ver: https://repositorio.usp.

br/item/002166895 e https://

entretenimento.uol.com.br/27bienal/

entrevistas/textos/ult4026u29.jhtm
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a História da Arte. Eu me mobilizei muito com a ascensão da AIDS na 

comunidade artística. Talvez isso me faça olhar a Covid de modo diferente. 

A AIDS ainda mata um milhão de pessoas por ano. Não se trata de comparar 

números, a gente está com 600 e tantos mil notifi cados com Covid, mas a 

vacina vai sair. E a vacina da AIDS não saiu. É uma doença que incomodou 

por ser sexualmente transmissível. Tocou na moral. Naquele momento, pós-

revolução sexual, foi interpretado com um castigo divino. Veja as narrativas 

do Apocalipse... Há um pequeno depoimento do ex-Presidente uruguaio 

José Pepe Mujica, no jornal espanhol El País, em que ele diz que se ele 

fosse crente hoje (porque não é), mas  se ele fosse crente ou se ele tivesse 

qualquer crença, diria que a pandemia da Covid vem para sinalizar alguma 

coisa em relação ao tempo que estamos vivendo. Acho que é inevitável 

que esses momentos de suspensão, em que você vê que o mundo inteiro 

parou, te fazem refl etir. Mas a AIDS não parou o mundo. Lamentavelmente, 

as pessoas não foram informadas, alertadas. 

FP: Eu tenho uma orientanda de mestrado que se chama Aline 

Siqueira Cordeiro14 e ela está fazendo a pesquisa dela sobre o Leonilson e 

o Félix González Torres. Ela pensa o impacto da Aids na produção artística 

contemporânea, mais especifi camente nas obras desses dois artistas. E aí, 

saiu o texto do Paul Preciado15, em que ele faz essa aproximação entre várias 

epidemias, mas também, sobretudo, essa noção do corpo, de controle, 

passando pela AIDS e chegando na Covid. 

LL: É, vem na sequência do texto da Susan Sontag, “Doença como 

metáfora”.  

Logo depois da 27ª Bienal de São Paulo, eu fi z a edição de um 

caderno do Vídeobrasil: “Clio Pátria”. Foi uma tentativa de ajustar o 

percurso da minha biografi a, uma trajetória que não tem aquela coerência de 

um Ronaldo Brito, de abraçar o neoconcretismo, e pa-pa-pa tudo foi nessa 

mesma toada. Fui buscar entender quais foram minhas escolhas estéticas: 

Bispo do Rosário, Leonilson, Hélio Oiticica, Iberê Camargo, Mira Schendel. 

O que elas têm em comum? Figuras que ocuparam anos da minha vida e 

cuja diversidade fez com que muita gente não entendesse minhas escolhas. 

Mas será que podemos entender o Leonilson como  um artista queer? Ele 

tem uma ambiguidade entre o masculino e o feminino, e não é trans. Assim 

14

CORDEIRO, Aline Siqueira. 

“Espelhos de uma condição: refl exos 

da soropositividade nas obras de 

Félix González-Torres e Leonilson”. 

Dissertação de mestrado defendida 

no Programa de Pós-graduação em 

História da Arte. Rio de Janeiro: Uerj, 

2021. Disponível em: https://www.

bdtd.uerj.br:8443/handle/1/17098

Acesso em 18/08/2022 às 16:11h

15

PRECIADO, Paul. “Aprendendo do 

vírus”. In Pandemia crítica. Coletânea 

de textos publicada no website da 

N-1 Editora. Disponível em: https://

www.n-1edicoes.org/textos/26

Accesso em 18/08/2022 às 13:20h.
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que eu me fi z a pergunta, olhei para minha mesa de trabalho e havia uma 

série de catálogos que eu tinha acabado de receber. E eram de mulheres, 

a maioria amigas. Rivane Neuenschwander, por exemplo. E eu fi quei 

pensando: “Poxa, mas eu tenho uma relação sim com artistas mulheres. Só 

que eu nunca as abordei dentro da perspectiva de gênero.” Justamente, 

por que isso vinha de um olhar preocupado em dar condições iguais etc. 

sem compreender as injustiças históricas do patriarcado. Na época a Sophie 

Calle estava com uma exposição em São Paulo. 

FP: Aquela “cuide de você”? Depois foi para o Rio também.

LL: Sim. E o caderno “Clio Pátria” abordava o problema das narrativas 

por meio da língua e da história, a capa é da artista alemã Rosemarie 

Trockel, tem texto da Eliane Robert Moraes16 ,  discutindo a questão da voz, 

a Declaração da Assembleia de Mulheres do Fórum Social Mundial... Era 

2009, me interessava fazer um balanço dos  sessenta anos de O Segundo 

sexo, da Simone de Beauvoir. O projeto gráfi co é do Rodrigo Cerviño 

Lopes. Jogamos todos os textos para a esquerda e reproduzimos as obras 

à direita, criando uma leitura desencontrada entre palavra e imagem. As 

imagens não ilustravam os textos. E daí, entrava a Sophie Calle, entrava 

a De Beauvoir com um fragmento. Depois Beatriz González, Mounira Al 

Solh, a colombiana María Angélica Medina. Partíamos de uma linha que 

saía da Renata Lucas para Doris Salcedo, Marilá Dardot... Talvez seja minha 

contribuição feminista mais “engajada”...

FP: Mas você percebe que agora, isso passou a ser uma preocupação 

para você?

LL: Total. É uma preocupação e não quer dizer que seja uma coisa 

fácil. Porque eu ainda percebo que eu tenho uma série de... Não são vícios, 

mas constituí uma rede, uma rede de artistas. Será que consegui dar  um 

depoimento sobre a questão de gênero? Acho que não.

Anos atrás, quando Marcantonio Vilaça tinha a galeria dele, que 

colocou muita gente não só em São Paulo, mas no cenário internacional, 

ele fez uma exposição da Courtney Smith. A exposição era linda, embora 

eu conheça  muito mal o trabalho dela. Eram telas  brancas com umas tintas 

aguadas vermelhas. E o Ivo Mesquita - o Ivo é um crítico muito interessante - 

escreveu alguma coisa que procurava defi ni-la dentro do universo feminino. 

16

Disponível em: https://

site.videobrasil.org.br/

downloads/1359053
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Lembro que isso caiu entre nós como uma bomba. Pois é. Mais ou menos 

nessa época, Aracy Amaral escreveu um texto para uma exposição que 

o Sérgio Romagnolo estava organizando e que tinha, além do próprio 

Sérgio, a Ana Maria Tavares, Leda Catunda e acho que a Mônica Nador 

também17. E aí, num determinado momento, Aracy escreve que ninguém  

poderia imaginar que o trabalho da Ana Tavares fosse feito por uma mulher. 

Porque são aquelas esculturas pesadas etc. Achei ofensivo, sabe? São casos 

esparsos em que críticos tão diferentes quanto Ivo e Aracy vão qualifi car as 

obras a partir do que se entende por “feminino” ou “masculino”. 

Pertenço à geração que amava as discussões em torno do 

desaparecimento do autor, [Roland] Barthes, [Samuel] Beckett... A pergunta 

“Que importa quem fala?” do [Michel] Foucault era um dos meus lemas mais 

citados em sala de aula18. A biografi a não era bem-vinda quando signifi cava 

escrever com nossas próprias neuroses ou doenças (Gilles Deleuze). A gente 

lutava e sofria por um ideal universalizante, querer ser primeiro reconhecide 

como artista independentemente de seu gênero e geografi a. Um pouco 

como dizer: “Não quero ser artista latino-americane, quero ser artista, ponto 

fi nal.” É preciso perceber quão problemático é advogar por um discurso 

que não traga suas especifi cidades. Uma vez, escrevendo sobre a Rivane, 

mencionei a delicadeza dos procedimentos dela. Foram horas no telefone 

questionando a terminologia porque havia esse temor de cair dentro de 

classifi cações...

FP: A pedido da artista?

LL: A pedido da artista. Uma longa conversa que virou uma grande 

amizade e de como essa emblematização acaba gerando interpretações que 

despertam a necessidade de escapar de certos vitimismos. É um machismo 

e um patriarcado tão encrustados que só hoje o protesto das mulheres 

levantou a voz. Converse com a Regina Silveira, que é um dos pilares da 

arte brasileira dos anos 1970. Posso estar enganada, mas jamais encontrei 

uma menção feminista. Contrariamente à obra de Cecília Vicuña, e outras 

artistas latino-americanas, para quem é, digamos, uma reivindicação. No 

Brasil,  não, o tema foi considerado contraproducente até pelas esquerdas. 

Sem contar a quantidade de mulheres que foram invisibilizadas, na sombra 

de seus maridos. Então, há um trabalho gigante a ser feito. 

17

Intitulada “Arte híbrida”, a exposição 

reuniu novamente, em 1990, no 

Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, Ana Maria Tavares, Leda 

Catunda, Mônica Nador e Sergio 

Romagnolo.

18

A curadora se refere ao texto “O 

que é um autor?”, disponível em: 

FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos: 

Estética – literatura e pintura, música 

e cinema (vol. III). Rio de Janeiro 

: Forense Universitária, 2001. p. 

264-298.
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Como me interesso por intervenções urbanas, encontrei no Rio uma 

outra cena, bem diferente de São Paulo, onde o espaço é (era!) masculino 

e os arquitetos dominam. Mas aí cheguei no Rio e conheci, por exemplo, 

a Suely Farhi... são tantas e tantas artistas mulheres atuantes, totalmente à 

margem do mercado...

Transcrição: Amanda Domiciano

Edição: Fernanda Pequeno e Lisette Lagnado




