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Resumo

Este artigo discute como um músico negro independente, morador de 
um conjunto de favelas do Rio de Janeiro (Brasil), tem sobrevivido com sua arte 
desde a pandemia de Covid-19. Articulando perspectivas das Ciências Sociais e da 
Linguística Aplicada, o estudo busca compreender as narrativas desse artista sobre 
sua produção profissional na cidade do Rio de Janeiro. Como entrada para o estudo, 
utiliza-se o material produzido pelo artista por meio de performances musicais e 
narrativas de sua vida em um programa online chamado “Sons de Dentro” ocorrido 
no período pandêmico, bem como entrevistas concedidas ao autor após o término 
da pandemia. Observa-se em suas falas e performances a leitura crítica sobre as 
questões macro e microssociológicas históricas da sociedade brasileira: se reconhece 
nas estruturas sociais, políticas e econômicas desiguais e racistas, elaborando táticas 
de ação e resistência para sobreviver ao longo do tempo. Os resultados indicam um 
duplo movimento. Por um lado, o músico apresenta um alto grau de reflexividade 
crítica sobre suas identidades sociais e seus lugares de pertencimento na estrutura 
fortemente estratificada da sociedade brasileira. Por outro lado, os dados mostram 
que, mesmo em condições de vulnerabilidade, o artista se apropria das tecnologias 
e tropos culturais disponíveis, para continuar produzindo sua vida por meio da 
música, fenômeno que tenho denominado como “sobrevivência pragmática”. O 
diálogo interdisciplinar entre os estudos da linguagem e os estudos sociais urbanos 
surge, assim, como um caminho fecundo para compreender possibilidades de 
reinvenção artística desses músicos moradores de favelas em condições de opressão 
e precariedade, considerando suas formas de interpretação, ação e ressignificação 
performática e narrativa de signos historicamente estigmatizados e subalternizados 
das favelas e de seus moradores.

Palavras-chave: Músicos independentes; sobrevivência; favela; pandemia. 

Abstract

This article discusses how an independent Black musician, a resident of a 
group of favelas in Rio de Janeiro (Brazil), has survived with his art since the COVID-19 
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pandemic. Combining perspectives from Social Sciences and Applied Linguistics, the 
study seeks to understand this artist’s narratives about his professional production in 
the city of Rio de Janeiro. As input for the study, I use material produced by the artist 
through musical performances and narratives of his life in an online program called 
“Sons de Dentro” (Sounds from Within), which took place during the pandemic, 
as well as interviews with the author after the pandemic ended. His speeches and 
performances demonstrate a critical reading of the historical macro- and micro-
sociological issues of Brazilian society: he recognizes himself in the unequal and 
racist social, political, and economic structures, developing tactics of action and 
resistance to survive over time. The results indicate a dual movement. On the one 
hand, the musician displays a high degree of critical reflexivity regarding his social 
identities and his places of belonging within the highly stratified structure of Brazilian 
society. On the other hand, the data show that, even in vulnerable conditions, artists 
appropriate available technologies and cultural tropes to continue producing 
their lives through music, a phenomenon I have termed “pragmatic survival.” The 
interdisciplinary dialogue between language studies and urban social studies thus 
emerges as a fruitful path to understanding the possibilities of artistic reinvention of 
these musicians living in favelas under conditions of oppression and precariousness, 
considering their forms of interpretation, action, and performative and narrative 
resignification of historically stigmatized and subalternized signs of favelas and their 
residents.

Keywords: independent musicians; survival; favela; pandemic

Introdução

No ano de 2020, o mundo foi fortemente impactado pela rápida 
expansão do vírus SARS-CoV-2. Naquele momento, fomos forçados a 
criar novas formas de interação e convivência em nome da nossa própria 
sobrevivência. Governos de diferentes matrizes ideológicas criaram 
medidas de proteção para a sua população – mesmo a contragosto, 
como no caso do governo de extrema-direita de Jair Bolsonaro (2019-
2022) –, como o isolamento social. Tais medidas obrigatórias, se por um 
lado protegeram muitas vidas, por outro também geraram crises sociais, 
econômicas e políticas em muitos países (Costa et al., 2020), como o 
aumento do desemprego e a precarização nas relações entre o capital e o 
trabalho. O impacto mais grave de todo esse cenário de pandemia pôde 
ser sentido em regiões periféricas e áreas suburbanas com baixos índices 
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de desenvolvimento humano, incidindo em um alto índice de contágios e 
óbitos (Fiocruz, 2020)2. 

A partir do decreto do isolamento social 3, passei a observar e a escutar 
relatos de amigos, conhecidos e pessoas que atuavam profissionalmente no 
mundo das artes, principalmente musicistas, sobre a interrupção abrupta 
de suas atividades que gerava insegurança financeira e psicológica. Todas 
essas pessoas moravam nas regiões de subúrbio e favelas das cidades do 
Rio de Janeiro e de Niterói. Elas representavam um contingente de pessoas 
que ao longo da vida fizeram suas carreiras circulando pela cidade, tocando 
em bares e restaurantes, casas de espetáculos, espaços culturais, entre 
outros locais que possibilitavam a essas pessoas viverem de seus trabalhos 
musicais. Naquele momento pandêmico, estavam todos trancafiados em 
suas casas e sozinhos. Completamente isolados. Diante desse cenário 
catastrófico, tive a ideia de elaborar um projeto intitulado “Sons de Dentro”. 
A proposta central do programa era proporcionar a esses artistas um espaço 
de produção e trocas de experiências artísticas, mesmo que fosse somente 
virtual. Era uma saída.

O projeto “Sons de Dentro” ganhou materialidade por meio 
da parceria que estabeleci com um coletivo cultural independente. O 
projeto aconteceu por meio de encontros musicais on-line entre artistas 
independentes impactados pelas ações de isolamento social decorrentes 
da pandemia do Covid-19. Os artistas convidados compartilham entre si 
reflexões sobre o momento vivido e possíveis saídas para os limites físicos 
e psicológicos do isolamento, assim como apresentaram suas artes para 
todos que entraram na live. Ao mesmo tempo, o programa abriu espaço 
para apresentações de obras autorais e interpretações covers, buscando 
também viabilizar contribuições financeiras por meio de doações e de 
sorteios de produtos do programa (canecas, CDs e outras obras produzidas 
pelos próprios artistas). O programa foi ao ar durante o ano de 2020. Foram 
vinte e dois (22) artistas em oito (8) edições com diferentes temas cada uma4.

Para este artigo, busco analisar as performances narrativas (Baumann 
e Briggs, 2006 [1990]) de um dos participantes do programa, o cantor e 
compositor Veto Martins5. Sendo ele um artista independente, negro e 
morador de um complexo de favelas da cidade do Rio de Janeiro, este 
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artigo busca refletir sobre como Veto vem desenvolvendo suas atividades 
profissionais do período da pandemia de Covid-19 até os dias atuais. A ideia 
é refletir, por meio das suas narrativas autorais, como os limites impostos 
pelo isolamento social do período pandêmico incidiram sobre seus trabalhos 
artísticos naquele momento e como transbordaram para o período pós-
pandêmico. Para isso, será utilizada uma perspectiva “indisciplinar” das 
teorias aplicadas (Fabrício, 2017; Moita Lopes, 2006), estabelecendo um 
diálogo entre autores das ciências sociais e da linguística aplicada6.

Como observaremos mais adiante, a performance artística de Veto 
no “Sons de Dentro” evidenciou como as desigualdades socioeconômicas 
incidem fortemente sobre as formas de interação e de atuação artística de 
músicos favelados nas redes digitais. Blommaert (2005) diz que as narrativas 
produzidas no cotidiano da vida material e concreta são recontextualizadas 
nos meios de comunicação digitais possibilitando reinvenções das 
realidades vividas. A dificuldade de conexão estável e de boa qualidade de 
Veto Martins no programa o fizeram reinventar sua performance numa das 
edições do programa. O nexo on-line/off-line expõe a dupla dependência 
entre o quê e como se vive as desigualdades e as injustiças no cotidiano dos 
territórios periféricos da cidade e o mundo das redes sociais de internet. 
Um mundo revela o outro, e vice-versa.

No período pós-pandêmico, as desigualdades sociais, entremeadas 
pelas questões raciais, impactaram (e ainda incidem) na retomada do seu 
trabalho musical e são ressaltadas nas narrativas do artista. No entanto, 
mesmo diante de condições materiais e simbólicas que precarizam 
sua produção artística, tal realidade não o impede de reelaborar suas 
atividades e buscar ressignificar sua vida cotidiana. É essa capacidade de 
analisar criticamente o contexto e seu lugar no mundo social, bem como de 
improvisar as ações em busca de soluções para as adversidades decorrentes 
das desigualdades sociais, econômicas, territoriais e raciais que eu tenho 
denominado de “sobrevivência pragmática”.

Como veremos ao longo do texto, o trabalho musical o possibilita 
criar alternativas possíveis para sua vida em diferentes espaços da cidade. 
O pragmatismo de Veto Martins, e de tantos outros artistas de periferia, 
evidencia que a sobrevivência é muito mais do que uma condição que leva 
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os sujeitos a agirem na precariedade de forma automática ou instintiva. 
Exige sabedoria e sagacidade para analisar as diferentes dimensões da 
existência social em um país marcado historicamente pela desigualdade de 
oportunidades e o racismo opaco que mantém o apartheid social e urbano.

2. As performances narrativas e os princípios da sobrevivên-
cia pragmática

Para refletir sobre as performances narrativas em tempos de 
pandemia, podemos recorrer a Walter Benjamin (1936 [1994]), que entende a 
narrativa como algo que vai além da simples transmissão de fatos. O narrador 
não comunica apenas dados objetivos, mas compartilha experiências 
e memórias que podem ser apropriadas de modos diferentes por cada 
ouvinte. A narrativa, nesse sentido, tem um caráter artesanal: guarda e 
renova tradições, conecta sujeitos a uma memória coletiva e permanece 
aberta a novas interpretações. Diferente da informação moderna, marcada 
pela pressa e pelo consumo imediato, a narrativa preserva um valor 
duradouro e formador, sendo “a experiência [que] torna-se significativa e 
acessível ao ser narrada pelos sujeitos, e tal narração, por sua vez, só pode 
ser conhecida ao ser interpretada, (re)contextualizada e (res)significada 
pelos próprios pesquisadores” (Lopes et al, 2019, p. 34).

Por outro lado, de um ponto de vista etnomusicológico (Seeger, 
2008), as narrativas que ocorrem por meio da música – em suas letras, 
canções e performances corporais – podem também ser entendidas 
como uma linguagem, ou melhor, como uma prática social em que são 
“performativizadas” as diversas vozes sociais. Diferentes performances 
captadas e analisadas do programa “Sons de Dentro” trazem à tona a faceta 
semiótica de fenômenos socioeconômicos, mostrando as “estratégias 
de sobrevivência” (Lopes et al, 2019) de artistas que precisam desafiar 
cotidianamente a escassez de recursos e a falta de equidade na distribuição 
do direito à cultura e à arte. Simbolicamente, também orientaram suas 
performances na busca por ressignificar padrões hermenêuticos sobre 
identidades de grupos historicamente subalternizados na cultura brasileira 
– como as simbologias machistas e sexistas sobre as mulheres negras 
(González, 1984). Em outras palavras, este trabalho aponta para os processos 
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criativos “não apesar da precariedade, mas a partir dela”, a capacidade 
desses trabalhadores e dessas trabalhadoras da arte de fazerem muito com 
pouco, de dar nó em pingo d’água nas desigualdades que estruturam a 
sociedade brasileira (op.cit., p.105).

Esse acionamento discursivo por parte dos músicos populares aponta 
para as construções narrativas sobre suas identidades como mecanismo 
de resistência e de ressignificação de seus pertencimentos no mundo. 
A “identidade” aqui não está relacionada à leitura essencialista, natural, 
completa e terminada do sujeito, mas reconhecendo que a identidade se 
constitui como “ato performativo” por meio de narrativas que relacionam 
“não só eventos de uma narrativa (os eventos narrados), mas também 
estão envolvidos na performance de quem são na experiência de contar a 
narrativa (o evento de narrar)” (Moita Lopes, 2009. p.135). Em outras palavras 
as performances da identidade são performances narrativas por meio das 
quais “os sujeitos se reinventam, reiteram e modificam a si mesmos, as suas 
próprias experiências, bem como o contexto em que vivem” (Lopes, 2019, 
p. 34). Neste ponto, a análise do discurso nos auxilia como ferramenta de 
análise sobre como as identidades sociais se constituem considerando que 
“as performances narrativas são fundamentalmente intertextuais, ou seja, 
as histórias que contamos sobre nós mesmos são sempre influenciadas por 
histórias de outras pessoas. Em nossas vidas, estamos citando a nós mesmos 
e aos outros, criando sempre novos padrões de significados” (Idem, p. 34-
35). 

Desse modo, de maneira a confrontar os discursos hegemônicos, as 
performances narrativas periféricas orientam-se pela busca de ressignificados 
narrativos que possam superar as produções discursivas estigmatizantes 
que ainda interferem na construção dos significados sobre moradores de 
favelas e subúrbios, que ora segregam os espaços e os sujeitos periféricos 
dos centros econômicos e de poder, ora buscam a integração desses 
mesmos sujeitos na cidade de forma espoliada e subalternizada. Nas últimas 
décadas, têm-se observado uma série de atividades realizadas por grupos 
socioculturais locais, bem como uma crescente bibliografia nas ciências 
sociais que estudam tais movimentos, que demonstram a potência criadora 
dessas artes nos espaços periféricos (Facina, 2014; Dantas, Mello, Passos, 
2012). Essas manifestações artísticas têm sido utilizadas como mecanismos 
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de reconhecimento público de direitos políticos e sociais, ou mesmo como 
forma de continuar existindo na cidade, frente a política de “guerra às 
drogas” e aos crescentes conflitos armados nas favelas e subúrbios cariocas 
(Farias et al., 2018). 

Diante desse quadro, podemos interpretar esse movimento de 
ressignificação das presenças e permanências citadinas como uma forma 
de “sobre-vivência” (Facina, 2019; Facina, Silva e Lopes, 2019). A ideia de 
sobrevivência aqui não indica uma vida aquém do imaginado como ideal e 
pleno, como vidas inferiores marcadas somente pela falta ou ausência de 
dignidade, mas, uma vida que se reinventa a partir do que está colocado 
como possível e acessível no tempo e no espaço vivido. Em outras palavras, 
partindo das experiências de moradores de favelas e periferias urbanas – 
como no caso do cantor Veto Martins –, a sobrevivência revela “padrões de 
interação sociais e de sociabilidade específicos, muitas vezes, erigidos sob o 
signo da resistência” (Facina, 2014, p. 88). Assim, a sobrevivência impõe aos 
sujeitos o contrário da lógica imediata e fugaz da vida precária. Sendo essa 
uma prática permanente em um contexto de pobreza e de desigualdade 
estruturais, desenvolve-se nessas pessoas uma capacidade aguda de 
análise de contexto, planejamento, sistematização e organização das ações 
para a busca de soluções permanentes para problemas e atendimento de 
demandas históricas e estruturais.

A partir dessa interpretação, tenho desenvolvido a ideia de um tipo 
específico de performance que caracterizaria a vida cotidiana desses sujeitos 
moradores de favelas e periferias urbanas, a qual denomino sobrevivência 
pragmática (Oliveira, 2019). Esse tipo de sobrevivência pode ser entendido 
como um conjunto de práticas cotidianas que moldam uma rotina de vida 
estruturada em contextos de vulnerabilidade econômica, social, política 
e territorial. Luc Boltanski e Laurent Thévenot (1999; 2006), contribuem 
teoricamente para a definição do conceito de sobrevivência pragmática 
quando defendem que sujeitos comuns exercitam suas competências e 
habilidades para elaborar soluções justificadas em “momentos críticos”7. 
Em outras palavras, os autores franceses argumentam que a capacidade 
reflexiva – característica historicamente atribuída aos sujeitos intelectuais 
e acadêmicos – apresenta-se também como um atributo constitutivo 
dos sujeitos ditos “comuns” em situações de divergência e disputas de 

7

  Esse conceito está ancorado na 
produção teórica da chamada Escola 

Pragmática Francesa, corrente 
sociológica que surgiu na França 

a partir dos anos 1980. Alguns 
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Luc Boltanski e Laurent Thévenot, 

autores que trago neste artigo. Essa 
corrente teórica se caracteriza por 
uma abordagem voltada à análise 

das práticas sociais cotidianas, 
das justificações e da capacidade 

dos atores de agir, argumentar 
e julgar em situações concretas, 
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conflito ou disputa. Propõe uma 

ruptura com o estruturalismo clássico 
e com o determinismo social forte, 
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às capacidades de ação, crítica 

e julgamento dos indivíduos em 
situações reais. Nesse sentido, 

como se pode imaginar, não há 
uma sobreposição automática de 
conceitos redundantes no termo 

“sobrevivência pragmática”, 
pois a ideia de sobrevivência não 
pressupõe por si só uma atitude 

ancorada na reflexão crítica, racional 
e contextualizada, podendo ser 
interpretada inclusive como um 
ato primeiro impulsionado por 

necessidades elementares e naturais 
de manutenção da própria existência 

física (como fugir ou se esconder).
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visões de mundo. Dessa forma, Boltanski e Thevenót afirmam que esses 
sujeitos inseridos em situações de conflito e de possível ruptura estarão 
sempre sujeitos aos imperativos de justificação, e que precisarão seguir 
certas regras de aceitabilidade dentro do “mundo social”, ou a “ordem 
de grandeza” (Boltanski e Thevenót, 1991), adequada para encontrar uma 
saída, uma solução para situações críticas –; um exemplo é o ajuste do 
repertório musical que os artistas realizam de acordo com o “mundo social” 
em que estão inseridos8. Dessa maneira, “sujeitos comuns” no exercício da 
sobrevivência pragmática atuariam permanentemente avaliando, baseados 
em uma condição existencial de dependência mútua em situações de 
precariedade material e subalternidade identitária, elaborando saídas 
justificadas reflexivamente em arranjos sociais coletivos de resistência. 
Seriam assim modos de ação ou “maneiras de fazer” (Certeau, 2008) que 
apontam para um tipo de prática, cuja a capacidade de agir sob contextos 
de vida extenuantes na cidade, e que revelam como a resignação e a 
ressignificação das realidades se combinam como atributos em busca de 
uma vida mais promissora, como veremos a seguir na próxima seção.

Cabe ressaltar que a sobrevivência pragmática também revelaria a 
solidariedade característica desses contextos que se manifesta e se exercita 
como a própria condição humana, ou seja, práticas cotidianas elaboradas 
por meio de uma leitura pragmática da existência e que se estabelece por 
meio da colaboração mútua de seus viventes. Nesse sentido, Judith Butler 
(2016; 2021) nos auxilia na reflexão quando define “vulnerabilidade” de uma 
forma ampliada como “uma característica da relação que nos une uns aos 
outros e às estruturas e instituições maiores das quais dependemos para a 
continuação da vida” (Butler, 2021, p. 39). Para a filósofa, a vulnerabilidade 
não é uma condição meramente individual, mas também relacional e 
social, ligada à nossa interdependência com os outros e com o mundo 
que nos circunda. Além disso, afirma que o termo representaria a própria 
possibilidade de resistência autônoma e o entende como ação política 
contra diferentes manifestações da violência institucional.

8

Cabe aqui trazer uma explicação 
mais detalhada sobre as “ordens 

de grandeza” a que os autores 
se referenciam para pensar 

quais justificações os sujeitos 
críticos elaboram para tomar suas 

posições e decisões em momentos 
críticos. Boltanski e Thevenót 

(1991) identificam várias ordens 
de justificação, que são como 

“mundos sociais” baseados em 
diferentes valores. Exemplos desses 
mundos: cívico, que valoriza o bem 

comum, a igualdade, a justiça; 
industrial, que valoriza a eficiência, 

produtividade, desempenho; 
doméstico, que valoriza a tradição, 

hierarquia, lealdade; fama, que 
valoriza o reconhecimento, a 

reputação; mercado, que valoriza 
o lucro, a competição, o interesse; 

inspirado, que valoriza a criatividade, 
a paixão, a autenticidade. Dessa 

forma, as pessoas mobilizariam 
essas diferentes ordens quando 

precisam justificar suas ações, 
defender um ponto de vista ou 
resolver disputas/questões. Um 

exemplo é a maneira como artistas 
adaptam seus repertórios para 

entrarem em espaços estritamente 
comerciais e se firmarem no 

mercado de entretenimento: retiram 
a prevalência do mundo inspirado 

justificado nas músicas autorais 
para compor um repertório mais 

comercial com músicas covers 
de grande sucesso no público, 
adaptando para os mundos do 

mercado e da fama.
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3. A sobrevivência dos músicos populares: o caso de Veto Martins

Parto aqui da participação de Veto Martins na 4ª edição do programa 
“Sons de Dentro” cujo o tema foi “Racismo e desigualdades na produção 
artística nas periferias das cidades durante a pandemia”9. O programa tinha 
como proposta criar um espaço de interação e exposição dos artistas em 
meio a condição de isolamento/distanciamento na pandemia de Covid-19. 
Homem negro e gay, Veto tem como marca registrada a voz grave e uma 
forte performance teatral. Seu perfil musical é eclético. Transita entre 
diferentes estilos musicais, com maior ênfase em covers de rock brasileiro 
e internacional e da Música Popular Brasileira (MPB). Além de intérprete/
cantor de músicas de outros artistas, Veto também é compositor. 

No momento de sua participação no programa, Veto expôs uma 
série de dificuldades técnicas com seus equipamentos sonoros e de 
transmissão em lives. Seu acompanhamento musical que serviria de base 
para sua interpretação vocal não funcionou. Ao mesmo tempo, sua conexão 
de internet apresentava sucessivas falhas, “travando” durante suas falas e 
cantorias. Mesmo com todos esses limites materiais, Veto compartilhou 
com a audiência e os demais participantes do programa, sua história e o 
cotidiano difícil de moradores de favelas, falando acima de tudo sobre a 
capacidade de artistas pobres como ele de sobreviverem com sua arte. Veto 
mora no Complexo do Alemão10, um bairro formado por um conjunto de 
favelas no Rio de Janeiro. 

Ao longo de sua participação narrou seu cotidiano de artista pela 
cidade do Rio de Janeiro e relatou seu momento de isolamento social, 
compartilhando o quanto estava se apropriando das tecnologias para 
divulgar o seu trabalho artístico. No dia a dia da pandemia, matinha 
ativa sua performance nos seus perfis do Instagram e do Facebook, com 
publicações e lives musicais todos os dias a partir das 20h. No “Sons de 
Dentro”, participou com um repertório composto majoritariamente por 
músicas covers. Entre uma e outra, performou  uma de sua autoria chamada 
“GPS” (Global Positioning System). A música traz elementos da sonoridade 
pop com batidas que remetem ao funk e ao dance music eletrônico. A letra 

9

Cada tema foi proposto a partir 
de um título que seria utilizado 
como chamada na divulgação 

das edições nas redes sociais. As 
frases foram: Brasil entre vírus: e a 

produção da arte? (1ª e 2ª edições); 
Entre os desejos e as necessidades 

na pandemia: ética, alteridade e 
empatia durante as medidas de 

isolamento social contra a Covid-19 
(3ª ed.); MPB/Pop, o racismo e a 

desigualdade na produção artística 
das periferias (4ª ed.); Samba, 

subúrbios e favelas na COVID-19 
(5ª ed.); A sobrevivência do blues e 
do jazz no isolamento (6 ed.); Rap, 

Funk e a resistência periférica na 
pandemia (7ª ed.).

10

Localizado na Zona Norte do 
Rio de Janeiro, o Complexo do 

Alemão é um bairro formado por 
15 comunidades com diferentes 
modelos de moradia – barracos, 
condomínios, casas suburbanas. 

Sua população total é de 
aproximadamente 55.000 habitantes 

(IBGE, 2022). A área é fortemente 
estigmatizada devido à presença de 
traficantes de drogas que controlam 

o território e do alto índice de jovens 
mortos pela polícia.
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remete-se a busca por mudanças da vida, mas permanecer sempre alerta, 
atento, no limite entre a vida e a morte, seja na pandemia ou fora dela.

Eu não posso mais viver tão triste... o que fazer? / Morte 
e vida sempre rondando a gente  / E a gente é que não 
vê / Todo dia acorda no limite / É preciso escapar / Vou 
seguir o rumo que acredito / Pra chegar lá / É tudo ou 
nada! / Fique atento na parada /GPS na estrada só pra 
ver onde vai dar / Suba a escada! / Veja a vida já mudada 
só assim a gente anima pra saber o que vai dar! (GPS, 
Veto Martins)

Em seguida, Veto passou a compartilhar experiências e leituras 
performáticas de um músico de favela que o insere em um grupo social 
historicamente subalternizado no Brasil: a população negra. 

Preciso ressaltar uma coisa: o preto retinto é o preto que 
não tem jeito. Não existe ”passagem” para nós (...) Eu 
sou preto e ponto final. (...) Precisamos desconstruir essa 
criação branca que até nós, pretos, tivemos, entende, 
nós, pretos, muitas vezes criados para respeitar os 
brancos e ponto final. Viemos de uma sociedade que 
acreditava que não tínhamos alma... vocês vão me 
negar o direito de ter alma! É como se eu precisasse 
de passaporte para ter alma! (...) Eu não preciso virar 
branco! Eu nasci bonito, olha só! (...) Demorei um tempo 
para entender que eu podia (...) Os pretos na festa são 
as babás de uniforme, os olhares, quando você entra na 
festa, todos te olham... Quantas vezes você chega na 
calçada, em Ipanema, e a moça pega a bolsa (...) pegar 
a bolsa porque eu passei, ou porque outra pessoa negra 

passou, não é só comigo.11

Nesse fragmento, Veto fala sobre como o olhar branco projeta sobre 
ele a imagem de um ser “sem alma”. Isso nos mostra como o racismo 
colonial produziu uma divisão maniqueísta no mundo moderno entre uma 
“zona do ser” e uma “zona do não ser”.  Para Fanon (2008), os negros 
seriam posicionados pelo olhar branco e colonial nessa zona do não-ser, 
onde “o homem negro não é um homem” (IDEM, p. 26), portanto, não é um 

11

Os trechos utilizados são oriundos 
da participação do artista no 

programa “Sons de Dentro” e de 
entrevistas posteriores entre o autor 

e o músico.
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ser. Assim, o mundo colonial não se expressa apenas na divisão do espaço, 
mas também permeia o mundo dos valores e das ideologias. Se “o ser” é 
composto de corpo e alma, remover a última, como nos diz Veto, é remover 
sua humanidade.

Inspirada por Fanon (2008), Lelia Gonzales (1984) aponta que no Brasil 
existe uma divisão racial do espaço, que se perpetua através do apagamento 
dos negros na sociedade brasileira, pois aos homens e mulheres negros é 
negado “o status de sujeitos humanos” (Idem, p. 232).  Não é por acaso que, 
no discurso de Veto, a mulher branca na figura da “senhora (que) agarra a 
bolsa” em “Ipanema” (uma área de classe alta da cidade do Rio de Janeiro), 
olha para Veto e teme um assaltante; a mulher branca que é “a pessoa (que) 
olha e não vê”, em Veto, um artista, mas apenas um perigo em potencial.

A dimensão de sua negritude é de fundamental importância para 
entendermos como Veto Martins e tantos outros artistas periféricos se 
perceberam como sujeitos precarizados e discriminados na lógica das 
relações raciais na sociedade brasileira. Ao longo do debate no programa em 
que participou, cujo o tema central era o racismo no período da pandemia, 
ele e os demais artistas compartilharam dados e reflexões a respeito do 
maior grau de vulnerabilidade que a população negra enfrentava naquele 
momento. Repetiam que, se em situação de normalidade (fora da pandemia), 
a situação já era crítica para os artistas negros, devido ao preconceito e ao 
racismo que limitavam circulações livres pela cidade e o acesso aos espaços 
de apresentação – principalmente em restaurantes e bares cujo o público 
era majoritariamente branco e de classe média –, na pandemia, sem apoio 
governamental e sem trabalho, “o presente era desolador e muito pouco 
promissor” (Veto Martins).

No entanto, Veto mostrou-se sempre ativo e destemido em sua 
performance de afirmação do seu trabalho artístico. Suas narrativas 
apontavam sempre para alguém que “corre atrás”, e que adequa e inventa 
suas atividades dentro do que é possível. Sobre sua dinâmica de vida em 
torno de suas atividades profissionais, Veto ressalta as “batalhas” cotidianas 
em torno da sua sobrevivência como músico favelado:

Veto Martins é esse um cara que lida em todas as 
posições necessárias para avançar. Eu acho que a gente 
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vive num dia, no, numa batalha, e essa batalha precisa 
ser ganhada, com estratégia, com sabedoria. Então, 
hoje eu faço jantares, porque eu estou construindo meu 
salão. Daqui a pouco eu vou estar com meu salão. É 
fluindo, fluindo bem e isso vai me possibilitar voltar os 
meus focos para minha área artística... e aí o repertório 
é um repertório que é pensado a partir de uma 
demanda específica do cliente, né? (...) Não, não toco 
normalmente, eu não estou tocando o que eu prefiro? 
Mas eu gosto de tudo que eu toco, digamos assim, 
aham, entendeu? É... E o meu repertório mais particular 
é um repertório que está aberto para inserir qualquer 
coisa por demanda ou por preferência. Eu acho que essa 
mutabilidade minha se traduz dentro da minha música, 
justamente quando a gente vai ver o que eu sou, um 
cantor diverso, de cantor de tudo. Eu vou pegar e vou 
juntar num mesmo repertório. O mesmo repertório na 
mesma noite. Aí eu vou agradar a senhorinha que adora 
Geraldo Azevedo e vou agradar a neta dela que está 
dando para balançar a raba, arrastar no chão.

Nessa passagem, Veto reafirma sua capacidade de organizar sua 
vida dentro das possibilidades que se apresentam para ele, tendo como 
foco final sua carreira artística. Veto faz uma leitura pragmática sobre a 
necessidade de “ganhar as batalhas da vida” como forma de sobrevivência 
diária, mas como “estratégia” e “sabedoria”, ao mesmo tempo que já traz 
a sua dimensão de análise sobre o repertório que precisa ser “mutável” a 
partir da necessidade de “agradar a senhorinha e a neta dela”. O repertório 
aqui é elemento central para que o músico consiga se estabelecer diante 
do seu público como um “bom músico” – versátil e sensível às preferências 
de gosto da sua audiência. Todas essas leituras fortemente racionalizadas 
remontam os princípios que o inserem na jornada pela formação do self 

moderno, como afirma Charles Taylor (1997), como aquele calcula e projeta 
sua performance dentro de um conjunto moral esperado nas sociedades 
contemporâneas e ocidentais. Aqui, a sobrevivência pragmática é ativada  
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como um mecanismo de subsistência material e simbólica, prática 
fundamental para continuar existindo como músico na cidade.

Mais recentemente, em uma entrevista concedida a mim na laje de 
uma ONG no Complexo do Alemão, Veto ressaltou a importância das redes 
sociais no seu trabalho como músico, atribuindo ao período pandêmico, o 
momento de entendimento de como o trabalho artístico está fortemente 
ancorado nas atividades na internet.

Mas eu acho que, assim, pós pandemia, eu acho que a 
gente sai mais entendedor da função do artista, e mais 
preparado para batalhar por essa função. Entende? 
Eu acho que, de alguma maneira, a gente ganha mais 
artifício, através da internet que apareceu, a gente hoje 
consegue fazer relações comerciais através da internet, 
antes não, antes você estava trabalhando.

Essa relação entre o que se deseja e o que se conquista na atuação 
como músico imbricado no nexo on-line/off-line. A vida nas redes digitais e 
no contexto material e simbólico vivido nas periferias por seus moradores 
remete-nos ao que Blommaert e May (2019) destacam na inseparável relação 
entre a vida on-line e off-line no mundo globalizado. Os autores reforçam a 
necessidade de se considerar a interdependência dessas duas dimensões 
da vida contemporânea como forma de compreensão das sociedades 
“superdiversas”, ou seja, a sociabilidade supradimensional do cotidiano 
que estrutura as formas de produção da vida social e econômica em uma 
multiplicidade de expressões das identidades modernas. As relações 
e ações sociais não são representadas apenas por meio de uma arena 
física off-line de participantes co-presentes que se encontram no espaço 
público. No mundo contemporâneo, há um complexo cruzamento entre as 
dimensões on-line e off-line. Em suas palavras:

Vivemos nossas vidas em um nexo on-line/off-line. 
Essa simples observação nos torna conscientes de que 
as ações sociais podem ser organizadas, montadas, 
“dotadas” e distribuídas tanto em espaços online 
quanto offline. Isso também nos ajuda a perceber que 
muito do que observamos no modo de ação social 
em áreas da superdiversidade (off-line, geográfica) 
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(....) tem sido condicionada e, talvez, possibilitada 
pela infraestrutura on-line, tanto em termos de atores, 
quanto da topografia. (Blommaert e May, 2019, p. 2).

A partir dessas contribuições trazidas por Veto Martins, pode-se 
entender que as desigualdades sociais, econômicas, políticas e territoriais 
que estruturam os espaços periféricos off-line condicionam as performances 
dos artistas que se realizam em espaços on-line. Duas dimensões 
interdependentes da vida cotidiana que organizam as narrativas como 
prática social. Segundo Freitas (2017), as narrativas podem ser entendidas 
como performances na medida em que produzem aquilo que é descrito/
contado, uma forma de “fazer acontecer” com aquilo que há disponível no 
mundo. Observar a forma como os artistas situados fisicamente em favelas 
e morros do Rio de Janeiro e de Niterói mobilizam seus escassos recursos 
materiais na produção de suas apresentações artísticas no “Sons de Dentro”, 
por exemplo, evidenciam como essas duas dimensões do cotidiano estão 
imbricadas na produção de significados que, ambiguamente, reificam e/
ou ressignificam os lugares de pertencimento e os tipos de agenciamento 
dessas pessoas.

4. Considerações finais 

Ouvir, ver, sentir e refletir sobre as narrativas de artistas como Veto 
Martins é, acima de tudo, deparar-se de maneira explicita com as dinâmicas 
sociorraciais que atravessam as performances de músicos como ele. A 
realidade desse morador de um dos complexos de favela mais emblemáticos 
no Brasil – reconhecido como o QG de uma grande facção criminosa – é 
a realidade de muitas pessoas que historicamente foram submetidas à 
lógica de exclusão e de abandono pelas representações do poder público, 
quando não exterminadas pelas práticas policialescas das instituições de 
segurança pública. 

Com a pandemia, como foi evidenciado logo no início deste artigo, 
o fosso que separa a população de favela (majoritariamente negra) do 
restante da cidade, tornou-se mais fundo, dificultando, não só a realização 
do trabalho de artistas periféricos, como a própria preservação da vida. No 
entanto, por meio de ações como o programa “Sons de Dentro”, esses 
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mesmos músicos puderam expor, mesmo que para uma audiência pequena 
quando comparada com lives de artistas consagrados da música popular 
brasileira, suas percepções sobre o momento, como se entendem na 
estrutura social em que estão inseridos e quais saídas consideram possíveis 
para a continuidade e crescimento de seus trabalhos artísticos. 

Por meio de suas narrativas, Veto trouxe diferentes elementos 
interseccionados para refletir criticamente sobre os limites e as 
possibilidades de realizar sua arte. Inicialmente, Veto narrou sua leitura 
sobre a vida do morador de favela em GPS. Na sua composição, ser 
favelado e negro carregam a necessidade de estar sempre alerta para que 
não só se estabeleça como um trabalhador, mas para que permaneça vivo. 
Uma sobrevivência mantida na percepção aguda sobre os limites da vida 
na cidade estratificada e segregada por classe social e pela cor da pele. 
Depois, em suas narrativas de sobrevivência, traz a dimensão da relação 
entre o capital e o trabalho nas suas múltiplas atividades combinadas. 
“Viver da música” é uma expressão que carrega os sentidos do sonho 
artístico de realizar exclusivamente suas atividades musicais, de maneira 
profissional, sem ter que se desdobrar em diferentes atividades laborais. 
Não somente Veto, mas inúmeros artistas independentes – aqueles que 
não possuem qualquer tipo de vinculação contratual com gravadoras ou 
quaisquer empresas do setor – não conseguem remuneração exclusiva com 
o trabalho musical, devido principalmente aos baixos valores praticados 
pelos estabelecimentos comerciais (principalmente bares, restaurantes e 
pubs) e pelo alto grau de informalidade dos acordos para a atividade-fim 
– a apresentação musical –, fazendo com que não se estabeleça qualquer 
compromisso de permanência ou periodicidade entre quem contrata e o 
contratado. Na pandemia, nem essa relação precarizada se estabeleceu, 
gerando sentimentos de insegurança e dificuldades financeiras graves. As 
lives, como o Programa “Sons de Dentro”, desempenharam uma função 
social importante, promovendo encontros e estabelecendo novas redes 
entre artistas, mas não geraram renda mínima para os músicos como Veto. 
Cabe ressaltar que o auxílio governamental do período (Auxílio Brasil) 
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também apresentava uma série de dificuldades burocráticas para ser 
concedido.

Com a reflexão sobre o nexo entre o mundo digital e a vida concreta, 
e a maneira como Veto pensa sua performance vinculada aos gostos de 
suas audiências em repertórios calculados, podemos perceber nesse 
conjunto de atos táticos que a sobrevivência dessas pessoas, nas rotinas 
da cidade segregada e desigual, torna-se algo a ser tomado em sua 
perspectiva extremamente pragmática e objetiva. A subjetividade da arte 
de Veto e de tantas outras expressões periféricas encontra-se exatamente 
no exercício dialético entre o ser e o estar vivo (literal e poeticamente) 
na contemporaneidade, o que exige de nós, estudiosos da música, a 
capacidade de interpretação sobre o que é, como e quem faz a música que 
sobrevive (ou não) em nossos ouvidos seletivos.
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