
Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  :: 74

NAVA  ::  v. 10  ::  n. 1
dezembro  ::  2024

p. 74-91

A
rt

ig
o

s
A

rt
ig

o
s

A fabulação como jogo
The fabulation as a game

Luciano Viegas da Silveira1

Resumo

Neste artigo, buscamos identificar como o gesto de fabulação se constitui 

enquanto procedimento formal seminal na obra do cineasta tailandês Apichatpong 

Weerasethakul. Empreendemos uma análise focada no longa-metragem de estreia 

Objeto misterioso ao meio dia (2000), destacando a relevância da fabulação como 

força-motriz do filme, o que se dá aos moldes de um jogo. Em seguida, apontamos 

que tal função fabuladora seria apropriada de forma definitiva pelo cineasta, a partir 

de outras modulações, nos filmes mais conhecidos que compõem sua cinematografia 

subsequente, como Mal dos trópicos (2004), Tio Boonmee, que pode recordar suas 

vidas passadas (2009) e Cemitério do esplendor (2015).

Palavras-chave: Cinema; Documentário; Ficção; Fabulação.

Abstract

In this article, we aim to identify how the act of fabulation functions as a 

seminal formal procedure in the work of Thai filmmaker Apichatpong Weerasethakul. 

We undertake an analysis focused on his debut feature Mysterious object at noon 

(2000), emphasizing the importance of fabulation as the driving force of the film, 

which takes the form of a game. We then suggest that this fabulating function would 

be definitively appropriated by the filmmaker, through other variations, in his more 

well-known films that make up his subsequent filmography, such as Tropical malady 

(2004), Uncle Boonmee who can recall his past lives (2009), and Cemetery of splendor 

(2015).

Keywords: Cinema; Documentary; Fiction; Fabulation.

Em uma das últimas sequências de Objeto misterioso ao meio-dia 

(Dokfa Nai Meuman, 2000), primeiro longa-metragem de Apichatpong 

Weerasethakul, o cineasta abre o microfone para um grupo de crianças 

(Figura 1). Elas devem se encarregar do desfecho de uma longa história, 

sobre um menino com deficiência física e sua professora, nomeada Dogfahr, 

que vinha sendo narrada de boca em boca, por personagens encontrados 

pela equipe de filmagem ao longo de um processo de pesquisa, que 
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percorreu a Tailândia de norte a sul, durante o ano de 1998.

Figura 1- Hora do jogo

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Estruturalmente, este filme foi concebido a modo do jogo 

surrealista cadavre exquis2. Isto é, Apichatpong opera uma passagem deste 

método para o cinema e, com isso, descobre um dispositivo agenciador 

de fabulações, movido por certo impulso lúdico, a convocar crianças e 

adultos com disposição para o jogo. Sem dúvidas, a potência criativa do 

método original resiste, ainda, na imprevisibilidade dos encontros e na 

improvisação, demandada de cada um dos personagens reais. O cineasta 

solicita a eles livre invenção de histórias, estimulando a emancipação dos 

seus imaginários. Quando este grupo de crianças entra em cena para dar 

continuidade à história, o jogo torna-se, enfim, impraticável. Pois se havia 

antes qualquer espécie de fio narrativo localizável, cronológico e linear, que 

nos fazia perceber um encadeamento minimamente coerente, organizado 

pela montagem, as crianças tratam de destituí-lo. Recomeçam do zero a 

fabulação, mudando as regras do jogo.

Nosso propósito é destacar, aqui, algumas sequências de Objeto 

misterioso ao meio-dia que sejam exemplares do modo como o filme 

solicita aos seus personagens que efetuem, em cena, tal função fabuladora3. 

Entendemos os atos de fabulação, na esteira de Gilles Deleuze, que transpôs 

para o campo do cinema o conceito filosófico bergsoniano elucidado em As 

duas fontes da moral e da religião: “em Bergson a fabulação é esta misteriosa 

2

Concebido pelos integrantes do 

movimento surrealista francês, a 

partir de 1925, de acordo com André 

Breton, o cadavre exquis é um 

método de colagem ou assemblage 

que consistia, originalmente, em 

um jogo literário ou em uma troca 

de desenhos, que se dava entre 

três ou quatro artistas. Havia uma 

única regra fundamental: eles 

deveriam adicionar à composição 

elementos novos, no entanto, sem 

que pudessem ver as contribuições 

daqueles que os antecediam. Com 

ênfase no processo colaborativo, o 

resultado das peças era aleatório, 

jamais predisposto de início.

3

‘‘O que se opõe à ficção não é o real, 

não é a verdade que é sempre a dos 

dominantes ou dos colonizadores, 

é a função fabuladora dos pobres, 

na medida em que dá ao falso 

a potência que faz deste uma 

memória, uma lenda, um monstro” 

(Deleuze, 2011, p. 183).
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faculdade que tem o poder de falsificar a memória substituindo as imagens-

lembrança reais por imagens falsas, imagens-fábula, as quais interferem 

diretamente em nossa ação sobre o mundo” (Pimentel, 2010, p. 134-135)4. 

Gilles Deleuze exalta a novidade das obras de Jean Rouch e Pierre Perrault 

em relação à tradição etnográfica do cinema até então (Flaherty, Grierson, 

Leacock), ainda afeitos a uma excessiva ficcionalização dos personagens, 

em detrimento de suas próprias histórias reais. Ele formula, em oposição, 

que seria preciso apreender, portanto, “o devir da personagem real quando 

ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando entra em flagrante delito de criar 

lendas” (Deleuze, 2011, p. 183). Reconhecemos que o processo criativo 

em Objeto misterioso ao meio-dia, ao estimular seus personagens a um 

exercício contínuo de invenção de histórias, continuada entre uns e outros, 

aos moldes de um jogo, alinha-se à tal função fabuladora do documentário, 

como fora designada por Deleuze.

Portanto, o que é rompido aqui é mais do que o modelo 

verídico interno à narrativa ficcional, é o modelo que faz 

da ficção uma verdade superior e por isso apartada da 

vida. Encontrar a função fabuladora é reencontrar o elo 

entre a vida e a ficção. É fazer ver a realidade da ficção, 

é fazer ver que a sua potência falsificadora é antes de 

tudo uma potência criadora de mundos, de mundos 

habitáveis e vivíveis. Portanto o que é afirmado não é 

a verdade da ficção, mas a sua realidade falsificadora. 

Talvez a tenhamos separado da vida por prudência 

(Pimentel, 2010, p. 134).

Na cartela de abertura do filme, antes ainda de se anunciar a banda 

da imagem, nos era dado a ler o “Era uma vez”, quer dizer, a assunção 

do jogo fabulatório como mecanismo, ou força-motriz deflagradora 

de acontecimentos, amparado nos ritos de encenação e performance, 

estimulados pela presença da câmera e pelas intervenções pontuais do 

cineasta. Não à toa, Apichatpong será creditado em Objeto misterioso como 

editor e não como diretor, o que não o exime, é claro, de responsabilizar-

se pela composição dos planos e de interferir em cena com perguntas e 

provocações. De fato, não, se trata aqui de uma organização da mise-en-

scène, em sentido clássico, mas de uma disposição da câmera para acolher 

4

Mariana Rodrigues Pimentel segue 

explicitando que: “A fabulação 

rompe, portanto, a nossa suposta 

relação verídica com a vida ao 

se inserir no sistema produtor 

de imagens. Se, em Bergson, 

isso indicava um procedimento 

segundo, inferior, é porque, como 

já mostramos, a memória é para o 

filósofo a instância metafísica de 

conservação do passado sem a 

qual há criação do presente, pois a 

duração é o seu ato, ato através do 

qual o presente passa. No entanto, 

com Deleuze é o futuro que força a 

passagem, que faz o presente passar, 

sendo assim a memória deixa de 

ser o centro da operação de nossa 

relação com o presente, para tornar-

se um mecanismo de conservação 

deste presente que passa e não de 

produção do presente que será” 

(Pimentel, 2010, p. 135).
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os gestos dos personagens, que apresentam sua auto-mise-en-scéne, diria 

Jean-Louis Comolli (2008, p. 85): “Trata-se de uma retirada estética. De uma 

dança a dois. A mise-en-scène mais decidida (aquele que supostamente 

vem do cineasta) cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, dá-lhe 

tempo e campo para se definir, se manifestar”.

Figura 2 – Criança imagina o filme

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Figura 3 – Vendedora de peixes de Bangcok

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Algumas interrupções, incorporadas à fatura do filme, o constituem 

tanto quanto outros acontecimentos menores, por assim dizer, desvinculados 
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do eixo central de fabulação, que seria a história de Dogfahr. Quando os 

atores amadores discutem entre si o que constitui propriamente a cena, 

ou questionam ao cineasta por que se deve repetir uma tomada etc., essas 

passagens atestam o caráter de Objeto misterioso ao meio-dia como filme 

colaborativo, em aberto. Em outros momentos, o motivo da cena se desloca, 

podendo se tornar a expectativa de uma criança sobre aquilo que o filme 

poderia ser (Figura 2). Um menino desabafa a respeito de seus planos, 

sobre o que pretende fazer logo após o término das filmagens, quando 

findar a brincadeira enfastiante do registro, que exige sempre repetições, 

reelaborações. Assim, a potência do imaginário, liberada, deriva para além 

do que a cena se propunha inicialmente, confirmando a função fabuladora. 

Conforme outra formulação posterior de Deleuze (1997), em se tratando 

da invenção literária, a fabulação corresponderia a uma espécie de força 

impessoal, capaz de fazer emergir singularidades, modos de aparição não-

identitários, a partir daqueles a enunciam: “como Bergson soube vê-lo, a 

fabulação, a função fabuladora não consiste em imaginar nem em projetar 

um eu. Ela atinge sobretudo essas visões, eleva-se até esses devires ou 

potências” (Deleuze, 1997, p. 13).

James Quandt (2009) aproxima o gesto fabulatório em Objeto 

misterioso às “trocas de presentes” que o antropólogo Marcel Mauss 

verificava como ato sacro de passagem em etnias da Polinésia – o que 

implica interdependência entre aquele que oferta a história e o próximo, 

que tem a incumbência de continuá-la. “Mauss supunha que o presente 

criava coesão ou solidariedade entre a comunidade, à medida que o 

objeto passava de mão em mão” (Quandt, 2009, p. 32, tradução noss5). 

Toni Pape (2017), por sua vez, caracteriza o método desenvolvido no filme 

como abertura a uma experiência “do múltiplo”. Seja a partir de histórias 

familiares ou de mitologias compartilhadas, o ato de narrar teria a potência 

cabal de reunir ou dissolver uma comunidade. Mais do que isso, afirma Pape, 

o trunfo da fabulação é o de fazer variar a percepção de um indivíduo ou 

de uma comunidade sobre si mesma, afirmando-se como ato de reinvenção 

coletiva, capaz inclusive de transformar determinações do passado: “uma 

história, lembrada, inventada ou ambas as coisas, abre-se em direção a um 

sonhar coletivamente, em que a vida-como-ela-é suaviza, torna-se sensível 

à sua própria potência: a vida no modo do se” (Pape, 2017, p. 21, tradução 

5

 No original: “Mauss surmised 
that the gift exchange created 

community cohesion or solidarity 
as the object passed from hand to 

hand” (Quandt, 2009).
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nossa6).

César Guimarães (2000, p. 30) cita a contribuição do filósofo Gilbert 

Durand que entende a fabulação, também influenciado por Bergson, 

como “um movimento vivo, uma força criadora que anima a imaginação 

simbólica nos mais diversos planos: biológico, psicossocial, sociológico e 

antropológico”. Isto porque, em Bergson, ainda que o conceito de função 

fabuladora apareça como um efeito próprio da religião, no contexto de uma 

distinção formal que autor postula entre as religiões estáticas e as religiões 

dinâmicas, ela já seria designada como “criadora tanto de espíritos e seres 

imaginários quanto de mitologias, novelas e dramas” (Guimarães, 2000, 

p. 30). Ou seja, em Bergson a fabulação já não estaria restrita apenas ao 

âmbito da religião, mas também vinculada ao surgimento da literatura e do 

teatro, em abertura, portanto, ao campo estético.

A fabulação criadora, entretanto, não é privilégio de 

gênios ou artistas; ela não se atualiza exclusivamente 

nesses sujeitos, mas em todos aqueles que são 

ultrapassados pelas forças que excedem o vivido e que 

passam a dispor de algum meio expressivo - escrita, voz, 

pedra, tinta, corpo, imagem - que permita “liberar a vida 

lá onde ela é prisioneira”. O que é decisivo aqui, como 

ressalta Bergson, é a diferença de natureza entre uma 

moral fechada e estática, que obriga à vida em comum – 

fixada nos costumes, nas ideias, nas instituições – e uma 

outra moral, aberta, dinâmica, animada por impulsos 

criadores, e que se propaga através das imagens e 

símbolos que a função fabuladora fornece (Guimarães, 

2000, p. 30-31).

Sobretudo, este modo de invenção fabulatória não se abstrai da 

comunidade, mantendo-se sempre perto dos personagens, que se tornam 

engajados em um processo de elaboração coletiva. Pape destaca o 

momento preciso, logo ao início de Objeto Misterioso, em que a intervenção 

do cineasta, ao entrevistar uma vendedora de peixes de Bangkok, demarca 

uma cisão entre o relato rememorado de uma experiência traumática e o 

que ele chama de “incipiência da fabulação” (tradução nossa7) (Figura 3). 

Enquanto a personagem contava ter sido vendida pelos pais, na infância, e 

6

No original: “The telling of a story, 

remembered or invented or a bit 

of both, opens towards a collective 

dreaming, in which life-as-is softens 

and becomes sensitive to its own 

potential: life in the mode of what if”.

7

 No original: “incipiency of 
fabulation”.
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algumas lágrimas já começavam a se precipitar em seu rosto, Apichatpong 

solicita que ela conte alguma outra história, de um livro ou de outra fonte 

que não sua própria memória, fosse verdade ou ficção. Este ponto é crucial, 

pois se podemos reconhecer nessa intervenção do cineasta quiçá uma 

impertinência ética, por outro lado, o que se lhe oferece é uma chance de 

liberação da carga negativa que aquela memória antiga lhe inflige: “[…] 

diga-nos algo mais, algo mais que não seja você. Você + n. É assim que 

Objeto Misterioso ao meio-dia passa do pessoal ao impessoal” (Pape, 2017, 

p. 22, tradução nossa8). Quando o ato de fala se torna ato de fabulação, 

ele ganha, então, o valor de discurso indireto livre e o alcance político de 

constituição de um povo (Deleuze, 2011).

Essa estranha faculdade é uma palavra em ato, onde 

a personagem não para de devir outro, pois ela é 

enquanto se diz, ela é enquanto se fabrica, o “povo 

que falta”. É neste sentido que podemos entender a 

assertiva do filósofo segundo a qual o papel do cineasta 

político, em contraponto ao etnógrafo, é extrair do mito 

um atual vivido (potência de fabulação) e não tentar 

descobrir por trás deste uma estrutura arcaica (modelo 

de verdade). Cabe ao cineasta, ou melhor, ao artista 

operar essa abertura, transformando o ato de fala em 

ato de fabulação (Pimentel, 2010, p. 137).

Antes mesmo que a vendedora de peixes, em Objeto Misterioso, 

comece a fabular e sua nova história inventada tome corpo, a montagem 

precipita o corte: vemos na imagem um menino sobre uma cadeira de 

rodas e uma mulher que olha pela janela. Na banda sonora, ouvimos ainda 

a voz daquela mulher, que se permite imaginar outra situação. Ela inventa e 

nomeia seus personagens: o menino é deficiente físico, não pode andar, e 

tem como professora uma mulher que vem lhe ensinar em casa todos os dias, 

chama-se Dogfahr (Figura 4). Aquilo que ela vem a narrar, portanto, adquire 

uma conformação visual a partir das imagens montadas posteriormente pelo 

cineasta, com a mobilização de outros personagens que passam a compor 

aquela comunidade fílmica, todos imbuídos em torno de um mesmo esforço 

fabulatório, ao modo do jogo cadavre exquis. A contribuição da vendedora 

de peixes irá se prolongar na imaginação de outros tantos personagens 

8

No original: “Tell us any story 

besides yours. Or rather: now that 

we have heard your story, tell us 

something eles, something more 

that isn’t you. You+n. This is how 

Mysteriou Object at Noon passes 

through the personal into the 

impersonal”.
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até aquele momento derradeiro que mencionamos inicialmente, quando 

as crianças entram em cena e vão colocar em xeque a própria existência 

de Dogfahr e do menino, sugerindo um recomeço. É desse modo que o 

trabalho de fabulação se caracteriza, ao longo de Objeto Misterioso, como 

um jogo de peças desencontradas que a montagem organiza, conferindo 

aos relatos, na medida do possível, aos saltos, alguma coerência.

Figura 4 – Nascem os personagens, através do ato de fabulação

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

A partir da formulação de Émile Benveniste, amparada em sugestão 

de Lévi-Strauss, Giorgio Agamben (2014, p. 84) recupera a relação complexa 

entre jogo e rito: “o rito fixa e estrutura o calendário; o jogo, ao contrário, 

mesmo que não saibamos ainda como e por que, o altera e destroi”. Segundo 

Benveniste, o que assegura a reprodução do rito como ato sagrado é sua 

conjunção inalienável com o mito, que enuncia a história; o jogo, no entanto, 

prescinde do mito, nele apenas o rito persiste. Isso determina, portanto, 

a temporalidade do jogo (do latim in-ludere: ilusão, conforme Agamben 

elucida) e, mais particularmente, do brinquedo enquanto materialização da 

historicidade contida nos objetos “é algo de singular, que pode ser captado 

apenas na dimensão temporal de um ‘uma vez’ e de um ‘agora não mais’” 

(Agamben, 2014, p. 86). Tendo em vista todas as guinadas às quais a narrativa 

se permite, parece-nos coerente aproximar o método explorado em Objeto 

misterioso a uma espécie de jogo fabulatório, o que caracterizaria o filme 
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de modo distintivo.

Ainda na cena da escola que já mencionamos, um dos meninos, por 

fim indeciso, após ter demandado a morte de todos os outros personagens 

da narrativa em torno de Dogfahr, fantasia a respeito de uma feiticeira capaz 

de metamorfosear-se em tigre – ideia que seria retomada por Apichatpong, 

mas somente em um filme posterior, Mal dos trópicos (2004). Sua intervenção 

desarticula, simplesmente, a organização diacrônica que a montagem 

procurava ao interligar os relatos anteriores e instaura aquele “agora não 

mais”, reafirmando a temporalidade sincrônica da fabulação, ao repetir a 

enunciação do “era uma vez”. Esse mesmo menino, que ao início da cena se 

encontrava posicionado ao centro do plano, afinal era dele que se esperava 

o ato de fabulação em curso - isto é, que repetisse a história que havia 

contado ainda há pouco, em off, para a equipe de filmagem - toma outra 

vez a frente do grupo para sugerir o desvio: recomeço da história (Figura 

5). Ele começa dizendo de um menino misterioso que ia colher flores para 

sua professora, mas um tigre desejava devorá-lo. Em seguida, o tal menino 

se revela um alien, outro tigre devora a professora e tudo isto se dá em 

um mesmo e contínuo ato de fala. Os outros colegas estavam ao seu lado, 

ouvindo com certa impaciência, como se estivessem à espreita de sugerir 

algum encaminhamento mais significativo para a história.

Figura 5 – Recomeço da história

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Figura 6 – Discussão sobre os rumos da história

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Nada escapa à câmera: o silêncio e a expectativa dos meninos, que 

precede o início da fabulação; a hesitação, quando já não sabem como 

continuar; o estímulo mútuo para que alguém assuma a voz narrativa, 

e novamente certa expectativa ao negociarem com o cineasta que ele 

permaneça ali, até que a história se produza. O menino que detinha o ato de 

fala, por fim, recua em relação à câmera, como se tivesse chegado ao limite 

da sua própria contribuição para o filme, enquanto os outros o estimulam 

a continuar ou começar uma outra história. Algumas meninas estão à beira 

da janela e praticamente não se pronunciam, a não ser quando uma delas 

se põe a reclamar de um dos garotos que se posiciona bem à sua frente (ela 

também quer aparecer no filme, oras) (Figura 6).

A câmera aguarda, paciente, enquanto a fabulação vai se 

configurando, ainda em estado germinal. Ou seja, o que conta não 

é a história em si, mas toda a situação filmada, que ganha força de 

acontecimento. A fabulação emerge deste empurra-empurra, enquanto 

todas as crianças imaginam juntas e opinam sobre a história de Dogfahr 

e do menino paraplégico, conforme ela lhes foi contada. Por fim, quando 

a situação já se tornou demasiadamente dispersa, aquele mesmo menino 

que havia iniciado a narração sugere que se recomece o jogo, ao seu modo: 

“Eu só sei a história da tigresa feiticeira”. Neste sentido, a temporalidade 

da cena é sincrônica, inclusive, nos moldes da afirmação de Comolli (2008): 

“O ‘realismo ontológico’ do cinema concerne menos à imagem fotográfica, 
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impressão do mundo visível, e bem mais ao tempo, a um tempo comum, a 

uma regra de tempo comum à ação e ao seu registro - a um sincronismo.” 

(Comolli, 2008, p. 2199). Reivindicamos aqui, ainda, um sentido de 

temporalidade sincrônica, em oposição a uma temporalidade diacrônica ou 

cronológica, na medida em que o próprio ato de fabulação congrega esta 

capacidade de evocar heterocronias, ou melhor, a assunção de múltiplas 

temporalidades, neste caso, como livre invenção das crianças: um mundo 

que abriga a agência de um xamã, outro tomado de assalto por intrusões 

alienígenas, etc. 

Logo, notamos que o ato fabulatório no cinema de Apichatpong, aqui 

brevemente identificado, em Objeto misterioso ao meio-dia, abre a cena 

a um regime de coabitação de múltiplas temporalidades. Caracterizamos 

a fabulação como uma operação que, ao incidir na realidade diegética, 

oporia ao tempo cronológico, linear, uma dimensão temporal sincrônica, 

intensiva. Isso significa que, tão logo um ato de fabulação se efetua, a 

coesão temporal da diegese imediatamente se complica, passando a 

abrigar estratos temporais ou dimensões de realidade anteriormente 

imperceptíveis, que se precipitam mediante as sugestões de histórias 

contadas por algum dos personagens ou de novos elementos que entram 

em cena, prontamente admitidos pela ficção. No caso de Objeto misterioso, 

como procuramos demonstrar, a fabulação assume um caráter lúdico, de 

livre invenção, e mergulhada na experiência de uma comunidade reunida 

ao redor da Tailândia, cabendo à montagem mediar uma realidade comum 

entre personagens de diferentes localidades. O empreendimento é bem-

sucedido porque, aqui, o ato de fala tem a característica de tornar-se 

acontecimento, aos moldes do que Gilles Deleuze (2011) reivindicava para 

o cinema de Pierre Perrault. Assim dizendo, cada fabulação vale por sua 

própria vibração ou “força vital”10.

Por isso, sugerimos aqui tal proximidade entre a fabulação e o 

jogo, dado que o tempo cronológico é interrompido pela enunciação de 

narrativas não-verídicas, a potência do falso. Quando, na escola, o menino 

conta a história da feiticeira, temos uma transição de cena e, em seguida, 

sobem os créditos. Nos deparamos, então, com uma versão quase idêntica 

ao conto literário baseado na mitologia animista khmer que seria adaptado 

pelo cineasta posteriormente no longa-metragem Mal dos trópicos (2004). 

9

 Comolli propõe, aqui, um 

deslocamento em relação ao 

realismo revelatório baziniano, 

levando em conta o que ele chama 

de “inscrição verdadeira”, que 

implica a presença simultânea de um 

ou vários corpos junto ao dispositivo 

maquínico e o registro sincrônico 

da ação, ou seja, caracteriza-se 

sobretudo uma inscrição do tempo. 

Independentemente de quais 

artifícios se lance mão, a máquina 

cinematográfica participa de uma 

partilha real, atesta uma interação 

entre corpos e o desgaste destes 

corpos expostos, pela passagem 

do tempo. “Arte figurativa por 

excelência, é inicialmente sobre o 

realismo de suas representações 

da figura humana que o cinema 

constrói seus estilos” (Comolli, 2008, 

p. 220). Portanto, o cinema é uma 

arte física, filma-se “não os seres ou 

as coisas como tais (ainda que seja 

reconfortante acreditar nisso), mas 

sua relação com o tempo” (Comolli, 

2008, p. 226).

10

Agamben recupera da tradição, 

etimologicamente, o sentido da 

expressão “força vital”, em Heráclito, 

associada ao tempo eterno, intensivo 

e disruptivo, Aion. Para dizer desse 

outro modo de ser temporal que se 

opunha à sucessão e à continuidade 

de Chronos, Heráclito o associava 

ao modo de ser da criança: “Se 

é verdade que aquilo com que 

brincam as crianças é a história, e 

se o jogo é o relacionamento com 

os objetos e os comportamentos 

humanos que capta nestes o puro 

caráter histórico-temporal, então 

não parecerá irrelevante que, em 

um fragmento de Heráclito – nas 

origens do pensamento europeu, 

portanto -, Aion, o tempo em seu 

caráter originário, figure como uma 

‘criança que joga com os dados’, e 

que a dimensão aberta neste jogo 

seja definida como ‘reino de criança’. 

Os etimologistas remetem a palavra 

aion a uma raiz *ai-w, que significa 

‘força vital’” (Agamben, 2014, p. 88).
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Também, a criança nos revela que aquela história era contada por um tio – o 

que reforça a relevância da oralidade como substrato primordial aos filmes 

de Apichatpong Weerasethakul.

Neste momento, vemos em cena uma casa de madeira no estilo rural 

tailandês, filmada do interior, em travelling, com as janelas abertas para uma 

densa floresta (Figura 7) – sendo que este mesmo estilo de tomada, em 

exploração da parte interna de uma locação, seria revisitado posteriormente 

no curta-metragem Uma carta para o Tio Boonmee (2009) (Figura 8), que 

precede, como filme de pesquisa, o longa-metragem Tio Boonmee, que 

podia recordar suas vidas passadas (2009). Neste sentido, Objeto misterioso 

parece se configurar, praticamente, como um manancial de opções formais 

e um repositório de histórias nunca abandonadas por Apichatpong. Em 

outras palavras, como uma ampla pesquisa de campo que manifesta certo 

interesse etnográfico, ao localizar histórias e mitos, encontrando cenários e 

sugestões de cenografia, enquadramentos e soluções formais que viriam a 

ser retomadas em filmes posteriores.

Figura 7 – Travelling no interior de uma casa

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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 Figura 8 – Travelling no interior de uma casa

Fonte: Frame de Uma carta para o Tio Boonmee (2009).

Mais cedo ainda no filme, uma velha aldeã se põe a fabular acerca 

de um “objeto misterioso”, redondo, que teria saído rolando de dentro da 

saia de Dogfahr no momento em que o menino paraplégico a encontrara 

desmaiada no chão. Consultando inicialmente o marido, atento ao fundo do 

campo, ela pergunta à equipe do filme sobre a possibilidade deste objeto 

se tornar uma criança (Figura 9). Quando lhe é concedida carta branca 

para continuar a história, é a um universo de ficção científica a que ela se 

reporta: trata-se de um objeto voador que desce à terra, de onde sai um 

menino vidente. A ideia do menino vidente reapareceria, muitos anos mais 

tarde, reformulada, na personagem da médium em Cemitério do esplendor 

(2015) que conta a Jenjira lembrar-se de uma vida passada, quando era um 

menino e morreu ao cair de uma árvore.Seguimos notando como Objeto 

misterioso ao meio-dia antecipa motivos fabulatórios a serem explorados 

pelo cineasta em filmes subsequentes. Ou seriam os filmes posteriores que 

os rememoram? Logo a seguir, notamos que a história do menino caído do 

céu tem correspondência com o fragmento de um programa de televisão 

tailandês apropriado na fatura do filme: nele, vemos a entrevista (algo 

espetacular) com a família de um bebê, o único sobrevivente de um acidente 

de avião no Camboja (Figura 10). Atribui-se o milagre a dois amuletos de 

grande poder que o menino usava durante o voo. Em outras sequências, é a 

mídia radiofônica que funciona como voz de fundo na banda sonora a narrar 

situações em paralelo ao que vemos na imagem. A mesma velha aldeã, 
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agora mais animada e desinibida, após ter sido estimulada pela equipe com 

um pouco de bebida, continua a história, contando-a como se fosse um 

sonho (Figura 11). Ela chega a mencionar uma esposa falecida que vem 

visitar o marido à noite – outra sugestão fabulatória, esta seria retomada em 

Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas (2009) – antes de se 

perder outra vez em suas próprias divagações. Ela dialoga com a equipe: “De 

noite ou ao meio-dia? Quando foi que colhemos as laranjas para a festa?”. 

O próprio Apichatpong, enquanto interlocutor, responde que teria sido à 

noite. No entanto, ela afirma enfaticamente: “Não, foi ao meio-dia!”. O 

diálogo nos remete ao próprio título do filme em outras línguas, conferindo 

centralidade ao modo espontâneo de fabulação daquela anciã (que assume 

aqui, igualmente, a espontaneidade das crianças). Então, o segmento final, 

que sucede à cena da escola, será intitulado “Meio-dia”, e se distingue do 

restante do filme pelo anúncio de um intertítulo, apresentado como uma 

espécie de epílogo que abriga diversas situações lúdicas: crianças jogando 

bola em um campinho, nadando e correndo pelas vielas de um vilarejo, etc.

Na última sequência do filme, três meninos amarram um carrinho 

de brinquedo ao pescoço de um cachorro, para vê-lo arrastar o objeto 

(Figura 12). Nesse momento, a fabulação enquanto ato de fala se rarefaz e 

restam somente os ritos coletivos dos meninos, a vida convertida em jogo, 

como no país dos brinquedos de Pinóquio ao qual Agamben (2014) alude 

para demonstrar que, quando a vida é invadida pelo jogo, há implicações 

temporais concretas: isto é, a percepção do tempo se acelera e, no 

mesmo lance, destitui-se o calendário. Desse modo, a dimensão temporal 

diacrônica perde relevância diante da potência sincrônica que os eventos 

lúdicos instauram.

Figura 9 – Aldeã é convidada a participar do jogo

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Figura 10 – Cena televisiva

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Figura 11 – Aldeã retorna à cena, agora mais animada

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Figura 12 – Cachorro entra na brincadeira dos meninos

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Em uma narrativa folclórica da tradição tailandesa recuperada por 

Supaporn Vathanaprida (1994), notamos que as crianças também são 

associadas a uma mesma força de invenção irrestrita. Reelaborado a partir 

de memórias de infância do autor, este conto foi livremente intitulado Os 

mentirosos competem. Retomemos a narrativa, de modo resumido, sem 

perder, contudo, o cerne de sua estrutura: Diz-se que, no passado, cada 

vilarejo tinha seus grandes contadores de histórias, muito reputados entre 

as populações locais. A eles eram designadas casas específicas onde 

pudessem reunir a comunidade para ouvi-los. Elas eram construídas ao 

modo das antigas casas tailandesas de regiões alagadiças, apoiadas sobre 

palafitas, com um espaço vago embaixo. Certo dia, um contador de histórias 

forasteiro, recém-chegado, propôs-se a desafiar o contador local. Chegando 

à sua casa, lá encontrou apenas o filho do nativo. Ao ser avisado de que o 

pai estava tirando um cochilo, o forasteiro pensou em se divertir um pouco 

às custas do menino e lhe perguntou se acaso ele não teria visto o seu 

búfalo, que estava perdido: seria muito fácil reconhecê-lo, pois seus chifres 

eram tão longos que quase alcançavam o céu. Então a criança retrucou: 

“Ah, sim, caro homem velho, eu vi o seu búfalo. Ele atravessou por debaixo 

da minha casa não faz muito tempo. Ele foi naquela direção” (Vathanaprida, 

1994, p. 5, tradução nossa11). Ao ouvir a resposta do menino, o forasteiro 

empalideceu e se deu conta que, se naquele vilarejo o filho do contador de 

histórias mais famoso era capaz de acolher e prosseguir com uma mentira 

tão despropositada, seu pai deveria contar histórias ainda melhores. Às 

pressas, o forasteiro saiu então do vilarejo, convicto de que seria necessário 

preparar-se melhor antes de desafiar aquela família de contadores. Enfim, 

este conto tradicional tailandês, de estrutura sintética, atesta, igualmente, 

que a criação fabulatória é uma virtude da criança, dada sua incrível 

capacidade de imaginação, desconcertante a qualquer expectativa de 

coerência. Apichatpong se vale dessa noção em Objeto misterioso, não 

se eximindo de incluir as crianças como operadoras exemplares do jogo 

cadavre exquis.

Procuramos reconhecer, até aqui, a singularidade dos atos 

de fabulação em Objeto misterioso ao meio-dia (2000), conforme 

compreendemos seu modo de operação no interior da construção 

diegética: trata-se de liberar a auto-mise-en-scène de personagens reais 

11

No original: “Oh yes, Dear Old Man, 

I did see such a buffalo. It walked 

under my house not long ago. It 

went in that direction” (Vathanaprida, 

1994).
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que, juntos, chegam a co-instutir um mundo comum, cuja coerência (parcial) 

cabe à montagem organizar. A princípio, a história gira em torno de Dogfahr 

e de seu aluno e em seguida avança em derivas da imaginação. Parece-nos 

evidente que essa definição de jogo fabulatório não será suficiente para 

caracterizar os filmes posteriores de Apichatpong – quando a encenação 

já não depende do improviso de personagens reais, mas propriamente de 

uma organização da mise-en-scène, contando com o trabalho de atores. 

Porém, vimos aqui, como o exercício da fabulação, neste filme, engendra 

elementos, de modo seminal, que serão trabalhados mais à frente na obra 

do cineasta, resguardando sua “força vital” e promovendo o imbricamento 

entre estratos temporais diversos interiores à mise-en-scène.

Por fim, reconhecemos que o gesto de fabulação, enquanto 

força propulsora de situações cênicas, não será jamais abandonado por 

Apichatpong, sendo elemento constitutivo de seus filmes mais conhecidos, 

como Mal dos trópicos (2004), Tio Boonmee (2009) e Cemitério do 

esplendor (2015). Em nossa compreensão, a fabulação adquire, isto sim, 

outros modos, operando no interior da mise-en-scène, que nos informa, 

sobretudo, a respeito da grande permeabilidade e profusão de crenças 

cosmológicas que competem às contribuições das tradições budista e 

animista, onipresentes no âmago da vida cotidiana e no imaginário do povo 

tailandês. Nesse sentido, os atos de fabulação resguardariam, em filmes 

subsequentes, uma função de mediação, como destacamos em Objeto 

misterioso, quer dizer, a garantia ao espectador de acesso a um universo do 

imaginário popular e local, cuja estranheza, por se admitir a possibilidade 

de convivência entre seres humanos e fantasmas, por exemplo, é validada 

pela convenção da ficção. Parte-se de um imaginário religioso, arraigado 

ao cotidiano, para em seguida se levar a cabo um trabalho de figuração 

de seres espectrais, tornados visíveis em cena, a coabitar o mundo com os 

humanos, ao modo de uma vizinhança. Essa coabitação nos leva a indagar 

sobre a complexidade temporal de tais cenas, de natureza heterocrônica. 

Trata-se, a princípio, de um abandono de certo paradigma diacrônico, que 

prezaria, na montagem, pela sucessão coerente de eventos narrativos, 

em favor dos atos de fabulação, cuja potência encontra-se em seu caráter 

sincrônico, acontecimental, intensivo, instaurando em cena um aspecto de 

coexistência entre mundos ou camadas temporais.
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