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A fabulacdo como jogo

The fabulation as a game

Luciano Viegas da Silveira’

Resumo

Neste artigo, buscamos identificar como o gesto de fabulagdo se constitui
enqguanto procedimento formal seminal na obra do cineasta tailandés Apichatpong
Weerasethakul. Empreendemos uma anélise focada no longa-metragem de estreia
Objeto misterioso ao meio dia (2000), destacando a relevéncia da fabulacdo como
forca-motriz do filme, o que se d& aos moldes de um jogo. Em seguida, apontamos
que tal funcéo fabuladora seria apropriada de forma definitiva pelo cineasta, a partir
de outras modulag¢des, nos filmes mais conhecidos que comp&em sua cinematografia
subsequente, como Mal dos trépicos (2004), Tio Boonmee, que pode recordar suas
vidas passadas (2009) e Cemitério do esplendor (2015).

Palavras-chave: Cinema; Documentério; Ficcdo; Fabulac3o.

Abstract

In this article, we aim to identify how the act of fabulation functions as a
seminal formal procedure in the work of Thai filmmaker Apichatpong Weerasethakul.
We undertake an analysis focused on his debut feature Mysterious object at noon
(2000), emphasizing the importance of fabulation as the driving force of the film,
which takes the form of a game. We then suggest that this fabulating function would
be definitively appropriated by the filmmaker, through other variations, in his more
well-known films that make up his subsequent filmography, such as Tropical malady
(2004), Uncle Boonmee who can recall his past lives (2009), and Cemetery of splendor
(2015).

Keywords: Cinema; Documentary; Fiction; Fabulation.

Em uma das Ultimas sequéncias de Objeto misterioso ao meio-dia
(Dokfa Nai Meuman, 2000), primeiro longa-metragem de Apichatpong
Weerasethakul, o cineasta abre o microfone para um grupo de criangas
(Figura 1). Elas devem se encarregar do desfecho de uma longa histéria,
sobre um menino com deficiéncia fisica e sua professora, nomeada Dogfahr,
que vinha sendo narrada de boca em boca, por personagens encontrados

pela equipe de filmagem ao longo de um processo de pesquisa, que
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percorreu a Tailandia de norte a sul, durante o ano de 1998.

Figura 1- Hora do jogo

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Estruturalmente, este filme foi concebido a modo do jogo
surrealista cadavre exquis?. Isto é, Apichatpong opera uma passagem deste
método para o cinema e, com isso, descobre um dispositivo agenciador
de fabulacdes, movido por certo impulso IGdico, a convocar criangas e
adultos com disposicdo para o jogo. Sem duvidas, a poténcia criativa do
método original resiste, ainda, na imprevisibilidade dos encontros e na
improvisagdo, demandada de cada um dos personagens reais. O cineasta
solicita a eles livre invengdo de histérias, estimulando a emancipacéo dos
seus imaginarios. Quando este grupo de criancas entra em cena para dar
continuidade a histdria, o jogo torna-se, enfim, impraticavel. Pois se havia
antes qualquer espécie de fio narrativo localizavel, cronoldgico e linear, que
nos fazia perceber um encadeamento minimamente coerente, organizado
pela montagem, as criancas tratam de destitui-lo. Recomegam do zero a

fabulagdo, mudando as regras do jogo.

Nosso propédsito é destacar, aqui, algumas sequéncias de Objeto
misterioso ao meio-dia que sejam exemplares do modo como o filme
solicita aos seus personagens que efetuem, em cena, tal funcao fabuladora®.
Entendemos os atos de fabulagdo, na esteira de Gilles Deleuze, que transpds
para o campo do cinema o conceito filoséfico bergsoniano elucidado em As

duas fontes da moral e dareligido: "em Bergson a fabulacdo é esta misteriosa
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movimento surrealista francés, a
partir de 1925, de acordo com André
Breton, o cadavre exquis é um
método de colagem ou assemblage
que consistia, or\gma\mcmc, em
um jogo literario ou em uma troca
de desenhos, que se dava entre
trés ou quatro artistas. Havia uma
Unica regra fundamental: eles
deveriam adicionar a composicao
elementos novos, no entanto, sem
que pudessem ver as contribuicdes
daqueles que os antecediam. Com
énfase no processo colaborativo, o
resultado das pecas era aleatério,

jamais predisposto de inicio
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“O que se opde a ficcdo ndo é o real,

nao ¢ a verdade que é sempre a dos
dominantes ou dos colonizadores,

¢é a funcéo fabuladora dos pobres,
na medida em que dé ao falso

a poténcia que faz deste uma
memédria, uma lenda, um monstro”
(Deleuze, 2011, p. 183).
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faculdade que tem o poder de falsificar a memoria substituindo as imagens-

lembranca reais por imagens falsas, imagens-fabula, as quais interferem
diretamente em nossa acdo sobre o mundo” (Pimentel, 2010, p. 134-135).
Gilles Deleuze exalta a novidade das obras de Jean Rouch e Pierre Perrault
em relacdo a tradi¢do etnografica do cinema até entdo (Flaherty, Grierson,
Leacock), ainda afeitos a uma excessiva ficcionalizagdo dos personagens,
em detrimento de suas proprias histérias reais. Ele formula, em oposicéo,
que seria preciso apreender, portanto, "o devir da personagem real quando
ela prépria se pde a 'ficcionar’, quando entra em flagrante delito de criar
lendas” (Deleuze, 2011, p. 183). Reconhecemos que o processo criativo
em Objeto misterioso ao meio-dia, ao estimular seus personagens a um
exercicio continuo de invencdo de histdrias, continuada entre uns e outros,
aos moldes de um jogo, alinha-se a tal fungdo fabuladora do documentario,

como fora designada por Deleuze.

Portanto, o que é rompido aqui é mais do que o modelo
veridico interno a narrativa ficcional, é o modelo que faz
da ficcdo uma verdade superior e por isso apartada da
vida. Encontrar a funcéo fabuladora é reencontrar o elo
entre a vida e a ficcdo. E fazer ver a realidade da ficgéo,
¢é fazer ver que a sua poténcia falsificadora é antes de
tudo uma poténcia criadora de mundos, de mundos
habitéveis e viviveis. Portanto o que é afirmado néo é
a verdade da ficcdo, mas a sua realidade falsificadora.
Talvez a tenhamos separado da vida por prudéncia
(Pimentel, 2010, p. 134).

Na cartela de abertura do filme, antes ainda de se anunciar a banda
da imagem, nos era dado a ler o “Era uma vez"”, quer dizer, a assungdo
do jogo fabulatério como mecanismo, ou forca-motriz deflagradora
de acontecimentos, amparado nos ritos de encenacdo e performance,
estimulados pela presenca da cémera e pelas intervengdes pontuais do
cineasta. Ndo atoa, Apichatpong seré creditado em Objeto misterioso como
editor e ndo como diretor, o que ndo o exime, é claro, de responsabilizar-
se pela composicdo dos planos e de interferir em cena com perguntas e
provocagdes. De fato, ndo, se trata aqui de uma organizagdo da mise-en-

scene, em sentido classico, mas de uma disposi¢do da camera para acolher
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Mariana Rodrigues Pimentel segue
explicitando que: “A fabulacéo
rompe, portanto, a nossa suposta
relacdo veridica com a vida ao

se inserir no sistema produtor

de imagens. Se, em Bergson,

isso indicava um procedimento
segundo, inferior, é porque, como
ja mostramos, a memoria é para o
filésofo a instancia metafisica de
conservacao do passado sem a
qual hé criacdo do presente, pois a
duracdo é o seu ato, ato através do
qual o presente passa. No entanto,
com Deleuze é o futuro que forca a
passagem, que faz o presente passar,
sendo assim a meméria deixa de
ser o centro da operagdo de nossa
relacdo com o presente, para tornar-
se um mecanismo de conservacio
deste presente que passa e ndo de
producéo do presente que serad”
(Pimentel, 2010, p. 135)
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os gestos dos personagens, que apresentam sua auto-mise-en-scéne, diria

Jean-Louis Comolli (2008, p. 85): “Trata-se de uma retirada estética. De uma
dancga a dois. A mise-en-scéne mais decidida (aquele que supostamente
vem do cineasta) cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, da-lhe

tempo e campo para se definir, se manifestar”.

Figura 2 — Crianca imagina o filme

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Figura 3 — Vendedora de peixes de Bangcok

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Algumas interrupg¢des, incorporadas a fatura do filme, o constituem

tanto quanto outros acontecimentos menores, por assim dizer, desvinculados
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do eixo central de fabulagdo, que seria a histéria de Dogfahr. Quando os

atores amadores discutem entre si o que constitui propriamente a cena,
ou questionam ao cineasta por que se deve repetir uma tomada etc., essas
passagens atestam o carater de Objeto misterioso ao meio-dia como filme
colaborativo, em aberto. Em outros momentos, o motivo da cena se desloca,
podendo se tornar a expectativa de uma crianca sobre aquilo que o filme
poderia ser (Figura 2). Um menino desabafa a respeito de seus planos,
sobre o que pretende fazer logo apds o término das filmagens, quando
findar a brincadeira enfastiante do registro, que exige sempre repeticdes,
reelaboragdes. Assim, a poténcia do imaginério, liberada, deriva para além
do que a cena se propunha inicialmente, confirmando a funcao fabuladora.
Conforme outra formulagdo posterior de Deleuze (1997), em se tratando
da invencao literéaria, a fabulacdo corresponderia a uma espécie de forca
impessoal, capaz de fazer emergir singularidades, modos de apari¢cdo ndo-
identitarios, a partir daqueles a enunciam: “como Bergson soube vé-lo, a
fabulagdo, a funcdo fabuladora ndo consiste em imaginar nem em projetar
um eu. Ela atinge sobretudo essas visdes, eleva-se até esses devires ou

poténcias” (Deleuze, 1997, p. 13).

James Quandt (2009) aproxima o gesto fabulatério em Objeto
misterioso as “trocas de presentes” que o antropdlogo Marcel Mauss
verificava como ato sacro de passagem em etnias da Polinésia — o que
implica interdependéncia entre aquele que oferta a histéria e o préximo,
que tem a incumbéncia de continua-la. “Mauss supunha que o presente
criava coesdo ou solidariedade entre a comunidade, a medida que o
objeto passava de m&o em mé&o” (Quandt, 2009, p. 32, tradugdo noss®).
Toni Pape (2017), por sua vez, caracteriza o método desenvolvido no filme
como abertura a uma experiéncia “do multiplo”. Seja a partir de historias
familiares ou de mitologias compartilhadas, o ato de narrar teria a poténcia
cabal de reunir ou dissolver uma comunidade. Mais do que isso, afirma Pape,
o trunfo da fabulacdo é o de fazer variar a percep¢do de um individuo ou
de uma comunidade sobre si mesma, afirmando-se como ato de reinvencao
coletiva, capaz inclusive de transformar determinacdes do passado: “uma
historia, lembrada, inventada ou ambas as coisas, abre-se em direcdo a um
sonhar coletivamente, em que a vida-como-ela-é suaviza, torna-se sensivel

a sua proépria poténcia: a vida no modo do se” (Pape, 2017, p. 21, tradugéo
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César Guimaraes (2000, p. 30) cita a contribuicdo do filésofo Gilbert

nossa®).

Durand que entende a fabulacdo, também influenciado por Bergson,
como “um movimento vivo, uma forga criadora que anima a imaginacao
simbdlica nos mais diversos planos: bioldgico, psicossocial, socioldgico e
antropolégico”. Isto porque, em Bergson, ainda que o conceito de funcéo
fabuladora apareca como um efeito préprio da religido, no contexto de uma
distingdo formal que autor postula entre as religides estaticas e as religides
dindmicas, ela ja seria designada como “criadora tanto de espiritos e seres
imaginarios quanto de mitologias, novelas e dramas” (Guimaraes, 2000,
p. 30). Ou seja, em Bergson a fabulacdo ja ndo estaria restrita apenas ao
admbito da religido, mas também vinculada ao surgimento da literatura e do

teatro, em abertura, portanto, ao campo estético.

A fabulagdo criadora, entretanto, ndo é privilégio de
génios ou artistas; ela ndo se atualiza exclusivamente
nesses sujeitos, mas em todos aqueles que sdo
ultrapassados pelas forcas que excedem o vivido e que
passam a dispor de algum meio expressivo - escrita, voz,
pedra, tinta, corpo, imagem - que permita “liberar a vida
l4 onde ela é prisioneira”. O que é decisivo aqui, como
ressalta Bergson, é a diferenca de natureza entre uma
moral fechada e estatica, que obriga a vida em comum —
fixada nos costumes, nas ideias, nas instituicdes — e uma
outra moral, aberta, dindmica, animada por impulsos
criadores, e que se propaga através das imagens e
simbolos que a fungdo fabuladora fornece (Guimaraes,
2000, p. 30-31).

Sobretudo, este modo de invencéo fabulatéria ndo se abstrai da
comunidade, mantendo-se sempre perto dos personagens, que se tornam
engajados em um processo de elaboragdo coletiva. Pape destaca o
momento preciso, logo ao inicio de Objeto Misterioso, em que a intervencéo
do cineasta, ao entrevistar uma vendedora de peixes de Bangkok, demarca
uma cisdo entre o relato rememorado de uma experiéncia trauméatica e o
que ele chama de “incipiéncia da fabulacdo” (traducdo nossa’) (Figura 3).

Enquanto a personagem contava ter sido vendida pelos pais, na infancia, e
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algumas lagrimas ja comecavam a se precipitar em seu rosto, Apichatpong

solicita que ela conte alguma outra histéria, de um livro ou de outra fonte
que nao sua prépria memoria, fosse verdade ou ficgdo. Este ponto € crucial,
pois se podemos reconhecer nessa intervencdo do cineasta qui¢d uma
impertinéncia ética, por outro lado, o que se lhe oferece é uma chance de
liberacdo da carga negativa que aquela meméria antiga lhe inflige: “[...]
diga-nos algo mais, algo mais que ndo seja vocé. Vocé + n. E assim que
Objeto Misterioso ao meio-dia passa do pessoal ao impessoal” (Pape, 2017,
p. 22, traducéo nossa®). Quando o ato de fala se torna ato de fabulag3o,
ele ganha, entdo, o valor de discurso indireto livre e o alcance politico de

constituicdo de um povo (Deleuze, 2011).

Essa estranha faculdade é uma palavra em ato, onde
a personagem ndo para de devir outro, pois ela é
enquanto se diz, ela é enquanto se fabrica, o “povo
que falta”. E neste sentido que podemos entender a
assertiva do filésofo segundo a qual o papel do cineasta
politico, em contraponto ao etndgrafo, é extrair do mito
um atual vivido (poténcia de fabulacdo) e ndo tentar
descobrir por trés deste uma estrutura arcaica (modelo
de verdade). Cabe ao cineasta, ou melhor, ao artista
operar essa abertura, transformando o ato de fala em
ato de fabulacdo (Pimentel, 2010, p. 137).

Antes mesmo que a vendedora de peixes, em Objeto Misterioso,
comece a fabular e sua nova histéria inventada tome corpo, a montagem
precipita o corte: vemos na imagem um menino sobre uma cadeira de
rodas e uma mulher que olha pela janela. Na banda sonora, ouvimos ainda
a voz daquela mulher, que se permite imaginar outra situacéo. Ela inventa e
nomeia seus personagens: o menino é deficiente fisico, ndo pode andar, e
tem como professora uma mulher que vem lhe ensinar em casa todos os dias,
chama-se Dogfahr (Figura 4). Aquilo que ela vem a narrar, portanto, adquire
uma conformacdo visual a partir das imagens montadas posteriormente pelo
cineasta, com a mobilizagdo de outros personagens que passam a compor
aquela comunidade filmica, todos imbuidos em torno de um mesmo esforco
fabulatério, ao modo do jogo cadavre exquis. A contribuicdo da vendedora

de peixes ird se prolongar na imaginacdo de outros tantos personagens

Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design ::

B ¢

No original: “Tell us any story
besides yours. Or rather: now that
we have heard your story, tell us
something eles, something more
that isn't you. You+n. This is how
Mysteriou Object at Noon passes
through the personal into the

impersonal”.



\/ NAVA :: v.10 :: n.1
dezembro :: 2024
p. 74-91

até aquele momento derradeiro que mencionamos inicialmente, quando

as criancas entram em cena e vdo colocar em xeque a prépria existéncia
de Dogfahr e do menino, sugerindo um recomeco. E desse modo que o
trabalho de fabulagdo se caracteriza, ao longo de Objeto Misterioso, como
um jogo de pecas desencontradas que a montagem organiza, conferindo

aos relatos, na medida do possivel, aos saltos, alguma coeréncia.

Figura 4 — Nascem os personagens, através do ato de fabulagéo

r'

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

A partir da formulacdo de Emile Benveniste, amparada em sugestao
de Lévi-Strauss, Giorgio Agamben (2014, p. 84) recupera a relagdo complexa
entre jogo e rito: "o rito fixa e estrutura o calendario; o jogo, ao contrario,
mesmo que ndo saibamos ainda como e por que, o altera e destroi”. Segundo
Benveniste, o que assegura a reproducdo do rito como ato sagrado ¢ sua
conjungdo inalienavel com o mito, que enuncia a histéria; o jogo, no entanto,
prescinde do mito, nele apenas o rito persiste. Isso determina, portanto,
a temporalidade do jogo (do latim in-ludere: ilusdo, conforme Agamben
elucida) e, mais particularmente, do brinquedo enquanto materializacdo da
historicidade contida nos objetos "¢ algo de singular, que pode ser captado
apenas na dimens3do temporal de um ‘uma vez' e de um ‘agora ndo mais'”
(Agamben, 2014, p. 86). Tendo em vista todas as guinadas as quais a narrativa
se permite, parece-nos coerente aproximar o método explorado em Objeto

misterioso a uma espécie de jogo fabulatério, o que caracterizaria o filme
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de modo distintivo.

Ainda na cena da escola que ja mencionamos, um dos meninos, por
fim indeciso, apés ter demandado a morte de todos os outros personagens
da narrativa em torno de Dogfahr, fantasia a respeito de uma feiticeira capaz
de metamorfosear-se em tigre — ideia que seria retomada por Apichatpong,
mas somente em um filme posterior, Mal dos trépicos (2004). Sua intervencao
desarticula, simplesmente, a organizagdo diacrénica que a montagem
procurava ao interligar os relatos anteriores e instaura aquele "agora nao
mais”, reafirmando a temporalidade sincrénica da fabulacéo, ao repetir a
enunciacdo do “era uma vez”. Esse mesmo menino, que ao inicio da cena se
encontrava posicionado ao centro do plano, afinal era dele que se esperava
o ato de fabulacdo em curso - isto é, que repetisse a histdria que havia
contado ainda ha pouco, em off, para a equipe de filmagem - toma outra
vez a frente do grupo para sugerir o desvio: recomeco da histéria (Figura
5). Ele comeca dizendo de um menino misterioso que ia colher flores para
sua professora, mas um tigre desejava devoréa-lo. Em seguida, o tal menino
se revela um alien, outro tigre devora a professora e tudo isto se da em
um mesmo e continuo ato de fala. Os outros colegas estavam ao seu lado,
ouvindo com certa impaciéncia, como se estivessem a espreita de sugerir
algum encaminhamento mais significativo para a histéria.

Figura 5 — Recomeco da histéria

y Ty .

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Figura 6 — Discusséo sobre os rumos da histéria

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Nada escapa a camera: o siléncio e a expectativa dos meninos, que
precede o inicio da fabulagdo; a hesitacdo, quando j& ndo sabem como
continuar; o estimulo matuo para que alguém assuma a voz narrativa,
e novamente certa expectativa ao negociarem com o cineasta que ele
permaneca ali, até que a histdria se produza. O menino que detinha o ato de
fala, por fim, recua em relacdo a cdmera, como se tivesse chegado ao limite
da sua propria contribuicdo para o filme, enquanto os outros o estimulam
a continuar ou comegar uma outra histéria. Algumas meninas estdo a beira
da janela e praticamente ndo se pronunciam, a ndo ser quando uma delas
se pde a reclamar de um dos garotos que se posiciona bem a sua frente (ela

também quer aparecer no filme, oras) (Figura 6).

A camera aguarda, paciente, enquanto a fabulacdo vai se
configurando, ainda em estado germinal. Ou seja, o que conta néo
é a histéria em si, mas toda a situagdo filmada, que ganha forca de
acontecimento. A fabulacdo emerge deste empurra-empurra, enquanto
todas as criangas imaginam juntas e opinam sobre a histéria de Dogfahr
e do menino paraplégico, conforme ela lhes foi contada. Por fim, quando
a situacdo ja se tornou demasiadamente dispersa, aquele mesmo menino
que havia iniciado a narragdo sugere que se recomece o0 jogo, ao seu modo:
"Eu so sei a histdria da tigresa feiticeira”. Neste sentido, a temporalidade
da cena é sincrénica, inclusive, nos moldes da afirmacdo de Comolli (2008):

"O 'realismo ontoldgico’ do cinema concerne menos a imagem fotogréfica,

Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Artes, Cultura e Linguagens 83
Instituto de Artes e Design ::



[
-
[~

\/ NAVA :: v.10 :: n.1
dezembro : 2024
p. 74-91

impressao do mundo visivel, e bem mais ao tempo, a um tempo comum, a

uma regra de tempo comum a agdo e ao seu registro - a um sincronismo.”
(Comolli, 2008, p. 219%. Reivindicamos aqui, ainda, um sentido de
temporalidade sincrénica, em oposicdo a uma temporalidade diacrénica ou
cronolégica, na medida em que o préprio ato de fabulacdo congrega esta
capacidade de evocar heterocronias, ou melhor, a assuncdo de multiplas
temporalidades, neste caso, como livre invencéo das criangas: um mundo
que abriga a agéncia de um xam3, outro tomado de assalto por intrusdes

alienigenas, etc.

Logo, notamos que o ato fabulatério no cinema de Apichatpong, aqui
brevemente identificado, em Objeto misterioso ao meio-dia, abre a cena
a um regime de coabitacdo de multiplas temporalidades. Caracterizamos
a fabulagcdo como uma operagdo que, ao incidir na realidade diegética,
oporia ao tempo cronoldgico, linear, uma dimensao temporal sincrénica,
intensiva. Isso significa que, tdo logo um ato de fabulacdo se efetua, a
coesdo temporal da diegese imediatamente se complica, passando a
abrigar estratos temporais ou dimensdes de realidade anteriormente
imperceptiveis, que se precipitam mediante as sugestdes de histérias
contadas por algum dos personagens ou de novos elementos que entram
em cena, prontamente admitidos pela ficcdo. No caso de Objeto misterioso,
como procuramos demonstrar, a fabulacdo assume um carater lUdico, de
livre invencdo, e mergulhada na experiéncia de uma comunidade reunida
ao redor da Tailandia, cabendo a montagem mediar uma realidade comum
entre personagens de diferentes localidades. O empreendimento é bem-
sucedido porque, aqui, o ato de fala tem a caracteristica de tornar-se
acontecimento, aos moldes do que Gilles Deleuze (2011) reivindicava para
o cinema de Pierre Perrault. Assim dizendo, cada fabulacédo vale por sua
prépria vibracdo ou “forca vital"™®.

Por isso, sugerimos aqui tal proximidade entre a fabulacdo e o
jogo, dado que o tempo cronolégico é interrompido pela enunciagdo de
narrativas ndo-veridicas, a poténcia do falso. Quando, na escola, o menino
conta a histéria da feiticeira, temos uma transicdo de cena e, em seguida,
sobem os créditos. Nos deparamos, entdo, com uma versdo quase idéntica
ao conto literario baseado na mitologia animista khmer que seria adaptado

pelo cineasta posteriormente no longa-metragem Mal dos tropicos (2004).
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Comolli propée, aqui, um
deslocamento em relacéo ao
realismo revelatdrio baziniano,
levando em conta o que ele chama
de "inscricdo verdadeira”, que
implica a presenca simultédnea de um
ou varios corpos junto ao dispositivo
maquinico e o registro sincrénico

da acdo, ou seja, caracteriza-se
sobretudo uma inscri¢do do tempo.
Independentemente de quais
artificios se lance méo, a maquina
cinematogréfica participa de uma
partilha real, atesta uma interacdo
entre corpos e o desgaste destes
corpos expostos, pela passagem

do tempo. "“Arte figurativa por
exceléncia, é inicialmente sobre o
realismo de suas representacoes

da figura humana que o cinema
constréi seus estilos” (Comolli, 2008,
p. 220). Portanto, o cinema é uma
arte fisica, filma-se “nao os seres ou
as coisas como tais (ainda que seja
reconfortante acreditar nisso), mas
sua relacdo com o tempo” (Comolli,
2008, p. 226)

SR o

Agamben recupera da tradicdo,
etimologicamente, o sentido da
expressdo “forca vital”, em Heréclito,
associada ao tempo eterno, intensivo
e disruptivo, Aion. Para dizer desse
outro modo de ser temporal que se
opunha a sucessao e a continuidade
de Chronos, Heréaclito o associava

ao modo de ser da crianca: “Se

é verdade que aquilo com que
brincam as criancas ¢ a historia, e

se 0 jogo € o relacionamento com
os objetos e os comportamentos
humanos que capta nestes o puro
caréter historico-temporal, entao
ndo parecera irrelevante que, em

um fragmento de Heréaclito — nas
origens do pensamento europeu,
portanto -, Aion, o tempo em seu
caréater originario, figure como uma
‘crianga que joga com os dados’, e
que a dimensao aberta neste jogo
seja definida como 'reino de crianga’
Os etimologistas remetem a palavra
aion a uma raiz *ai-w, que significa

‘forca vital'” (Agamben, 2014, p. 88)
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Também, a crianga nos revela que aquela histéria era contada por um tio— o

que reforca a relevancia da oralidade como substrato primordial aos filmes

de Apichatpong Weerasethakul.

Neste momento, vemos em cena uma casa de madeira no estilo rural
tailandés, filmada do interior, em travelling, com as janelas abertas para uma
densa floresta (Figura 7) — sendo que este mesmo estilo de tomada, em
exploracédo da parte interna de uma locacgéo, seria revisitado posteriormente
no curta-metragem Uma carta para o Tio Boonmee (2009) (Figura 8), que
precede, como filme de pesquisa, o longa-metragem Tio Boonmee, que
podia recordar suas vidas passadas (2009). Neste sentido, Objeto misterioso
parece se configurar, praticamente, como um manancial de opcdes formais
e um repositério de histdrias nunca abandonadas por Apichatpong. Em
outras palavras, como uma ampla pesquisa de campo que manifesta certo
interesse etnografico, ao localizar histdrias e mitos, encontrando cenérios e
sugestdes de cenografia, enquadramentos e solugdes formais que viriam a

ser retomadas em filmes posteriores.

Figura 7 — Travelling no interior de uma casa

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Figura 8 — Travelling no interior de uma casa

Fonte: Frame de Uma carta para o Tio Boonmee (2009).

Mais cedo ainda no filme, uma velha alded se pde a fabular acerca
de um “objeto misterioso”, redondo, que teria saido rolando de dentro da
saia de Dogfahr no momento em que o menino paraplégico a encontrara
desmaiada no chdo. Consultando inicialmente o marido, atento ao fundo do
campo, ela pergunta a equipe do filme sobre a possibilidade deste objeto
se tornar uma crianca (Figura 9). Quando lhe é concedida carta branca
para continuar a histéria, € a um universo de ficcdo cientifica a que ela se
reporta: trata-se de um objeto voador que desce a terra, de onde sai um
menino vidente. A ideia do menino vidente reapareceria, muitos anos mais
tarde, reformulada, na personagem da médium em Cemitério do esplendor
(2015) que conta a Jenjira lembrar-se de uma vida passada, quando era um
menino e morreu ao cair de uma arvore.Seguimos notando como Objeto
misterioso ao meio-dia antecipa motivos fabulatérios a serem explorados
pelo cineasta em filmes subsequentes. Ou seriam os filmes posteriores que
os rememoram? Logo a seguir, notamos que a histéria do menino caido do
céu tem correspondéncia com o fragmento de um programa de televiséo
tailandés apropriado na fatura do filme: nele, vemos a entrevista (algo
espetacular) com a familia de um bebé, o Unico sobrevivente de um acidente
de avido no Camboja (Figura 10). Atribui-se o milagre a dois amuletos de
grande poder que o menino usava durante o voo. Em outras sequéncias, é a
midia radiofénica que funciona como voz de fundo na banda sonora a narrar

situacdes em paralelo ao que vemos na imagem. A mesma velha aldeg,
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agora mais animada e desinibida, ap¢s ter sido estimulada pela equipe com

um pouco de bebida, continua a histéria, contando-a como se fosse um
sonho (Figura 11). Ela chega a mencionar uma esposa falecida que vem
visitar o marido a noite — outra sugestdo fabulatéria, esta seria retomada em
Tio Boonmee, que pode recordar suas vidas passadas (2009) — antes de se
perder outravez em suas proprias divagacgdes. Ela dialoga com a equipe: “De
noite ou ao meio-dia? Quando foi que colhemos as laranjas para a festa?"”.
O préprio Apichatpong, enquanto interlocutor, responde que teria sido a
noite. No entanto, ela afirma enfaticamente: “Nao, foi ao meio-dial”. O
didlogo nos remete ao proprio titulo do filme em outras linguas, conferindo
centralidade ao modo esponténeo de fabulacdo daquela ancia (que assume
aqui, igualmente, a espontaneidade das criancas). Entdo, o segmento final,
que sucede a cena da escola, serd intitulado “Meio-dia”, e se distingue do
restante do filme pelo anlncio de um intertitulo, apresentado como uma
espécie de epilogo que abriga diversas situagdes ludicas: criangas jogando
bola em um campinho, nadando e correndo pelas vielas de um vilarejo, etc.

Na ultima sequéncia do filme, trés meninos amarram um carrinho
de brinquedo ao pescoco de um cachorro, para vé-lo arrastar o objeto
(Figura 12). Nesse momento, a fabulagdo enquanto ato de fala se rarefaz e
restam somente os ritos coletivos dos meninos, a vida convertida em jogo,
como no pais dos brinquedos de Pindquio ao qual Agamben (2014) alude
para demonstrar que, quando a vida é invadida pelo jogo, héd implicacdes
temporais concretas: isto é, a percep¢do do tempo se acelera e, no
mesmo lance, destitui-se o calendario. Desse modo, a dimensdo temporal
diacrénica perde relevancia diante da poténcia sincrénica que os eventos

[Gdicos instauram.

Figura 9 — Aldea é convidada a participar do jogo

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Figura 10 — Cena televisiva

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Figura 11 — Alded retorna a cena, agora mais animada

i i

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).

Figura 12 — Cachorro entra na brincadeira dos meninos

Fonte: Frame de Objeto misterioso ao meio-dia (2000).
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Em uma narrativa folclérica da tradicdo tailandesa recuperada por

Supaporn Vathanaprida (1994), notamos que as criangas também sdo
associadas a uma mesma forca de invenc3o irrestrita. Reelaborado a partir
de memodrias de infancia do autor, este conto foi livremente intitulado Os
mentirosos competem. Retomemos a narrativa, de modo resumido, sem
perder, contudo, o cerne de sua estrutura: Diz-se que, no passado, cada
vilarejo tinha seus grandes contadores de histérias, muito reputados entre
as populacdes locais. A eles eram designadas casas especificas onde
pudessem reunir a comunidade para ouvi-los. Elas eram construidas ao
modo das antigas casas tailandesas de regides alagadicas, apoiadas sobre
palafitas, com um espaco vago embaixo. Certo dia, um contador de histérias
forasteiro, recém-chegado, propds-se a desafiar o contador local. Chegando
a sua casa, l& encontrou apenas o filho do nativo. Ao ser avisado de que o
pai estava tirando um cochilo, o forasteiro pensou em se divertir um pouco
as custas do menino e lhe perguntou se acaso ele n&o teria visto o seu
bufalo, que estava perdido: seria muito facil reconhecé-lo, pois seus chifres
eram téo longos que quase alcangcavam o céu. Entdo a crianga retrucou:
“Ah, sim, caro homem velho, eu vi o seu bufalo. Ele atravessou por debaixo
da minha casa n&o faz muito tempo. Ele foi naquela direcdo” (Vathanaprida,
1994, p. 5, tradugdo nossa'). Ao ouvir a resposta do menino, o forasteiro
empalideceu e se deu conta que, se naquele vilarejo o filho do contador de
histérias mais famoso era capaz de acolher e prosseguir com uma mentira
tdo despropositada, seu pai deveria contar histérias ainda melhores. As
pressas, o forasteiro saiu entdo do vilarejo, convicto de que seria necessario
preparar-se melhor antes de desafiar aquela familia de contadores. Enfim,
este conto tradicional tailandés, de estrutura sintética, atesta, igualmente,
que a criagdo fabulatéria é uma virtude da crianca, dada sua incrivel
capacidade de imaginagdo, desconcertante a qualquer expectativa de
coeréncia. Apichatpong se vale dessa nog¢do em Objeto misterioso, nao
se eximindo de incluir as criancas como operadoras exemplares do jogo

cadavre exquis.

Procuramos reconhecer, até aqui, a singularidade dos atos
de fabulacdo em Objeto misterioso ao meio-dia (2000), conforme
compreendemos seu modo de operacdo no interior da construcdo

diegética: trata-se de liberar a auto-mise-en-scene de personagens reais
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No original: “Oh yes, Dear Old Man,
| did see such a buffalo. It walked
under my house not long ago. It
went in that direction” (Vathanaprida,

1994).
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que, juntos, chegam a co-instutir um mundo comum, cuja coeréncia (parcial)

cabe a montagem organizar. A principio, a histéria gira em torno de Dogfahr
e de seu aluno e em seguida avanca em derivas da imaginagdo. Parece-nos
evidente que essa definicdo de jogo fabulatério ndo serd suficiente para
caracterizar os filmes posteriores de Apichatpong — quando a encenacéo
ja ndo depende do improviso de personagens reais, mas propriamente de
uma organizagdo da mise-en-scéne, contando com o trabalho de atores.
Porém, vimos aqui, como o exercicio da fabulacdo, neste filme, engendra
elementos, de modo seminal, que serdo trabalhados mais a frente na obra
do cineasta, resguardando sua “forga vital” e promovendo o imbricamento

entre estratos temporais diversos interiores a mise-en-scéne.

Por fim, reconhecemos que o gesto de fabulagdo, enquanto
for¢a propulsora de situagdes cénicas, ndo serd jamais abandonado por
Apichatpong, sendo elemento constitutivo de seus filmes mais conhecidos,
como Mal dos trépicos (2004), Tio Boonmee (2009) e Cemitério do
esplendor (2015). Em nossa compreensdo, a fabulacdo adquire, isto sim,
outros modos, operando no interior da mise-en-scéne, que nos informa,
sobretudo, a respeito da grande permeabilidade e profusdo de crencas
cosmoldgicas que competem as contribuicdes das tradi¢cdes budista e
animista, onipresentes no damago da vida cotidiana e no imaginério do povo
tailandés. Nesse sentido, os atos de fabulagdo resguardariam, em filmes
subsequentes, uma fung¢do de mediacdo, como destacamos em Objeto
misterioso, quer dizer, a garantia ao espectador de acesso a um universo do
imaginario popular e local, cuja estranheza, por se admitir a possibilidade
de convivéncia entre seres humanos e fantasmas, por exemplo, ¢ validada
pela convencdo da ficgdo. Parte-se de um imaginério religioso, arraigado
ao cotidiano, para em seguida se levar a cabo um trabalho de figuracéo
de seres espectrais, tornados visiveis em cena, a coabitar o mundo com os
humanos, ao modo de uma vizinhanca. Essa coabitagdo nos leva a indagar
sobre a complexidade temporal de tais cenas, de natureza heterocrénica.
Trata-se, a principio, de um abandono de certo paradigma diacrénico, que
prezaria, na montagem, pela sucessdo coerente de eventos narrativos,
em favor dos atos de fabulagao, cuja poténcia encontra-se em seu carater
sincrénico, acontecimental, intensivo, instaurando em cena um aspecto de

coexisténcia entre mundos ou camadas temporais.
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