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 “A Covid acelerou a vontade de 
mudança de paradigma”:

Entrevista1 com Lisette Lagnado2

“The Covid accelerated the desire for a paradigm change”

Fernanda Pequeno3

Resumo

Realizada em Berlim, em julho de 2020, quando a cidade alemã havia 

enfrentado a primeira onda e saído do primeiro lockdown devido à pandemia do 

Coronavírus, a entrevista abordou a atuação de Lisette Lagnado como uma das 

curadoras da 11ª Bienal de Berlim, passando por sua relação com a capital alemã. 

As experiências profi ssionais anteriores de Lagnado também foram cotejadas, assim 

como os enfoques feministas e de gênero. A realidade pandêmica foi discutida, 

traçando um paralelo com a epidemia da AIDS.

Palavras-chave: 11ª Bienal de Berlim, gênero, feminismos, pandemia. 

Abstract

Held in Berlin, in 2020 July, when the German city had faced the fi rst wave and 

reopened after the fi rst lockdown due to the Coronavirus pandemic, the interview 

addressed Lisette Lagnado’s acting as one of the curators of the 11th Berlin Biennale, 

passing for her relationship with the German capital. Lagnado’s previous professional 

experiences were also collated, as well as feminist and gender approaches. The 

pandemic reality was addressed, tracing a parallel with the AIDS epidemic.

Key-words: 11th Berlin Biennale for Contemporary Art, gender, feminisms, 

pandemic.

1

A entrevista foi realizada na casa de Lisette 
Lagnado, em Berlim, em julho de 2020, quando 
Lagnado estava morando na cidade alemã para 
a curadoria da 11ª Bienal de Berlim. A entrevista 
foi realizada no âmbito do projeto de pesquisa 
de Fernanda Pequeno, intitulado “A margem é 

sempre muito larga”, desenvolvido durante o 
seu pós-doutoramento junto à Universidade de 
Hamburgo (2019-2020). A parte fi nal do projeto 

incluiu entrevistas com artistas e curadoras 
brasileiras vivendo em Berlim e contou com 

fi nanciamento do DAAD, através do seu programa 
de “Estadias de pesquisa na Alemanha para 

professores e cientistas”.

2

Lisette Lagnado, nascida em Kinshasa (R.D.C.), é 
Mestre em Comunicação e Semiótica (PUC-SP) 

e Doutora em Filosofi a (USP). Foi coeditora 
das revistas Arte em São Paulo (1981–89) 

e trópico (2001–11). Cofundou o Projeto Leonilson, 
sociedade com amigues e irmãs do artista morto 
em 1993, para a sistematização de sua obra, que 

resultou na primeira exposição monográfi ca “São 
Tantas as Verdades” (1995). Coordenou o Programa 

Hélio Oiticica, arquivo online dos manuscritos 
do artista (Itaú Cultural, 1999–2002). Foi curadora 

chefe da 27ª Bienal de São Paulo, “Como Viver 
Junto” (2006). De 2014 a 2017, dirigiu e cuidou dos 
Programas Públicos da Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, Rio de Janeiro, onde também criou o 
parquinho lage, voltado para “crianças de todas as 

idades”. Autora de diversos artigos em publicações 
nacionais e estrangeiras, realizou exposições de 

Rivane Neuenschwander, Cabelo, Bispo do Rosário 
e León Ferrari, entre muitos. Residiu na Alemanha 
de 2019 a 2021, onde foi cocuradora da 11ª Bienal 

de Berlim ,“The Crack Begins Within”, e professora 
convidada na Hochschule für Künste Bremen 

(2021). Prepara atualmente uma mostra, junto com 
André Pitol e Yudi Rafael, para o Sesc Pompéia, 

que celebra os quarenta anos dessa unidade, que 
inaugurará em outubro de 2022.

3

Fernanda Pequeno é Mestre em Artes (UERJ) 
e Doutora em Artes Visuais (UFRJ), com 

período sanduíche no TrAIN (UAL, Londres). Foi 
coordenadora de exposições do Departamento 

Cultural da UERJ entre 2016 e 2018. Autora 
de Lygia Pape e Hélio Oiticica: conversações 

e fricções poéticas (Apicuri, 2013). Atualmente 
é coordenadora adjunta do Programa de 

Pós-Graduação em História da Arte da UERJ, 
universidade na qual coordena o projeto de 

pesquisa “Arte como valor” e atua como uma das 
editoras da Revista Concinnitas. É membro do 

Comitê Brasileiro de História da Arte. Entre 2019 e 
2020, realizou estágio pós-doutoral na Universidade 

de Hamburgo, Alemanha, com fi nanciamento 
parcial do DAAD. Além de pesquisadora, atua 

como curadora independente. Entre as suas 
curadorias, destacam-se: Possibilidades do Ateliê 

Contemporâneo (EAV Parque Lage/ Funarte, 
2009), PLAY (Museu Bispo do Rosário Arte 

Contemporânea, 2013-14), Nós (Caixa Cultural, 
2016-2017), Rios do Rio (Museu Histórico Nacional, 

2019). Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
R. São Francisco Xavier, 524 - Maracanã, Rio de 

Janeiro - RJ, 20550-013. E-mail: fernanda.pequeno.
silva@uerj.br. ORCID https://orcid.org/0000-
0001-8187-9077 Lattes iD: http://lattes.cnpq.
br/4186121869977610. Rio de Janeiro, Brasil.
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Fernanda Pequeno: Eu queria começar agradecendo a sua 

disponibilidade. Como pontapé inicial, gostaria de te pedir para falar um 

pouco da sua atuação como uma das curadoras da décima primeira Bienal 

de Berlim. Se quiser apresentar a proposta e abordar o recorte que vocês 

estão estabelecendo...

Lisette Lagnado: Obrigada Fernanda. Estamos conversando em 

meio a muitas incertezas. Sabe que relutei muito a vir para Berlim pois, 

caso o projeto ganhasse, teria que morar aqui, e não conseguia imaginar 

minha atuação numa cidade em que eu não pudesse falar a língua. Seria 

um handicap penoso que logo ultrapassei: me dei conta de que o mundo 

da arte sempre lida com o inglês e que, para os alemães, tampouco é sua 

primeira língua. Então, esse sentimento de ser estrangeira e de sofrer uma 

espécie de insufi ciência em relação à linguagem estaria na mesma sintonia, 

numa espécie de simetria. Não fi caria tão alienada do contexto pelo fato de 

não falar uma palavra de alemão. Mas minha vinda foi realmente motivada 

por um projeto latino-americano, com pessoas com quem eu poderia me 

sentir mais em casa. Pessoas com quem eu tinha um mínimo de afi nidade 

cultural e linguística. 

O projeto, obviamente, tendo sido pensado antes de vir aqui, 

teve um percurso interessante a partir do momento que nos exigiu um 

envolvimento com a cidade. Para além de morar nela, inventamos para 

a Bienal de Berlim uma espécie de dobra a partir do que foi o Clube de 

Artistas Modernos em São Paulo nos anos 1930, ou seja, criamos um espaço 

de experimentação para nós. A ideia era “testar” nossas propostas numa 

escala menor, mais doméstica quase. Tínhamos vários desejos que não se 

concretizaram, como laboratórios de tradução coletiva. A partir de um texto 

inédito para esse novo ambiente, como seria a recepção da Experiência nº 

2, de Flávio de Carvalho, considerando pessoas de diversas matrizes (alemã, 

turca, espanhola, de quem viesse nos visitar)? Enfi m, a intenção era simples: 

já que mudamos de nossos países de origem para viver aqui, vamos montar 

um espaço que seja nossa ofi cina de refl exões e práticas com as portas 

abertas, na contramão das bienais cercadas de mistério, com curadores 

viajando e trabalhando na frente de uma tela de computador.
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Agora, foi graças a este pequeno espaço que tive uma experiência 

vivencial de Berlim. Quando eu for embora, posso afi rmar isso. Fico feliz 

de perceber que conseguimos criar uma célula temporária, com uma 

porosidade e uma escuta para nossa vizinhança, prestando atenção a 

situações, protocolos e maneiras de se relacionar. Claro, o projeto mudou 

muito entre o que foi apresentado e a estrutura que se manteve. Hoje, 

quando olho para trás, não sei quantos nomes de artistas permaneceram, 

poucos até. Por quê? Todo mundo mudou muito. Nós mudamos no decorrer 

desses meses, foi muito intenso.

FP: E você está em Berlim desde quando? 

LL: Cheguei em março de 2019. O projeto se permitiu amadurecer 

enquanto estávamos abertos ao público e foi bem processual. Mantivemos 

esse espaço no bairro de Wedding, no edifício do ExRotaprint. Logo na 

primeira semana, o escritório da Bienal nos perguntou quais dias fi caria 

aberto à visitação e quais seriam as atividades, mas como poderíamos 

estipular isso? Foi preciso se adaptar ao ritmo da cidade para entender 

que os encontros, ou as palestras, se dão às 7h da noite, que o sábado 

atrai um determinado público, e que aos domingos não rola nada. Eu vinha 

do Rio de Janeiro, onde a dinâmica é totalmente outra. Então, hoje, nesse 

dia que a gente está conversando, teremos o fi nissage da Experiência nº 

34. A gente desmonta na segunda-feira, e a Experiência nº 4 (a exposição 

da Bienal espalhada em várias sedes) será o que chamamos de Epílogo. 

Alguns rastros desse experimentos foram registrados para constar lá na 

frente nessa abertura. Muitas coisas, em função da Covid, devem ir para 

a plataforma digital porque es artistas que iriam fazer performances 

ou falar não podem mais viajar. Até mesmo as publicações estão sendo 

questionadas, a ideia inicial de quatro pequenas publicações autônomas 

como essas aqui e um Guia5, será que ainda fazem sentido? Não sabemos. 

A Covid é uma oportunidade de repensar radicalmente nossas ações sobre 

o mundo, a escala das exposições, das publicações, talvez substituir por 

um QR Code. O que fazer para diminuir emissões de CO2, nosso impacto 

sobre o planeta... Estamos refl etindo. Ademais, dessa vez, diferentemente 

da 27ª Bienal de São Paulo em que eu era Curadora-chefe, aqui o projeto 

foi escrito a quatro mãos.

4

Tendo como um de seus pontos de 

partida o caráter experimental do 

artista brasileiro Flávio de Carvalho, 

a 11ª Bienal de Berlim organizou-se 

em três Experiências e um Epílogo. 

Mais informações no website: 

https://11.berlinbiennale.de/about

Acesso em 18/08/2022 às 16:28h

5

Algumas publicações da 11ª Bienal 

de Berlim estão disponíveis para 

venda e outras para download 

gratuito no website: https://11.

berlinbiennale.de/publications 

Acesso em 18/08/2022 às 13:46h
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FP: Vocês foram convidades, vocês fi zeram o projeto em conjunto, 

como é que foi isso?

LL: Es cura dores shortlisted foram Agustín Pérez Rubio e eu. Fomos 

convidades separadamente. Depois de uma semana, chamei a María Berríos, 

com quem eu já tinha feito uma exposição no Reina Sofía. E de repente 

Agustín me escreveu, me convidando a redigir a proposta com ele. Daí eu 

disse: “Vamos conversar.” Depois do Skype, decidimos nos juntar. Ele não 

tinha ainda, digamos, um trigger, e eu já tinha o Flávio de Carvalho na cabeça 

como espécie de álibi para examinar os anos 1930, tendo a Alemanha como 

terreno de investigação. Até porque o Flávio não é propriamente moderno, 

ele fi ca numa entressafra que antecede o Tropicalismo. Me interessava sua 

viagem de seis meses na Europa entre 1933-34 que resultou na publicação 

Os Ossos do Mundo, título da nossa primeira exposição no ExRotaprint. 

Então, por conta do surgimento de várias questões ligadas à atual onda 

neofascista, eu achava que a gente poderia se apoiar numa fi gura artística 

muito pouco lida que nos ajudaria a abrir frentes para atualizar conceitos 

que nos chegam dos campos da Etnologia, da Psicanálise etc. 

FP: Eu imagino que tudo tenha que ser discutido, votado, negociado, 

tem essa complexidade. E tem essas agilidades, que as vezes você precisa 

dar uma resposta...

LL: Tentamos construir uma voz coletiva para tomar as decisões: 

para convidar es artistas, a arquiteta, tudo. Pessoalmente, nunca tinha 

participado de uma experiência tão horizontal. O tema da horizontalidade é 

muito evocado, porém, de maneira leviana, como se fosse um procedimento 

fácil, só que não é. Para mim, foi bom porque a experiência da Bienal de 

São Paulo, de certa maneira, havia sido traumática. Dentro do contexto 

brasileiro, sua recepção foi bem problemática. Já internacionalmente, foi 

o contrário. Mas eu não estava mais disposta a realizar um evento dessa 

magnitude. Eu embarquei na bb11 pensando diferente: “Que bom integrar 

um corpo mais fl exível.” Em determinados momentos, você se cala e é e 

outre quem fala. A gente se escuda nesse outre.

FP: E tem uma divisão de papéis ou vocês todes fazem tudo?  

LL: A Bienal queria receber de nós uma divisão de trabalho e 

responsabilidades. A gente conhecia nossas características. Por exemplo, 
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Agustín é a pessoa que tem uma sensibilidade aguda com a arquitetura 

do espaço. Por conta do domínio do inglês, fi cou decidido que a Maria 

assumiria a frente de tudo que foi comunicação e publicação. A Renata 

cuidou mais da relação com públicos jovens, propondo encontros e ofi cinas 

que, agora com a Covid, tiveram de ser reformulados. Incrível, hoje fazemos 

atividades para cinco crianças, quatro...

FP: Mas por exigência ou porque o público mudou?

LL: Por exigência sanitária.

E agora o tempo está bom, você ainda pode fi car na área externa. 

Mas com a nova data fi xada para setembro e outubro, não sabemos quais 

atividades serão possíveis de fazer fora e quais dentro. A montagem da 

exposição está sendo completamente repensada. Tudo tem de ter uma 

entrada e uma saída distinta, por conta do fl uxo de públicos e da circulação 

do ar. Não pode haver fone de ouvido, as pessoas receberão aquele 

capacete que aciona com um sinal na frente de cada instalação. Certas 

obras eu não consegui trazer do Brasil.

FP: Por conta da pandemia?

LL: Sim. As pessoas no Brasil estão em lockdown. Obras do MAC/

USP e uma da Pinacoteca de São Paulo, outra do MAM do Rio de Janeiro. 

Na verdade, o medo transcende o agora, sair de casa para fazer um laudo 

etc., a questão maior é: e o retorno dessas obras? Ninguém sabe dizer como 

estaremos em novembro. Já se fala de um segundo lockdown. Também 

tivemos de suspender a fi gura do courrier porque vir e fi car três dias, isto é 

inviável. Realmente queremos parar e pensar: “Qual o signifi cado de emitir 

tanto carbono quando o planeta está dando sinais de esgotamento? O que 

entender por meio dessa pandemia?” 

FP: Se vai ter uma segunda onda ou não.

LL: Todos os projetos estão sendo repensados, porque artistas que

precisavam sair pra fi lmar estão tendo de produzir dentro de casa... É o caso 

da Elena Tejada-Herrera que agora está pedindo às mulheres que façam sua 

participação usando o celular. Muito frustrante.

FP: Chegou a ter artista que fi cou prese aqui, que iria fazer residência 

e não conseguiu voltar?
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LL: Não. O maior problema está sendo com es artistas que não 

podem mais vir. Por exemplo, Edgar Calel que faria uma residência aqui. 

FP: Eu imagino que essa rotina de trabalho, ainda mais com a 

pandemia e todas as adaptações, com necessidade de reuniões, tenha 

demandado praticamente todo o seu tempo e sua disponibilidade. Mas 

você já está aqui há algum tempo, desde o ano passado. Então, o que você 

conseguiu vivenciar da cidade de Berlim que poderia ser considerado um 

ponto alto? Não sei se algum Project Space ou alguma vivência da cidade 

que você destaque como ponto de interesse.

LL: Digamos que a primeira “demolição” interna, em termos 

abstratos, simbólicos, foi perceber a difi culdade de inscrever um gesto 

numa cidade como esta. É uma cidade já muito internacional... Mal cheguei, 

já tinha um show da Linn da Quebrada, por exemplo. Outra questão: aqui 

as coisas são muito segmentadas por linguagens. Você tem um festival de 

dança, um festival de teatro, e, por outro lado, o Haus der Kulturen der Welt 

que desenvolve uma programação bem acadêmica. Me pareceu que tudo 

estava meio feito. Foi a impressão inicial. Falar de antropoceno? Viveiros 

de Castro esteve recentemente aqui com a Déborah Danowski. O debate 

decolonial? As pessoas já estão fartas. Então dá um frio na barriga... 

Quando nós concebemos o projeto, ou seja, escrevendo do Brasil, 

acompanhamos o anúncio da data de inauguração do Humboldt Fórum e 

isso suscitou a vontade de debater a constituição de coleções junto com 

essa questão da restituição, do Presidente Emmanuel Macron examinando 

a responsabilidade colonial da França perante países africanos, do 

relatório da Bénédicte Savoy e do Felwine Sarr6. Com o incêndio do Museu 

Nacional no Rio de Janeiro, havia um campo para trabalhar a construção 

de uma riqueza patrimonial a partir dos saques coloniais e a reprodução 

dessas narrativas numa ex-colônia. Mas, você sabe, não andou. A própria 

inauguração do Humboldt Fórum foi adiada7. E também somos quatro 

indivíduos com interesses diferentes na curadoria, você precisa estar muito 

obcecada para sustentar uma única questão porque fazer um evento como 

uma Bienal não permite pesquisas verticais. A questão da restituição vai, 

portanto, aparecer na Bienal através de um artista mapuche, do Chile, 

Francisco Huichaqueo. Sua abordagem não é apenas crítica, mas procura 

6

Para maiores informações sobre o 

relatório e seu impacto, ver: https://

artreview.com/it-is-a-matter-of-

justice-benedicte-savoy-on-the-

argument-for-restitution/ e

https://news.artnet.com/art-world/

restitution-report-critics-1446934

Acesso em 17/08/2022 às 15:45h.

7

A respeito do Humboldt Fórum, ver, 

entre outros: https://www.dw.com/

pt-br/pol%C3%AAmicas-antecipam-

inaugura%C3%A7%C3%A3o-

do-humboldt-forum-de-

berlim/a-57749086 ; 

https://hyperallergic.com/699644/

humboldt-forum-disappointing-

ethnographic-collections/  e 

https://artebrasileiros.com.br/arte/

instituicao/humboldt-forum/ 

Acesso em 17/08/2022 às 16:09h.
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também curar feridas coloniais e elaborar lutos desses objetos que estão 

“presos” em museus etnográfi cos. E convidamos a artista Pélagie Gbaguidi, 

beninense que mora em Bruxelas e vai fazer uma colaboração com o Musée 

Royal de Tervuren a partir da urgência de providenciar uma sepultura para 

tantos animais trazidos como troféus. Então o caso específi co do Humboldt 

Fórum, meio que desapareceu. É uma polêmica que pertence à cena daqui, 

as cifras fabulosas envolvidas nesse investimento... 

Até agora consegui ver poucas exposições por conta da carga de 

trabalho, inclusive nos fi nais de semana. O Hamburger Bahnof é um museu 

com uma coleção que praticamente só mostra artistas homens, uma leitura 

machista da arte, difícil mesmo, tem uma Rosemarie Trockel perdida ali... Em 

contraposição, nossa Bienal adotou um tom eminentemente feminino. Não é 

comum. Pensa a Bienal de São Paulo: ela tem um traço marcado por grandes 

salas históricas. Nesse sentido, não fi co intimidada em expor obras da Käthe 

Kollwitz, ainda mais sendo uma fi gura proto-feminista da maior importância, 

cuja exposição em São Paulo, graças ao Clube dos Artistas Modernos, 

inspira a conferência do Mário Pedrosa a se debruçar sobre questões 

sociais da arte. Infelizmente, as bienais de São Paulo instrumentalizaram as 

salas históricas, sequestrando elas para a lógica do marketing. Mas quando 

bem usadas... porque a Bienal de São Paulo tem uma vocação moderna 

de cunho pedagógico. Como dizia o Mário Pedrosa: era preciso colocar o 

Brasil em diálogo internacional. Não é uma necessidade inscrita na origem 

da Bienal de Berlim. Então, depois desse momento de paralisia (Linn da 

Quebrada já esteve aqui!), a pergunta que me veio foi: “Qual a grande 

exposição monográfi ca recente de um artista latino-americano ou brasileiro 

depois de Hélio Oiticica e Lygia Clark no Jeu de Paume, no IVAM, no Witte 

de With? Depois do Tunga, e da Mira Schendel também no Jeu de Paume, 

do Cildo, na Tate?”. Diante da sensação de que tudo já foi feito, e que 

aqui as questões têm um fórum acadêmico extraordinário, eu acho que 

nossa equipe está levantando o problema da colonização com perspectivas 

feministas e queers inéditas para os berlinenses. Uma autora como Rita 

Segato nunca foi traduzida. Ela fazia parte do nosso programa público, mas 

tivemos de cancelar também.

Outro ponto importante: os museus que resolvemos convidar. Isso é 

inédito em termos de bienal de arte contemporânea. Quem aqui conhece 
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o Museu de Imagens do Inconsciente e o Museu de Arte Osório César? 

O Clube de Artistas Modernos organizou em 1933 um mês dedicado às 

crianças e aos loucos. E tem esse livro fantástico da Kaira Cabañas, Learning 

from Madness, em que ela coteja a coleção Prinzhorn com iniciativas 

brasileiras de práticas artísticas dentro de instituições psiquiátricas. Pois é, 

qual a projeção internacional dos trabalhos anti-psiquiátricos de Nise da 

Silveira e Osório César? 

É verdade que as restrições da pandemia nos obrigam a valorizar o 

local, uma escala mais humana, que sempre foi importante no formato de 

nossa curadoria, por isso abrimos um espaço mais experimental e menor, 

sem o glamour esperado, sem os guardas, sem as condições museológicas. 

Mas essa crise sistêmica, de um modelo de Bienal, modelo neoliberal de 

difusão, já era insustentável, né? Essas viagens alucinadas, pensa os iates 

em Veneza... Agora, qual a responsabilidade da população indígena sobre 

emissões de carbono? Zero. Os objetos de sua cultura, que foi pilhada, estão 

aqui. Mas os legítimos proprietários têm sua entrada no espaço europeu 

vetada porque estão vindo da América Latina e as questões sanitárias não 

permitem. É uma ironia de uma crueldade... A Covid suscitou um debate 

sobre a redistribuição de nossos privilégios.

FP: E você usou essa imagem do gesto e que tipo de rastro vai deixar 

para a própria instituição, para a cidade e para es artistas que passaram por 

essa experiência, eu imagino.

LL: Deve ter acontecido com você também, no primeiro momento do 

confi namento, perguntar-se: “Prá quê tudo isso afi nal?” A Covid acelerou a 

vontade de mudança de paradigma e de passar para a ação.

FP: É, e de que modo também as instituições vão ou não ter essa 

capacidade de se reinventar, de se repensar. Mas pensando nesse lugar, 

assim, nós, como profi ssionais das artes, curadoras que também fazem as 

instituições. Você está aqui por um período determinado para trabalhar 

nessa edição da bienal. E aí, de que maneira essa estrutura, que é também 

política, vai estar ou não aberta ou refratária para esse tipo de intervenção, a 

se repensar. Eu acho que isso é o mais complexo: repensar esse modelo de 

circulação das obras. Olhar mais para os acervos próprios da instituições, de 

exposições menores, até para controlar quantidade de público, justamente, 
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quem entra e sai, e não dá para você pensar no curto prazo em exposições 

mega. As feiras cancelaram....

LL: Fizemos um esforço gigantesco de articulação e sabemos agora 

que o vice-diretor do Museu de Imagens do Inconsciente, Eurípides [Gomez 

da Cruz Junior], que tornou possível os empréstimos, não poderá ver a 

exposição, nem aproveitar os diálogos com outres artistas. O sentimento 

de frustração tem sido coletivo e nós, curadoras, estamos na linha de 

frente. Estamos trazendo obras do Museu Salvador Allende, o Museu da 

Solidariedade, que também nunca foram mostradas aqui. Vem um bordado 

gigantesco da Graça Barros que foi restaurado especialmente para poder 

viajar. Uma era acabou. Talvez possamos imaginar que as exposições 

blockbuster acabaram. Esta seria uma boa notícia a ser extraída dessa 

calamidade toda. 

Mas vem uma crise econômica, fi nanceira, que vai atingir em cheio 

nosso  setor, que vai ser muito grave para os profi ssionais, sobretudo para 

atores, para quem vive da performatividade de seu corpo, da presença 

física, sabe? O Teatro da Vertigem, que estaria aqui para realizar sua obra, 

vai fazer no Brasil e a representação do trabalho  será um fi lme8 em São 

Paulo, na Avenida Paulista. Ou seja: outra frustração colossal. A gente vem 

de uma prática que procurou diminuir a distância entre a arte e a vida, 

imagina todas as proposições de um Oiticica, de uma Lygia, a importância 

da participação. Os protocolos de higienização estão nos levando a um 

retrocesso inimaginável. A outra má notícia é que a arte irá se elitizar mais, 

perdendo seus públicos espontâneos. Você não pode mais andar na rua 

e resolver entrar  e ver uma exposição, agora precisa reservar seu ingresso 

pela internet, quem pode fazer isso? 

FP: E você teve possibilidade de viajar para outras cidades, da 

Alemanha, studio visits ou visitar exposições? 

LL: Queria ver a coleção Prinzhorn. Não fui. Íamos apresentar a bb11 

na Escola de Arte de Frankfurt. Cancelado. Dominique Gonzalez-Foerster 

dá aula na Academia de Artes de Düsseldorf e tinha pedido para conversar 

com os estudantes dela. Cancelado. Minha maior vivência, afi nal, tem sido 

lá em Wedding mesmo. Você conhece o Savvy Contemporary9? O curador 

Bonaventure [Soh Bejeng Ndikung]  e sua equipe fazem um trabalho incrível, 

mas a vizinhança frequenta pouco. Por que será? 

8

No momento da entrevista, o novo 

projeto do grupo não estava sequer 

defi nido por seus participantes, em 

estado de choque com a situação 

vivida no Brasil. Por fi m, o Teatro da 

Vertigem fez Marcha à Ré em São 

Paulo, na Avenida Paulista e a bienal 

mostrou um registro fílmico de Eryk 

Rocha.

9

No momento da entrevista, o novo 

projeto do grupo não estava sequer 

defi nido por seus participantes, em 

estado de choque com a situação 

vivida no Brasil. Por fi m, o Teatro da 

Vertigem fez Marcha à Ré em São 

Paulo, na Avenida Paulista e a bienal 

mostrou um registro fílmico de Eryk 

Rocha.
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Nós recebemos crianças que começaram a nos visitar sem mais nem 

menos, depois de participar de um workshop com Mirja Reuter e Florian 

Gass que elas adoraram. Cheguei a pensar o seguinte: “ Se a Bienal for 

esperta, deveria assimilar uma visão a longo prazo, de uma coisa que 

transcende o evento.” Mas a Bienal já está pensando na próxima, já está 

com o orçamento comprometido para a próxima edição. Não pudemos 

adiar para 2021.

FP: Vocês chegaram a pleitear isso?

LL: Não pleiteamos propriamente, mas a situação está caótica. O Peru 

em quarentena, o Chile acabou de sair do lockdown, Argentina também, 

México ainda está mal. A Índia em estado catrastófi co. Temos duas artistas 

confi nadas lá, Natasha Mendonça e Suman Sridhar, o Black Mamba, em 

estado de total vulnerabilidade. O Brasil nem vou discutir. Para uma bienal 

concebida a partir dos problemas de desigualdade global impostos sobre 

o Sul, adiar  para 2021 poderia signifi car um alento.  Ninguém sabe ao certo 

nada. O outro dilema que tivemos de enfrentar é que os espaços, as venues, 

têm um calendário, compromissos assumidos com sua programação regular 

e perderíamos a sede do Gropius Bau. 

Gosto de pensar em nossa lenta infi ltração naquele edifício de 

ExRotaprint, em que agora as crianças estão levando os pais e os  irmãos. 

Podia ser um satélite do KW10 fora do bairro turístico de Mitte11 - o KW 

e a bienal são duas instituições que se separaram recentemente -, elas 

poderiam se repensar, para além de Mitte. Mas aí você percebe que 

qualquer inscrição geográfi ca da arte acaba se tornando uma porta para a 

gentrifi cação. Há uma gentrifi cação que está acontecendo lá, independente 

da gente,. Qualquer espaço de  arte ou mesmo uma escolinha de arte, gera 

novas demandas, movimenta expectativas, fl uxos. Em Wedding eu me 

sentia um pouco no Catete, sei lá, é uma outra Berlim12.
10

KW Institute for Contemporary Art 

ou Kunst-Werke Berlin.

12

Bairro tradicional do Rio de Janeiro.

11

Como se denominam o centro, a 

parte central das cidades alemães.
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exp.2: Virginia de Medeiros. ExRotaprint, 11a Bienal de Berlim. Fotografi a 

de  Mathias Voelzke. Cortesia de Virginia de Medeiros.

FP: E, você percebe uma abertura, um interesse maior - seja por parte 

da Bienal enquanto instituição ou nessa circulação que fez pela cidade, em 

contato com outres curadores ou galeristas -  de obras de artistas mulheres 

do Brasil? Como é que você percebe? Você mesma colocou essa  questão 

feminista no discurso e na presença de artistas mulheres da Bienal...

LL: Acabei conhecendo coletivos feministas aqui, como a Julia 

Bonn e  Inga Zimprich do Feminist Health Care Research Group, que 

aliás discutem o próprio conceito de produtividade. Mas a cena digamos 

mais “profi ssional”, ligada à circulação do mercado, é um circuito muito 

masculino. A pintura e a fotografi a movimentam um mercado basicamente 

constituído, na Alemanha, de homens.

Hoje, para mim, é uma coisa automática, bato o olhar no convite 

de uma mostra coletiva e já faço uma contabilidade.  O Brasil está muito 

atrasado em relação à paridade entre homens e mulheres. 

Eu mesma fui uma curadora pouca atenta. Ou melhor, eu pertenço 

a uma outra geração. Tenho dois fi lhos e, quando engravidei do primeiro, 
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escondi a  gravidez até onde eu pude. Encontrei um galerista, que se espantou 

quando me viu: “Você está muito grávida!.” Eu estava no oitavo mês. E aí, ele 

disse: “Então você vai pendurar a chuteira?.” A segunda gravidez foi em 1989. 

Eu estava subindo a rampa da Bienal, grávida, encontro com um artista que 

olha para mim e fala assim: “De novo? Quantos fi lhos você já tem?” Fiquei 

paralisada, me sentindo culpada. Hoje existe toda uma discussão em cima 

do tempo do trabalho reprodutivo, o tempo que você investe para cuidar 

do fi lho, que é trabalho. Pertenço a uma ideologia feminista que queria 

afi rmar a igualdade entre homens e mulheres, mesmo que o custo fosse a 

masculinização da mulher: “Estou grávida, mas não tenho medo. Sou mulher 

e não sinto cólicas. Fico menstruada, sem sentir tpm, nem dor de cabeça. 

Sou tão forte quanto ‘ele’”. Era um outro feminismo, totalmente diferente do 

atual. Claro que acho muito mais legal o ponto em que chegou a discussão. 

A bienal que eu fi z eliminou as representações nacionais. Quinze 

anos depois, o Vídeobrasil atualizou a pergunta da minha bienal, “Como 

Viver Junto”. É certo que me coloquei contra essa urdidura institucional 

que fazia com que a predominância de nações ricas se confundisse com 

expressividade e qualidade artística. Agora a questão do “lugar de fala”, no 

início dos anos 2000, na época que eu fi z a 27ª Bienal, não era sine qua non

para denunciar o racismo. Na entrada do Pavilhão, havia uma instalação da 

sul-africana Jane Alexander. Hoje as populações periféricas ou minorias não 

precisam de ninguém que fale por elas. Isso, felizmente, mudou de forma 

radical. A própria Virginia [de Medeiros] apresentou o Studio Butterfl y, 

esse álbum trans, sem ter migrado de gênero. Então, fui revisitar a lista da 

minha bienal e acho que não tem 40% de mulheres. Fiquei mortifi cada, 

entende? Não consigo nem mais elogiar suas qualidades intrínsecas, 

mesmo tendo mostrado um desfi le da Daspu como integrante do trabalho 

do artista esloveno Tadej Pogacar e “Mujeres Creando” da boliviana Maria 

Galindo13. Era uma outra época. É que de fato, no Brasil, por ser um país 

historicamente injusto, em termos de classes sociais, questões de minoria 

de gênero fi caram como uma segunda questão, o que não deixa de ser uma 

análise equivocada. Os termos eram: primeiro acabar com a desigualdade 

social, depois, o resto... 

Sei de histórias de professores que se recusaram a orientar teses 

sobre Leonilson na PUC do Rio, dizendo que ele não tem relevância para 

13

Para maiores informações, 

ver: https://repositorio.usp.

br/item/002166895 e https://

entretenimento.uol.com.br/27bienal/

entrevistas/textos/ult4026u29.jhtm

Acesso em 12/09/2022 às 06:59h
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a História da Arte. Eu me mobilizei muito com a ascensão da AIDS na 

comunidade artística. Talvez isso me faça olhar a Covid de modo diferente. 

A AIDS ainda mata um milhão de pessoas por ano. Não se trata de comparar 

números, a gente está com 600 e tantos mil notifi cados com Covid, mas a 

vacina vai sair. E a vacina da AIDS não saiu. É uma doença que incomodou 

por ser sexualmente transmissível. Tocou na moral. Naquele momento, pós-

revolução sexual, foi interpretado com um castigo divino. Veja as narrativas 

do Apocalipse... Há um pequeno depoimento do ex-Presidente uruguaio 

José Pepe Mujica, no jornal espanhol El País, em que ele diz que se ele 

fosse crente hoje (porque não é), mas  se ele fosse crente ou se ele tivesse 

qualquer crença, diria que a pandemia da Covid vem para sinalizar alguma 

coisa em relação ao tempo que estamos vivendo. Acho que é inevitável 

que esses momentos de suspensão, em que você vê que o mundo inteiro 

parou, te fazem refl etir. Mas a AIDS não parou o mundo. Lamentavelmente, 

as pessoas não foram informadas, alertadas. 

FP: Eu tenho uma orientanda de mestrado que se chama Aline 

Siqueira Cordeiro14 e ela está fazendo a pesquisa dela sobre o Leonilson e 

o Félix González Torres. Ela pensa o impacto da Aids na produção artística 

contemporânea, mais especifi camente nas obras desses dois artistas. E aí, 

saiu o texto do Paul Preciado15, em que ele faz essa aproximação entre várias 

epidemias, mas também, sobretudo, essa noção do corpo, de controle, 

passando pela AIDS e chegando na Covid. 

LL: É, vem na sequência do texto da Susan Sontag, “Doença como 

metáfora”.  

Logo depois da 27ª Bienal de São Paulo, eu fi z a edição de um 

caderno do Vídeobrasil: “Clio Pátria”. Foi uma tentativa de ajustar o 

percurso da minha biografi a, uma trajetória que não tem aquela coerência de 

um Ronaldo Brito, de abraçar o neoconcretismo, e pa-pa-pa tudo foi nessa 

mesma toada. Fui buscar entender quais foram minhas escolhas estéticas: 

Bispo do Rosário, Leonilson, Hélio Oiticica, Iberê Camargo, Mira Schendel. 

O que elas têm em comum? Figuras que ocuparam anos da minha vida e 

cuja diversidade fez com que muita gente não entendesse minhas escolhas. 

Mas será que podemos entender o Leonilson como  um artista queer? Ele 

tem uma ambiguidade entre o masculino e o feminino, e não é trans. Assim 

14

CORDEIRO, Aline Siqueira. 

“Espelhos de uma condição: refl exos 

da soropositividade nas obras de 

Félix González-Torres e Leonilson”. 

Dissertação de mestrado defendida 

no Programa de Pós-graduação em 

História da Arte. Rio de Janeiro: Uerj, 

2021. Disponível em: https://www.

bdtd.uerj.br:8443/handle/1/17098

Acesso em 18/08/2022 às 16:11h

15

PRECIADO, Paul. “Aprendendo do 

vírus”. In Pandemia crítica. Coletânea 

de textos publicada no website da 

N-1 Editora. Disponível em: https://

www.n-1edicoes.org/textos/26

Accesso em 18/08/2022 às 13:20h.
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que eu me fi z a pergunta, olhei para minha mesa de trabalho e havia uma 

série de catálogos que eu tinha acabado de receber. E eram de mulheres, 

a maioria amigas. Rivane Neuenschwander, por exemplo. E eu fi quei 

pensando: “Poxa, mas eu tenho uma relação sim com artistas mulheres. Só 

que eu nunca as abordei dentro da perspectiva de gênero.” Justamente, 

por que isso vinha de um olhar preocupado em dar condições iguais etc. 

sem compreender as injustiças históricas do patriarcado. Na época a Sophie 

Calle estava com uma exposição em São Paulo. 

FP: Aquela “cuide de você”? Depois foi para o Rio também.

LL: Sim. E o caderno “Clio Pátria” abordava o problema das narrativas 

por meio da língua e da história, a capa é da artista alemã Rosemarie 

Trockel, tem texto da Eliane Robert Moraes16 ,  discutindo a questão da voz, 

a Declaração da Assembleia de Mulheres do Fórum Social Mundial... Era 

2009, me interessava fazer um balanço dos  sessenta anos de O Segundo 

sexo, da Simone de Beauvoir. O projeto gráfi co é do Rodrigo Cerviño 

Lopes. Jogamos todos os textos para a esquerda e reproduzimos as obras 

à direita, criando uma leitura desencontrada entre palavra e imagem. As 

imagens não ilustravam os textos. E daí, entrava a Sophie Calle, entrava 

a De Beauvoir com um fragmento. Depois Beatriz González, Mounira Al 

Solh, a colombiana María Angélica Medina. Partíamos de uma linha que 

saía da Renata Lucas para Doris Salcedo, Marilá Dardot... Talvez seja minha 

contribuição feminista mais “engajada”...

FP: Mas você percebe que agora, isso passou a ser uma preocupação 

para você?

LL: Total. É uma preocupação e não quer dizer que seja uma coisa 

fácil. Porque eu ainda percebo que eu tenho uma série de... Não são vícios, 

mas constituí uma rede, uma rede de artistas. Será que consegui dar  um 

depoimento sobre a questão de gênero? Acho que não.

Anos atrás, quando Marcantonio Vilaça tinha a galeria dele, que 

colocou muita gente não só em São Paulo, mas no cenário internacional, 

ele fez uma exposição da Courtney Smith. A exposição era linda, embora 

eu conheça  muito mal o trabalho dela. Eram telas  brancas com umas tintas 

aguadas vermelhas. E o Ivo Mesquita - o Ivo é um crítico muito interessante - 

escreveu alguma coisa que procurava defi ni-la dentro do universo feminino. 

16

Disponível em: https://

site.videobrasil.org.br/

downloads/1359053

Acesso em 18/08/2022 às 14:03h
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Lembro que isso caiu entre nós como uma bomba. Pois é. Mais ou menos 

nessa época, Aracy Amaral escreveu um texto para uma exposição que 

o Sérgio Romagnolo estava organizando e que tinha, além do próprio 

Sérgio, a Ana Maria Tavares, Leda Catunda e acho que a Mônica Nador 

também17. E aí, num determinado momento, Aracy escreve que ninguém  

poderia imaginar que o trabalho da Ana Tavares fosse feito por uma mulher. 

Porque são aquelas esculturas pesadas etc. Achei ofensivo, sabe? São casos 

esparsos em que críticos tão diferentes quanto Ivo e Aracy vão qualifi car as 

obras a partir do que se entende por “feminino” ou “masculino”. 

Pertenço à geração que amava as discussões em torno do 

desaparecimento do autor, [Roland] Barthes, [Samuel] Beckett... A pergunta 

“Que importa quem fala?” do [Michel] Foucault era um dos meus lemas mais 

citados em sala de aula18. A biografi a não era bem-vinda quando signifi cava 

escrever com nossas próprias neuroses ou doenças (Gilles Deleuze). A gente 

lutava e sofria por um ideal universalizante, querer ser primeiro reconhecide 

como artista independentemente de seu gênero e geografi a. Um pouco 

como dizer: “Não quero ser artista latino-americane, quero ser artista, ponto 

fi nal.” É preciso perceber quão problemático é advogar por um discurso 

que não traga suas especifi cidades. Uma vez, escrevendo sobre a Rivane, 

mencionei a delicadeza dos procedimentos dela. Foram horas no telefone 

questionando a terminologia porque havia esse temor de cair dentro de 

classifi cações...

FP: A pedido da artista?

LL: A pedido da artista. Uma longa conversa que virou uma grande 

amizade e de como essa emblematização acaba gerando interpretações que 

despertam a necessidade de escapar de certos vitimismos. É um machismo 

e um patriarcado tão encrustados que só hoje o protesto das mulheres 

levantou a voz. Converse com a Regina Silveira, que é um dos pilares da 

arte brasileira dos anos 1970. Posso estar enganada, mas jamais encontrei 

uma menção feminista. Contrariamente à obra de Cecília Vicuña, e outras 

artistas latino-americanas, para quem é, digamos, uma reivindicação. No 

Brasil,  não, o tema foi considerado contraproducente até pelas esquerdas. 

Sem contar a quantidade de mulheres que foram invisibilizadas, na sombra 

de seus maridos. Então, há um trabalho gigante a ser feito. 

17

Intitulada “Arte híbrida”, a exposição 

reuniu novamente, em 1990, no 

Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, Ana Maria Tavares, Leda 

Catunda, Mônica Nador e Sergio 

Romagnolo.

18

A curadora se refere ao texto “O 

que é um autor?”, disponível em: 

FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos: 

Estética – literatura e pintura, música 

e cinema (vol. III). Rio de Janeiro 

: Forense Universitária, 2001. p. 

264-298.
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Como me interesso por intervenções urbanas, encontrei no Rio uma 

outra cena, bem diferente de São Paulo, onde o espaço é (era!) masculino 

e os arquitetos dominam. Mas aí cheguei no Rio e conheci, por exemplo, 

a Suely Farhi... são tantas e tantas artistas mulheres atuantes, totalmente à 

margem do mercado...
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