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Fonte da vida, de Darren Aronofsky
The fountain, by Darren Aronofsky

Mateus José Lannes Tolentino1

Fonte da vida. Direção (roteiro) de Darren Aronofsky. Warner Bros. / Regency 
Enterprises / Protozoa Pictures. Estados Unidos: 2006. América do Norte: Warner 

Bros. Pictures, 22 nov 2006; Internacional: Regency Enterprises, 24 set 2006. [DVD]. 
(96 min), cor.

Resumo

Um homem viaja através do tempo à procura de se tornar imortal para 

salvar o amor de sua vida. Como um conquistador do século XVI, Tomás procura 

a lendária fonte da juventude. Como um cientista na atualidade, Tommy luta 

desesperadamente para encontrar a cura do câncer que está matando sua mulher. 

E como um astronauta no século XXVI, Tom parece descobrir os mistérios da vida, 

amor e morte.

Palavras-chave: Cinema; drama romântico; fi cção científi ca; resenha; fi lme 

de época.

Abstract

A man travels through time looking to become immortal in order to save the 

love of his life. Like a XVIth century conqueror, Tomas seeks the legendary fountain 

of youth. As a scientist today, Tommy desperately struggles to fi nd a cure for the 

cancer that is killing his wife. And like an astronaut in the XXVIth century, Tom seems 

to discover the mysteries of life, love and death.

Keywords: Cinema; romantic drama; scientifi c fi ction; review; period movie.
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Caught in space and time like a bird in a cage

Cruelly confi ned in a passing matters state

You suddenly realize that the wrong is the right

Daring the laws ready to put up a fi ght

Preso no espaço e no tempo como um pássaro numa gaiola

Cruelmente confi nado num estado transitório de matérias

De repente você percebe que o errado é o certo

Desafi a as leis e se prepara para um combate

Angra, Waiting Silence *

* Silêncio da Espera

Um homem viaja através do tempo à procura de se tornar imortal 

para salvar o amor de sua vida: como um conquistador do século XVI, 

Tomás procura a lendária fonte da juventude; como um cientista na 

atualidade, Tommy luta desesperadamente para encontrar a cura do câncer 

que está matando sua mulher; e como um astronauta no século XXVI, 

Tom parece descobrir os mistérios da vida, amor e morte. Fonte da vida 

apresenta três histórias diferentes, que se interligam de diversas formas e 

em momentos distintos, às vezes de maneira simultânea — cada uma das 

tramas apresentando um protagonista que tenta salvar alguém, mas sem 

conseguir, da morte iminente. Nas três situações, no entanto, a morte não 

signifi ca o fi m. Entende-se aqui que o fi lme é otimista ao mostrar a morte 

como o único caminho para se alcançar a plenitude (não porque mostra a 

plenitude da vida após a morte, mas porque revela a superação da morte 

em vida), um ato de criação e renascimento, o qual serve como uma espécie 

de consolo para o enfrentamento do luto de um protagonista, obcecado e 

inconformado com o fi m da vida de uma personagem que não tem medo 

de partir. Essa dualidade, ao mesmo tempo que evoca o sentimento de 

valorização da existência humana, nos ajuda a entender que ela acabar 
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é tão natural quanto necessário para que se mantenha o círculo da vida 

intacto. — E porque existe, nele, toda liberdade simbólica de expressão, 

toda harmonia clássica da forma, em suma, nada de imperfeito, essa fi gura, 

um lugar geométrico ao mesmo tempo sagrado e profano, exprime, não 

somente a existência humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, 

e sob a forma de um enigma, a história biográfi ca de um indivíduo. Assim, 

em seu comentário sobre as Enéadas de Plotino, Marsílio Ficino observa 

que através dos hieróglifos os sacerdotes egípcios 

tinham querido criar algo que correspondesse ao 

pensamento divino, já que a divindade detinha o saber 

de todas as coisas, não como uma ideia cambiante, mas 

como a forma simples e imutável das próprias coisas. 

[...] Como exemplo, ele cita o hieróglifo usado para 

representar o conceito do tempo — uma serpente alada, 

mordendo a extremidade de sua cauda. A multiplicidade 

e a mobilidade da concepção humana do tempo — como 

ele num rápido ciclo liga o princípio com o fi m, como ele 

ensina a prudência, como ele traz e leva objetos — estão 

contidas, com toda essa série associativa, na imagem 

sólida e específi ca da serpente. (GIEHLOW, 1915, p. 23 

apud BENJAMIN, 1984, p. 191-192).

Antes de mais nada, é importante defi nir o que é real e o que é fi ccional 

em Fonte da vida. Aquilo que se passa durante a Inquisição espanhola faz 

parte do livro que Izzi, no presente, está escrevendo. Já o núcleo temporal 

do que parece ser um monge e o núcleo temporal do médico são reais: o 

motivo para os dois terem uma aparência semelhante é justamente porque 

eles são a mesma pessoa, separados por um período de quinhentos anos. 

Assim, é importante frisar que Tom, o calvo de vestes rústicas que viaja numa 

árvore dentro de uma bolha, é o médico Tommy como um astronauta no 

futuro. Darren Aronofsky decidiu não tomar como referência os estereótipos 

do futuro estabelecidos hoje; assim, os astronautas daquela época não 

vestem um uniforme branco, nem viajam dentro de um foguete; assim, no 

século XXVI de Fonte da vida, a nave espacial, como podemos ver, é de 

fato uma bolha. O que precisamos salientar agora é a aparência externa 

de Tommy na nave, sua atitude ascética diante da vida e da morte de sua 
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amada. Pois nesse núcleo temporal é evidente a infl uência do monasticismo 

medieval no personagem de Tom, que

é ao mesmo tempo tirano e mártir. São as faces de 

Janus [...], os dois extremos [...]. Como tirano, ele 

encarna em sua plenitude a função soberana de 

proteger [...], por todos os meios a seu dispor. Como 

mártir ele leva às últimas consequências a virtude, e 

encarna plenamente a lei da criatura, e sua sujeição 

à morte, aceitando voluntariamente o suplício. Mas 

esses papéis são alternáveis. Em todo tirano existe 

um mártir, e em todo o mártir, um tirano. [...]. Nesse 

momento, ele [...] passa a despertar compaixão, como 

vítima por excelência do destino natural da criatura. 

[...]. É uma vítima da desproporção entre a dignidade 

desmedida de sua condição hierárquica e a miséria de 

sua condição humana. Inversamente, o mártir pode ser 

visto como um tirano, na medida em que se comporta 

como um estoico, e exerce sobre as paixões uma 

ditadura comparável à que o soberano exerce sobre os 

súditos. [...]. Como tirano, está exposto à conspiração, 

ao atentado, ao veneno. Como mártir, está condenado 

ao ascetismo e ao sofrimento. [...]. Ele hesita, porque 

está na fronteira de dois mundos, porque sua condição 

é em si ambivalente. Ele é criatura, sujeito à natureza, 

e soberano, cuja tarefa é subjugar a natureza. O 

verdadeiro nome dessa hesitação é acedia, a sombria 

indolência da alma, traço mais geral da sintomatologia 

melancólica. (ROUANET, 1984, p. 30).

Mas como suportaria viver centenas de anos sozinho naquele lugar? 

Talvez fosse impraticável, talvez mergulhasse na loucura. O ascetismo 

monástico é o princípio de razão sufi ciente do protagonista. De onde vêm 

então a parcimônia, o autocontrole, a sanidade? Eles vêm de uma história 

universal, numa época de conquista do Império Asteca pelos espanhóis, 

uma metáfora da vida real de Tommy Creo. Procurando na medicina uma 

forma de “curar” a morte, ele espera viver com sua mulher para sempre. Daí 

as passagens do livro se intercalarem com os momentos que Tommy vive na 

realidade do fi lme. Tomás Creo procura a árvore da vida, Tommy Creo um 
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meio de evitar o fi m da vida. A história “verdadeira” do fi lme, uma vez que 

motiva e justifi ca o desenvolvimento do livro, e que, quanto ao mais, dá base 

de sustentação para o futuro que vemos em cena, é, portanto, aquela na 

qual acompanhamos a paixão de Tommy Creo, sua mulher prestes a morrer, 

ele incapaz de fazer algo a respeito. Pois na ânsia de encontrar uma forma 

de impedir a morte, ele perde os últimos momentos de convívio com sua 

esposa, o que piora e prolonga seu sofrimento. Izzi, porém, já havia aceitado 

seu destino; em contraposição ao marido, ela, em alguns momentos, afi rma 

não ter medo de partir, porque vê na morte não o fi m, mas o recomeço, 

libertação e renovação da alma: “Disseram que se desenterrassem o corpo 

de seu pai eles veriam que ele se foi. Eles plantaram uma semente em seu 

túmulo. A semente virou uma árvore. Moisés disse que seu pai se tornara 

parte daquela árvore. Ele se fundiu à mata e fl oresceu. E quando um pardal 

comeu o fruto da árvore, seu pai voou com os pássaros”.

Tommy, entretanto, não compartilha dessa perspectiva. Obcecado em 

trazer sua mulher de volta à vida, encontra por meio da ciência uma “cura” 

para a morte, o que possibilita a ele viver séculos à frente de seu tempo. 

Porém, tarde demais. Nesse momento, Izzi já está morta. Desesperado, ele vai 

para casa e tatua o dedo anelar, com uma espécie de aliança eterna. Com isto 

temos a ligação do Creo do presente com o Creo do futuro, a demonstração 

matemática de que se trata da mesma pessoa (Tom Creo possui vários anéis 

que tatuou em si mesmo ao longo do tempo, o primeiro precisamente 

aquele tatuado no dedo anelar logo após a morte de sua esposa; também 

a caneta que os dois usam para se tatuarem é a mesma, a sua versão do 

futuro totalmente desgastada pelo uso excessivo, o que reforça a tese de 

que se trata do mesmo objeto séculos depois). Como vemos, Izzi não pôde 

terminar o livro, deixando Tommy responsável por terminá-lo. É por isso que 

o tempo todo ele ouve a palavra — termine. Mas ele se recusa a fazê-lo, 

inconformado com o seu destino, e mesmo depois de muitos e muitos anos 

ele ainda não consegue aceitar sua perda individual, tão invariavelmente, tão 

profunda e absurdamente empenhado estava em trazê-la de volta à vida. 

Assim, em determinado momento Izzi conta uma história sobre a Xibalba, 

uma nebulosa que absorve estrelas em sua morte, e que segundo a mitologia 

maia tem a capacidade de reviver os mortos. Contrariando o destino natural 

dos mortais, Tommy espera ressuscitá-la ao fazer germinar a semente dada 
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por ela, plantada em seu túmulo, cuja árvore armazenaria a energia para 

realizar seu intento maravilhoso, quando enfi m atingisse Xibalba. (Note-se 

a relação entre Izzi e a árvore, devido a alguns detalhes, como quando Creo 

aproxima seus dedos e os fi os do tronco se eriçam, da mesma forma que 

os pelos da nuca arrepiam ao toque dos seus lábios.) Portanto, a crença de 

que sua mulher existe por meio da árvore, e de que ela pode renascer ao 

chocar-se com a nebulosa, impulsiona Tommy a viver por centenas de anos 

sozinho naquela nave, viajando pelo espaço sideral profundo até o que ele 

acredita ser sua última esperança: Xibalba. Contudo a árvore morre um pouco 

antes de ele alcançar a estrela, assim como sua esposa morre um pouco 

antes de ele encontrar a cura para a morte, o que o faz cair novamente em 

desespero. Mas a cena de Tomás bebendo a seiva da árvore, transformando-

se em fl ores, evidencia o fato de que Tommy fi nalmente encontrou a paz. E 

aqui termina o que ele imaginou para o livro. Pois enquanto estava na nave 

futurista, confrontado pela perda da única chance de ter sua esposa de volta 

à vida, Tommy compreendeu esse conceito particular de sua vida eterna, 

permitindo assim dissolver-se na nebulosa, cujos restos luminosos fi zeram a 

árvore renascer com força renovada.

Todas as poesias da Antiguidade implicam umas nas 

outras até que, de massas e membros cada vez maiores, 

o todo é formado [...]. E verdadeiramente não constitui 

uma imagem vazia dizer: a poesia antiga é uma poesia 

única, indivisível e perfeita. Por que não pode ser 

novamente aquilo que uma vez já foi? De outro modo, 

se entende. E por que não de um outro modo mais belo 

e maior? (SCHLEGEL, 1906, p. 358 apud BENJAMIN, 

1993, p. 96).

De resto, quando vai a uma exposição intitulada “Divine Words”, 

Tommy ouve de Izzi a história do mito da criação segundo os maias, o qual 

dizia que o Primeiro Pai se sacrifi cou para fazer o mundo: a árvore da vida 

saiu de seu estômago; seu corpo tornou-se a raiz da árvore, formando assim 

a terra; sua alma tornou-se os galhos, para em seguida subir e formar o céu; e 

sua cabeça, pendurada acima das nuvens por seus fi lhos, transformou-se em 

Xibalba. De modo que a moral da história está em mostrar que a imortalidade 

não é concedida pela permanência em um único corpo: o ser humano viveria 
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existências sucessivas através da natureza. Gramíneas e plantas germinam a 

partir do corpo de Tomás Creo, e como um simbolismo das novas formas de 

vida em profusão, ele, ainda que não tenha mais consciência, torna-se parte 

de um círculo de eterna existência. Somente “iluminado” consegue Tomás 

Creo atravessar o guardião do templo da Árvore da Vida, este reconhecendo 

nele a fi gura do Primeiro Pai, e entregando-se de bom grado para a morte. 

Quando enfi m compreende isso, o Creo do futuro decide então morrer para 

viver para sempre com sua esposa.

Mas o livro existiu? Isabel sobreviveu à Inquisição espanhola, a 

despeito de que tenha sido por ela mesma instituída — e de que tenha 

eventualmente se voltado contra ela —, e abriu as portas do novo mundo 

para a era dos descobrimentos, como nos ensina a história natural do 

continente europeu. Ou é somente a deusa Sofi a, ensinando o espírito 

cansado a elevação através de experiências que apenas a existência 

material pode proporcionar, ensinamento que por se dirigir ao corpo ama 

sua própria afl ição? Tommy Creo, tolo sensato e ajudante incapaz de ajudar, 

lançou ao passado seu alter ego em busca de um objetivo e um pouco de 

consolo na vida. Rainha ou conquistador, pouco importa, desde que a alma 

seja aliviada da sua carga.
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