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Brasilândia não é Disneylândia: Negra 

Li, fábula e hiper-realidade

Eduardo Prado Cardoso1

Resumo

Através de um debate entre os conceitos de “fábula” e “hiper-realidade” 

– defendidos por Milton Santos (2001) e Jean Baudrillard (1991) para dar conta de 

perdas e hegemonias observadas na contemporaneidade –, o artigo analisa duas 

canções da rapper paulistana Negra Li: “Olha o menino”, de 2004, e “Brasilândia”, 

de 2019, bem como o videoclipe desta última. O olhar criativo e em primeira pessoa 

da mulher negra sobre a periferia que a projetou ao mundo traz um exame essencial 

aos modelos de ascensão social e autenticidade vividos na modernidade tardia. O 

artigo sustenta que, ao atravessar mais de uma década, o assertivo verso “Brasilândia 

não é Disneylândia” é poderoso recurso para alinhavar as críticas da representação 

da favela, forjada também pelo audiovisual brasileiro, com a de um mundo calcado 

em meras simulações do real.

Palavras-chave: rap brasileiro, modernidade tardia, favela, audiovisual 

brasileiro.

Abstract

The article engages in a refl ection of Milton Santos’ “fable” (2001) and Jean 

Baudrillard’s “hyper-reality” (1991) – concepts interested in losses and hegemonies 

–, in order to analyze two songs written and performed by Brazilian rapper Negra Li: 

“Olha o menino” (2004) and “Brasilândia” (2019), as well as the latter’s music video. 

The fi rst-person, creative voice of a black woman about the periphery in which she 

was brought up is a much-needed examination of models of social ascension and 

authenticity experienced in the late modernity. The article proposes that, by crossing 

more than a decade, the assertive verse “Brasilândia is not Disneyland” is a powerful 

tool to, fi rst, critique the national, audiovisual representations of favelas, and second, 

to understand a world based on mere reality simulations.

Keywords: Brazilian rap, late modernity, favelas, Brazilian audiovisual.
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Se o rap brasileiro, como objeto de estudo, fornece material sufi ciente 

para análises estilísticas ou socioculturais das mais variadas estirpes, há 

que se atentar também para o potencial dos versos, produzidos boa parte 

nas periferias, servirem de teoria e crítica por si próprios, pontos de vista 

privilegiados que são em realidades tardomodernas. Explorar as obras de 

rappers e MCs no ambiente acadêmico, assim, é estratégia de combate aos 

próprios problemas estruturais que atravessam os mais variados segmentos 

da sociedade e que estão, muitas vezes, na mira da produção do hip hop, 

quais sejam: desigualdade econômica, sexismo, racismo e a invisibilidade 

periférica. Ao procurar, como bem pontua Laura Guimarães Corrêa (2020), 

alteridades críticas e criativas que possam oferecer ângulos inesperados e 

originais de análise, tomo produções musicais de forte teor meta-narrativo 

e autoconsciente também como “invenção intelectual” (CORRÊA, 2020, p. 

831). Desse modo, as canções como as apresentadas neste artigo podem 

colher o que mulheres negras periféricas semearam enquanto cantautoras 

e também como articuladoras de sofi sticadas propostas epistemológicas 

sobre o Brasil. A justaposição de duas músicas da rapper Negra Li, separadas 

por quinze anos, tentará demonstrar como a multiplicidade semântica 

e geracional de um verso como “Brasilândia não é Disneylândia” evoca 

debates que teóricos como Milton Santos, Néstor García Canclini, Jean-

François Lyotard e Jean Baudrillard apontaram como fundamentais para se 

agir diante das problemáticas da pós-modernidade. Mais especifi camente, 

espero demonstrar como as criações de Negra Li contribuem para a crítica 

de um fenômeno bastante signifi cativo na cultura brasileira: a representação 

da favela – e como, tanto em 2004 quanto em 2019, a rapper elege a mesma 

fi guração comparativa para abordar fenômenos que extrapolam os limites 

da música: utopias do consumo e paradigmas de autenticidade. 

Fábulas e utopias do consumo

Negra Li (nome artístico de Liliane de Carvalho, 1979) nasceu e 

cresceu na Brasilândia, periferia localizada na Zona Norte da cidade de São 

Paulo. Realizou projetos musicais com o grupo RZO em fi ns dos anos 90, 

até lançar, em parceria com Helião, o álbum Guerreiro, guerreira (2004), 

pela Universal Music, o qual deu merecido destaque às rimas e melodias 
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da artista. Ode ao universo periférico habitado por vozes criativas e 

resistentes às desigualdades chocantes do Brasil, o disco se caracteriza pela 

versatilidade de Negra Li: seja por sua ênfase nos versos questionadores, 

embasados por um timbre notadamente grave, seja pela delicadeza com 

que envolve o ouvinte pelas baladas mais românticas ou de inspiração nos 

coros de R&B norte-americano, o projeto de Helião e Negra Li tornou mais 

complexa a teia de discursos sobre a periferia paulistana com a inclusão de 

uma perspectiva feminina sobre o rap praticado no Brasil. É a uma de suas 

faixas de maior fôlego, “Olha o menino”, que devoto minha atenção neste 

segmento. Negra Li abre a canção de maneira fi rme e apontando para a 

personagem do título, em cenas que poderiam ter sido tiradas de qualquer 

cidade grande do país:

Olha o menino, ainda não tem idade

Mas realidade aí afora fi lho chora pode ser bem triste

Miséria existe nos quatro cantos da grande cidade

Cheio de coragem de lutar que tem

Vendendo drops no trem

Hoje em dia é outra história

Menino não joga bola, não joga

[…]

A explicitação do cenário desolador em que vive a personagem 

cantada por Helião e Negra Li serve de fundo para uma associação entre a 

miséria, a criminalidade, os meios de comunicação e o sistema político. Em 

diálogo, os rappers trocam vivências, e Helião, cuja lema aqui é “falar e rir 

pra não chorar” (pois estariam todos “no mesmo barco”), chama Negra Li 

para colocar a si mesma na história contada. A rapper comparece:

[…]

Eu tô aqui, ha-ha

Foi bom pra mim se pá

É Zona Norte Brasilândia

Não é Disneylândia

Passei a minha infância toda por ali

Onde é melhor se respeitar pra não morrer

Não pode se perder
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E ainda tem quem pense assim

Maiores são valores

Pra nós sobram as dores

Pisaram sobres as fl ores

Periferia é um jardim

Onde se plantam amores e as dores

Vou cantar que é pra ver um bom lugar

[...]

A presença dos dois artistas no cenário pintado acerca do menino 

revela uma disposição pela narrativa dos próprios entornos com tonalidades 

de crítica social, posta em relevo por tantos artistas do hip hop. O verso “É 

Zona Norte Brasilândia / Não é Disneylândia”, ao alertar para a diferença 

entre as vivências periféricas e o parque estadunidense da Disney World, 

se vale da rima baseada no sufi xo “-lândia”, a evocar territorialidades. O 

mesmo procedimento já havia sido empregado em uma referência óbvia 

para Negra Li, a música “Capítulo 4, Versículo 3”, do clássico2 álbum 

Sobrevivendo no inferno (1997), dos Racionais MC’s:

[...]

Enfi m, o fi lme acabou pra você

A bala não é de festim, aqui não tem dublê

Para os mano da Baixada Fluminense à Ceilândia

Eu sei, as ruas não são como a Disneylândia

[...]

Vale registrar que Mano Brown, fundador dos Racionais, é convidado 

de Guerreiro, guerreira, participando da canção “Periferia”. Como veremos 

no próprio caso de Negra Li, autorreferências e intertextualidades povoam o 

mundo do rap, ora pagando tributos, ora afi rmando estilos. O que os Racionais 

evocam, em fala sobre artifi cialidade (“dublê”, “festim”, “fi lme”), é o discurso 

da magia e da representação tão caro à Disneylândia. Erigida enquanto 

possibilidade física da construção hollywoodiana, a invenção de Walt Disney 

é tomada como oposição à realidade mais crua, limitada, abandonada. A 

amostra de risco e morte trazida por Negra Li também confronta o mundo 

de sonhos perpetuado pelo parque temático, fi gura esta que carrega o 

2

Editado pela Companhia das Letras 

após sua histórica inclusão, em 

2018, como leitura obrigatória do 

vestibular da Unicamp.
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positivo, mas também o ilusório. A partir da construção da rapper, o escape 

da problemática gestada no dia-a-dia do menino (que é também o seu) vem 

a ser o canto. O “bom lugar”, assim, é imaginado – não na chave da diversão 

e artifício, mas da própria arte, carregada de pessoalidade. 

Curiosamente, ao trazer para o palco a vivência de dores e 

desigualdades em primeira pessoa sobre a Brasilândia, o duo de MC’s 

conversa com um modo representativo híbrido de fi cção e documentário 

tão caro ao audiovisual brasileiro, que caracterizou produções como Cidade 

de Deus (2002, Meirelles e Lund), Pixote (Babenco, 1981), Cidade dos 

homens (2002-2005, Meirelles e Lund) e, mais salientemente para este caso, 

Antônia (2006, Amaral). Neste, Negra Li, como uma das protagonistas do 

drama musical situado na mesma Brasilândia em que se tornou uma MC, 

vive uma jovem com o sonho de se tornar rapper, sem recursos e em meio 

machista. Interpretando o mesmo papel de Preta, estrela a série de televisão 

da Globo (Furtado, 2006-2007), inspirada no fi lme de Tata Amaral. O artifício 

próprio do domínio da fábula e do cinema hollywoodiano, portanto, é foco 

de crítica tanto de Negra Li quanto dos Racionais MC’s pela incongruência 

em relação às vivências da periferia – e não somente pelo recurso à narrativa 

fi ccional. Há, no entanto, um outro tipo de fabulação que vejo como o mais 

apropriado para se analisar a construção tanto do protagonista de “Olha 

o menino”, quanto do verso relativo à Disneylândia, de Negra Li: ele está 

ligado aos desejos de consumo observados na contemporaneidade. Há 

uma dimensão desse parque fantasioso que faz transparentes mecanismos 

ideológicos das urbes – às quais as periferias estão umbilicalmente ligadas. 

Como diz M. Christine Boyer,

[...] a Disneylândia atiça a imaginação do visitante e 

sua disposição em comprar. No entanto, falsifi cado 

não é o ambiente, uma vez que tudo na Disneylândia 

é absolutamente fantástico, mas o fato de que a 

Disneylândia é, em quintessência, um cenário de 

consumo, não de lazer. (BOYER, 1992, p. 201, tradução 

do autor).

Parece-me fundamental abordar a Disneylândia feita oposição 

pela Brasilândia como apontamento de uma macroestrutura econômica 

– a indicação, como visto, se coloca na própria canção, a evidenciar a 
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miséria do menino como fruto de uma engrenagem política que explora 

sua vida. Assim, o autor que pode nos ajudar a destrinchar a percepção do 

capitalismo tardomoderno enquanto fábula (não necessariamente aquela 

da fi cção, confi nada aos parâmetros artísticos) é Milton Santos, em Por uma 

outra globalização: do pensamento único à consciência universal (2001). 

Para o pensador, mitos como o encurtamento de distâncias e culturas 

homogêneas esconderiam o fato de que

[...] o mundo se torna menos unido, tornando mais 

distante o sonho de uma cidadania verdadeiramente 

universal. Enquanto isso, o culto ao consumo é 

estimulado. 

[...]

Esses poucos exemplos, recolhidos numa lista 

interminável, permitem indagar se, no lugar do fi m 

da ideologia proclamado pelos que sustentam a 

bondade dos presentes processos de globalização, 

não estaríamos, de fato, diante da presença de uma 

ideologização maciça, segundo a qual a realização do 

mundo atual exige como condição essencial o exercício 

de fabulações. (SANTOS, 2001, p. 19).

Santos se refere claramente a discurso pós-moderno de Jean-

François Lyotard (1989), para quem o fi m das meta-narrativas desarranjou 

o pensamento racional moderno, em prol de práticas muito mais ligadas 

à efi ciência do que à busca da verdade. Mas veja, o ponto de Milton 

Santos ao categorizar como fábula a padronização global de projetos 

como prosperidade e felicidade é alertar para a intencionalidade de tais 

engrenagens consumistas. Se, de fato, a Disneylândia teve como objetivo 

primeiro travestir-se de utopia (SORKIN, 1994, p. 206), o lado de fora do 

parque protegido, no qual não se pode sonhar e brincar eternamente, é 

necessariamente constitutivo do todo não-utópico, real. O que seriam, 

então, os sonhos de crianças brasileiras periféricas de um dia visitar a Disney3, 

senão a fabulação mais óbvia de uma “humanidade desterritorializada” 

(SANTOS, 2001, p. 42), através da qual a linguagem supostamente universal 

dos desenhos animados e das atrações pirotécnicas faria possíveis as saídas 

da miséria? Como bem mostra Milton Santos, a perversidade maior que 

3

 Cf. o fi lme Projeto Flórida (Baker, 

2017), por seu retrato esperançoso 

de crianças pobres que vivem no 

entorno da Disneylândia.
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o processo de globalização esconde é a própria autoria das inequidades 

geradas no interior das sociedades consumistas, uma vez que as cercas do 

parque temático protegem tantos bens materiais quanto idealizações. Uma 

destas, talvez a mais potente, é aquela ligada ao potencial de ascensão 

social pelo dinheiro e pela fama – fenômenos que se alinham, no Brasil, aos 

espetáculos do esporte e do entretenimento. Em “Olha o menino”, Helião 

e Negra Li chamam a atenção para o fato de que a chance da infância 

periférica de entrar em contato com a escola e o futebol compete com a 

criminalidade e a miséria – vender balas no trem seria escolha óbvia e infeliz 

para o sustento de uma família. 

Seria a Brasilândia do rap também uma alternativa fantasiosa ao 

sufocamento provocado pelas fábulas capitalistas4 ou um choque de 

realidade necessário para se aventar novas possibilidades de vida na 

periferia? O menino da canção, ao que parece, precisa romper uma barreira 

já cristalizada pelos discursos audiovisuais e jornalísticos, para muitos dos 

quais a condenação só pode ser evitada se o propósito for o de explorar 

os dramas dos favelados. Contíguo às fi nas construções de rupturas pelo 

enriquecimento rápido através de prêmios televisivos ou cachês de clubes, 

está mesmo o mito da democracia racial, que, como diz Lélia Gonzalez, 

é assentado em espetáculos dignos de contos de fadas (GONZALEZ, 

1984, 227-228), que reverberam sonhos de fascínio e beleza para ocultar 

a violência do cotidiano da população negra, a mesma em destaque no 

Carnaval, por exemplo. Nem mesmo o futebol é opção de vida para o 

menino preto e pobre da Brasilândia, cantam os rappers – até mesmo a 

fábula da ascensão parece malfadada, se tomada por exames realistas 

sobre a periferia. É necessário, portanto, dar nomes às fantasias perversas 

de acesso, posse ou consumo (como a Disneylândia), para então procurar 

alternativas locais, genuínas, nascidas nos entornos e praticadas por seus 

pares. Isso não é nem um pouco distante das ideias de Milton Santos e 

Néstor García Canclini, preocupados que estiveram com o lado nefasto 

da globalização, mas igualmente propositivos em seus pensamentos. 

Para o primeiro, as revoluções técnicas e os cruzamentos de fi losofi as que 

escapam à racionalidade moderna poderiam forjar, de maneira otimista, um 

cenário de revanche para as culturas populares (SANTOS, 2001, p. 28); para 

García Canclini, uma leitura das sociedades contemporâneas sem ilusões 

4

Como se a própria enunciação de 

um discurso de liberdade que se 

quer universal fosse já um espelho 

das promessas do mercado, para 

evocar a pensadora argentina. 

(SARLO, 1997, p. 41).
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voluntaristas não precisaria abrir mão de certa dose de utopia, para fazer 

crer que emancipações da realidade dura seriam possíveis – e talvez fosse 

o momento de buscar a emancipação do próprio desencanto pós-moderno 

(CANCLINI, 1995, p. 187-198). Ora, desfazer-se das fantasias caras à infância 

destruída na Brasilândia não só é possível, para os autores de Guerreiro, 

guerreira, como se dá de maneira coletiva e através da arte5. Nos últimos 

versos de “Olha o menino”, cantam em conjunto, 

[...]

Vou cantar que é pra ver

Um bom lugar eu vou

Vou cantar que é pra ver

Um bom lugar

Pra ver a vida do menino

Mudar da água pro vinho

Brindar pra que se abram os caminhos

Vou cantar que é pra ver um bom lugar

Vou cantar que é pra ver um bom lugar

Na humildade hoje e sempre

Maluco só é a gente

É ruim de se quebrar essa corrente

Hiper-realidades e paradigmas de autenticidade

Um dos exemplos caros ao teórico cultural Jean Baudrillard, no 

seminal Simulacros e simulação, publicado originalmente em 1981, é 

precisamente a Disneylândia, por sua estranha maquinação fantasiosa. Para 

ele, o diálogo do parque temático com o mundo “real” inferido a partir de 

sua exposição feérica e infantilizada é a verdadeira trama a que devemos 

nos atentar. Para ele, 

[...] a Disneylândia existe para esconder que é o país 

“real”, toda a América “real” que é a Disneylândia (de 

certo modo como as prisões existem para esconder 

que é todo o social, na sua onipresença banal, que é 

carceral). A Disneylândia é colocada como imaginário a 

fi m de fazer crer que o resto é real, quando toda Los 

Angeles e a América que a rodeia já não são reais, mas 

5

Sob uma perspectiva literária, Eugênia 

Miranda (2013) elabora a primazia do 

rap como ferramenta pós-moderna de 

apreensão da realidade: “[...] podemos 

concluir que o rap é um transgressor: é 

música que não é cantada, mas falada, 

que incorpora vozes, barulhos, trechos 

de outras músicas. Enquanto sistema 

poético abusa de narrativas repletas 

de gírias, intertextualidades, que 

servem para passar uma mensagem 

com ritmo e rimas. Enquanto ideologia 

se assume como protesto feito por 

artistas populares que se rebelam 

contra a discriminação por fatores 

sociais e étnicos. Resumindo: rap é 

uma estética da vida pós-moderna 

e profundamente dialógica, híbrido 

divergente do cânone musical e 

também do literário. É, portanto, 

Literatura divergente também.” (p. 64).
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do domínio do hiper-real e da simulação. Já não se trata 

da representação falsa da realidade (a ideologia), trata-

se de esconder que o real já não é o real e portanto de 

salvaguardar o princípio de realidade. (BAUDRILLARD, 

1991, p. 21)

Primeiramente, é interessante o ponto sobre o fi m de certas 

meta-narrativas (eminentemente representativas, modernas) em favor 

das simulações – o qual pode, sim, nos atirar a um campo niilista de 

interpretação cultural (e até nos desviar da crítica ao neoliberalismo, 

como pondera Milton Santos), mas ele pode também revelar, como um 

processo fotográfi co e através do seu negativo, as estruturas que são tidas 

como reais. O caso da Disneylândia é paradigmático por trazer à tona, 

como visto anteriormente, o lado de fora de suas fantasias programadas 

e inacessíveis aos moradores da Brasilândia. Baudrillard denuncia a era da 

simulação pois as reproduções sociais teriam se infi ltrado a tal ponto no 

tecido contemporâneo que se tornam, elas mesmas, índices normativos das 

vivências humanas. É exatamente essa crítica a uma certa hiper-realidade, 

a qual parece se colocar como única apreensão possível do mundo, que se 

faz notável na canção de Negra Li, “Brasilândia”, a qual destaco a seguir.

Com carreira já consolidada no cenário musical brasileiro, e após ter 

feito incursões na MPB e no soul que lhe renderam parcerias com Seu Jorge, 

Caetano Veloso e Nando Reis, Negra Li passou por grande transformação na 

vida pessoal – trago aqui sua saída da Brasilândia por perceber, na criação 

artística, uma resposta muito importante a esse evento. Em entrevista 

concedida a Mônica Martinez, em 2019, Negra Li revelou não somente o 

motivo de ter se mudado da periferia, como também sua preocupação em 

afi rmar suas origens:

Queria sair da Brasilândia devido à exposição. Logo 

cedo já tinha gente batendo no meu portão, querendo 

CD ou conversar. Aí fui morar num apartamento no 

Jardim Peri Peri, mas não me adaptei porque sempre 

morei em casa grande com quintal. Do Butantã, fui 

vindo para cá. Eu senti necessidade de ir para um lugar 

que tivesse privacidade, segurança, aí dei sorte e, em 

2007, encontrei a Granja Viana. Foi a melhor escolha 
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que poderia ter feito. [...] É maravilhoso poder acordar 

com a paz e a tranquilidade daqui. Sou muito feliz neste 

bairro. Meus fi lhos são privilegiados, mas eu sempre os 

levo à Brasilândia para também conhecerem a realidade 

bem diferente do morro cheio de pedra onde nasci. 

(MARTINEZ, 2019, p. 5).

Quinze anos após o lançamento de Guerreiro, guerreira, a rapper 

decidiu se atualizar em relação ao cenário musical de fi ns dos anos 2010, 

participando de projetos na internet como o “Poesia Acústica #7”, e, em 

linha com os novos tipos de divulgação (música de trabalho promovida no 

YouTube e sem estar afi liada a um disco6), Negra Li compartilha nas redes 

a canção “Brasilândia”, um rap de batida misteriosa e enfática, produzida 

pela White Monkey Recordings e acompanhada de videoclipe dirigido por 

André Drum e Felipe Vieira. O retorno à Brasilândia acontece em várias 

frentes: o clipe, gravado na localidade do título, mescla vistas aéreas da 

favela com planos dinâmicos em que Negra Li dubla a canção; a visita 

ao “morro cheio de pedra”, como sugerido pela entrevista, é atividade 

que nasce da vontade como mãe e mulher periférica de resgatar valores 

de pertença e que resulta na arte audiovisual; o traço de repetição que 

entendo ser o mais relevante, contudo, é o autorreferencial, que nasce do 

próprio verso matriz de “Brasilândia”. O refrão da música, que ressoa nas 

visagens ora coloridas, ora terracota da favela, apregoa:

Quer colar? Quer pagar pra ver? Pode crê

Tem que saber chegar

Só quem é de lá pode entender

Brasilândia não é Disneylândia

[...]

A evidente alusão ao verso de “Olha o menino” não é casual, e sim 

constitutiva do refrão motivador do retorno da cantora à sua comunidade-

mãe. Desse modo, e invocando a necessidade de pertencimento (“quem 

é de lá”) como razão do canto, a rapper alimenta um processo bastante 

singular e meta-narrativo. Pela refl exão de sua própria posição enquanto 

rapper nascida, crescida e saída da favela, Negra Li vai além da crítica 

social demarcada na canção feita em parceria com Helião para investir 

6

 Cf. o trabalho de Ronaldo Lemos 

(2014), em particular sobre as novas 

confi gurações no cenário do funk 

paulista – uma vez que o exemplo 

dado para abordar novos usos de 

produção e distribuição é o de MC 

Daleste.
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contra as próprias simulações da Brasilândia, questionando paradigmas de 

autenticidade que os mundos da música e do audiovisual fi zeram quase 

irreconhecíveis. Os versos mais característicos de tal consciência crítica 

sobre versões inautênticas da realidade são os que cantam:

[...]

Mas cê é fake, eu ganhei

Fala que conhece a lei, São Paulo não é L.A.

[...]

Aqui é rap nacional, mas cê paga pau pra gringo

Faz qualquer negócio pra estourar um single

[...]

Então não confunde Vanilla Ice com Ice Cube

Então não se ilude, rap real não é rap de YouTube

Tem que ter atitude

Não pode errar, não pode moscar

A vida não tem autotune

[...]

Os versos mordazes atingem desde o consumo da música e dos 

espetáculos estadunidenses, até as práticas contemporâneas de produção 

e apreciação do rap – seja através da plataforma de vídeos YouTube, 

ou pelo uso de correções digitais na voz conhecidas como autotune. 

Segundo a persona da canção, esses seriam sinais causadores de confusão 

e destruidores da Brasilândia de sua juventude. O infame rapper Vanilla 

Ice é contrastado com um dos pais do gangsta rap7 pelo absurdo que 

transparece no uso fútil da expressão do hip hop, maquinada originalmente 

nas margens e essencialmente crítica. O que Negra Li nos mostra, no seu 

retorno às “raízes” (título, aliás, de seu disco de 2018), é que, além dos 

discursos sobre as favelas terem se legitimado de maneira imperfeita, com 

vozes diversas a exibir uma série de distorções, ilusões e simulações, é 

preciso que a artista se reafi rme periférica mesmo tendo saído fi sicamente 

dela, sob pena de sua história particular de ascensão social perpetuar uma 

resolução simples para um problema estrutural. A associação entre cantar a 

favela e ter uma carreira musical de sucesso, para a rapper, tem nuances que 

são forma e conteúdo de sua obra8 – o que faz a crítica à Disneylândia, uma 

7

Cf. Batista Felix, em particular sua 

análise de letras ao estilo gangsta 

rap de Ndee Naldinho, também da 

Brasilândia (2005, p. 139).

8

Tal complexidade aparece nas obras 

de diversos artistas periféricos, com 

tonalidades mais ou menos sombrias 

para se exprimir as estruturas de 

opressão. Ao estudar poéticas 

do universo hip hop, José Carlos 

Gomes da Silva constatou que 

“no discurso rapper a experiência 

marginal não é vista de forma 

negativa nem tampouco positivada 

de forma romântica, ao contrário, é 

a humanização do indivíduo frente 

à tomada de decisões do cotidiano, 

a temática preferida pela poética.” 

(1998, p. 206). 
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vez mais, grandiosa. Em um Brasil que já se encantou com as histórias das 

rappers em Antônia, protagonizada por Negra Li, e com audiências mais 

acostumadas a verem as favelas (glamourizadas ou não) em telenovelas da 

Rede Globo, como Duas caras (2007-2008) e I love Paraisópolis (2015), ou 

em videoclipes do gigantesco canal no YouTube KondZilla, é importante, na 

“Brasilândia” de Negra Li, discutir-se autenticidade. Na era das fake news 

a tomar conta das pautas políticas, dos fi ltros a construir rostos e fundos 

artifi ciais nas redes sociais, a cantora elege uma localidade que entende 

conhecer de dentro, para expor o perigo de se apropriar da Brasilândia 

quando a sua representação tomou uma dimensão elusiva, de tão poderosa. 

Quando Baudrillard, muito antes da profusão de discursos e representações 

digitais nas quantidades inimagináveis dos anos 2010, chamou a atenção 

para a substituição de valores do trabalho e de produção pelo reino das 

simulações, pôs em evidência modos de consumo cultural tão cruéis quanto 

desordenadores. A Disneylândia de 2019 é, talvez, mais persuasiva que a 

de 2004 – esta fazia crer uma dicotomia entre miséria e fantasia consumista 

de tintas mais carregadas, posto que o caminho do sonho infantil na 

Brasilândia era atravessado pela crítica social que, tanto o rap quanto o 

cinema dos anos 2000 elegeram como forma e tema. Agora, a apropriação 

de representações da favela e dos favelados faz surgir, para Negra Li, uma 

oposição de fundo, ontológica: cantar a Brasilândia não pode se fazer 

realidade se a vivência periférica não for devidamente respeitada, e faz-se 

urgente a delimitação da hiper-realidade e de seus motivos – a lógica do 

lucro a partir da simulação da Brasilândia é inimigo a ser combatido e nos 

traz de volta à crítica tanto das estruturas econômicas quanto das culturais, 

as quais procurarei religar a partir de agora. 

Morros cheios de pedras

As metáforas verbais e visuais capturadas por Negra Li e colaboradores 

são amostras de um complexo dinamismo. Por um lado, os jardins e pedras 

nos caminhos são auxiliares imagéticos para se construir resiliência, e 

suportar-se a dureza do descaso para com a periferia. Por outro, há uma clara 

função de moldar identidade a partir da documentação do mundo, mesmo 

que – ou principalmente se – ele for diferente das idealizações retratadas 
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pelo audiovisual, pela imprensa. Isso ganha forma explícita no videoclipe 

de “Brasilândia”, no qual a estética à la Cidade de Deus (já ela devedora 

dos videoclipes dos anos 1990), convive com um documentário de cunho 

comunitário. Antes mesmo das tomadas aéreas, grandiosas, e aos visuais 

deslumbrantes de Negra Li e das atrizes que a acompanham, o clipe prioriza 

sequências à luz do dia e recortadas, a exibir moradores da Brasilândia 

em planos que miram a câmera, muitos deles sorridentes e incorporando 

elementos de seu dia-a-dia, como quando vendedoras de um mercadinho 

da comunidade observam-nos de uma janela. Em outro segmento, close-ups

a mostrar belas marcas de expressão, além dos olhos esperançosos de duas 

senhoras, dão um tom de proximidade à favela, a qual mesmo servindo de 

cenário em uma situação de exceção (motivada pela vinda de uma artista ao 

morro) precisa, no resgate das origens de Negra Li, soar crível, sofi sticada, 

cheia de camadas. Detalhes de belas fl ores lilases colam-se ao sol que incide 

sobre o conjunto desordenado de casas, crianças chutam bolas enquanto 

planos em contra-plongée dão conta da rapper, ora sobre frágeis e curtas 

passarelas de madeira, ora repousando em morros que assistem aos sujos 

córregos correrem abaixo. A inserção da cantora, já retirada do ambiente de 

miséria há anos, em cenários tão ambivalentes, causa impacto sobretudo por 

estar aliada ao conteúdo das rimas de Negra Li. 

Esse retorno representativo às origens da rapper poderia soar 

insincero, fosse lido, como Baudrillard assinala, enquanto a “reinvenção 

da penúria”, a simulação de uma “naturalidade selvagem desaparecida” 

(BAUDRILLARD, 1991, p. 22), posto que o híbrido de documentário e fi cção 

ilumina ruas que Negra Li já não mais habita. Todavia, é exatamente por 

cercar-se de moradores e viventes da Brasilândia de 2019 que o videoclipe 

não precisa reinventar a naturalidade da periferia – ela transparece nos 

olhares dos favelados, nas nuances de seus sorrisos, em meio à cor ou ao 

fl agelo. Gilles Lipovetsky, ao dar conta da mesma sociedade tardomoderna 

de Baudrillard (eminentemente ocidental, do Norte Global), recorre à 

mesma ideia de que os cenários urbanos passam a fi car hostis às expressões 

subjetivas tradicionais. Na chamada era do vazio, existiria a 

Dessubstancialização das grandes fi guras da 

Alteridade e do Imaginário, concomitante de uma 

dessubstancialização do real através do mesmo 
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processo de acumulação e de aceleração. Por toda 

parte o real deve perder sua dimensão de alteridade ou 

de espessura selvagem: restauração dos bairros antigos, 

proteção dos locais, animação das cidades, iluminação 

artifi cial, “planos paisagísticos”, ar condicionado, é 

preciso salubrizar o real, expurgá-lo das suas últimas 

resistências, tornando-o um espaço sem sombra, aberto 

e personalizado. (LIPOVETSKY, 1989, p. 70).

Não por acaso, o processo de artifi cialização e homogeneização dos 

espaços públicos atinge em cheio muitos dos condomínios fechados em 

que as elites brasileiras constroem seus refúgios do “caos urbano”. Como 

a Disneylândia, tais recintos dialogam necessariamente com o lado de fora, 

com o mundo do qual se quer proteção. É o oposto de tal movimento de 

fuga9 que o engenho artístico de “Brasilândia” propõe. Negra Li, ao criticar 

as estruturas inautênticas de representação e perpetuação da miséria no 

local onde nasceu e inventou-se como mulher e artista, o faz com disposição 

de injetar de alteridade os espaços da qual ela pode ter se afastado – mas 

no qual muitos, milhares, milhões ainda vivem. Na construção da rapper não 

há dicotomia simplista entre viver na Brasilândia e deixá-la – entre outros 

motivos, por não ser a utopia consumista o Norte de seu fazer criativo. A 

chamada à consciência de seus pares e de periféricos em geral se justifi ca 

em tempos de pouca participação política, de acordo com uma de suas 

entrevistas à Folha de S. Paulo:

A periferia começou a ter liberdade para falar sobre tudo 

o que se passava. Mas as oportunidades foram surgindo 

pra essa galera, a periferia começou a falar sobre outros 

assuntos, porque vivia outras coisas. Mas já que estamos 

regredindo em várias situações, está na hora de reviver 

esse clima também. (NEGRA LI..., 2019, p. 2).

A regressão a que se refere, tanto no contexto de intensos debates 

raciais no Brasil e nos Estados Unidos, quanto relacionada à ascensão de 

grupos de extrema-direita na política institucional, vem reforçar a tese 

de que as canções de Negra Li são artefatos de crítica das estruturas 

culturais brasileiras. A despeito da multiplicidade de opiniões e trajetórias 

nas periferias10, os desejos de consumo aplicam, de maneira achatada, 

9

Vicente del Rio chega a qualifi car o 

fenômeno pós-moderno refl etido 

na Disneylândia de “deslocamento 

geográfi co das autenticidades”. 

(DEL RIO, 1995, p. 99).

10

Como escreveu Milton Santos 

em outra obra: “Favelas e 

cortiços constituem, nos países 

subdesenvolvidos, uma realidade 

multiforme e mutável, de acordo 

com cada país e cada cidade. [...] 

Com efeito, a favela não reúne todos 

os pobres de uma cidade, e nem 

todos os que vivem nela podem 

ser defi nidos segundo os mesmos 

critérios de pobreza.” (SANTOS, 

2004, p. 75). De igual modo, 

combatamos estigmas culturais 

atribuídos aos habitantes das favelas, 

um deles o de que o pensamento 

periférico é homogêneo e unitário. 
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os futuros possíveis tanto ao abastado bairro Jardim Europa, quanto à 

Brasilândia – no sentido de que, se o dinheiro é mero espécime fl utuante 

cujo alcance se dá pelo mérito, a capacidade dos favelados de reverterem 

a miséria passa ao largo das responsabilidades do Estado. Nessa fábula 

individualista, através da qual as simulações do real se perfazem como 

alternativas plácidas e passivas, não há alternativa senão a projeção de 

uma Disneylândia fantasiosa, de uma Los Angeles mágica e distante. O 

que Negra Li faz, e corajosamente, é nos lembrar primeiramente de que 

a crítica social (como em “Olha o menino”) precisa desconstruir os mitos 

de resolução fácil para a juventude periférica. Apenas o escrutínio dos 

modos de participação política, dos meios de comunicação e dos planos 

de educação, aliado às potencialidades subjetivas dos favelados, apontará 

para a mudança. Tão importante é a auto narrativa oferecida pela rapper 

ao encapsular momentos de sua carreira e vida pessoal com quinze anos 

de diferença, e, assim, colocar o retorno à Brasilândia como metáfora 

da representação periférica, questionando pontos de vista forasteiros e 

acríticos. O exercício autoral de Negra Li resgata, a um só tempo, a tônica 

engajada do hip hop e o pensar crítico sobre a modernidade tardia, a qual 

se manifesta na periferia de modo agudo, híbrido, e muitas vezes invisível 

para segmentos da sociedade que produzem bens e representações e até 

mesmo para a academia. Mesmo nos jogos de simulação erigidos sob a 

lógica capitalista, Brasilândia, a favela, não esconde sua etimologia: teorizar 

sobre as realidades do local onde Negra Li inventou a si mesma é apontar 

para a penúria e a humanidade presentes nas cidades de todo o Brasil. 

Que as fantasias de saída da miséria perpetuem a divisão de direitos e 

classes é notório e isso clama por ações sociais e políticas fi rmes, além 

de multidisciplinares. Espero ter demonstrado como certas manifestações 

culturais, com saberes instintivos, adaptáveis e autocríticos, como os de 

Negra Li, são, originais propostas (em forma, conteúdo e propagação de 

conhecimento) que servem à perene luta em favor de alicerces humanos e 

autênticos, na Brasilândia e fora dela. Afi nal, as periferias não são o ponto 

cego, a parte estranha do todo – elas obram, à revelia dos sistemas de 

opressão, o Brasil real.
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