PALESTINA LIVRE £EM MOSAICO: CEM
ANOS DE REFUGIO £ MIGRACAO DE
MULHERES NO BRASIL

Ashjan Sadique Adi’
Elizabeth Hazin?

Muna Muhammad Odeh?
Oula Al Saghir*

Soraya Misleh?®

Para que a liberdade seja alcancada é preciso recuperar a
palavra: assumir a decisdo de agir sem nos importarmos
como definem nossa a¢do; ler a nds mesmos; renegar
uma moral que ndo nos pertence e apropriar-nos das
armas para destruir sua infamia. (JEAN GENET)

Resumo

A ideia que da forma a esse artigo é a da conjuncéo dos
depoimentos de cinco mulheres palestinas - ou |4 nascidas ou descendentes
de palestinos que se viram obrigados a deixar sua casa, seus pertences,

seu chao — para compor um mosaico em que se possam ler ndo apenas
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o sofrimento e a luta desse povo, sua resisténcia heroica ao longo desses
Ultimos cem anos, mas também o que essas mulheres construiram, por meio
da palavra — e a despeito de tudo - com seu trabalho diério, seu ativismo
e sua arte.

Palavras-chave: Movimentos migratérios; Resisténcia palestina; Arte como

resisténcia; Protagonismo feminino.

Abstract
The idea that gives shape to this article is the combination of the
testimonies of five Palestinian women - either born there or descendants
of Palestinians who were forced to leave their home, their belongings, their
floor - to compose a mosaic in which they can be read not only the suffering
and struggle of these people, their heroic resistance over the past hundred
years, but also what these women have built, through words - and despite
everything - with their daily work, their activism and their art.
Keywords: Migratory movements; Palestinian resistance; Art as resistance;

Female protagonism.

Etimologicamente, a palavra texto vem do latim textus (narrativa)
que, por sua vez, tem origem no verbo latino texo, is, xui, xtum, ere (tecer,
fazer tecido, entrelacar). Assim, aludindo ao tecido fino e transparente
fabricado (em seda ou algod&o ) na cidade de Gaza, Palestina, o qual - levado
a Europa por mercadores fenicios - veio a se tornar conhecido como gaze,
relinem-se nessa pagina cinco mulheres de origem palestina para compor um
texto, entrelacando com cuidado suas histérias de vida, fios delicados, a um
sé tempo iguais e diferentes entre si. Iguais, porque todas as histérias falam
da saudade de uma terra ha muito ocupada e todos os fragmentos dispersos
hoje aqui reunidos sdo metéforas da resisténcia e da esperanca de retorno.

Como lembra Edward Said (2003, p. 46), “o exilio nos compele
estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de experienciar. Ele é uma

fratura incurédvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu
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verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”. Diferentes,
porque o movimento migratério de cada uma dessas mulheres corresponde a
um ponto diverso no tempo e, portanto, a um motivo particular em cada caso.

A epigrafe acima, extraida de um dos textos praticamente
desconhecidos do dramaturgo francés Jean Genet (apud SOLER, 1987, p. 22)
sobre a Revolucéo Palestina, expressa a ideia que da forma a essas paginas:
a de que a luta do povo palestino ¢ intrinsecamente uma luta pela conquista
da palavra. Quando dizemos que alguém tem a palavra, ndo estamos a nos
referir simplesmente a sua capacidade de falar, mas sim, ao espaco reservado
pelo outro para as suas palavras: querer ou ndo querer ouvir corresponde, na
realidade, a conceder ou a proibir a palavra (BARTHES; FLAHAUT, 1987).

Ter a palavra significa que podemos dizer quem somos e o que
queremos, o que alude - em Ultima insténcia - a essa leitura de nés mesmos
de que fala Genet. Assim, quando alguém afirma que a Palestina “é uma
patria sem povo para um povo sem patria” ou quando ainda alguém como
a primeira ministra de Israel Golda Meir (1969, p. 12) afirma que "palestinos
nunca existiram”, suas palavras acabam por adquirir estatuto de verdade.
Aqui, a palavra, que revela um dos mitos fundantes sionistas®, transforma-
se na prépria “realidade” que o mundo conhece. Essa é a “verdade”
que a propaganda israelense conseguiu impor ao mundo e que sé muito
lentamente nés, palestinos e palestinas, temos conseguido desconstruir.

Para além do aparato militar de Israel, a colonizacdo e a limpeza
étnica continuas, os palestinos e palestinas enfrentam outro problema
gravissimo: a difamac&o de sua causa e o siléncio que lhes é imposto, seja em
forma de censura, seja em forma de tentativa de destruicdo de sua memoria.
A recente noticia de que o Google eliminou o nome Palestina do mapa,

substituindo-o por Israel, é grave, tem significados profundos e nos remete a

6 O sionismo é um movimento politico e nacionalista que se desenvolveu no final do século XIX, sobretudo entre
judeus da Europa, tendo sido fundado por Theodor Herzl, organizador do 1° Congresso Sionista na Basileia, Suica, em agosto
de 1897, visando a escolha de um lar nacional judaico nos territérios da Patagénia (Argentina), Uganda, Madagascar, na Africa,
Alasca ou Palestina. Por diferentes motivos politicos, estratégicos, geogréaficos, a Palestina foi o territério arbitrariamente

escolhido para a existéncia de um Estado judaico e todas as funestas consequéncias para a populacéo nativa.
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1969, quando Golda Meir afirmou: “N&o existe povo palestino... ndo é como
se houvesse um povo palestino e viemos e os expulsamos e tiramos seu pais
deles. Eles ndo existiam”.

Os sionistas proibiram a palavra Palestina. Esperado que a
proibissem, pois se a palavra, como quer Nietzsche, é a metéfora do real,
pronuncia-la equivaleria a resgatar a Palestina e torna-la novamente real sob
os pés, em forma de terra, de oliveiras, de pedras, de laranjas douradas, e
livre, sobretudo livre. Assim, melhor que fosse riscada de livros e de mapas!
Sabemos o poder das palavras. Contudo, de tanto esconderem-na, de tanto
proibirem-na, a palavra Palestina irrompeu do chao e floresceu.

Afinal, o que sustentou todo o tempo esse povo foi a palavra
Palestina. Toda essa forca interior, que move nossa luta, provém da palavra
Palestina, que nunca esquecemos, que nunca esqueceremos. Isso explica
porque - decorridos mais de 70 anos desde a Nakba’ - sentimos tamanha
responsabilidade ao nos debrucarmos sobre esse texto que, juntas, vamos
aqui compondo, apenas pelo fato de termos em nossas maos a palavra. E por
estarmos a falar por muitos e muitas, por nds, por todos e todas, sabemos o
quanto cada palavra escolhida tem de ser oportuna e contundente.

Falaremos, pois, de nossa relagdo com fronteiras e sua travessia,
sendo ambiguas todas as restricdes a elas associadas, pelo fato de sermos
estrangeiras (e mais que isso: palestinas), algumas herdeiras da condicéo de
reflgio, como se podia ler no cartdo da UNRWA? da familia de Muna Odeh.
Houve momentos, ao longo de todo o século XX e desses 20 anos do século
XXI, que levaram palestinos a emigrar, por uma questdo de sobrevivéncia.
Assim, o avd de Elizabeth Hazin deixa seu pais e sua familia, e parte de Belém
(Beitlahem) para a Parnaiba (PI), Brasil, em 1906.

Nesta época, a Palestina ndo possuia sequer uma infraestrutura

basica e a populagdo carecia de quase tudo, pois o governo turco ndo tinha

7 A catéstrofe causada pela criagéo do Estado de Israel em 15 de maio de 1948, mediante limpeza étnica planejada.
8 Sigla da Agéncia das Nagdes Unidas de Assisténcia aos Refugiados da Palestina no Oriente Préximo (do inglés United
Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East), criada pela Assembleia Geral das Nages Unidas em

1949 para desenvolver programas de trabalho voltados para os palestinos refugiados. Comegou a funcionar em maio de 1950.
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interesse em torna-la mais vidvel para os arabes, sobretudo, para os que
ndo eram muculmanos (os cristdos, por exemplo, sequer tinham acesso a
educacdo formal). Faltavam escolas, hospitais, empregos. A economia da
regido dependia do campo: criagdo de cabras e ovelhas, plantacdes de trigo,
videiras, oliveiras e citricos. O resultado disso era a pobreza e um horizonte
vazio de perspectivas. Em Belém, de onde parte seu avd, a principal fonte de
renda era o artesanato religioso por conta de um turismo incipiente: cruzes e
caixas de madrepérola ou de madeira, tercos feitos com carocos de azeitona.
Como a maioria dos que entdo emigraram (quase todos da mesma
cidade de Belém e aldeias vizinhas), seu av era cristdo ortodoxo, o que
significava - aquela altura - ser obrigado a pagar impostos mais altos que
os mucgulmanos, tornando sua vida economicamente inviavel. Parnaiba, por
sua vez, era conhecida em todo o mundo por seu porto e pelo fato de, ainda
no século XIX, ingleses terem investido na carnadba. Alguns anos depois, e
tendo juntado algum dinheiro, retorna a sua terra em busca de uma noiva.
Juntos, agora, o casal chega ao Brasil em 1920 e em 1923 muda-se para o
Recife. Tiveram seis filhos, todos brasileiros, entre eles, o pai de Elizabeth.
Esses primeiros movimentos migratérios (fossem durante o Império
Otomano ou ja a época do Mandato Britanico, apds o final da Primeira
Guerra Mundial - 1918) dirigiam-se, em sua maioria, ao Nordeste do Brasil,
ao contrario daqueles que sairam apds a criagéo artificial do Estado de Israel,
como ¢ o caso do avd - e depois do pai e da mée - de Ashjan Sadique Ad,
que chegaram ao Brasil em 1955, 1968 e 1972, respectivamente, sempre em
Corumba (MS), onde existe hoje uma comunidade com cerca de trezentos
palestinos. Emigram, todos trés, por questdes politicas e econdmicas, em
decorréncia da Resolucdo 181 da ONU em 1947, que recomendou a divisdo
do territério Palestino em dois estados — o Estado Palestino e o Estado
Judaico, ficando a area de Jerusalém sob controle internacional. Injusta e
desproporcionalmente, 56,5% do territério foram atribuidos aos 700 mil
judeus, e 42,9% aos 1 milhdo e 400 mil palestinos. Este processo que se deu

sem a consulta a populacdo nativa residente na Palestina ha pelo menos
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10.000 anos - o que se comprova pela existéncia da cidade de Jericd - é
chamado de Nakba (Catastrofe) pelos palestinos, e que gerou a expulséo de
aproximadamente 800.000 nativos, além da morte de milhares e da destruicdo
de cerca de quinhentos vilarejos e aldeias, com a intencédo de ndo deixar
vestigios arqueoldgicos da vida naqueles espacos.

Por sua vez, a jornalista Soraya Misleh, nascida em S&o Paulo,
é pesquisadora, estudiosa, militante pela causa e contra todas as formas
de opressado e exploracdo. Assim, atua em varios movimentos e coordena
a Frente em Defesa do Povo Palestino, bem como no Partido Socialista
dos Trabalhadores Unificado (PSTU). Uma internacionalista com coracao e
raizes palestinas. Autora do livro Al Nakba - um estudo sobre a catastrofe
palestina (2017), resultado de sua dissertacdo de mestrado em Estudos
Arabes pela Universidade de Sao Paulo, na obra faz uma homenagem a
seu pai, que lhe ensinou o que é ser palestino - dedica o livro a ele e aos
milhdes de refugiados. Agora, no doutorado, estuda a resisténcia e historia
das mulheres palestinas, na politica e na literatura. Luta para conscientizar as
pessoas e fortalecer campanhas de solidariedade internacional, como a de
BDS (boicote, desinvestimento e sanc¢des) ao apartheid israelense. Por uma
solucao justa para a totalidade do povo palestino.

Soraya traz marcada na pele a experiéncia desses trés momentos
migratdrios, pois seu bisavd materno emigrou no periodo do império para
nao se alistar no exército turco-otomano, enquanto seu avd materno deixou
a Palestina por conta da carestia voltada as dificuldades impostas pelo
Mandato Britanico e seu pai, por fim, em funcdo da Nakba. Esse dltimo foi
expulso violentamente aos 13 anos de idade, juntamente com seus pais e
tios, de sua aldeia Qaqun por gangues paramilitares sionistas que cercaram
o vilarejo em 1948. Seu pai (o cagula) é o Unico ainda vivo entre seus irmaos.

O pai de Soraya chegou ao Brasil, em 1956, apés seu pai falecer,
refugiado em sua propria terra, sonhando com o retorno. Segundo o relato
dele, seu pai (av6 de Soraya) chorava como uma crianga e cantava: “Minha

casa, minha casa, quando voltar, pintarei vocé como o rosto de uma noiva”.
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Os relatos poéticos sdo até hoje parte inalienavel das memérias do pai
de Soraya. "Como pode esse pedaco escuro de madeira distanciar uma
comunidade inteira de seus sonhos? Como pode proibir gera¢des inteiras
de tomarem café em casas que eram delas? Como conseguiu nos lancar
em tamanha paciéncia e em toda essa morte?” Assim, o escritor palestino
Mourid Barghouti (2006, p. 26), em “Eu vi Ramallah”, descreve o sentimento
ao atravessar a Ponte Allenby, entre Jordania e Cisjordania, na Palestina
ocupada, apds trinta anos sem poder voltar a sua terra.

A identificacdo com o relato vivo faz com que a dor que Soraya
carrega seja coletiva: ndo cabe no peito e escorre pelos olhos. Como o
escritor, alguns palestinos banidos dos territérios ocupados militarmente,
em 1967, tiveram “autorizacdo” para retornar ou “visitar” sua terra apds
os acordos desastrosos de Oslo em 1993, como estrangeiros, sem direitos
humanos fundamentais garantidos. A maioria - hoje 5 milhdes em campos
de refugiados nos paises vizinhos e milhares na didspora - ainda sonha com o
retorno, mais de 72 anos depois. Ou seja, desde a Nakba, o que representa a
criacdo do Estado de Israel em 15 de maio de 1948 mediante limpeza étnica
planejada para os palestinos.

A ponte - que Barghouti ndo perdoa em seu relato - simboliza o
apartheid desde a fronteira. Por ela Soraya passaria duas vezes, em 2011 e
em 2015, tendo sido obrigada a fazer o caminho de volta, com carimbo de
entrada negada no passaporte, carregando o fardo de horas de humilhag&o,
odio pela injustica da ocupacdo e impoténcia no momento; muitas lagrimas e
tristeza que levara consigo até o fim dos seus dias. Na Unica vez em que pdde
abracar seu tio, em encontro emocionante e simbdlico da familia palestina
fragmentada pela Nakba, ndo chegou a passar por esse “pedaco escuro
de madeira”, pelo checkpoint no meio do nada, no vacuo entre Jordania e
Palestina ocupada.

Entrou pelo aeroporto de Ben-Gurion, em Tel-Aviv. O ano era
2010, ao final de um outubro frio que prenunciava o inverno gelado por

vir. Atravessando seus longos e penosos corredores, pensava nas aldeias
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destrocadas de al-Lydd e al-Ramla, onde por cima dos escombros, o
aeroporto foi instalado. Era tenso. As paredes pintam a “vitéria” sionista
na “guerra da independéncia”, como vendem ao mundo os crimes contra
a humanidade cometidos para a colonizacdo da Palestina. Para a Nakba.
Sobre o cemitério das duas aldeias, em que a limpeza étnica tornou cerca
de 50 mil de seus habitantes palestinos refugiados da noite para o dia, em
1948, aquele aeroporto.

Foi mesmo a Unica e Ultima vez que se encontrou com a familia que,
em sua maioria - paterna e materna -, vive na Palestina ocupada. A UGltima
vez em que teve a oportunidade de abragar seu tio, separado de seu pai ha
quase 60 anos. Seu pai chorara no Brasil com a noticia da entrada negada
na terra que sempre foi sua, na Palestina ocupada. Soraya era a ponte que
aproximava os irm&os, era o abraco impossivel dos dois, a saudade que nunca
puderam encerrar. A despedida no ar. Em 2015, no fatidico 31 de marcgo,
Soraya foi banida pela jovem soldado na fronteira, apds a travessia na Ponte
Allenby, sob a pecha de "ameaca a seguranca de Israel”. Seu tio viria a falecer
em novembro do mesmo ano, aos 85 anos.

Qugamos, agora, as vozes de Muna Odeh e de QOula Al Saghir, que
vivenciaram experiéncias diversas, na medida em que foram elas proprias a
emigrarem do Oriente Médio, diferentemente das anteriores, descendentes
de imigrantes e j& nascidas no Brasil. Muna nos fala da peculiaridade que
apresenta seu reflgio, pois sua familia se refugiou em seu préprio pafs,
saindo de Al Maliha e Bagé, na parte ocidental de Jerusalém, ocupada por
Israel naquele ano de 1948, para Belém, cidade na época sob o controle da
Jordéania, a meros 5 km de distancia.

De Al Maliha e Baga, sua familia foi expulsa e teve que abandonar
tudo: sua casa, todos os méveis, cama, sofa, tapetes, bem como seus
pertences pessoais e tudo mais, sem contar o limoeiro no jardim da casa, do
qual sua tia sempre lhes lembrava a cada visita semanal que lhe faziam quando
criancas, como se fosse a “grande evidéncia” de que tinham memérias, vidas

que haviam plantado e, portanto, direitos que ndo poderiam ser esquecidos.
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Esse enredo eterno da tia permaneceu gravado em suas memérias e Muna
ficou impressionada com o fato de quase trés décadas depois, ao visitar a
Palestina (j& entdo morava no Brasil) com suas duas filhas pequenas, de 6 e 7
anos de idade, e de té-las levado para ver do lado de fora o que era possivel,
ver de longe o famoso limoeiro da sua tia que se tornou, com o passar dos
anos, uma narrativa fixa da familia, espécie de &ncora de lembrancas dolorosas
e o testemunho do roubo e da destituicdo que foi a Nakba para todos eles,
palestinos e palestinas, o que resultou em Israel como Estado e seu povo que
se apossara da casa, dos pertences, dos méveis e do limoeiro.

A despossessdo do povo palestino ndo parou em 1948, mas teve
continuidade: ao longo de pelo menos vinte anos, os palestinos seguiam
perdendo suas terras e suas casas, e quando, em 1967, Israel invade e ocupa
o restante da Palestina histérica, a despossesséo invadiu a pele, a alma e as
vidas das novas geracdes de palestinos e palestinas que mal tinham absorvido
a Nakba e suas desastrosas implicagdes de perda, morte e sofrimentos. Eis
como ela descreve, numa entrevista, suas lembrancas desta guerra e as

repercussdes em si propria e em sua familia:

O bombardeio

Ela ainda ndo tinha completado seis anos de idade quando, na
manhéa do dia 5 de junho de 1967, Israel iniciou o ataque expansionista que
ficaria conhecido como a Guerra dos Seis Dias, ocupando a Faixa de Gaza,
o deserto do Sinai, as Colinas de Gola, além da parte oriental de Jerusalém
e toda a Cisjordania. Foi entdo que a histéria de Muna encontrou a histéria
de seu povo.

Sua familia estava em Jerusalém quando o ataque aéreo comecou.
Seu pai e avd ficaram numa casa, enquanto ela, sua méae e irmaos — incluindo
o pequeno Nasser, de oito meses — se refugiaram com dezenas de outras
mulheres e criancas numa pequena caverna nas redondezas. Dali, elas viram,

impotentes, quando uma bomba atingiu o local onde estava seu pai.
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Muhammad morreu com o corpo despedacado e espalhado entre
os destrocos. O avé ficou cego ao ser atingido por estilhacos. Minutos
depois, o interior da caverna onde se escondiam Muna e o resto de sua
familia também foi atingido por uma carga de Napalm lancada pelo exército
israelense, 0 mesmo tipo de arma altamente inflaméavel usada pelos Estados
Unidos no Vietnam.

Em instantes, a explosdo provocada pela bomba havia queimado
a pele das mulheres e criancas abrigadas no local. Alimentos que traziam
nas maos foram desintegrados. A fumaga tdxica inalada corroia os pulmées.
Muitos morreram na hora. Os sobreviventes tossiam, gritavam e corriam
desesperados em todas as dire¢ées. Foi quando a pequena Muna, lutando
por sua vida, se perdeu.

Sozinha, ela correu desenfreada por sobre a terra seca e
arrasada pelas bombas, enquanto ouvia, para nunca mais esquecer, o
som dos avibes e da artilharia que varria os ares. Durante a fuga, sentia
seu pé esquerdo sangrar, ainda sem saber ao certo o que havia ocorrido.
S6 pensava em correr e salvar-se. E correu até cair no chdo e perder
completamente a consciéncia.

Muna acordou horas depois no leito de um hospital jordaniano,
numa ala junto a dezenas de outras criancas feridas, muitas em estado grave.
Seu pé, parcialmente mutilado, estava suspenso e envolto numa espécie de
gaiola, com a ferida aberta e sério risco de infeccdo. Queimaduras ardiam
em seu antebrago esquerdo. Como Unico alento, criangas jordanianas

traziam flores e brinquedos em solidariedade.

O resgate

Do outro lado da fronteira, em Jerusalém, sua mae, Fatima,
aprendia a ser forte. Seu marido estava morto, seu pai havia ficado cego e,
além de Muna, outro filho seu, de nove anos, havia desaparecido em meio
ao bombardeio — ele seria encontrado dias depois por uma prima, em Jericé.
Nasser, o bebé exposto a fumaca de Napalm, acabaria morrendo em seus

bracos, ao chegar ao hospital.
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Um més depois, quando Muna ja se preparava para ser adotada
pela familia de um médico jordaniano, Fatima e o que restara de sua familia
ainda lutavam contra a ideia de que a menina estivesse morta. Sua foto foi
espalhada pela regido. Até que chegou a informacdo de que a garota havia
sido vista em um hospital do outro lado da fronteira.

Fatima reuniu todas as forcas que lhe restavam, deixou a casa e os
filhos aos cuidados de sua mée e seguiu para resgatar a filha. Com a guerra,
a fronteira passara ao controle do exército de Israel. Palestinos sé poderiam
sair para ndo mais voltar. Ela arriscou. Deu dinheiro a um motorista para
levar-lhe até o hospital indicado e ajudar-lhe a retornar clandestinamente. O
tempo era curto e ndo havia nenhuma garantia de sucesso.

Mas deu certo. No hospital, ela encontrou Muna, abracou-a,
pegou-a no colo e saiu com pressa. Gravida do marido que havia sido morto
dias antes, Fatima cruzou nadando, no breu da noite, a fronteira pelo Rio
Jorddo. Muna foi levada no colo, por sobre as dguas, pelo homem que
as ajudou. Seu pé ainda sangrava e, quando deixava correr uma lagrima,
era repreendida pela mae: “Néo chore, Muna. Nés vamos pra casa.” No
caminho, Fatima abortou.

Pouco a pouco, o tempo, o afeto da familia, o sentimento
de coletividade e, sobretudo, a forca e a determinacdo de sua mae
trataram de devolver a pequena garota palestina a sua vida normal.
Aos nove anos, entendeu que os dedos de seu pé esquerdo nunca mais
cresceriam. Mas nem por isso deixou de jogar basquete, brincar com
outras meninas e frequentar o clube da Associagdo de Jovens Cristdos,
a YMCA, em Jerusalém.

Quanto a Oula Alsaghir, 39 anos, filha de pai e mae palestinos,
nascida em um campo de refugiados na Siria, ndo sabe como ou quando
aprendeu sobre a Palestina, ndo lembra exatamente como o amor por esta
terra despertou em seu coragdo, pois nasceu refugiada em um pais arabe
vizinho a Palestina e nunca a visitou, embora tenha crescido como mulher

Palestina que quer voltar para sua terra e ali criar seus filhos, transmitindo a
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eles a cultura, os costumes e tradi¢des de sua origem, assim como o amor e
a luta pelo direito ao retorno promulgado pela resolucao 194 da ONU. Oula
sempre teve como pretensdo ensinar aos seus filhos o idioma érabe, e valores
da religido, que enxerga como uma responsabilidade muito importante.

Sente muito orgulho da sua Palestinidade, apesar do sofrimento
em todos os niveis. Um dos seus maiores sofrimentos é a falta de
pertencimento a algum pais: Siria, onde nasceu, estudou, trabalhou e viveu
os primeiros anos de vida? Ou Brasil, onde vive atualmente, tendo depois
de cinco anos conseguido a nacionalidade? E infelizmente, pensa que néo
teria este sentimento de pertencimento pela Palestina se |4 registrasse sua
nacionalidade e |4 morasse um dia. Lembra-se das histérias da sua avo e das
tias sobre a vida delas na Palestina, lembra-se das lagrimas, das tristezas e
acredita plenamente que nutriu o patriotismo e a luta pela restauracdo dos
direitos do povo palestino desde o berco.

Nunca lhe ocorreu que ao sair do pais onde nascera e crescera
refugiada, a Siria, pais pelo qual nunca péde ter um sentimento de pertenca,
sentiria tanta dor. Nunca lhe ocorreu que sua saida Ihe deixaria uma cicatriz
tdo profunda, que ndo se cura e ndo desaparece da alma, como se |4 tivesse
deixado algo de seu, irrecuperével. Nao sabia que aquelas noites e dias 14
vividos se transformariam em meméria dolorosa, em uma nostalgia sem fim.
Teve uma vida normal e uma infancia feliz, cresceu em uma familia simples:
sua mde era uma dona de casa de grande coragdo e, seu pai, um homem
terno e generoso que amava a vida, a musica, que cantava e tocava oud, esua
casa um lugar sempre aberto com cantos e sorrisos, verdadeiro reflgio para
os conhecidos, parentes e amigos.

Vindas, assim, de tempos e lugares diversos, as vidas dessas
mulheres - imigrantes, refugiadas, descendentes de imigrantes - terminaram
por se entrelacar no pais escolhido. Descobriram-se aos poucos e logo se
deram conta de que compartilhavam muitas riquezas: lembrancas, poetas,
cangdes, memobdrias, ideias, ideais e, sobretudo, um amor profundo pela terra

distante e usurpada, algumas delas nunca nem tendo ali posto os pés. O
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conjunto denso e complexo da existéncia dessas mulheres em busca de
espacos e coletivos que lhes pudessem acolher, em sua multiplicidade, foi
construindo ao mesmo tempo linguagens e formas de tecer a solidariedade,
o respeito ao outro, o reconhecimento da dependéncia mdtua e do sonho
compartilhado nas diferentes esferas de suas vidas, refletindo-se nas suas
escolhas de um campo de existéncia.

Muna ¢é professora, trabalha com salde mental e sabe que a loucura
é tema que transborda das fronteiras impostas pelos sistemas de hegemonia
econdmica, politica e sdcio-histérica que demarcam a vida dos povos e,
particularmente, seus deserdados, a exemplo dos palestinos e palestinas.
Na &rea em que atua, percebe-se no fazer constante de tecer afetos, que se
traduzem em linguagem e relacdes e que se fundamentam no seu sentimento
de ser palestina, na resiliéncia (al sumud), na paciéncia (al saber e al nafas al
tauil) e na sabedoria do zaatar que cresce nos contornos das rochas e ganha
seu aroma quando encanta e reencanta a fauna e a flora que figuram sua
existéncia e permanéncia.

Ashjan é graduada em Psicologia pela Universidade Federal de
Mato Grosso do Sul (campus do Pantanal), mestre em Educacdo pela mesma
universidade (Campus Campo Grande), e atualmente doutoranda pelo
Programa de Psicologia da Universidade de Sdo Paulo (USP), desenvolvendo
uma pesquisa a respeito dos discursos sobre drabes e mucgulmanos nos livros
didaticos, verificando a presenca de possiveis associacdes com o terrorismo,
de possiveis esteredtipos, generalizagbes, assim como de silenciamentos e
apagamentos da importancia histérica desses povos para o mundo, para a
modernidade e até mesmo para o Ocidente. Desenvolve essa pesquisa pois
sabe que os discursos equivocados presentes nos livros didaticos podem
influenciar processos de xenofobia, islamofobia, arabofobia, quando na
verdade estes povos foram muito importantes para a histéria, importéncia
silenciada, de onde - a seu ver - a necessidade de seu resgate e de sua

valorizagdo a partir de uma perspectiva decolonial.
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Ao longo de sua atuacdo, sempre apoiou e se envolveu com
as causas das minorias politicas: a feminista, a dos negros e negras, dos
indigenas, das pessoas com deficiéncia, das pessoas LGBT, do movimento
campesino, do movimento sem-terra e sem-teto, das pessoas sem esperanca,
sem perspectiva diante de tantas violéncias e expropriacdes. Fez ensino
superior, encontrou professores e alunos militantes ao longo de seu caminho
universitario e chegou nos movimentos sociais que, por sua vez, a “levaram”
até a Palestina, ou seja, num movimento de fora para dentro, que lhe
proporcionou o reencontro com as proprias origens.

Assim, quando comecou a pensar no projeto de doutorado, pensou:
"qual a causa que mais me toca enquanto pessoa?” Foi ai que se deparou
com a Causa Palestina e passou a se dedicar a ela, desde 2017. E com sua
familia vivendo no territério ocupado da Palestina, comecou a se envolver
com o que l& ocorria, precisamente nesse ano de 2017, ao descobrir que
seu primo Sameh Abu Hamayel - entdo com 16 anos - estava preso numa
penitenciaria israelense por ter jogado pedras em soldados da ocupacéo e 14
sofrendo varias violagdes: comida insalubre, &gua ndo potavel, violéncia fisica e
psicolégica, restricdo a visitas de familiares e de advogados, isolamento fisico.

A partir dai, comecgou a estudar, a ler, a se informar e a conhecer
pessoas que lutavam pela mesma causa. Para ela, foram as lutas e os livros
que lhe trouxeram a compreensdo e consciéncia que carrega pela Palestina
hoje. E assim, segue seu trabalho na esperanca, que nos é um mal incuravel,
como diz o poeta-politico Mahmoud Darwish?, de transmitir um pouco
de conhecimento sobre esta histéria tdo invisibilizada e deturpada pelos
discursos hegemodnicos e sionistas, de modo que se gere consciéncia e
sensibilidade nas pessoas, talvez a segunda antes mesmo da primeira.

Soraya até hoje sente que seus passos na Palestina foram breves.

A fronteira, o apartheid, todavia, ndo conseguiram silenciar as vozes que

9 “Sofremos de um mal incuravel chamado esperanca”, titulo do texto que Mahmoud Darwish leu, numa noite de
2002, num teatro da cidade de Ramallah, na Cisjordéania, poucos dias depois destruido pelas forcas de defesa de Israel, no ensejo
da visita do Parlamento Internacional de Escritores, motivada pelo impedimento de saida da Palestina do poeta Mahmoud

Darwish. (REIS, 2014).
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a levaram até |4, ao sentimento de pertencimento aquela terra: quando
pisou na Palestina, era como se tivesse estado |4 a vida toda. “Minha terra,
minha terra”. A cada passo, as raizes calavam fundo em sua alma. N3o se
sentia estrangeira. A cada passo, carregava as memorias do seu pai - liricas,
doloridas, de um paraiso perdido em que nos roubaram tudo, como diz
Barghouti, até "o amanha”. De uma aldeia em que viviam do que cultivavam,
do que plantavam, sem travas nas portas e janelas, uma vida comunitéria
simples e feliz. Em que tudo o que precisavam a terra provia.

Lembra que visitou o que antes era Qaqun, onde hoje se encontra
o Parque Arqueoldgico Kakoon, em meio a cidades com nomes hebraicos,
na Palestina ocupada em 1948. Conseguiu voltar ao Brasil com os presentes
pedidos pelo pai: terra (de Qaqun) e azeite. Ele beijou o punhado da terra do
lugar a que néo pdde retornar (embora incessantemente repetisse que um
dia o faria). Quando completou 80 anos, passou a afirmar que bastaria pisar
em sua terra e morreria feliz. Infelizmente essa tristeza ela sente que ndo tem
como arrancar ao seu velho pai, hoje em seus quase 86 anos. O que o alivia é
saber que enxerga a alma palestina nos olhos de sua filha, olhando para ela
sabe que a chama continua acesa em seu peito. E tem orgulho disso.

Soraya costuma pensar que a Palestina esté carente de herdis e
heroinas, quando sua familia a vé como tal. Ela logo recobra a consciéncia
e lembra que n&o: a Palestina estd carente em fun¢édo do abandono
internacional. Os herdis pululam dentro e fora de suas terras. Ndo se sente
como um deles, como a familia a enxerga. Nem de longe. Diante de seus
feitos intrépidos, o que faz - pensa - é quase nada. Mas sente que isso os
deixa orgulhosos. Entéo, simplesmente aceita e fica feliz por eles. As muitas
histérias que ouviu de seu pai ainda quando crianga alimentam sua alma, dia
a dia, para continuar a lutar, a denunciar, a estudar e a tentar levar mais e mais
pessoas a conhecerem a histéria de uma longa injustica que ndo duraré para
sempre, a se engajarem nas campanhas de solidariedade internacional, como

a de BDS (boicote, desinvestimento e sancdes) a Israel.
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A memoria coletiva renova as forgas para seguir, inspirada na
resisténcia heroica e histérica palestina. Assim, da seus pequenos passos. As
vezes, mais lentos do que deveria. As vezes, desesperados. E entdo volta
os olhos para os milhares de verdadeiros herdis: os que estdo nos carceres
israelenses - mulheres, criancas, jovens, idosos; os que se encontram nos
campos de refugiados e transmitem, assim como seu pai, a identidade
e a resisténcia de geragdo para geracdo; os que enfrentam os tanques
com pedras; os que colocaram o nome da Palestina nos jornais de todo o
mundo; os que reconstroem casas demolidas; os que se recusam a serem
apagados do mapa. Enfim, os que persistem, resistem. Palestina, terra de
herdis e heroinas. E entdo, na certeza de que nenhum ocupante conseguiu
ficar eternamente ali e que nenhum imperialismo dura para sempre - como
aprendeu com sua familia -, ergue ainda mais alto a bandeira: Palestina livre,
do rio ao mar.

Oula chegou ao Brasil com seu marido e seu filho de dois anos,
nascido na Siria, na cidade de Homs, onde ela cresceu. Seu marido teve que
viajar para o Egito em busca de seguranca, pois a situagdo estava ficando
mais perigosa durante a guerra que estourou na Siria em 2014. Ela e seu
filho ficaram na casa da familia, sob o peso da guerra. Em seguida, ela e
o filho foram para o Egito, onde finalmente conseguiu reencontrar seu
marido, depois de um ano e meio de esforco, distdncia e saudades. Na sala
de seguranca do aeroporto com o filho ainda bebé, depois de esperar seis
horas, com a possibilidade de ser deportada para a Siria por néo ter o visto
de entrada, finalmente consegui adentrar o Egito. Todavia, ndo conseguiram
a desejada estabilidade de vida no entdo pais e, assim, aos poucos, sua
familia veio para o Brasil.

Primeiramente chegaram ela, o marido e o filho, em marco de
2015; logo depois, seu irmao chegou da Malasia e, em seguida, a irma mais
nova veio da Turquia. Somente apds oito meses de espera, chegou sua mae.
Finalmente conseguiram reunir-se novamente como uma familia, a excecdo
de seu pai, morto, sozinho, na Siria, dois meses apds a partida da filha.

Novamente juntos comecaram a curar suas feridas e a alimentar seus sonhos,
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suas almas. Perceberam que comecavam a reconhecer suas personalidades,
quem de fato eram na Diédspora, e o que podiam alcangar com o apoio da
familia reunida.

No inicio foi dificil, tantas vezes se sentiram perdidos, mas
buscavam se reequilibrar depois de tudo que passaram, depois do choque
de realidade que os atingiu em terra brasileira. Como n&o falavam o idioma
local, acharam que o melhor seria vender comida &rabe na forma de pedidos
para ocasides festivas e aniversarios, onde ndo precisariam conversar muito.
E esta atividade nunca foi facil porque exigia muito esforco e trabalho,
principalmente pela falta de equipamentos, o que facilitaria muito e encurtaria
o tempo dispendido no trabalho.

Foi entdo que, buscando uma saida que lhe proporcionasse energia
suficiente para seguir em frente, Oula redescobriu a musica, algo que sua
alma conhecia bem desde os tempos de infancia. Afinal, crescera vendo seu
pai tocando o oud e cantando com os amigos que também eram mdusicos.
Eles ouviam cang¢des antigas, e foi justamente seu pai quem descobriu que
ela tinha voz musical, dando inicio ao seu aprendizado. Aos quatro anos de
idade subiu no palco pela primeira vez, a fim de cantar duas can¢des para a
Palestina, deixando todos que estavam no teatro muito emocionados. Sim,
seu pai tinha sido um amigo permanente, que |he mimava e lhe ensinava.
Sempre acreditou nela, lhe encorajou e constantemente gabava-se na frente
de todos por sua filha ter uma voz téo linda, numa postura contréria a da
maioria, que ndo valorizavam as filhas.

Em busca de um lugar onde pudesse reencontrar-se com a musica,
terminou encontrando, no Brasil, um professor descendente de libaneses que
possuia um centro de refugiados e que lhe oportunizou preencher esse vazio
musical oriental no pais. Ela entdo procurou um musico que a acompanhasse
e veio assim a conhecer um jovem cantor palestino que vivia na Siria e que
havia fugido da guerra como ela, chegando ao Brasil em busca de um futuro
melhor. Ao fim do primeiro show musical deles, Oula sentiu que uma nova

vida comecaria, e novamente a esperanca voltou a fluir em sua alma. Tinha
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voltado a cantar depois de um longo intervalo, pois nos ultimos anos de sua
vida ndo ouvia nada além do som de bombas, de choro e tristeza pela perda
de entes queridos: tio, dois primos, os primos de seu pai entre outros.

No Brasil, e com a musica reencontrada, descobriu o verdadeiro
significado da expressdo "boa noite” (tesbah ala khair), pois até entao,
costumavam dizé-lo automaticamente, sem sentir seu verdadeiro significado.
Seu nome chegou no municipio de Sdo Paulo muito rédpido e recebeu a
primeira oferta de trabalho de uma cantora de épera, com quem viajou para
o Maranh3o a fim de participar do festival AlQantara. Deixou os dois filhos
pequenos com a mae, a irmé e o marido, que desde o inicio apoiaram seu
projeto e o sonho de ser cantora. Acreditaram nela, como outrora seu pai.

Também no caso de Elizabeth, foi através da arte que ela terminou
por construir uma relacéo - em clave profunda - com a terra de seus avos e
sua causa. Cresceu totalmente afastada da causa palestina, sendo sua mae
brasileira e seu pai filho de palestinos, mas totalmente assimilado pela cultura
brasileira. Nem o idioma arabe ele e seus irm&os aprenderam a falar. Lembra
que ainda muito pequena, movida pela curiosidade, pediu a sua avd para lhe
ensinar o alfabeto arabe, tendo sido por ela rechacada.

Foi somente no ano de 1981, quando assistiu a um espetaculo de
dancga e musica palestinas em Recife, que seu sentimento de identidade
aflorou: viu e ouviu o espetéaculo como quem de repente se descobre, como
se aquele ritmo sempre lhe tivesse pertencido, como se j& houvesse feito
todos aqueles movimentos. Dai para a ideia de um livro de poemas foi
um pulo, resultado de interesse cada vez maior por uma causa que a seus
olhos entdo parecia a Unica coisa justa pela qual lutar. Sim, os palestinos ndo
eram impulsionados por ideias expansionistas, mas tdo-somente pelo firme
propdsito de reconquistar o que de mais caro lhes fora tirado pelo agressor:
seus direitos humanos e seu chéo.

Graduada em Letras, recém-ingressa na UFPE como professora de
Literatura Brasileira, Elizabeth era também poeta. Decidiu que escreveria

um livro de poemas voltado para o que agora considerava “seu povo”. A
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primeira ideia para o livro era muito ambiciosa: 1001 poemas encadeados
a semelhanca das noites de Shérazade, o que naturalmente ndo aconteceu.
Além das leituras realizadas sobre a histéria da Palestina, comegou por anotar
em um caderno, separadamente, uma infinidade de elementos que deveriam
aparecer no livro que planejava: listas de palavras originarias do arabe (ou
cujo campo semantico tivesse relagdo com a cultura arabe), fotografias de
jornais e revistas sobre o conflito, depoimento de pessoas que houvessem
participado do drama. Caminhava através dos mapas e anotava nomes de
cidades e de rios.

Acreditava que seu poema recriaria a terra, seu deserto, seus 0asis,
suas aldeias destruidas, suas cabras e seus pastores, seus limoeiros, o leite e
o mel. Os poetas, lembra ela, sempre souberam do poder contido na palavra.
"Enquanto me reste alento/ e alento restard/ minha palavra serad pédo e arma/
nas maos dos guerrilheiros” (SAMIH AL-QUASIM apud SOLER, 1987, p. 23).
N&o sem motivo Moshe Dayan temia os versos da palestina Fadwa Tugan,
afirmando serem os mesmos mais subversivos que dez atentados.

O livro de Elizabeth, intitulado Martu (primeiro nome, de que se
tem registro, dado aquela regido), é um poema longo, narrado por um poeta
que teoriza o préprio fazer poético, além de dar a conhecer os seus proprios
poemas, aqueles que falam diretamente do drama do povo palestino. Os
versos de Octévio Paz, em epigrafe, condensam a ideia contida nessa fusdo:
“Unica terra que conheco e me conhece/Unica péatria em que creio/ Unica
porta ao infinito”, sendo essa terra, a um so tempo, o literal e o metaférico,
ou seja, a Palestina distante e a prépria Poesia.

Sim, foi a palavra (dos poetas, dos artistas, dos que trabalham
no dia-a-dia) que protegeu e sustentou a patria de Fadwa e os seus. E a
palavra, o que foi? Foi o desespero de um povo que ninguém ouvia. Foi a
voz dos poetas, solta no vento. Foi a ideologia revolucionaria recitada nos
campos de treino da Argélia. Foi a instrucdo recebida (as vezes em escolas
improvisadas, sob as copas das arvores). Foi Arafat, em 1974, na Assembleia

Geral da ONU, tendo numa das maos o fuzil e, na outra, um ramo de oliveira
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- simbolo da paz - pedindo que nao deixassem o ramo de oliveira cair de sua
mao. Foi a explosdo da Revolta, o grito de repente possivel, a face oculta da
tragédia enfim revelada ao mundo pela resisténcia heroica, e a consequente
Proclamacéo do Estado Palestino, em novembro de 1988, tendo a Declaragdo
de Independéncia sido escrita pelo poeta palestino Mahmoud Darwish.

A penultima palavra paira, hd muito, nos ldbios de todos os

")

palestinos: “Sanaud”! ("Voltaremos”!), aprendida por todas as criancas,
desde muito cedo, nas escolas e campos. Em torno dela materializou-se a
Intifada, cuja maior conquista foi torna-los imunes ao medo. O que de mais
belo existe no levante é que todos aqueles que participam da luta (criancas,
jovens, homens e mulheres) ja ndo podem ser contados separadamente, pois
formam, na realidade, um sé corpo: o irredutivel povo palestino que ndo se
dobra, que n&o se deixa abater e que lutara até o fim para reconquistar a

terra e "escrever uma frase/mais doce que o mel e os beijos/que Palestina

era... e segue sendo”'%. A Ultima palavral!
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