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Aquilo que se vê:
do olhar sobre o retrato de

memórias de quem já me foi próximo

Matheus Guilherme de Oliveira1

Só se vê o que se olha, diria Merleau-Ponty, em seu conhecido livro 

O olho e o Espirito. Isto é, por mais que a visão toque os retratados nessa 

série, o olhar já não os toca, diante da pandemia que passamos nesse ano 

tão turbulento. O olhar agora, vivencia-se através de uma tela digital, a 

sociedade do cansaço, aquela que tem seus olhos cobertos por uma vasta 

gama de imagens, fazendo com que muitos sentimentos sejam esquecidos, 

chega cada vez mais próxima de se tornar real. A pandemia possibilitou os 

olhos enxergarem novas possibilidades de conexões com o outro, agora, 

os olhos já não se cruzam mais cara a cara, mas mídia a mídia. Como então, 

poderia a pintura resistir a essa avalanche? Como estar diante do outro 

se fi camos prisioneiros de algo que nem ao menos podemos ver? Pois a 

pintura pode responder a essa indagação. Aquilo que se vê propõe tocar 

no cerne no que diz respeito à memória e à experiência de estar ali, com 

quem agora está mais distante. Os retratos pintados foram iniciados antes 

da quarentena com modelos vivos, posando silenciosamente frente ao 

pintor, foi continuado durante ela, através das selfi es que encarecidamente 

pedia para o modelo retirar e me enviar, procuro através da foto recebida 
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em meu celular, estar diante da lembrança que temos juntos. É claro, o 

modelo, frente a frente seria muito melhor. Poderia ver as gotas de suor, 

escorrendo sobre a testa. Poderia ver o brilho em seus olhos, o rio que corre 

sobre eles. Poderia sentir, ver e encarar aquela pele retratada de forma lenta 

sobre uma tela de algodão, de tamanho pequeno, tornando ainda mais 

intimista o que é pictórico. As camadas grossas de tinta a óleo ressaltam (im)

perfeições humanas, olheiras, as marcas do tempo. Agambem escrevera em 

Rostos que este é paixão da revelação, paixão da linguagem, esse, traduz 

a palavra, revela impossibilidade de ser segredo, emerge como castidade 

ou perturbação, descaramento ou vergonha. Os retratos salientam essas 

vergonhas ou perturbações, mas trazem consigo também, cargas de 

emoção, onde através dos olhos, busca-se ver ou estar diante daquele que 

está retrato. Seja esse, um amigo, um irmão, um tio, uma vó. Todos rios, eu 

montanha, aprendo um pouco mais, a partir de cada pincelada que constrói 

o rosto, daquele que, agora me vê. De certo modo, estou mais próximo 

agora que todos me olham, com um olhar fi xo, repletos de afeto, fi xados 

sobre a parede borrada de tinta do meu querido quartELIÊR

Pai do artista com 47 anos.
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Murilo com 4 anos

Carlos com 21 anos

Avó do artista com  62 anos
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Jaqueline com  25 anos

Juca com 28 anos

Luis com  24 anos
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Nicolas com  12 anos


