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Em tempos de quarentena, 
o que mais te aprisiona?

Carla Luã Eloi1

Dias desses, antes desse caos todo da quarentena, andando pela 

rua, observei um grupo de amigos sentados à mesa de um bar. Bebiam, 

conversavam, riam muito, estavam genuinamente felizes. Do outro lado da 

rua, vi uma mulher olhando para eles, por trás das pesadas grades da janela. 

Não dava pra ver bem o seu rosto, estava bem escuro e ela estava escondida 

parcialmente pela enorme samambaia pendurada no teto. A única certeza 

de que estava ali era quando algum veículo passava e jogava a luz dos faróis 

contra aquele lado da rua, iluminando vagamente aquela presença.

Nesses momentos de pouca luz, pude ver uma mistura de medo e 

vergonha em seu rosto tristonho, enquanto ela quase invejava o riso solto do 

grupo no bar. Era como se ela quisesse sair e interagir com aquelas pessoas, 

talvez tivesse um crush entre eles, mas por algum motivo, a angústia no 

seu olhar tornava a distância entre ela e aquele bar muito maior do que 

simplesmente o atravessar da rua.

Aquela imagem me acompanhou até eu chegar em casa, e como 

aquela angústia pareceu familiar. Quantas vezes já me senti presa em minha 

própria mente? Por convenções sociais, pela falta de tempo, pela rotina, 

pelos problemas, pelos meus traumas, medos e paranoias. Quais monstros 

imaginários me prendem e me isolam? Qual a distância entre onde estou 

e o mundo que sequer me enxerga, mundo que eu sempre olhei de longe 

dentro da minha própria bolha, sem nunca fazer parte?
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Foram muitas perguntas para processar naquela noite de insônia. E 

durante esse período de quarentena e isolamento, por que não retomar essas 

refl exões, numa proposta de um exercício saudável de autoconhecimento, para 

ocupar a mente com outra coisa além do Corona Vírus e do Bolsona Vírus...

Tem tanta coisa que nos prende, que nos paralisa e que nos isola. 

O capitalismo é uma delas, mas não vamos falar sobre isso agora. Se você 

parar para pensar em tudo que você quer ou quis fazer na sua vida, mas 

não faz por medo, você com certeza terá uma lista bem grande pra contar. 

Medo da rejeição, por isso não se arrisca; medo de falhar, então sequer 

tenta; medo da solidão, então se submete a relacionamentos abusivos 

(amizade também é relacionamento e pode ser abusiva)... O medo é uma 

falha estratégica em nossas próprias mentes, que nos impede de avançar 

em direção ao desconhecido – não é referência a Frozen 2 – mas assim 

como em Frozen 1, o medo pode te isolar e se tornar sua própria prisão 

– esse fi lme é tão incrível, em tanto níveis.

Naturalmente, muitos medos e traumas podem (devem) ser trabalhados 

em terapia, com acompanhamento psicológico, mas primeiramente, é preciso 

entender e reconhecer esse medo como algo que te aprisiona, somente a 

partir desse entendimento é que você vai buscar a melhor forma de lidar com 

ele. Em 2017, o Coletivo MINA – Medeias In Art montou um texto meu no 

teatro, chamado Outros Assuntos da Alma, que tem o seguinte diálogo sobre 

medo e acho que se encaixa maravilhosamente aqui:

Lisa: O medo a mantinha a salvo. 

Bia: O medo a mantinha aprisionada. 

Lisa: Ela precisava se proteger. 

Bia: Ela precisava viver. Ela precisava se libertar.

A timidez e a vergonha também te isolam, elas te afastam das 

pessoas com quem você quer conversar, fazer amizade, ter um romance, 

das oportunidades de trabalho ou de estudo que possam aparecer no seu 

caminho, são outros monstrinhos que a gente cria e deixa crescer dentro de 

nós, até que eles passam a nos acorrentar.
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O armário (LGBT) é uma prisão. Pra quem passou metade da 

vida dentro dele ou pra quem ainda está, você sabe exatamente porque 

consegui me identifi car tanto com aquela mulher angustiada, escondida, 

observando outros escancararem sua felicidade. Essa angústia é muito 

familiar e desesperadora, que leva muitas pessoas a não aguentarem a 

própria vida. Essas prisões invisíveis fazem mais do que prender e isolar, 

elas torturam, elas matam lentamente. Na maioria dos casos, quem sai do 

armário, por mais perdas que tenha – às vezes perdendo até o lugar para 

morar, a família, amigos, empregos, etc. – sabe que não há nada como o 

sentimento de ser livre.

O preconceito ele prende e isola. Já deixei de aceitar oportunidades 

de emprego, estudo ou até de intercâmbio no exterior, porque pensa 

comigo: pessoa negra, LGBT+, periférica trabalhando/estudando num país 

ou bairro elitizado: Minha vida ia ser um inferno – era a primeira coisa que 

eu pensava. Imagina um garoto pobre de favela que ganha bolsa integral 

para fazer medicina numa faculd ade particular, cheio de fi lhinho de papai 

que é contra cotas e contra bolsas. A vida desse garoto vai ser um inferno 

enquanto ele ocupar esse espaço e em todos os outros que ele vier a 

ocupar depois disso. Então a gente vai se acostumando a não ocupar esses 

espaços, para evitar sofrer preconceito.

Não sei vocês, mas para mim uma das piores coisas da vida é ir 

num evento e ser a única pessoa negra. Então, novamente, a gente para 

de frequentar esses espaços. E já disse a grande Elisa Lucinda, em algum 

vídeo que vi na internet: “se tem territorialidade, tem apartheid”. O 

preconceito também nos isola na nossa bolha, porque a gente não tem 

tolerância com pessoas e pontos de vistas diferentes dos nossos. Existe 

o distanciamento saudável, porque realmente, não faz o menor sentido 

querer diálogo com fascista, mas existe o distanciamento que nossa própria 

vivência e ideologias nos impõe, que nos afasta de pessoas próximas, mas 

com vivências diferentes das nossas.

Existem tantos mundos dentro deste mundo, uma realidade diferente 

a se conhecer, de acordo com o ponto de vista e bagagem de cada um. 

A questão é, quantos mundos cabem no seu mundo? Quantas realidades 

a sua bolha social te permite enxergar além da sua? Você é capaz de se 

colocar no lugar do outro, inclusive, das prisões deste outro que podem ser 

diferentes das suas?
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Helen: O grande problema dos outros é que não é problema 

seu. (Trecho da peça Outros Assuntos da Alma)

Pensando especifi camente naquela mulher ali, vendo o mundo à 

distância estando tão perto, mas sem fazer parte dele, porque o mundo 

que ela admira não consegue sequer enxergá-la. Outro sentimento bem 

familiar. Você já se sentiu assim? Insignifi cante? Apenas mais um no meio 

da multidão? Seus vizinhos sabem que você existe? Seus professores? Seus 

chefes? Sua família? Será que você mesmo se lembra que você existe?

Talvez, esse momento de quarentena seja um momento para refl etir 

sobre como uma só pessoa tem impacto no coletivo – pro bem ou pro mal – 

como uma pessoa decidindo ir a uma festa, pode causar a morte de outras, 

ou uma pessoa decidindo comprar uma quantidade desproporcional de 

comida ou álcool, pensando somente em si, pode deixar tantas vulneráveis. 

Mas também como um operário parando de trabalhar, faz os empresários 

pirarem, imagina se a gente faz uma greve geral quando eles ameaçam 

nossos direitos...

Cada vez que você se sentir insignifi cante ou só mais um na multidão, 

lembre-se deste momento na nossa história. O mundo pode até fi ngir não te 

ver, por medo, por preconceito, por estratégia de dominação, por n motivos, 

mas você pode acender a luz, sair de trás da janela, falar o que você pensa, 

ser quem você é, reivindicar o seu direito de ser escandalosamente feliz. O 

mundo é muito grande para você apenas atravessar a rua para alcançá-lo, mas 

ele “pode ser muito pequeno, se você limitá-lo ao que você conhece” (frase 

de Yuuko Ichihara, personagem do mangá xxxHolic), então comece devagar.

Primeiro, reconheça seu valor, depois, comece defi nindo seu 

pedacinho no mundo e o ocupando, fazendo parte importante nesse 

pedacinho, fazendo a diferença no seu mundo. O mundo pode ser aquilo 

que você faz dele, pelo menos, aquilo que você faz do seu mundo. Depois, 

tente abrir pequenas janelas na sua própria bolha e tente conhecer o mundo 

de outra pessoa, de outro grupo, pratique a empatia, a capacidade de se 

colocar no lugar do outro.

O que te move? O que te faz sair da cama de manhã? O que te 

faz deitar a cabeça no travesseiro e pensar: esse dia foi produtivo? Como 
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pode vencer seus medos? O que te faz sentir-se livre? O que te faz feliz? 

Depois de responder a essas perguntas, você terá seu plano de metas para 

executar e organizar o seu próprio caos, o seu próprio mundo, saindo de 

uma série de prisões, atravessando a rua e indo curtir a vida que você quer. 

Isso não é papo motivacional, porque já aviso logo que você não vai fazer 

isso da noite pro dia, é processo, é lento, mas tudo começa com refl exões 

e autoconhecimento. Então refl ita sobre suas próprias prisões e todos os 

lugares que você deixou de chegar, todas as coisas que você deixou de fazer, 

sobre seus próprios sentimentos e sua mania de se colocar em isolamento, 

que te priva de viver a vida que você quer. Refl ita sobre sua própria bolha, 

que tem te mantido isolado de tantas coisas, sem você sequer perceber. 

Pare de admirar a vida pela janela. Vá lá e viva. Sua vida é tudo que você 

tem, então aproveite bem a sua. E, principalmente, não deixe sua bolha te 

impedir de enxergar quem segue escondido em suas próprias prisões, em 

suas próprias limitações. Enxergue além do seu próprio mundo, para que 

todos os mundos possam existir em harmonia, e todos possam ser livres de 

toda e qualquer prisão que os mantém amedrontados.


