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Outro chão para se pousar o pé: ou, 
seis gestos provisórios para sobreviver 

ao tempo do “fim”1

Lindomberto Ferreira Alves2
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Resumo

O presente ensaio levanta algumas refl exões pontuais sobre o tempo 

corrente. Para tanto, toma-se, aqui, como mola propulsora os registros 

imagéticos e discursivos que compõem a série “Bucólico Marginal” (2020), 

dos artistas Esther Almeida e Luis Maria – que vieram à público recentemente 

através da exposição virtual “Do escuro do nosso tempo”.

Palavras-Chave: Contemporâneo; Arte contemporânea; Isolamento 

Social; Pandemia 

Abstract

The present essay raises some punctual refl ections about the current 

time. To this end, it takes as a driving force the image and discursive records 

that make up the series “Marginal Bucolic” (2020), by artists Esther Almeida 

and Luis Maria – who recently came to the public through the virtual 

exhibition “From the dark of our time”.

Keywords: Contemporary; Contemporary art; Social Isolation; 

Pandemic
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originalmente, do texto curatorial 
produzido para a exposição “Do 

escuro do nosso tempo”, dos 
artistas Esther Almeida e Luis Maria, 

realizada em formato virtual, como 
parte da ação “Curadoria em 

rede”, promovida pela “Plataforma 
de Curadoria” – coordenada pela 

Prof.ª Dr.ª Ananda Carvalho, do 
Departamento de Artes Visuais, da 

Universidade Federal do Espírito 
Santo (DAV-UFES).
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vida na contemporaneidade. 
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arte contemporânea, de modo 
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independente e arte educadora. 
Graduada em Artes Visuais pela 

Universidade Federal do Espírito 
Santo (UFES). Residente em São 

Paulo/SP, se dedica à pesquisa na 
qual lida com questões de site/non-

site utilizando o vídeo, a fotografi a 
e outras linguagens como campo 
de investigação para tencionar o 

registro, a documentação e o lugar 
dessas imagens considerando 
tipologias, contra-tipologias e 

narrativas criadas como trajetória de 
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Integra o duo “FURTACOR”, em 
parceria com o artista Lindomberto 

Ferreira Alves. 
E-mail: amaralamg@gmail.com.
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E
1º gesto: Abrir o problema em suas muitas dimensões4

Em que tempo vivemos?5 Que expectativas podemos ter do tempo 

que vivemos? O que é possível prospectar desse tempo do “fi m” – para 

não perdermos de vista, aqui, a ressonância do ultimato do pensamento 

indígena contemporâneo, que perpassa as refl exões de autores como Davi 

Kopenawa6 e Ailton Krenak7? Que saídas traçar desse tempo apocalíptico 

que inocula não apenas o tempo pandêmico, mas, também, o tempo da 

destruição da natureza e da vida – tempos conjurados às reestruturações 

do regime capitalístico e cujas feições bárbaras de matriz colonialista

asseveram coisas cada vez mais nefastas? Afi nal de contas, como sobreviver 

a esses (e nesses) nossos tempos?

Figura 01. Esther Almeida & Luis Maria, Bucólico Marginal, 2020. Fotografi a/Texto, 

dimensões variáveis. Acima: dezessete de junho; cansada de ser matéria. quero ser 

imaterial e não humana. habitar o que não sei se ainda há lá fora. Autor(a): Esther 

Almeida; Abaixo: treze de junho. Autor(a): Luis Maria.

2º gesto: Manter fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber 

não as luzes, mas o escuro8

É o fi lósofo italiano Giorgio Agamben (2009, p. 65) quem nos lembra: 

“[...] contemporâneos são raros. E por isso ser contemporâneo é, antes de 

4
BASBAUM, Ricardo. Artes/vidas. In: Poiésis, 

Niterói, v. 18, n. 29, p. 235-246, jan.-jun. 2017. 

p. 239.

5
Refl etindo sobre essa questão, o fi lósofo francês 

Jacques Rancière (2014) defende a tese de que 

nós teríamos a oportunidade libertária de viver 

um tempo próprio, um tempo vivido que não 

necessariamente se confunde com o tempo 

objetivo do curso do mundo. Para ele, residiria 

nessa não coincidência, inclusive, a nossa chance 

de resistir ao que poderia ser nomeado como o 

tempo do “fi m”. RANCIÈRE, Jacques. Em que 

tempo vivemos? In: Revista Serrote, n. 16, p. 

203-222, mar. 2014.

6
 “Pode ser que então, depois de muito tempo, 

outras gentes venham à existência em nosso 

lugar. Mas serão outros habitantes da fl oresta, 

outros brancos. São essas as palavras de nossos 

antigos sobre o futuro. Os brancos também 

deveriam sonhar pensando em tudo isso. Talvez 

acabassem entendendo as coisas de que os 

xamãs costumam falar entre si. Mas não devem 

pensar que estamos preocupados somente 

com nossas casas e nossa fl oresta ou com os 

garimpeiros e fazendeiros que querem destruí-la. 

Estamos apreensivos, para além de nossa própria 

vida, com a da terra inteira, que corre o risco de 

entrar em caos. Os brancos não temem, como 

nós, ser esmagados pela queda do céu. Mas um 

dia talvez tenham tanto medo disso quanto nós! 

Os xamãs sabem das coisas más que ameaçam 

os humanos. Só existe um céu e é preciso cuidar 

dele, porque, se fi car doente, tudo vai se acabar. 

Talvez não aconteça agora, mas pode acontecer 

mais tarde. Então, vão ser nossos fi lhos, seus 

fi lhos e os fi lhos de seus fi lhos a morrer” 

(KOPENAWA & ALBERT, 2015, p. 498). Para 

mais, ver: KOPENAWA, Davi & ALBERT, Bruce. A 

queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2015.

7

 “Nosso tempo é especialista em criar ausências: 

do sentido de viver em sociedade, do próprio 

sentido da experiência da vida. Isso gera uma 

intolerância muito grande com relação a quem 

ainda é capaz de experimentar o prazer de 

estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio 

de pequenas constelações de gente espalhada 

pelo mundo que dança, canta, faz chover. O 

tipo de humanidade zumbi que estamos sendo 

convocados a integrar não tolera tanto prazer, 

tanta fruição de vida” (KRENAK, 2019, p. 26-27). 

Para mais, ver: KRENAK, Ailton. Ideias para adiar 

o fi m do mundo. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2020.

8

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo?

e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009. p. 62.



Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF

NAVA  ::  v. 5  ::  n. 1 e 2
agosto  ::  2019 e 2020

p. 18-27

20

NAVA  ::  v. 5  ::  n. 1 e 2
agosto  ::  2019 e 2020

E
n

sa
io

s
E

n
sa

io
s

E
n

sa
io

s
E

n
sa

io
s

E
n

sa
io

s

Outro chão para se pousar o pé: ou, seis gestosOutro chão para se pousar o pé: ou, seis gestos
provisórios para sobreviver ao tempo do “fim” 

Lindomberto Ferreira Alves
Amanda Amaral

tudo, uma questão de coragem [...]”. Isso porque para o sê-lo, como reitera 

em suas refl exões, é preciso ter a coragem de intencionalmente desviar o 

olhar das luzes do tempo homogêneo do mundo que nos ofuscam para, 

assim, “‘ver as trevas’, ‘perceber o escuro’” (Ibid., p. 63). Em outras palavras, 

contemporâneo é aquela ou aquele que tem o desassombro de estabelecer 

um modo específi co de se estar no tempo, sem com ele coincidir, com o 

intuito de perscrutar nos interstícios, nas opacidades, nas fugacidades, em 

suma, na “obscuridade” do presente – no que há de mais recente – não só os 

vestígios de sua origem, mas, sobretudo, a complexidade inapelavelmente 

intrínseca à singularidade de sua própria época.

Figura 02. Esther Almeida & Luis Maria, Bucólico Marginal, 2020. Fotografi a/

Texto, dimensões variáveis. Acima: vinte e seis de junho. Autor(a): Esther Almeida; 

Abaixo: vinte um de junho; a lama limpa o que o sabão sujou. imóvel como 

estátua, sentir a pele diferente. expandir a matéria. reformular química. recriação. 

Autor(a): Luis Maria.

3º gesto: Avaliar com quais forças se irá compor9

Bem, se assim o for, talvez seja mais do que urgente e, portanto, 

decisivo, como alerta a psicóloga brasileira Leila Domingues (2010, p. 19), 

“apossar-se das sensações para criar sentidos e por meio desta experiência 

9

MACHADO, Leila. À fl or da pele: 

subjetividade, clínica e cinema no 

contemporâneo. Porto Alegre: 

Sulina, 2010. p. 19.
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transmutar-se ou ver e dizer outras coisas, de outras formas, sob outros 

ângulos, perspectivas, sonoridades”. Ainda a esse respeito, ela continua: é 

“a sensação possibilitando encontros com a alteridade, com o desmanchar 

do Idêntico, com o ‘outramento’” (Ibid., p. 19). Mas é importante que se 

diga: de pouco importa a pressa em sentir o escuro do tempo vivido que não 

cessa de nos interpelar, “(...) sem que o ‘ver’ e o ‘dizer’ sejam sentidos, criem 

sentidos, componham um corpo-sentido de dizibilidades e visibilidades” 

(Ibid., p. 17). Junto a Leila Domingues, ao que parece, a voracidade em 

dirigir-se direta e singularmente ao escuro do ‘tempo vivido nas dimensões 

do mundo’ (para falar como Friedrich Hölderlin), a fi m de sentir as sensações 

que se engendram na relação intensiva com ele, difi cilmente sacudirá 

nossas certezas, quiçá estremecerá nossa insaciável vontade de verdade. 

A agitação, lembra Leila Domingues (Ibid., p. 18), “parece nos colocar mais 

em um lugar de surdez, de cegueira, de mudez frente aos acontecimentos”. 

Lugar cujo ecoar nada circunstancial de que “tudo é vão”, contribui para o 

distanciamento de uma batalha que, não por acaso, diz respeito à célebre e 

atual questão foucaultiana10, reformulada por Leila Domingues (Ibid., p. 19) 

da seguinte maneira: o “que estamos ajudando a fazer do que vem sendo 

feito de nós?”.

Figura 03. Esther Almeida & Luis Maria, Bucólico Marginal, 2020. Fotografi a/Texto, 

dimensões variáveis. À esquerda: dezoito de maio. Autor(a): Esther Almeida; À 

direita: dezoito de junho. Autor(a): Luis Maria.

4º gesto: Buscar outro chão para se pousar o pé11

Com a emergência da pandemia do novo coronavírus, os artistas 

Esther Almeida12 e Luis Maria13 se viram condicionados a um retorno às 

suas cidades de origem14. Movimentação que acentuou, de modo abrupto, 

10
 A questão foucaultiana que nos 

referimos aqui é: o que estamos 

fazendo de nós enquanto 

experimentamos a nossa atualidade? 

Para mais, ver: FOUCAULT, 

Michel. O que são as Luzes. In: 

FOUCAULT, Michel. Arqueologia 

das ciências e história dos sistemas 

de pensamento. Coleção Ditos 

& Escritos, vol. II. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2005, p. 

335-351.

11
 PRECIOSA, Rosane. Rumores 

discretos da subjetividade: sujeito e 

escritura em processo. Porto Alegre: 

Sulina, 2010. p. 90.

12

Artista Visual. Técnica em Meio 

Ambiente pelo Instituto Federal 

Fluminense (IFF) e graduanda em 

Ciências Sociais pela Universidade 

Federal do Espírito Santo (UFES). 

Seus interesses de pesquisa se 

concentram nas seguintes áreas: 

Sociologia/Antropologia Ambiental; 

Sociologia Rural; Antropologia 

Visual.

13

 Artista Visual. Técnico em 

aquicultura pelo Instituto Federal do 

Espírito Santo (Ifes) e graduando em 

Ciências Sociais pela Universidade 

Federal do Espírito Santo (UFES). 

Seus interesses de pesquisa se 

concentram nas seguintes áreas: 

Antropologia visual; Sociologia do 

desenvolvimento; Discussão da 

paisagem e escritas.

14

 Embora residam em Vitória/ES, 

Brasil, Esther Almeida é natural de 

Bom Jesus do Itabapoana/RJ, Brasil, 

e Luis Maria de Itaipava/ES, Brasil.
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o processo de percepção dicotômica do cotidiano entre campo e centro 

urbano, cujos trânsitos os perpassam desde suas primeiras afetações. Ao 

terem seus corpos afastados da lógica citadina, e desamparados das suas 

redes de afetos ali consolidadas, estabeleceram, segundo eles

[...] o compromisso de tentar ao máximo nos manter no 

presente. Um presente prescrito na análise. Presente 

que olha para o passado, até porque é em parte dele 

que está nossa apreciação. Um passado que não mora 

só na saudade da cidade que fi cou para trás, mora no 

álbum de fotos que encontramos na casa da família, 

no reencontro dos rostos conhecidos [...]. (ALMEIDA & 

MARIA, 2020, p. 4).

Parecem se apropriar, portanto, do isolamento social, do retorno 

compulsório ao campo, bem como de sua desaceleração constitutiva para 

“tornar aceitável a potência estética e espiritual que existe em estar nesse lugar, 

aqui e agora” (Ibid., p. 4) e talvez, nesse movimento, enfrentar as questões

Como sobreviver a esse período, estagnados pela 

depressão e ansiedade? Como compartilhar em outras 

linguagens nossas dores, prazeres, descobertas, 

transformações, reconexões, espiritualidade, a 

complexidade contraditória que é viver, e pontualmente 

falando, viver neste momento? (ALMEIDA & MARIA, 

2020, p. 3).

O que chega até nós por interposição das correspondências 

fotográfi cas que compõem a série “Bucólico Marginal” (2020), de Esther 

Almeida e Luis Maria, é que estamos diante de artistas que parecem não 

ter medo ou, mesmo, a menor pressa em sentir a vertigem das sensações 

intensivas que o escuro do tempo em que vivemos tem sido capaz de 

suscitar. Indo além, neles não há qualquer horror em ser interpelados pelos 

efeitos que a questão colocada por Leila Domingues (2010) provoca. Aliás, 

é defrontando-se com o turbilhão das linhas de tempo que percorrem 

essa questão, que os artistas instauram15 um caminho singularmente capaz 

de enfrentá-la. Junto a ensaísta brasileira Rosane Preciosa (2010, p. 87), 

poderíamos dizer, inclusive, que seus pés irriquietos “procuram terrenos 

estranhos para pisar. Quanto mais esburacados, pedregosos, enlameados, 

15

Para o fi lósofo francês Étienne 

Souriau (2015), instauração não 

é criação ou produção, mas, sim, 

processo mobilizador de uma 

operação (trabalho) que inscreve 

mundos e diferentes modos de 

existência. Para mais, ver: SOURIAU, 

Étienne. Los diferentes modos de 

existência. Buenos Aires: Cactus, 

2017. 
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mais brincadeiras rendem”. O chão desses jovens artistas é, diríamos ainda 

junto a Rosane Preciosa

[...] o da ilimitada curiosidade, da bisbilhotice, da 
expedição exploratória. Nunca está fi rmemente 
assentado num lugar. Não é chão para se medir em 
passadas nem para se calcular a velocidade de um 
deslocamento. É um chão de farras, de ambulação, de 
perquirição. Chão de piruetas, de extravagâncias, onde 
se investigam e inventam formas de caminhar, modos 
de viver. (PRECIOSA, 2010, p. 87). 

Chão ético-estético-político que, apesar de tudo – das mortes, dos 

adoecimentos, das destituições e das destruições em curso – possibilita 

vislumbrar alguma esperança, mesmo que provisória, para sobreviver ao 

tempo do “fi m”. 

Figura 04. Esther Almeida & Luis Maria, Bucólico Marginal, 2020. Fotografi a/Texto, 

dimensões variáveis. Acima: a casa de deus. Autor(a): Esther Almeida; Abaixo: 

atotô. Autor(a): Luis Maria.
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5º gesto: Emitir seus próprios lampejos e dirigi-los a outros16

Pouco antes de encerrar suas refl exões no livro “Sobrevivência dos 

vaga-lumes” (2011), o fi lósofo e historiador da arte francês, Georges Didi-

Huberman (2011, p. 155), dispara: “Não vivemos em apenas um mundo, mas 

entre dois mundos pelo menos. O primeiro está inundado de luz, o segundo 

é atravessado por lampejos”. Sobre esse segundo mundo, ele ainda nos diz

[...] nas margens, isto é, através de um território 

infi nitamente mais extenso, caminham inúmeros 

povos sobre os quais sabemos muito pouco, logo, 

para os quais uma contrainformação parece sempre 

mais necessária. Povos-vaga-lumes, quando se retiram 

na noite, buscam como podem sua liberdade de 

movimento, fogem dos projetores do ‘reino’, fazem o 

impossível para afi rmar seus desejos. (DIDI-HUBERMAN, 

2011, p. 155). 

Ora, se ante as luzes que nos cegam há os que delas desviam o olhar 

– “há os que se aventuram em produzir desvios”, como nos alerta Rosane 

Preciosa (2010, p. 39) – esses formariam, segundo Georges Didi-Huberman

[...] uma comunidade do desejo, uma comunidade 

de lampejos emitidos, de danças apesar de tudo, de 

pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite atravessada 

de lampejos e não se contentar em descrever o não da 

luz que nos ofusca. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 154-155). 

Comunidades de lampejos intermitentes que parecem instaurar um 

horizonte ético no qual ética, tal qual defende Giorgio Agamben 

[...] não é a vida que simplesmente se submete à lei 

moral, mas que aceita, irrevogavelmente e sem reservas, 

pôr-se em jogo nos seus gestos, mesmo correndo o 

risco de que, dessa maneira, venham a ser decididas, de 

uma vez por todas, a sua felicidade e a sua infelicidade. 

(AGAMBEN, 2007, p. 61).

 E Esther Almeida e Luis Maria parecem não se eximir de emitirem 

seus próprios lampejos, em requisitarem para si sua própria minoria17, seu 

16

DIDI-HUBERMAN, Georges. 

Sobrevivência dos vaga-lumes. 

Editora UFMG, 2011. p. 155.

3

A partir da leitura que fazem da 

obra kafkiana, o termo “menor” 

qualifi caria, para Gilles Deleuze & 

Félix Guattari (2014), práticas que, 

reconhecendo os processos de 

dominação simbólica e material 

a que estão sujeitas, assumem 

sua posição de marginalidade em 

relação aos papéis representativos e 

ideológicos que a circunscrevem, a 

fi m de instaurar desvios em relação 

ao padrão, ao institucionalizado e 

àquilo que se estabeleceu como 

sendo “natural”, forjando, portanto, 

“os meios de uma outra consciência 

e de uma outra sensibilidade” 

(DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 

37). Para mais, ver: DELEUZE, Gilles; 

GUATTARI, Félix. Kafka: por uma 

literatura menor. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2014.
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desejo partilhado com essas comunidades. Tanto não hesitam que as 10 

imagens reunidas na série “Bucólico Marginal” (2020) – elaboradas por eles, 

nos meses de maio e junho de 2020, e cujo desenvolvimento é instaurado 

no contexto de quarentena provocada pela COVID-19 – poderiam ser então 

descritas, tomando de empréstimo as palavras de Georges Didi-Huberman 

(2011, p. 160), como “imagens-vaga-lumes”, imagens que organizariam 

“nosso pessimismo. Imagens para protestar contra a glória do reino e seus 

feixes de luz crua”. 

Figura 05. Esther Almeida & Luis Maria, Bucólico Marginal, 2020. Fotografi a/Texto, 

dimensões variáveis. À esquerda: vinte e sete de maio. Autor(a): Esther Almeida; À 

direita: dezoito de junho. Autor(a): Luis Maria.

6º gesto: Aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa 

para construir paraquedas coloridos18

Contra a paralisia engendrada nesse cenário apocalíptico, prenhe de 

imagens outrora consideradas distópicas, os artistas optam por

Sentir ferozmente o quintal, tomar banho de lua e 

lama, lembrar dos campos abertos e fechados que já 

exploramos, pegar a bicicleta e fugir sozinho para uma 

praia secreta ou caminhar nas estradas de chão batido, 

sentir o ar limpo que um dia sentimos sem estar tão 

quente por causa do pano que cobre a boca e nariz, 

fazer uma novena de 90 dias, fazer buquê de fl ores 

selvagens, acompanhar a lua, pegar sol na varanda. Com 

isso, lembrar e recriar o campo que um dia foi nosso lar. 

Que hoje não é. Mas tem que ser. É de onde viemos. É 

onde recepcionou nossa volta. Abraçou com todos os 

espinhos de galhos e picadas de inseto. (ALMEIDA & 

MARIA, 2020, p. 4).

18

KRENAK, Ailton. Ideias para 

adiar o fi m do mundo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2020. p. 30.
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Se através dos registros imagéticos e discursivos desta série, Esther 

Almeida e Luis Maria parecem nos chamar atenção para a coragem que 

envolve a instauração do compromisso de se manter no presente, para nele 

atrevermo-nos, como reforçam os artistas, a “criar moradas nas contradições” 

(Ibid., p. 7); a exposição virtual “Do escuro do nosso tempo”, não teria por 

pretexto outro senão sublinhar: é inalienável “seguir se aventurando nesse 

fi m de mundo. O nosso fi m do mundo” (Ibid., p. 7). Não temos dúvidas de 

que a mostra se trata de uma dessas raras oportunidades na qual podemos, 

todas e todos, embarcar – via as imagens que compõem esta série – em 

nossa íntima obscuridade, para nela deixarmo-nos roçar pelos lampejos 

do desejo que encontram ressonância e potência na pulsão vibrátil e vital 

de um horizonte ético. Horizonte no qual não só é possível ouvir a voz 

do chão a nos dizer “cai que eu te cuido” (PRECIOSA, 2010, p. 87); mas, 

também, horizonte no qual não se elimina a queda, mas, sim, como lembra 

Ailton Krenak (2020, p. 63), se inventa e se fabrica “milhares de paraquedas 

coloridos, divertidos, inclusive prazerosos”. Horizonte esse, por fi m, no qual 

poderíamos sobreviver se entendermos que passa necessariamente pelas 

nossas gestualidades a possibilidade de adiarmos um cadinho mais o tempo 

do “fi m”. Nesses termos, “Do escuro do nosso tempo” nos questiona: 

não seriam essas sobrevivências, esses pequenos lampejos que resistem 

ao momento de perigo eminente no presente, que conteriam no fi nal das 

contas os germes de algo por vir, de outros devires possíveis?
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