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Resumo

O artigo analisa o romance Forte como a morte, de Guy de Maupassant, em
que o escritor francés narra a vida do célebre artista Olivier Bertin, pintor dos retratos
das mais belas mulheres de Paris, que vive um romance com Anne de Guilleroy,
casada com o deputado M. de Guilleroy. A partir do regresso da jovem Anette, o
retrato vivo da méae durante a juventude, o autor reflete sobre a passagem do tempo
e a sua influéncia sobre as paixdes, o amor e a arte. Quando a realidade contradiz
os desejos das personagens principais do romance, que envelheceram ao longo
dos anos, elas se tornam nostélgicas e comegam a se evadir no tempo, povoando
suas proprias fantasias com imagens de uma antiga beleza e felicidade que foram
vivenciadas no passado. Dessa forma, analisa-se a “perda de si” das personagens
do romance que reconhecem a perda de uma parte de suas existéncias da qual
nao podem desligar sua libido, ou seja, uma representacdo de si no passado que é

mantida idealizada, cuja relacdo amorosa se perdeu como objeto de amor.

Palavras-chave: Nostalgia; Tempo; Perda de si; Estética; Romance francés.

Abstract

This paper examines Guy de Maupassant's novel Strong as death, in which the
french writer narrates the life of the famous artist Olivier Bertin, painter of the portraits
of the most beautiful women in Paris, who live a romance with Anne de Guilleroy,
married to Mr. de Guilleroy. From the return of young Anette, the living portrait of the
mother during her youth, the author reflects on the passage of time and its influence
on passions, love and art. When reality contradicts the wishes of the main characters of
the novel, who have aged over the years, they become nostalgic and begin to evade
time, populating their own fantasies with images of an ancient beauty and happiness Pmmﬂ
that were experienced in the past. In this way, the “loss of self” of the characters in the (Ciéncia da Literatura — UFRJ) e

Comunicagdo (PPGCOM - UFJF)

novel is analyzed, who recognize the loss of a part of their existence from which they
Doutorando em Artes (PPGACL

cannot disconnect their libido, that is, a representation of themselves in the past that UFJF). Orientadora: Dra. Raquel
is kept idealized, whose relationship love was lost as an object of love. Quinet. Bolsista Fapemig
Endereco eletrénico:
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Uma cultura finissecular

Em meados do século XIX, a Revolugao Industrial, ocorrida na Europa
Ocidental, trouxe novas oportunidades para a forga de trabalho na Franga,
pois os camponeses trocaram as aldeias e os vilarejos por cidades grandes,
tornando-se parte da “pequena-burguesia”, caracterizada por um maior

poder aquisitivo e pelo interesse na educacéo e na cultura.

Desse modo, deve-se atentar para a nocdo da predominéncia do
espaco na contemporaneidade e aimportancia histérica dos varios modos de
producdo, cujos tempos e espagos sdo vivenciados distintamente, haja vista
que as grandes cidades sdo, igualmente, o contexto no qual se desenrola a
luta de classes e a formacao de sua consciéncia, conforme pontua Barbosa;
Evaristo (2018). Lefebvre (1999) reconhece e enfatiza o valor do urbano e
da nova globalidade do sistema na experiéncia contemporanea, pois os

modos de produc¢do constituem modos distintos da producéo do espaco.

A vista disso, com a abolicdo da monarquia e o estabelecimento
da Republica, na Franca, no século XIX, a consciéncia das diferencas de
classes sociais aumentou, e nesse novo Estado o dinheiro passou a exercer
maior influéncia do que a posi¢do social herdada. Consequentemente, a

burguesia rica passou a ser considerada a nova aristocracia.

Ao se analisar a estrutura textual do romance Forte como a morte,
do escritor francés Guy de Maupassant, deve-se considerar, dessa forma,
que ela é mediatizada por estruturas sociais e/ou econdmicas heterénomas,
pois a sociedade e as suas transformacdes histdricas séo interpretadas, no
texto, tendo como base as relagdes sociolégicas. Conforme BARBOSA;
EVARISTO, “se o mundo moderno é, por um lado, o mundo da revolugao
tecnolégica e da liquidagdo das formas tradicionais da cultura, é, além disso,
por outro lado, o mundo do desencontro fatal entre esse desenvolvimento
da técnica e uma ordem social que ndo se renova” (BARBOSA; EVARISTO,
2018, p. 773).

Segundo Lipovetsky; Serroy (2015), os séculos XVIll e XIX sdo marcados
pela “moderna estetizacdo do mundo”, época em que o capitalismo
despontava como o principal sistema econémico do Ocidente, cujos artistas

estdo mais livres para desenvolverem suas concepcdes artisticas longe do
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jugo da Igreja e da nobreza. Os autores falam de uma "arte comercial” que
se adapta as demandas do publico, uma arte opositiva entre as elites e as

massas, do puro e do impuro, do comercial e do artistico.

Por conseguinte, o final do século XIX na Franga, periodo em que
ocorre a narrativa do romance analisado, € o momento em que eclodiram
vérias propostas artisticas que marcaram o século XX e se estenderdo ao
século XXI. Nessa época, de um lado havia os Naturalistas e de outro os

Decadentes,

[...] um grupo de poetas de talento e inspiracdo muito
diversos, tendo todos como teorias ou fé comuns
apenas a aspira¢do a uma renovacdo da forma poética,
encontravam-se unidos pelos acasos da publicidade nas
colunas de um mesmo jornal hospitaleiro e na vitrina de
um mesmo editor. (BAJU, 1989, p. 82)

As revistas Le Décadent e La Décadence atacavam os Naturalistas,
cujas determinacdes de uma literatura venal e estéril apenas pretendiam
agradar ao "burgués sem alma”. A ascensdo da burguesia, fazendo triunfar
o poder do dinheiro e sua visdo do mundo anti-intelectual, é essencial
para que se compreenda a experiéncia dos escritores e dos artistas para
com as novas formas de dominagdo as quais se defrontaram na segunda
metade do século XIX. Tais escritores e artistas introduziram suas audacias e

transgressoes,

[...] ndo apenas em suas obras, mas também em sua
existéncia, ela propria concebida como uma obra de
arte, a acolhida mais favoravel, mais compreensiva;
as sanc¢des desse mercado privilegiado, se ndo se
manifestam em dinheiro vivo, tém pelo menos por
virtude assegurar uma forma de reconhecimento social
ao que de outro modo aparece [...] como um desafio ao
senso comum. (BOURDIEU, 1996, p. 75)

O campo artistico desses artistas agenciava-se, a vista disso, pela
oposi¢do ao mundo burgués, cujos valores e pretensdes de controlar os
instrumentos de legitimacdo pretendia impor a produgdo cultural uma
definicdo degradante (BARBOSA, 2013). O Decadentismo, segundo Bougas,
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“[...] ao exibir a sustentacdo do artificio contra as determinacdes naturalistas
[...] instalou um discurso de inversdo do mundo” (BOUCAS, 1997, p. 82). De

acordo com o escritor realista Gustave Flaubert, numa carta a Georges Sand,

Para qué publicar nessa época abominavel? Para ganhar
dinheiro? Mas ¢ irrisoriol Como se o dinheiro fosse a
recompensa pelo trabalho, e pudesse sé-lo! S6 seré
assim quando se destruir a especulagdo; até ai, ndo. E
depois como medir o trabalho, como avaliar o esfor¢o?
Resta apenas o valor comercial da obra. (FLAUBERT,
1993, p. 239)

E possivel perceber, entdo, que os caminhos da busca da autonomia
da literatura distante das suas formas mais faceis, como o folhetim, sao tao
complexos quanto os caminhos da dominacdo. Nesse mercado de bens

culturais, a imprensa era um ator importante. Segundo Bourdieu,

O desenvolvimento da imprensa é um indicio, entre
outros, de uma expansdo sem precedente do mercado
dos bens culturais, ligada por uma relagdo de causalidade
circular ao afluxo de uma populagdo muito importante
de jovens sem fortuna, oriundos das classes médias ou
populares da capital e, sobretudo da provincia, que vém
a Paris tentar carreiras de escritor ou de artista, até entéo
mais estreitamente reservadas a nobreza ou a burguesia
parisiense. (BOURDIEU, 1996, p. 70)

Coube a imprensa a tarefa de exercer os efeitos daquilo que Bourdieu
(2013) qualificou como “dominacdo estrutural”, porquanto a imprensa do
Segundo Império, censurada e sob controle direto dos banqueiros, estava
condenada, portanto, a relatar pomposamente os acontecimentos oficiais,
ou entdo a divulgar insipidas teorias litero-filoséficas. De acordo com a
anélise de Wacquant (2013), a abordagem bourdiana de classe incorpora
sua compreensdo relacional da vida social, haja vista que a realidade social
consiste de relagdes materiais e simbdlicas que existem sob duas formas
principais, quais sejam, os conjuntos de posicdes objetivas que os atores
sociais ocupam, determinando sua percepc¢ado e acdo; e os esquemas mentais
de percepgado e apreciacdo do mundo vivido, articulados em camadas que

compdem o habitus. Porém, segundo o autor, é mister superar a oposicéo
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entre o objetivismo e o subjetivismo, adotando-se, para isso, o procedimento

do “relacionismo metodoldgico sistematico” para que se possa

[...]apreender a complicada dialética das estruturas sociais
e cognitivas na histéria, a intrincada danca de disposi¢des
e posicdes da qual a prética deriva. Esse relacionalismo
distancia Bourdieu das concepcdes gradacionais que
dominaram as pesquisas de estratificacdo durante os
anos 1960 e 1970, quer na linha subjetivista [...], quer no
modelo objetivista da escola de pesquisa de “obtencao
de status”. (WACQUANT, 2013, p. 88)

Assim sendo, é preciso reconhecer que as classes sociais moldam

a sua representacdo através da injuncdo de categorias de percepcdo que

contribuem para forjar a realidade social, pois

Os grupos sociais, e notadamente as classes sociais,
existem de algum modo duasvezes, eisso antesmesmo de
qualquer intervencao do olhar cientifico: na objetividade
de primeira ordem, aquela registrada pela distribuicéo
das propriedades materiais; e na objetividade de segunda
ordem, aquela das classificacdes e das representacdes
contrastantes que sdo produzidas pelos agentes na base
de um conhecimento prético das distribuicdes tal como
se manifestam nos estilos de vida. Esses dois modos
de existéncia ndo sdo independentes, ainda que as
representacdes tenham certa autonomia em relacéo as
distribuicdes: a representacdo que os agentes se fazem
de sua posicédo no espaco social [...] é o produto de um
sistema de esquemas de percepcdo e de apreciagdo
(habitus) que é ele mesmo o produto incorporado de uma
condicio definida por uma posicdo determinada quanto
a distribuicdo de propriedades materiais (objetividade
1) e do capital simbdlico (objetividade 2) e que leva em
conta ndo somente as representacdes (que obedecem as
mesmas leis) que os outros tém dessa mesma posicéo e
cuja agregacéo define o capital simbdlico (comumente
designado como prestigio, autoridade, etc.), mas também
a posicéo nas distribuicdes retraduzidas simbolicamente
no estilo de vida. (BOURDIEU, 2013, p. 111)
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Por conseguinte, nesse jogo de forcas, tanto os Decadentes
quanto os Naturalistas terdo que lutar a favor da independéncia da arte.
Conforme Lukécs (2000), isso vai ocorrer porque a arte comegou a se tornar
independente dos modelos classicos e, atualmente, o romance ja néo é
mais a cépia de um modelo pré-estabelecido, mas sim uma totalidade
criada, visto que se rompeu irremediavelmente a “unidade natural das
esferas metafisicas” (LUKACS, 2000, p. 34). Portanto, a arte é tdo sé uma
esfera entre muitas que possui, como pressupostos de sua existéncia e

conscientizacdo, o esfacelamento e a insuficiéncia do mundo.

O romance, como “epopeia da era burguesa” (LUKACS, 2000), est4,
desse modo, paradoxalmente condenado afragmentariedade e ainsuficiéncia
por um substrato historico-filoséfico, além de ser a narrativa de uma era
para a qual a totalidade extensiva da vida ndo se da de modo evidente,
cuja imanéncia se tornou problematica apesar de possuir uma intengdo a
totalidade. Como epopeia moderna, o romance da forma a uma totalidade
de vida fechada por meio de si mesma, buscando descobrir e construir, pela
forma, a totalidade oculta da vida (BARBOSA; EVARISTO, 2018).

A rigor, o herdi da epopeia jamais é um individuo, pois seu trago
essencial € tratar do destino de uma comunidade, j& que a perfeicdo e
a completude do seu sistema de valores articula um todo demasiado
organico para que uma de suas partes possa se tornar uma individualidade
isolada (LUKACS, 2000). A narrativa individual s6 pode ocorrer sob o peso
da vinculacdo de um destino com uma totalidade, porquanto o destino
universal é o que confere conteldo aos acontecimentos. De acordo com
o autor, a perspectiva do narrador, ao contrario, independentemente das
convicgbes particulares de quem escreve, estimula a compreensdo da
realidade como um processo de transformacao incessante, isto é, como um

movimento que estd permanentemente engendrando o conhecimento.

Segundo Candido (2006), a arte é social em dois sentidos, pois
depende da agdo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus
diversos de sublimacdo, e produz sobre os individuos um efeito pratico,
modificando a sua conduta e a sua concepcdo do mundo, ou reforcando
neles o sentimento dos valores sociais. Isso decorre da prépria natureza da

obra e independe do grau de consciéncia que possam ter a respeito dos
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artistas, os receptores da arte. Dessa maneira, a primeira tarefa é investigar
as influéncias concretas exercidas pelos fatores socioculturais. E dificil
discrimina-los na sua quantidade e variedade, mas pode-se dizer que os mais
decisivos se ligam a estrutura social, aos valores e ideologias, as técnicas de
comunicagdo. O grau e a maneira de influéncia desses trés grupos de fatores
variam conforme o aspecto considerado no processo artistico. Assim, os
primeiros manifestam-se mais visivelmente na definicdo da posicao social
do artista, ou na configuracdo de grupos receptores; os segundos, na
forma e no conteldo da obra; os terceiros, na sua fatura e transmissao. Eles
marcam, em todo o caso, os quatro momentos da produgdo artistica, pois
o artista orienta-os segundo os padrdes da sua época, escolhendo certos

temas, usando certas formas, cuja sintese resultante age sobre o meio.

A literatura Naturalista surge nas Ultimas décadas do século XIX,
especificamente na Franca, e teve manifestacdes mdltiplas e variadas.
Porém, o escritor francés Emile Zola é reconhecidamente o nome mais
importante desse movimento, cuja obra O romance experimental, de
1880, assombrou a critica da época, chocada com a proposta da poética
Naturalista. Nesse livro, o autor questiona se é possivel haver a experiéncia

em Literatura, respondendo, ao final, que

O romancista experimentador &, portanto, aquele que
aceita os fatos provados, que mostra, no homem e na
sociedade, o mecanismo dos fendémenos que a ciéncia
domina, e que faz o seu sentimento pessoal intervir
apenas nos fendmenos cujo determinismo ainda nao
estd de forma alguma fixado, procurando controlar o
mais que puder este sentimento pessoal, esta ideia a

priori, pela observacdo e pela experiéncia.

Eu ndo saberia conceber nossa literatura naturalista de
outra forma. (ZOLA, 1982, p. 75)

De acordo com o autor, o0 romance passa a ser experimental ao
invés de meramente filosdfico, em razdo de se determinar pelos fendmenos
naturais, individuais e sociais, ao contrario das explicacdes irracionais e

sobrenaturais da metafisica.

E preciso ressaltar que, no entanto, Baguley se recusou a construir

uma abordagem que legitimasse o “mito realista da representacéo direta
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da vida [e] da representacdo passiva dessa realidade” (BAGULEY, 1995, p.
6-8), pois, segundo o autor, existem dois subgéneros naturalistas. O primeiro
modelo é marcado por um trago trdgico na tematica e possui uma estrutura
candnica de narrativa bem delineada, havendo uma predestinagdo maior
do que a vontade das personagens, contra a qual elas ndo tém forgas para
lutar, pois seus destinos sdo determinados pela hereditariedade do mal e
pelos erros herdados de geragBes anteriores, travando um luta inGtil pela
sobrevivéncia. O segundo modelo € o naturalismo da desilusdo, em que o
mal da personagem esta relacionado a mediocridade da vida humana e as

duvidas existenciais, ndo havendo luta, mas resignacgéo.

Nao obstante sua ligagdo com as propostas Naturalista e Realista,
Maupassant ndo se prendeu a nenhuma delas, construindo uma narrativa
original marcada pela variedade temética, pois o autor procurou registrar
a totalidade da existéncia na criagdo de um universo fecundo e multiplo.
Porém, é preciso considerar que Maupassant procurava reproduzir a
realidade exterior, sem se aprofundar nas caracteristicas psicolégicas de
suas personagens, cujo vazio existencial as faz buscarem o prazer, mas
encontrando apenas ruinas de um tempo, pois comumente sdo vitimas

infelizes da ganéncia, do desejo e do orgulho.

A nostalgia como romance

Apesar de curta carreira como escritor, que durou 13 anos, Henri
René Albert Guy de Maupassant (1850-1893) foi prolifico, escrevendo cerca
de 300 contos, trés pecas, seis romances e centenas de artigos de jornal.
Influenciado por Gustave Flaubert, amigo de sua mae, Laure Le Poittevin,

Maupassant se tornou familiarizado com o Naturalismo.

Em 1889, Maupassant publicou o romance Forte como a morte,
que trata da questdo do envelhecimento e da morte, cujas personagens
procuram se libertar da angustia que se apodera dos individuos no final
da vida, especificamente dentro do universo dos valores e rituais de uma

sociedade de aparéncias, tédio e esterilidade.

O titulo do romance Forte como a morte (MAUPASSANT, 1983) é

retirado de um verso do Céntico dos Cénticos (8.6-7), onde se &
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P&e-me como selo sobre o teu coragdo, como selo sobre
o teu braco, porque o amor é forte como a morte, e duro
como a sepultura, o ciime; as suas brasas sdo brasas de
fogo, sdo veementes labaredas. As muitas dguas néo
poderiam apagar o amor, nem os rios, afoga-lo; ainda
que alguém desse todos os bens de sua casa pelo amor,
seria de todo desprezado. (BIBLIA, 1993, p. 678)

Nesse romance, Maupassant narra a vida do célebre artista Olivier
Bertin, que pinta os retratos das mais belas mulheres de Paris, e vive um
romance com Anne de Guilleroy, casada com o deputado M. de Guilleroy.

Maupassant inicia o romance descrevendo o atelié de Bertin, em que

O dia entrava pela claraboia no vasto atelier. Era um
grande quadro luminoso, sobre um fundo infinito de azul,

por onde passavam, fugitivos, os passaros em revoada.

Mas, ao entrar na ampla peca severa e encortinada, a
claridade alegre do céu se atenuava, tornava-se doce,
adormecia sobre os estofos, ia morrer nos reposteiros,
mal clareava os cantos sombrios, onde as molduras
de ouro se iluminavam como fogos. A paz e o sono
pareciam aprisionados ali dentro, a paz das casas de
artistas, onde a alma humana trabalha. (MAUPASSANT,
1983, p. 323)

O incipit, conforme Pierangeli, é um "prototema arquetipico da
literatura [em que] se evidencia a ligagdo entre a estrutura literaria e o
ponto de vista do escritor sobre a propria atualidade e sobre a histéria”
(PIERANGELI, 2015, p. 13), cuja relacdo ndo é mecénica, mas plena de
nuances e de varidveis. Dessa forma, Maupassant ja no inicio do romance
nos da o diapasdo em que construird sua tessitura narrativa, pois podemos
ler que o autor ird construir um “quadro luminoso, sobre um fundo infinito
de azul”, em que a “claridade alegre do céu” se atenua, mal clareando os
“cantos sombrios”, lugar onde a “paz e o sono” parecem aprisionados na

casa do artista, “onde a alma humana trabalha”.

Por conseguinte, a partir do regresso da jovem Anette, o retrato
vivo da m&e durante a juventude, o autor reflete a respeito da passagem

do tempo e a sua influéncia sobre as paixdes, o amor e a arte. Quando a
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realidade contradiz os desejos das personagens principais do romance, que
envelhecem ao longo dos anos, elas comecam a se evadir no tempo e a terem
sentimentos de nostalgia, povoando suas proprias fantasias com imagens de

uma antiga beleza e felicidade que foram vivenciadas no passado.

Bertin, praticante da esgrima e da equitacdo, era célebre por sua
forca e beleza. Afama do grande pintor se iniciara em 1868 quando expusera
o seu quadro Cledpatra, seguido pela obra Jocasta. Em 1873 recebeu a
medalha hors concours pelo quadro Juive d’Alger, e ao pintar o retrato
da Princesa de Salia passou a ser considerado como o mais importante

retratista de sua geracdo, assim,

Desde esse dia, tornou-se o pintor querido das
parisienses, o intérprete mais habil e mais engenhoso
de sua graga, de seu porte, de sua natureza. Em poucos
meses, todas as mulheres em evidéncia, em Paris,
solicitaram o favor de serem reproduzidas por ele.
Bertin se fazia rogar e pagar muito caro. (MAUPASSANT,
1983, p. 330)

Conforme o narrador do romance, Bertin frequentava a alta
sociedade parisiense “pela gléria e ndo pelo coracdo”, divertindo-se por
vaidade. O pintor considerava que as pessoas da sociedade tinham gostos
volUveis e duvidosos, cuja inteligéncia era sem valor e suas opinides se
fundamentavam pobremente, n&o se interessando pelas coisas do espirito.
Por meio de Bertin, Maupassant faz a critica da sociedade parisiense

finissecular. Conforme essa personagem,

[...] as pessoas que tém por Unica ocupacdo na vida fazer
visitas e jantar fora, vém a se tornar, por uma irresistivel
fatalidade, seres desembaragados e gentis, mas banais,
qgue discutem vagamente pensamentos, opinides e
gostos superficiais. [...] neles, nada € profundo, ardente,
sincero, que sua cultura intelectual sendo nula e sua
erudicdo um simples verniz, eles vivem, em suma,
como manequins, que ddo a ilusdo e fazem gestos de
seres de elite, que na verdade n3o s&o. [...] Vivem, dizia
ele, ao lado de tudo, sem nada ver e nada penetrar.
(MAUPASSANT, 1983, p. 354)
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Anne era filha de um rico comerciante j& morto e sua méae era uma

mulher muito doente. Dessa forma,

[...] ela se tornara, ainda jovem, uma perfeita dona-de-
casa, sabendo receber, sorrir, conversar, distinguir as
pessoas e o que se devia dizer a cada uma, sentindo-se
a vontade na vida, perspicaz e desembaracada. [...] Era
coquete de uma coqueteria agressiva, mas precavida,
que nunca avangava longe demais. (MAUPASSANT,
1983, p. 333)

Anne aceitara o casamento com o Conde de Guilleroy, pois pensava

nas vantagens que o matriménio lhe traria.

Certo dia, Bertin avistou a Condessa de Guilleroy, se encantou com

sua graca e elegancia e afirmou que faria o seu "retrato de bom grado”.

Informada de tal frase, no dia seguinte, Anne de Guilleroy escreveu ao artista

dizendo que aceitaria se tornar seu modelo. Durante os dias de trabalho

de pintura, Anne e Bertin conversaram bastante, nascendo uma intimidade

entre os dois. Enquanto o pintor conseguira descobrir as qualidades de seu

modelo, Anne cedeu ao desejo de seduzi-lo.

O quadro de Anne, pintado por Bertin, passou a ocupar um espago

privilegiado na residéncia dos Guilleroy:

Era uma peca muito grande e muito clara. Sobre as
quatro paredes, largos e belos revestimentos de seda
azul-pélido, com desenhos antigos, enquadrados em
molduras brancas e douradas, tomavam, sob a luz das
lampadas e do candelabro, uma coloragdo lunar doce
e viva. Na parede principal, o retrato da condessa por
Olivier Bertin parecia habitar, animar o aposento. Havia
nele, confundido com o préprio ar do saldo, seu sorriso
de mulher jovem, a graca de seu olhar, o encanto sutil
dos seus cabelos louros. (MAUPASSANT, 1983, p. 356)

A admiracdo era tanta que se tornou costume as pessoas

cumprimentarem o modelo ao se postarem diante do quadro.

Ao longo dos anos, os amantes construiram uma consistente relagdo

afetiva, pois
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A cadeia era sélida e ela refundia os anéis a medida
que se desgastavam. Mas, sempre cuidadosa, trazia
suspenso o coragdo do pintor, como se suspende uma
crianga que atravessa uma rua cheia de carruagens. E,
assim, temia sempre o acontecimento desconhecido,
cuja ameaca estd sempre sobre nds. (MAUPASSANT,
1983, p. 347)

Enquanto isso, o marido de Anne jamais suspeitou do adultério,
achando normal a amizade da esposa com o artista, do qual se tornara
amigo.

Com o retorno da filha do casal, a jovem Annette de Guilleroy, a
imagem de Anne comeca a sofrer abalos, principalmente nos sentimentos

de Bertin, haja vista que filha e mae sdo muito semelhantes:

[..] a porta do grande saldo abriu-se novamente e
duas damas, em vestidos de renda branca, loiras,
assemelhando-se como duas irmas de idades muito
diferentes, uma um pouco madura demais, a outra um
pouco jovem demais, uma um pouco forte demais,
a outra um pouco delgada demais, aproximaram-se
abracadas e sorrindo. (MAUPASSANT, 1983, p. 351)

Bertin, ao contemplar as duas mulheres, percebeu que uma era a
continuacdo da outra, surpreendendo-se ao constatar que, diante de si,

tinha duas mulheres diferentes, uma que vivera, outra que ainda viveria.

Durante um passeio no campo, o pintor observa a filha da amante
com encantamento e estremecimentos de satisfacdo, embaralhando os

tempos, fazendo

[...] do passado distante, de que perdera a sensacéo
precisa, qualquer coisa semelhante a um sonho do
presente. Ela baralhava as épocas, as datas, as idades
em seu coracdo, e, reacendendo emocdes ja frias,
confundia o ontem com o amanh3, a recordacdo com

a esperancga.

Ele perguntava a si mesmo, folheando sua meméria, se
a condessa, no auge de seu desabrochar, tivera essa

graca flexivel de cabrita, essa graca ousada, caprichosa,
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irresistivel, como a de um animal que corre e salta. N&o.
Ela fora mais desenvolvida e menos selvagem. Moga da
cidade [...] (MAUPASSANT, 1983, p. 412)

A vista disso, inquieto e perturbado, o pintor tem a sensacio de estar
diante de um ser duplo, antigo e novo. Nisso, lembrou-se que fora o homem
escolhido e preferido por essa bela mulher de quem se tornara amante ao
longo dos anos. O retorno de Annette despertou em Bertin as recordagdes
de um tempo, cujas reminiscéncias surgem como se maos remexessem no
arquivo de sua memoria; porém, o artista tem dificuldades em descobrir
qual o motivo dessas “borbulhas” da meméria. Durante conversa com

Annette, o enigma comeca a ser compreendido, pois

Bertin escutava, tomado de uma perturbacdo crescente.
Espreitava, esperava, no meio das frases dessa menina,
quase estranha, ao seu coragdo, uma palavra, um som,
um riso, que parecessem ecos da juventude de sua
mae. Algumas entonagdes, por vezes, faziam-no fremir
de comocdo. Certamente, havia entre suas expressdes
tais diferencas, que ele, as vezes, nem percebia as
semelhancas, nem fazia confusdo. Mas, essas diferencas
sé tornavam ainda mais perceptiveis os subitos assomos
da linguagem materna. Até entdo, tinha constatado
a semelhanca de seus rostos, com um olhar amigéavel
e curioso. Mas, o mistério dessa voz ressuscitada as
confundia de uma tal maneira que, virando a cabeca
para nao ver a moga, se interrogava se nao era a
condessa que lhe estava falando, assim, doze anos
antes. (MAUPASSANT, 1983, p. 373)

Dessa forma, ao se mover numa memoria-Ser, numa memdria-mundo,
o passado do pintor se revela como um j&-ai de uma preexisténcia em geral
suposta por nossas lembrancas e utilizada por nossas percepcdes, pois o
presente é o limite extremo da manifestacdo do passado em que coexistem
circulos mais ou menos dilatados/contraidos, cada qual contendo tudo ao
mesmo tempo. Assim, deveremos nos mover para tal ou qual circulo, conforme
a natureza da lembranca procurada, que se sucederdo a partir de antigos

presentes delimitados no limite de cada uma, pois somos construidos como
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membéria, e, a um sé tempo, nos constituimos na infancia, na adolescéncia, na

velhice e na maturidade como a coexisténcia de todos os len¢éis do passado,

segundo postula o escritor francés Marcel Proust, pois, ao erguer

[...] uma ponta do pesado véu do hébito, [...] tais
lembrancas me voltavam como no primeiro dia, com
essa novidade aguda e fresca de uma estagdo que
reaparece, de uma mudanca na rotina de nossas horas,
que, também no dominio dos prazeres, se saimos de
carro num primeiro dia lindo de primavera, ou deixamos
nossa casa ao romper do sol, fazem-nos reparar em
nossos atos mais insignificantes com uma exaltagdo
lucida que faz prevalecer esse intenso minuto sobre
a totalidade dos dias anteriores. Pouco a pouco, os
dias antigos recobrem aqueles que os precederam, e
eles mesmos sdo sepultados sob os que os seguem.
Porém cada dia antigo permanece depositado em nds
como, numa imensa biblioteca, onde existem livros mais
antigos, um exemplar que, sem ddvida, ninguém nunca
ird consultar. No entanto, basta que esse dia antigo,
atravessando a transparéncia das épocas seguintes,
remonte a superficie e se estenda sobre nds, cobrindo-
nos inteiramente, para que, durante um momento, os
nomes recuperem o seu antigo significado, as criaturas
o seu rosto antigo, em nds, a nossa alma dessa época, e
sintamos, com um sofrimento vago, porém suporta’vel e
de pouca duragdo, os problemas de h& muito tornados
insoltveis, que tanto nos angustiavam entdo. Nosso
eu é formado pela superposi¢cdo de nossos estados
sucessivos. Mas essa superposicdo ndo é imutéavel como
a estratificacdo de uma montanha. As transformacdes
geoldgicas fazem aflorar a superficie, perpetuamente,
camadas mais antigas. (PROUST, 2014, p. 163-164)

No entanto, apesar dessas doces lembrancas que afloram a superficie,

Bertin sente-se cansado e acha a sua prépria casa vazia e o atelier deserto,

vendo passar a “sombra de uma mulher, cuja presenca lhe era doce”. Ao

observar méae e filha trabalharem, o pintor percebe que esté envelhecendo,

que suas recordacdes se transformaram em lamentos e “[...] a angustia de sua
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casa deserta, imdvel, silenciosa, fria, qualquer que fosse o tempo, qualquer
que fosse o fogo da lareira e da estufa, magoava-o, como se pela primeira vez
compreendesse bem seu isolamento” (MAUPASSANT, 1983, p. 376).

Por outro lado, Anne sente igualmente os "ataques da idade” e

segue uma dieta alimentar que ndo a faca engordar, contudo,

[...] seu rosto emagrecido ressentia-se desse regime.
A pele distendida pregueava-se e adquiria uma tez
escurecida, que deixava mais brilhante o vico soberbo
da menina. Entdo ela comecou a cuidar de seu rosto
como as atrizes. E, ainda que ficasse, em pleno dia, com
uma brancura um pouco suspeita, obteve, a luz das
lampadas, esse brilho ficticio e encantador, que déa as

mulheres bem-pintadas uma coloracdo incomparavel.

A constatacdo dessa decadéncia e o emprego desses
artificios modicaram seus héabitos. Passou a evitar o mais
possivel as comparagdes em pleno sol e a provoca-
las a luz das lampadas, que |he dava certa vantagem.
(MAUPASSANT, 1983, p. 388)

E mister destacar que a nostalgia que atinge Bertin, atinge ao mesmo
tempo Anne, e ela percebe que a preocupacéo obscura com os dias que
passam infiltra-se em seu espirito, assim, cede ao instinto do perigo, fecha
os olhos, “[...] deixando-se deslizar, a fim de conservar seu sonho, de nio
ter a vertigem do abismo e o desespero da impoténcia” (MAUPASSANT,
1983, p. 400).

Aorigem etimoldgica da palavranostalgia provém das palavras gregas
nostos (retorno) e algos (sofrimento), todavia, apesar de suas raizes gregas,
a palavra ndo teve origem na Grécia antiga e é apenas nostalgicamente
grega. Na verdade, ela foi urdida pelo suico Johanes Hofer em sua tese de
medicina de 1688, De nostalgia, descrevendo-a como uma enfermidade a
que os suicos seriam predispostos, a Heimweh, uma indisposicdo por se
estar ausente do lar que se transformava em enfermidade mortal. Conforme
Lambotte (2007), semelhante ao individuo melancélico, o nostélgico nao
se interessa por nada e seu estado psiquico produz um anseio doloroso
de retorno a um passado saudoso, cuja satisfagdo perdida é usualmente

evocada pela fantasia.
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De acordo com Freud (2011), a perda de um objeto muito amado é
fator desencadeante de um trabalho de luto que pode instaurar um quadro
patolégico de melancolia, mantendo o sujeito fixado no objeto perdido,
impedindo elaboracdo da perda, que pode ser uma perda mais abstrata,
como a perda de um ideal ou de antigas aptiddes cognitivas, pois “o objeto
ndo é algo que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor”
(FREUD, 2011, p. 51). Porém, é preciso ressaltar que essa “perda de si” pode
se definir como perdas de natureza narcisica que produzem no individuo
um conjunto de sintomas que se aproximam do modo de funcionamento
melancélico, como o abatimento doloroso revelado pelas personagens do

romance de Maupassant.

A "perda de si” de Anne e de Bertin diz respeito, portanto, ao
reconhecimento da perda de uma parte de suas existéncias da qual ndo
podem desligar sua libido, ou seja, uma representacdo de si no passado
que é mantida idealizada, cuja relacdo amorosa se perdeu como objeto de
amor. Singularmente, a nostalgia combina espaco e tempo como sugestdo
para lidar com a morte, cujos liames entre o novo e o antigo possibilitam
a percepgdo do tempo no espaco, pois, conforme Ankersmit, “it will be
my thesis, then, that nostalgia and the nostalgic remembrance of the past
give us the most intense and the most authentic experience of the past”
(ANKERSMIT, 1994, p. 198).

Por conseguinte, certa noite, apds o jantar e da recepgdo aos
convidados, a condessa se deita em sua cama e sente as angustias que lhe
assaltam o espirito, pois compreende, enfim, que a filha lhe tomara o lugar

na sociedade, inclusive no coracdo do amante, pois Bertin percebeu que

A atracdo que sentia pela moga assemelhava-se um
pouco a esses desejos obscuros e inocentes, que fazem
parte de todas as vibragdes incessantes e insacidveis
dos nervos humanos. Seus olhos de artista e seus olhos
de homem eram seduzidos por essa atracdo de vida,
bela e clara, por essa seiva de mocidade, que cintilava
nela. E seu coracdo, cheio de lembrancas de sua longa
ligacdo com a condessa, encontrando, na extraordinéria
semelhanca de Annette com a mae, uma excitacdo de
emocdes antigas, das emocdes adormecidas do inicio
de seu amor, tinha, talvez, estremecido um pouco, sob
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a sensacdo de um despertar. Um despertar? Sim? Seria
isso? Essa ideia o iluminou. Sentia-se desperto, apds
muitos anos de sono. (MAUPASSANT, 1983, p. 426)

Bertin conjectura que se estivesse apaixonado pela filha da amante

iria rejuvenescer e se tornaria um homem diferente, pois novos desejos lhe

seriam despertados. Porém, logo ele percebe que Annette nada faz além de

soprar o antigo fogo da sua paixdo por Anne, seu verdadeiro amor. Sozinho

em sua residéncia, o pintor se sente angustiado, pois

As paredes do apartamento oprimiam-no. Toda a sua
vida estava presa |4 dentro, sua vida de artista e sua
vida de homem. Cada estudo de pintura lembrava-lhe
um sucesso, cada moével falava de uma recordacéo,
parecia curta, vazia e, ao mesmo tempo, cheia. Tinha
feito quadros, mais quadros, sempre quadros, e amado
uma mulher. Lembrava-se das noites de exaltagdo, apds
os encontros, nesse mesmo atelier. Tinha caminhado
noites inteiras, cheio de febre. A alegria do amor feliz,
a alegria do sucesso mundano, a embriaguez Unica da
gléria tinham-lhe feito saborear horas inesqueciveis de
intimo triunfo. (MAUPASSANT, 1983, p. 443)

Bertin percebe entdo que estd amando a filha de sua amante,

contudo, o seu sonho delirante sofre um duro revés ao ser informado do

noivado de Annette com o jovem Marqués de Farandal.

Ao reler as cartas trocadas com Anne durante os vérios anos de

relacionamento, Bertin sente a nostalgia de um tempo que se esvaiu, de um

mundo que ruiu:

Do fundo dessa gaveta, do fundo de seu passado,
todas essas reminiscéncias subiam como vapores. Ndo
eram mais do que os vapores impalpéveis da realidade
exaurida. Ele, entretanto, sofria com isso e chorava
sobre essas cartas, como se choram os mortos, porque
eles ndo vivem mais. (MAUPASSANT, 1983, p. 444)

Por outro lado, Anne sente que todas as coisas belas e boas da vida

escorrem pelas suas maos enrugadas, que o seu fim se aproxima, “e seu
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corag3o crispava-se num tal sofrimento, que, com o lencol sobre a boca, ela
gemia de desespero” (MAUPASSANT, 1983, p. 451).

O autor francés reflete sobre a passagem do tempo e a sua influéncia

sobre as paixdes, o amor e a arte. Ndo obstante, é preciso ressaltar que

enquanto Anne se angustia com a perda do seu lugar na sociedade para a

filha Annette, a angustia de Bertin diz respeito a sua criagdo artistica que é

ultrapassada pelos Impressionistas.

No romance Forte como a morte, Maupassant narra a abertura de

uma grande exposicdo de artes no Palacio da Industria%

Dir-se-ia que todas as carruagens de Paris faziam, nesse
dia, uma peregrinacdo ao Palécio da Industria. Desde as
nove horas da manh3, chegavam por todas as ruas, pelas
avenidas e pelas pontes, para essa feira de belas-artes,
onde todo Paris artistico convidava todo Paris mundano,
a fim de assistir ao vernissage simbdlico de trés mil e
quatrocentos quadros. [...] Os pintores, em exibicdo da
manha a noite, faziam-se reconhecer por sua atividade,
pela sonoridade de sua voz, pela autoridade de seus
gestos. [...] Viam-se [...] de tudo o que se fez, de tudo o
que se faz, de tudo o que fazem e de tudo o que fardo
os pintores até o ultimo dia do mundo. (MAUPASSANT,
1983, p. 382-383)

Bertin € um dos artistas a expor nessa exposicdo, mesmo assim,

ndo se sente seguro com a sua obra Banhistas, apesar das felicitacdes

dos célebres confrades, e um mal-estar lhe oprime o peito. Durante as

discussdes artisticas, o pintor se desinteressa das argumentacdes e

[...] entrou em discussdo para se apaixonar, mas as coisas
a que respondia, por habito, ndo o interessavam mais
do que as que ouvia, e tinha vontade de ir-se embora,
de ndo mais escutar, de ndo mais compreender, pois
sabia, com antecedéncia, tudo o que se diria sobre
essas antigas questdes de arte, de que conhecia todas
as faces. (MAUPASSANT, 1983, p. 387)

Por fim, certa manh3, ao ler o jornal Figaro, Bertin percebe que o seu

mundo ruiu inteiramente, pois acabara de ler o artigo “Pintura moderna”, “[...]
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um elogio ditirdambico a quatro ou cinco pintores novos que, dotados de reais
qualidades de coloristas, buscando efeitos pelo exagero, tinham a pretenséo
de serem revolucionérios e renovadores de génio” (MAUPASSANT, 1983, p.
4617). O pintor se enerva com o louvor a nova proposta estética e percebe que
o seu nome aparece no final do artigo, numa frase curta e incisiva, “a arte fora
de moda de Olivier Bertin” (MAUPASSANT, 1983, p. 461).

Contudo, o que o pintor ndo percebe é que a polémica entre os
pintores do Saldo e os impressionistas, retratada por Maupassant, diz
respeito mais as “[...] rivalidades locais e com politica das artes do que com

questdes fundamentalmente estéticas” (GAGE, 2012 p. 85).

Apbs isso, Bertin se desilude com a existéncia e chega ao limite
do sofrimento, e nem Anne consegue mais consolé-lo. Logo a seguir, no
final do romance, Bertin sofre um sério acidente e durante os estertores
da morte Anne o visita pela derradeira vez. De maos dadas, os amantes se

entreolham e Anne percebe que

Cada uma dessas pressdes dizia-lhe alguma coisa,
evocava uma parcela de seu passado extinto, removia em
sua membdria as lembrancgas estagnadas de sua ternura.
Cada uma delas era uma pergunta secreta, cada uma
delas era uma resposta misteriosa, tristes perguntas e

tristes respostas, recorda¢ées de um velho amor.

Seus espiritos, nesse encontro de agonia, que seria
talvez o Ultimo, remontava, através dos anos, toda a
histéria de sua paixdo. E ndo se ouvia, no quarto, sendo
o crepitar do fogo. (MAUPASSANT, 1983, p. 473)

Resta-nos, entdo, a divida se o pintor sofrera um acidente ou se
cometera suicidio, jogando-se na frente de um &nibus, cujas rodas lhe

passaram sobre o Corpo.

O sofrimento da nostalgia que atinge os amantes do romance Forte
como a morte (MAUPASSANT, 1983) pode ser interpretado como o sintoma

de uma época, uma emocéo histdrica, pois, segundo Boym

A nostalgia como emocgéo histérica apareceu durante
o romantismo e é contemporanea ao nascimento da

cultura de massa. Na metade do século XIX, a nostalgia
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institucionalizou-se em museus nacionais e provinciais,
instituicdes patrimoniais e monumentos urbanos. O
passado ndo era mais desconhecido ou desconhecivel.
O passado tornou-se “patriménio”. O ritmo acelerado
da industrializacdo e modernizacdo aumentou a
intensidade do desejo popular por ritmos mais lentos
do passado, por coesdo social e tradi¢cdo. (BOYM, 2017,
p. 159)

A nostalgia, portanto, ndo é anti-moderna e ndo se opde a
modernidade, mas é sua contempordnea e advém de uma “nova
compreensdo do tempo e do espaco que faz a divisdo entre local e universal
possivel” (BOYM, 2017, p. 154).

Dessa forma, tanto Anne quanto Olivier anseiam por um tempo
diferente e se rebelam contra a nocdo de tempo de sua sociedade,
recusando-se a se renderem a irreversibilidade do tempo que atormenta
os individuos que se sentem sufocados dentro dos limites convencionais de

tempo e de espaco.
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