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“Fazer o filme vibrar na frequência do som”:

multissensorialidade em Terror Mandelão

Diogo Cunha1

Resumo
Este artigo examina como performances humanas e técnicas participam da produção de 
memória no documentário Terror Mandelão (2024), de GG Albuquerque e Felipe Larozza. O 
filme acompanha a trajetória de artistas do “mandelão”, subgênero do funk de São Paulo, tendo 
como figura central o DJ K. Para a análise, utiliza-se a performance como lente metodológica 
(Taylor, 2023) e apoia-se nas noções de imagem dialética, faculdade mimética (Benjamin, 
1987; 2018) e documentário performático (Nichols, 2016). Foca-se a narrativa não verbal de 
imagens e sons, buscando compreender como o filme mobiliza subjetividades e sentidos em 
um esforço multissensorial de produção de memória sobre o funk paulistano. A discussão 
destaca sequências em que as imagens ultrapassam a visualidade e evocam sensações 
táteis e auditivas, revelando o trabalho dos realizadores em traduzir cinematograficamente 
procedimentos artísticos e epistemológicos que estruturam a prática musical de DJ K e seus 
companheiros. Por fim, mostra-se como a alternância entre imagens e sons de diferentes 
materialidades negocia a textura da experiência dos personagens com as convenções 
documentais, expressando processos de desvio das posições de sujeito da câmera e objeto 
do olhar.
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“Making the film vibrate at the frequency of 
sound”:

multisensoriality in Terror Mandelão

Diogo Cunha1

Abstract 
This article examines how human and technical performances participate in the production of 
memory in the documentary Terror Mandelão (2024), by GG Albuquerque and Felipe Larozza. 
The film follows the trajectories of artists from “mandelão”, a subgenre of São Paulo funk with 
DJ K as its central figure. The analysis adopts performance as a methodological lens (Taylor, 
2023) and draws on the notions of the dialectical image, the mimetic faculty (Benjamin, 
1987; 2018), and the performative documentary (Nichols, 2016). The article focuses on the 
nonverbal narrative of images and sounds, seeking to understand how the film mobilizes 
subjectivities and meanings through a multisensory effort to produce memory about São 
Paulo’s funk. The text highlights sequences in which images go beyond visuality and evoke 
tactile and auditory sensations, revealing the filmmakers’ work of translating into cinematic 
form the artistic and epistemological procedures that structure the musical practice of DJ K 
and his collaborators. Finally, it shows how the alternation between images and sounds of 
different materialities negotiates the texture of the characters’ experience with documentary 
conventions, expressing processes that disrupt the subject positions of the camera and the 
object of the gaze.
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Introdução

Em 2024, um debate do 16º In-Edit Brasil – Festival internacional do 
documentário musical, mediado pelo músico Thiago de Souza, reuniu os 
documentaristas Kenya Zanatta, Emílio Domingos e GG Albuquerque para falar sobre 
a cultura dos bailes no cinema. Domingos participava da edição com Black Rio! Black 
Power! (2023), longa que reúne imagens de arquivo e entrevistas com protagonistas 
da cena dos bailes black do Rio de Janeiro nos anos 1970. Zanatta e Albuquerque 
participavam respectivamente com Funk Favela (2024) e Terror Mandelão (2024), duas 
abordagens sobre o funk paulistano contemporâneo. O filme de Zanatta combina 
depoimentos de agentes da cena com sequências observacionais em diversos bailes 
de São Paulo; já o de Albuquerque, codirigido por Felipe Larozza, utiliza diferentes 
formatos audiovisuais para narrar a história de personagens dos bailes de Heliópolis, 
maior favela da cidade.

No meio da conversa, uma fala de Domingos encaminhou a discussão para a 
importância da produção de memória no documentário musical:

Eu tô numa fase atual, nesses filmes, o Black Rio e o Chic Show de fazer, na verdade, 
um arquivo, sabe, tem os depoimentos, são filmes em termos estéticos muito 
caretas, mas ao mesmo tempo são filmes que eu queria ter a densidade de quem 
viveu a experiência e que está contando a história a partir da própria experiência. 
Então são filmes-arquivos (Informação verbal, 2024) [1].

Na sequência, Zanatta ressaltou a importância de avaliar os “arquivos que a 
gente encontra, quem fez esses arquivos e com qual intenção […] e como a gente vai 
utilizar essas imagens talvez com uma intenção muito diferente” (informação verbal, 
2024). Observou, ainda, a dupla relação dos documentaristas com os arquivos: por um 
lado, utilizam imagens e sons arquivados no passado, por outro, produzem arquivos 
para o futuro.

Albuquerque enfatizou a participação dos documentários nas disputas pela 
memória das cenas musicais. Sobre o funk mandelão, gênero que aborda em seu 
filme, avalia:

Óbvio que o DJ K vai dizer que ele que começou, óbvio que outro DJ vai dizer que, 
assim… e eles estão certos em dizer isso, porque eles estão disputando esse lugar 
da memória, de construir a memória, vai todo mundo correr pra dizer que foi 
o primeiro […] o que eu fiz como recurso é: eu estou fazendo um filme com um 
personagem, o que ele tá dizendo é o que ele tá dizendo (Informação verbal, 2024).

As falas dos realizadores manifestaram, sobretudo, duas preocupações a 
respeito da produção de arquivos pelos documentários. A primeira, de dimensão 
ética, diz respeito à valorização do cinema como instrumento de memória e à 
responsabilidade pela produção de imagens que serão tomadas como documentos. A 
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segunda, de dimensão estética, relaciona-se com as diferentes propostas de tradução 
do mundo histórico em audiovisualidade, refletindo objetivos criativos, comerciais e, 
também, éticos.

Enquanto as preocupações arquivísticas levaram Domingos e Zanatta a 
coletarem diferentes testemunhos, Albuquerque e Larozza acompanharam o cotidiano 
de poucos personagens demarcando as perspectivas da narrativa e a historicidade 
das informações compartilhadas. Mais que observadores, os realizadores acabam 
por inserir a si mesmos na narrativa. Começam por breves referências à sua posição 
no extracampo e terminam incluindo Albuquerque como personagem na segunda 
metade do documentário.

Na contramão da estética “careta” proposta por Domingos, apostam num 
modo de arquivamento marcado por experimentações formais. Para “fazer o filme 
vibrar na frequência do som”, como disse Albuquerque (Informação verbal, 2024), 
recorreram à mimetização dos enquadramentos e movimentos de câmera realizados 
pelos celulares do público dos bailes, a efeitos de pós-produção de distorção das 
imagens e à incorporação de diferentes formatos audiovisuais durante a narrativa. 
Junto à performance da subjetividade expressa pelos modos de falar e interagir dos 
personagens, somos impactados pela performance material da imagem e do som.

Nas próximas páginas, analisamos esta articulação entre corpos, dispositivos 
técnicos, imagens e sons em Terror Mandelão (2024) auxiliados por conceitos e 
métodos dos estudos da performance, pela teoria do cinema e pelas considerações 
de Benjamin (1987, 2018) sobre o conhecimento do passado e a faculdade mimética na 
experiência estética.

Interessa-nos observar como a materialidade do documentário é afetada 
quando seus realizadores buscam, além do testemunho, traduzir na imagem os 
procedimentos artísticos e epistemológicos envolvidos na experiência musical. 
Supomos que os recursos estéticos mobilizados por Albuquerque e Larozza 
proporcionam uma experiência multissensorial, atingindo efeitos extravisuais.

Também analisamos, a partir das imagens e dos sons, o jogo que o 
documentário instaura entre as posições de sujeitos da câmera e objetos do olhar. 
Queremos entender, neste caso, o quanto a inclusão dos realizadores de Terror 
Mandelão como personagens perturba a hierarquia convencional desses papéis e 
contribui para a narração de uma experiência mutuamente afetada.

Semelhança, performance e memória cultural

Em certo sentido, todo filme mantém relação com o mundo histórico e pode 
servir de objeto de consideração sobre a história e a memória. Como relata Cássio 
Tomaim,
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desde a década de 1970, autores como Marc Ferro vêm lançando olhares para o 
cinema e elegendo o filme como mais um documento (ou fonte) da História. Em 
mais de 40 anos, a relação Cinema-História tem percorrido um longo e desafiador 
caminho para se consolidar como um campo historiográfico (2019, p. 116).

O que propomos distinguir em um documentário implicado com a memória 
musical de outros sobre a música é sua atitude ética diante de um campo em 
disputa. A disposição de seus realizadores para refletir sobre as responsabilidades 
implicadas na participação desse campo e para produzir um filme que responda a 
elas esteticamente. Não se trata de investigar a fidelidade de um filme a um passado 
objetivo, problemática superada tanto no campo da história quanto na teoria do 
documentário (Lins et al., 2011), mas de destacar e avaliar o que é selecionado e 
criado para produzir uma memória através da matéria fílmica, para expressar uma 
experiência no tempo com som e imagem.

A formulação da ideia de memória nos estudos da cultura costuma destacar 
procedimentos de repetição, semelhança e diferença tais como a rima e o refrão na 
poesia e na música e o flashback no cinema. Para Turim, “o flashback é um momento 
privilegiado de desdobramento que justapõe diferentes momentos de referência 
temporal. Uma articulação é forjada entre presente e passado implicando dois 
conceitos: memória e história” (2014, p. 1) (tradução nossa) [2]. Processo semelhante 
à descrição que Benjamin (2018) faz do momento de revelação do objeto histórico, 
ocasião em que as semelhanças entre passado e presente se iluminariam num lampejo.

Como explica Sarlo, “semelhança, para Benjamin, não é identidade, porque, 
se o fosse, perderia o caráter perturbador do parecido para instalar-se no momento 
reconciliado do igual” (2015, p. 61-62). Essa diferença intrínseca à semelhança é a 
condição da experiência de conhecimento do tempo pela chamada “imagem dialética”. 
Em sua definição, “a imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como uma 
imagem que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido” 
(Benjamin, 2018, p. 784). Com isso, Benjamin afirma que o passado não é acessado pela 
reconstituição do tempo histórico, mas apreendido em sua manifestação no presente 
diante da memória. É ativado pelas semelhanças entre o ocorrido outrora e o agora 
da percepção.

As noções de semelhança e mimese são fundamentais para o modo como 
Benjamin concebe a transmissão cultural pela atividade estética. Para ele, a faculdade 
mimética está na base da sociabilidade humana e a capacidade de perceber similitudes 
“não é senão o rudimentar resíduo da obrigação, ao mesmo tempo violenta, de 
assimilar-se e de conduzir-se de acordo” (1970, p. 49). Identificando profundas 
transformações na apreensão mimética a partir da modernidade industrial, destaca 
como ela é habitada por semelhanças pouco percebidas pela esfera sensível, mas que 
não deixam de afetar a vivência cultural:
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Mesmo para os homens dos nossos dias pode-se afirmar que os episódios cotidianos 
em que eles percebem conscientemente as semelhanças são apenas uma pequena 
fração dos inúmeros casos em que a semelhança os determina, sem que eles tenham 
disso consciência (Benjamin, 1987, p. 109).

Repetição e variação também são a base dos estudos da performance, campo 
teórico que analisa performances artísticas, rituais, manifestações políticas e outras 
atividades públicas. Seu foco reside nas ações e nos gestos ou, como diz Schechner, 
naquilo “que as pessoas fazem no ato de fazer coisas” (2013, p. 1) (tradução nossa) 
[3]. Schechner descreve as performances como comportamentos reiterados (restored 
behaviours) que “marcam identidades, curvam o tempo, remodelam e adornam o corpo 
e contam histórias” (2013, p. 28) (tradução nossa) [4]. Para Diana Taylor, “performances 
operam como atos vitais de transferência, transmitindo o saber social, a memória e 
o senso de identidade por meio de ações repetidas” (2023, p. 42). É uma memória dos 
corpos, do saber compartilhado pela transferência e assimilação dos comportamentos 
de uma coletividade cultural.

As análises da performance recorrem tanto à observação participativa 
das ações “ao vivo”, quanto aos seus registros escritos, gravados, fotografados ou 
filmados. Taylor (2013) distingue esses registros fixados em suportes, o “arquivo”, do 
saber incorporado e testemunhado presencialmente, o “repertório”. Embora muitos 
estudiosos privilegiem o último em seus estudos sobre a memória cultural, Taylor 
aponta a constante influência entre ambos como sinal da participação do arquivo nos 
processos de produção da memória.

Quando imagens e descrições textuais servem de referência a artistas 
performáticos, o arquivo “transmite uma noção do que as performances significavam 
em seu contexto e momento específicos e o que podem significar agora” (Taylor, 
2023, p. 169). Quando fotografias, vídeos e outros artefatos culturais são exibidos 
ou utilizados como parte de performances, eles colocam o conteúdo do arquivo em 
relação com a memória do público. Além disso, quando entendemos a performance 
como uma “lente metodológica” (Taylor, 2023, p. 26), o próprio trabalho de produção 
de textos, imagens e sons pode ser abordado como um gesto performático.

Seja pela escrita, pelos gestos corporais, pelos rituais coletivos ou pela 
produção artística, a noção de performance nos ajuda a identificar a diferença que 
se insinua na repetição e, com isso, analisar tanto a transferência de saberes quanto 
a potência de criação do novo nos processos da memória cultural. Quando Benjamin 
estimula lançar um olhar à esfera do semelhante, sublinha que “esse olhar deve 
consistir menos no registro de semelhanças encontradas que na reprodução dos 
processos que engendram tais semelhanças” (1987, p. 108). A relação que o cinema 
documentário mantém com os acontecimentos do mundo histórico envolve mais 
do que o registro de sua aparência em som e imagem. Trata-se de uma atividade 
de reelaboração do espaço e das temporalidades, um processo de tradução pela 



Di
og

o 
Cu

nh
a

Juiz de Fora, PPGCOM – UFJF, v. 19, n. 3, p. 99-115, set./dez. 2025 105

produção de semelhanças em registros distintos. Para entender esse processo, a lente 
da performance parece promissora.

Memória e sensorialidade no documentário performático

Segundo Ramos, os variados modos de enunciar dos documentários expressam 
“visões distintas do espaço ético da intervenção do sujeito que sustenta a câmera, no 
mundo, pela tomada” (2008, p. 33). Como destaca, as principais mudanças estilísticas 
no documentário estão correlacionadas com profundas reelaborações da relação 
entre sujeito da câmera e objetos do olhar.

Na perspectiva da performance, Taylor chama atenção para os “roteiros 
como paradigmas para a construção de sentidos que estruturam os ambientes 
sociais, comportamentos e consequências potenciais” (2013, p. 60). Assim como 
os roteiros narrativos são trabalhados para serem traduzidos em ação na cena, os 
roteiros performáticos orientam a experiência dos sujeitos na cultura. Nesse sentido, 
podemos reconhecer diferentes roteiros organizando os papéis e a hierarquia entre 
agentes numa produção documental. É possível que os roteiros incorporados sejam 
mais determinantes para a produção de conhecimento num documentário que os 
roteiros narrativos, dado que aqueles guiam a forma como os mundos da equipe e 
dos participantes irão se encontrar, interpenetrar ou chocar. A observação da forma 
concreta como eles são empregados ou alterados constitui uma importante chave 
analítica para compreender as particularidades expressivas de um documentário.

Produções documentais que quebram as hierarquias tradicionais e se voltam 
às subjetividades de seus participantes constituem uma das principais linhas do 
documentário contemporâneo. Em oposição à onisciência e transparência do modo 
expositivo clássico, esses filmes reconhecem os problemas de fronteira trazidos pelo 
encontro entre os universos culturais da equipe, dos equipamentos técnicos, dos 
participantes e do público. Esses filmes dão ênfase “às características subjetivas da 
experiência e da memória” (Nichols, 2016, p. 209) e privilegiam a especificidade local 
na produção de imaginários sobre territórios culturais. Por isso, Nichols (2016) os 
define como documentários performáticos.

Avessos a generalizações, documentários performáticos se atentam às 
múltiplas singularidades participantes de sua produção. Traduzindo a sensação 
do local, do específico e do concreto, buscam demonstrar “como o conhecimento 
incorporado propicia o acesso a uma compreensão dos processos mais gerais em 
funcionamento na sociedade” (Nichols, 2016, p. 207). Sua apresentação do mundo 
histórico enfatiza a dimensão expressiva, explora ritmos, formas e sensorialidades 
nas imagens aproximando-se do cinema experimental.

Marks (2000) explica como a experiência audiovisual favorece a transferência 
de sentidos para além da visão e da audição: “Já que a memória funciona de modo 
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multissensorial, um trabalho cinematográfico, embora abarque apenas dois sentidos 
diretamente, ativa uma memória que, necessariamente, envolve todos os sentidos” 
(2000, p. 23) (tradução nossa) [5]. Como sugere, a experiência de recepção das imagens 
é fundamentalmente sinestésica por relacionar-se com a complexa sensorialidade 
da memória incorporada. Quando a materialidade da imagem entra em contato com 
a memória, desperta sentidos extra discursivos e extravisuais podendo comunicar 
sensações entre o território do filme e o do espectador.

Em seus estudos, Marks examinou como filmes de documentaristas em 
diáspora abordam encontros e conflitos interculturais a partir de diferentes modos 
de sentir e hierarquizar sentidos. O mesmo processo se desdobra na experiência do 
espectador, somando um terceiro fator ao circuito:

O encontro cinematográfico se dá não apenas entre o meu corpo e o corpo do filme, 
mas entre meu sensório e o sensório do filme. Levamos ao cinema nossa própria 
organização pessoal e cultural dos sentidos, e o cinema nos traz uma organização 
particular dos sentidos, o sensório do cineasta refratado através do aparato 
cinematográfico. Pode-se dizer que a espectatorialidade intercultural é o encontro 
de dois sensórios diferentes, que podem ou não se cruzar. A espectatorialidade 
é, assim, um ato de tradução sensorial de saberes culturais. (Marks, 2000, p. 153) 
(tradução nossa) [6].

Filmes-arquivos, retomando o termo de Domingos, articulam esta complexa 
cadeia de traduções entre os sensórios dos agentes culturais, dos realizadores e dos 
espectadores. Nos anos de produção de Terror Mandelão, GG Albuquerque e Felipe 
Larozza encontraram uma cena musical pulsante com bailes ocorrendo nas ruas 
de Heliópolis semanalmente entre sexta e domingo, das 22h às 6h (UNAS, 2020). 
Implicados num longo processo experiencial, buscaram traduzir seu encontro com 
esse território através da articulação do testemunho verbal e da observação cotidiana 
dos personagens com múltiplas técnicas de intervenção na matéria da imagem. Ora 
insinuando-se sob a camada descritiva, ora cortando-a abruptamente, sequências 
experimentais do filme investem na afetação multissensorial para expressar as 
frequências particulares do funk bruxaria e as dificuldades da sua tradução.

O filme vibra e a imagem estoura

Terror Mandelão (2024) é resultado de dois anos nos quais seus diretores 
se aproximaram de artistas da cena funk da periferia da cidade de São Paulo. Sua 
narrativa enfoca principalmente o trabalho de DJ K e de MC Zero K, artistas de um 
subgênero do funk chamado “bruxaria” ou “mandelão”, uma vertente que mistura 
letras sobre sexo, drogas e cotidiano na periferia com a expressão sônica de uma 
atmosfera de terror e pesadelo. As imagens do filme misturam técnicas tradicionais 
do documentário com a estética de formatos televisivos – como videoclipes e 
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programas da MTV – e de produções digitais para a internet – como tutoriais, vlogs 
e gameplays. Além da inserção dos cineastas e de suas câmeras no acontecimento 
fílmico, suas cenas demonstram diferentes situações nas quais som e imagem se 
relacionam mimeticamente.

Inicialmente, a montagem se concentra na apresentação dos personagens e na 
explicação do funk mandelão através de depoimentos e imagens que ilustram suas 
falas e apresentam suas rotinas. Intervenções gráficas e efeitos de pós-produção 
alteram a qualidade de parte das imagens, enquanto a maioria assemelha-se as de 
documentários e filmes etnográficos tradicionais.

O trabalho de DJ K, principal condutor da narrativa, é encenado em 
dois espaços: a casa onde produz suas músicas e as ruas de Heliópolis, que são 
apresentadas em dois momentos distintos. A rua diurna é o espaço cotidiano por 
onde o DJ e os companheiros caminham e vivem suas rotinas fora da música. A rua 
noturna é o espaço ressignificado pelo baile, onde o som eletrônico dos computadores 
conectados às mesas controladoras se dissemina pelos paredões de som automotivos, 
atravessando as cores e a fumaça dos sinalizadores que se dispersa ao movimento de 
guarda-sóis sacudidos por um público dançante, entorpecido pela vibração musical, 
pelo desejo, pelas bebidas e por outras substâncias. Uma atmosfera filtrada pela lente 
vermelha dos óculos Juliet dos frequentadores e constantemente transformada em 
imagem pelas câmeras de seus celulares.

Imagens 1 e 2 O baile funk como objeto do olhar.
    

 
Fonte: frames do filme Terror Mandelão (Albuquerque; Larozza, 2024).

As sensações produzidas pelas imagens do filme são multiplicadas quando a 
montagem associa outras estéticas ao modo observativo da câmera principal. Em uma 
das cenas de baile, por exemplo, pessoas filmam a festa com seus celulares na vertical. 
No som, ouvimos o funk ao fundo e um depoimento de DJ K explicando a importância 
das imagens para a divulgação de seu trabalho na internet. Na montagem visual, 
imagens enquadradas verticalmente (9:16) passam a ser intercaladas com as imagens 
horizontais (16:9). Os planos verticais tremem e se movem como se estivessem sendo 
feitos pelo celular de um frequentador do baile (Imagens 3 e 4). Não são montados, 
contudo, como planos subjetivos dos celulares que vemos em tela. São inseridos de 
modo descontínuo e ganham a mesma importância que as imagens gravadas pela 
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câmera na horizontal. Ao incorporar as imagens verticais do universo do baile em seu 
sistema de imagens, o filme mimetiza o território e sua atmosfera. Como espectadores, 
sentimos o movimento e a vibração que embala a multidão na festa.

Imagens 3 e 4 Imagens verticais e o baile funk como sujeito do olhar.
    

 
Fonte: frames do filme Terror Mandelão (Albuquerque; Larozza, 2024).

Em outra sequência, quando o DJ comenta o gosto do público pela distorção 
técnica no som dos bailes – “quanto mais estourada a música, parece que o pessoal 
gosta mais” (Albuquerque; Larozza, 2024, 17 min 50 s) – um efeito de distorção na 
imagem traduz visualmente a sensação sonora (Imagem 5). O estilo escolhido para a 
distorção das imagens remete às TVs analógicas, uma estética que será reforçada pela 
cena seguinte.

Usando um boné com o escudo do Santos, correntes e relógio de prata, 
colete, camisa e óculos modelo Juliet, todos da marca Oakley [7], Dj K explica os 
cinco elementos básicos das composições do funk mandelão. Fala diretamente para 
a câmera. Atrás dele, um fundo chroma-key sobre o qual são aplicadas imagens 
saturadas e composições gráficas distorcidas (Imagens 6 e 7). Ao mesmo tempo que 
recorre ao formato de tutorial característico da cultura digital, a sequência mimetiza 
programas da MTV dos anos 1990 e 2000. O anacronismo promove o confronto entre 
as imagens do DJ, os sons do mandelão e a memória de um tempo em que o funk e a 
música periférica pouco frequentavam a programação do canal.

Em outra encenação construída, DJ K e seus companheiros conversam na 
cozinha da casa sobre uma ideia de música surgida num sonho. Enquanto falam sobre 
os personagens e a ambiência da música, um corte e um movimento de câmera mudam 
o eixo do plano. O enquadramento revela equipamentos da filmagem: um refletor, um 
microfone e, como na cena anterior, um fundo chroma-key com aplicação de imagens 
distorcidas. A intervenção na imagem amplia a sensação ficcional rompendo com a 
estética realista com a qual a cena iniciara.

Para Honorato (2025), este é um dos exemplos de como as imagens do filme se 
inscrevem num ethos digital que caracteriza o trabalho independente dos produtores 
de funk. Ele associa o uso das imagens distorcidas no filme ao que Jones (2022) chama 
de poética do glitch (glitch poetics). Glitch é o nome dado a falhas nas imagens técnicas 
produzidas por erros maquínicos ou pela intervenção humana interessada em usá-las 
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como efeito estético. Jones sugere que incorporar a lógica de falhas do glitch em textos 
literários permite traduzir em palavras a experiência errante (no sentido de erro e de 
deambulação) do mundo mediado pelas tecnologias de informação e comunicação. 
Para Honorato,

[…] encontramos o glitch como um ponto comum da tradução do mandelão, seja 
pelo recurso imagético do erro – na pixelização da imagem, no estilo das fontes que 
apresentam os personagens, o título e os créditos – seja através das interferências 
na rota narrativa linear, como um desvio ao utilizar o glitch, como uma poética do 
desvio (2025, p. 214).

A poética do glitch também promove uma atmosfera alucinatória que atravessa 
toda a narrativa. Desde seus créditos iniciais, o filme nos mergulha em estados 
de percepção alterados. As imagens se movem, mudam de cor, se sobrepõem. Os 
efeitos multissensoriais da técnica de tradução do som na imagem reforçam os tons 
lisérgicos. Honorato (2025) menciona a relação entre o som agudo do “tuin” - elemento 
do mandelão explicado pelo DJ no tutorial – e a alucinação sonora provocada pelo uso 
de lança-perfume. A mesma tensão nervosa de um som agudo que vibra no interior 
da cabeça nos é devolvida por essas imagens erradas, errantes e distorcidas. Nelas, o 
glitch também funciona como expressão de uma alucinação maquínica.

A interação humano-máquina, determinante no universo do funk, inspira mais 
um desvio de formato audiovisual na cena em que o computador é apresentado como o 
instrumento musical do DJ. Quando K se senta para produzir a música conceitualizada 
com os companheiros na cena anterior, a tela é subitamente preenchida pela interface 
de um aplicativo de produção musical. Permanecemos acompanhando a captura da 
tela (Imagem 8) por quase dois minutos, como se assistíssemos a um gameplay no 
YouTube. A potência comunicativa da sequência está em sua duração estendida e na 
estrutura repetitiva que encena as múltiplas tentativas de DJ K na montagem do beat 
e na aplicação de efeitos sonoros.
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Imagens 5, 6, 7 e 8 Sensações e lógicas do funk mandelão traduzidas pelas imagens.

 

 
Fonte: frames do filme Terror Mandelão (Albuquerque; Larozza, 2024).

Alfabetização midiática e performance dos corpos na imagem

No depoimento em que comenta a constante demanda por imagens para 
alimentar seus perfis nas plataformas digitais, DJ K admite que, quando não tem fotos ou 
vídeos para ilustrar o que quer mostrar aos seus seguidores, busca imagens genéricas 
no Google. O que importa, ele sabe, é o efeito de realidade que a imagem provoca 
apenas pela sua presença, não por seu lastro factual. Nesta e em outras circunstâncias, 
o protagonista demonstra alto grau de alfabetização midiática (Kabuenge et al., 2025). 
Sua habilidade de ler criticamente o funcionamento das imagens no ambiente digital 
influencia o modo como se posiciona na circunstância criada pela filmagem.

A todo momento, mostra-se consciente dos possíveis usos de sua imagem. Em 
determinada cena (Imagem 9), é filmado de costas lavando o banheiro de casa. Quando 
vira para trás, vê a câmera, balança a cabeça negativamente e fala “toda vez, hein, mano, 
só me pega desprevenido” (Albuquerque; Larozza, 2024, 57 min 03 s). Embora insinue 
fechar a porta, não o faz. Mostra, assim, que aceita o jogo de produção de realidade 
ao modo “câmera escondida”. Em outro momento, escolhe colares e pergunta o que 
seria de um funkeiro sem suas bijuterias (Imagem 10). De repente, olha para trás da 
câmera e fala “eu sei que vocês vai usar essas bosta tudo, né” (Albuquerque; Larozza, 
2024, 35 min 47 s). O comentário provoca a risada de quem o grava. Além do som dos 
risos, o olhar de K e seu dedo apontado para o extracampo trazem os realizadores 
para o interior da cena.
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Imagens 9 e 10 DJ K dirige-se ao extracampo comentando o uso de sua imagem.
     

 
Fonte: frames do filme Terror Mandelão (Albuquerque; Larozza, 2024).

A presença indicada inicialmente por áudios vai ganhando o campo da imagem 
aos poucos, principalmente na segunda metade do filme. GG Albuquerque entra 
definitivamente em cena na sequência composta por áudios de WhatsApp legendados 
(Imagens 11 e 12) nos quais ouvimos GG intermediando o contato de DJ K com um 
selo europeu interessado em lançar um disco seu e levá-lo em turnê pela Europa. O 
DJ se anima, ao mesmo tempo em que confidencia estar em um momento financeiro 
ruim, com risco de ser despejado e precisando buscar emprego fora da cena funk para 
aumentar a renda. O tom e o conteúdo da troca de mensagens entre os dois denota a 
intimidade criada com o longo tempo de produção do filme. As interjeições e gírias 
comuns às falas dos dois indicam também que, apesar da distância socioeconômica, 
o diretor e o personagem compartilham certos referenciais.

Imagens 11 e 12 Legendas distorcidas: GG e DJ K conversam por mensagens de áudio.
       

 
Fonte: frames do filme Terror Mandelão (Albuquerque; Larozza, 2024).

A economia da cena colabora com a sensação de paradoxal intimidade: a 
camada sonora funciona como se ouvíssemos mensagens privadas dos celulares dos 
participantes da conversa: as falas são iniciadas e finalizadas por efeitos sonoros 
semelhantes aos reproduzidos por aplicativos de mensagem; o som é de baixa 
qualidade, ouvimos os ruídos do ambiente. Já na camada da imagem, a tela preta 
sobreposta pela legenda com tipografia semelhante às de videogames dos anos 
1980-90 e rápidos efeitos de distorção remete novamente ao ambiente da televisão 
analógica. As poucas informações visuais ajudam a se concentrar no conteúdo 
da fala, mas não deixam de operar sobre o espectador. O efeito ambíguo causado 
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pela referência à comunicação digital na camada sonora e à tecnologia analógica na 
camada visual faz, mais uma vez, o filme se conectar com diferentes temporalidades 
na memória. Perturba-se a atmosfera de intimidade com o estranhamento causado 
pela estetização anacrônica.

A sequência seguinte, da turnê do DJ pela Europa, expressa o desenvolvimento 
de uma amizade entre diretor e personagem, relativizando as hierarquias pressupostas 
na relação sujeito da câmera – objeto do olhar. Ouvimos e vemos GG a todo o 
momento interagindo com o DJ em comentários sobre a situação da filmagem ou 
sobre a experiência da viagem (Imagem 13). Assim como GG se torna personagem, DJ 
K também se insinua no lugar de diretor.

Intensificando o procedimento de sequências anteriores, a montagem passa 
a alternar ainda mais as imagens da câmera profissional com vídeos gravados por 
celular. Somos impactados pela constante troca de estilos que une a câmera que 
observa com a textura íntima das imagens que K utiliza para alimentar seus perfis 
nas redes ou para compartilhar com família e amigos. Opera-se um verdadeiro remix 
visual que reforça os choques espaço-temporais caros ao cinema com a abundante 
variedade material de imagens verticais, horizontais, de baixa e alta resolução, 
composições gráficas, sons ambientes, músicas em off. A estética da saturação 
imbricando os repertórios sensoriais de GG, Larozza e DJ K.

Este imbricamento manifesta-se de modo exemplar na cena em que DJ K 
utiliza a câmera do celular para mostrar a um amigo no Brasil o local de hospedagem 
em uma cidade europeia. Em determinado momento da videochamada, o DJ avisa ao 
amigo que GG está ali filmando e vira a câmera frontal do seu celular para a câmera 
do diretor. Com isso, a imagem se multiplica justapondo, num mesmo plano, corpos, 
vozes, localidades geográficas e perspectivas. Em um efeito de espelhamento, o 
extracampo é inserido na cena, o que promove a anulação, pela ocupação simultânea 
pelos três, das posições de sujeito da câmera e objetos do olhar. Em outras palavras, 
não há mais uma separação entre observador e observado; todos compartilham, ao 
mesmo tempo, esses papéis (Imagem 14).

Imagens 13 e 14 O diretor em cena.
    

 

Fonte: frames do filme Terror Mandelão. (Albuquerque; Larozza, 2024).



Di
og

o 
Cu

nh
a

Juiz de Fora, PPGCOM – UFJF, v. 19, n. 3, p. 99-115, set./dez. 2025 113

Considerações Finais

Trabalhos acadêmicos sobre documentários performáticos dos últimos anos 
tenderam a privilegiar filmes em primeira pessoa (autobiografias, autoetnografias) 
por narrarem diretamente a subjetividade de seus realizadores. Com este estudo, 
pudemos mostrar como a performance das subjetividades também pode ser pensada 
em filmes que falam sobre o outro. Documentários sobre a memória de cenas 
e gêneros musicais são um campo profícuo para esta observação, pois lidam com 
processos de constituição de identidades e alteridades pela expressão do gosto, por 
rituais de sociabilidade, pela disputa por reconhecimento e pelo desejo de expressão 
no mundo.

Nossa análise das performances em Terror Mandelão (2024) foi guiada por 
duas intenções iniciais: entender o que o filme fazia no ato de expressar a memória 
de uma cena musical e sentir como ele poderia agir de maneiras extraverbais sobre 
espectadores. O enfoque performático mostrou-se produtivo para entender o 
funcionamento dos diferentes procedimentos miméticos empregados pelo trabalho 
estético. Também nos levou a associar a estética do filme a um roteiro performático 
de produção documental em que os corpos envolvidos estiveram sujeitos a mútuas 
afetações, desviando da rigidez de posições pré-determinadas.

O modo como as lógicas internas ao funk bruxaria foram traduzidas na matéria 
fílmica de Terror Mandelão expressa a implicação entre realizadores e participantes 
do filme. Mais do que objeto inerte pronto para ser observado, o território de DJ K e 
seus companheiros age sobre as imagens, negocia sua textura e seus ritmos. Juntos, 
realizadores, personagens e todos os objetos que os mediam alcançam momentos de 
intensa multissensorialidade, impactando nossas memórias visuais, auditivas e táteis.

Como sustenta Marks, “quando a representação verbal e visual está saturada, 
os significados se insinuam em registros corporais e em outros registros densos, 
aparentemente silenciosos” (2000, p. 5) (tradução nossa). [8] Quando GG Albuquerque 
afirmou no debate que aquilo que o personagem estava dizendo, era o que ele estava 
dizendo, quem ainda não havia assistido ao filme mal poderia imaginar que a bruxaria 
estava justamente no que ele comunicava sem ser ouvido.

Notas
[1] Todas as citações seguidas de “(informação verbal, 2024)” foram colhidas pelo autor na 
“Conversa CineSesc: Cinema e Funk – Baile na Tela” realizada em São Paulo no dia 18 de junho 
de 2024 durante a programação do 16º In-Edit Brasil.

[2] “The flashback is a privileged moment in unfolding that juxtaposes different moments of 
temporal reference. A juncture is wrought between present and past and two concepts are 
implied in this juncture: memory and history”.

[3] “What people do in the activity of their doing it”.
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[4] “[…] mark identities, bend time, reshape and adorn the body, and tell stories”

[5] “[…] since memory functions multisensorially, a work of cinema, though it only directly 
engages two senses, activates a memory that necessarily involves all the senses.”

[6] “The cinematic encounter takes place not only between my body and the film’s body, but 
my sensorium and the film’s sensorium. We bring our own personal and cultural organization 
of the senses to cinema, and cinema brings a particular organization of the senses to us, the 
filmmaker’s own sensorium refracted through the cinematic apparatus. One could say that 
intercultural spectatorship is the meeting of two different sensoria, which may or may not 
intersect. Spectatorship is thus an act of sensory translation of cultural knowledge”.

[7] Marcas de roupas e acessórios de luxo como Oakley, Lacoste, Gucci e Armani estão entre 
as mais valorizadas na estética das favelas e, há anos, seguem compondo o figurino dos bailes 
funk. Em “Passei de Oakley” (2016), o paulistano MC Dede canta “Toda Oakley que o moleque 
lança/A molecadinha gosta/Sua loja lucra, morador usa/ Nós continua ditando moda”.

[8] “When verbal and visual representation is saturated, meanings seep into bodily and other 
dense, seemingly silent registers”.

Artigo submetido em 17/09/2025 e aceito em 25/11/2025.
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