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A canção & a tela:

cinebiografia, música e memória na obra de Renato Terra

Tatiana Oliveira Siciliano1, Miguel Jost Ramos2 e
Amanda Cunha Weaver3

Resumo
Pretende-se discutir a cinematografia do diretor Renato Terra a partir de um recorte de 
sua obra: a produção de documentários sobre música brasileira em formato seriado para a 
plataforma de streaming Globoplay, em especial, O Canto Livre de Nara Leão (2022) e Vale Tudo 
com Tim Maia (2022), em parceria com Nelson Motta. Por meio do estudo de caso do cineasta-
biógrafo, busca-se perceber como ele organiza o percurso e a experiência dos artistas em 
uma linguagem audiovisual que integra dimensões imagéticas, sonoras e textuais. O presente 
trabalho contempla ainda a reflexão sobre temas fundamentais para o debate contemporâneo, 
como memória, escrita biográfica, narrativa documental e pesquisa de arquivo. Partindo da 
compreensão de que a canção popular e o audiovisual se consolidaram, ao longo do século 
XX, como as práticas estéticas mais relevantes da cultura brasileira, capazes de impactar 
não apenas o imaginário sobre o país como também a constituição das políticas de memória, 
entendemos que o crescimento do número de documentários musicais nos últimos 25 anos 
abriu novo território tanto para a crítica acadêmica quanto para os pesquisadores da música 
popular e do audiovisual. Este artigo busca, assim, contribuir para a ampliação da fortuna 
crítica de ambos os campos e lançar luz sobre a trajetória de Renato Terra, que se afirma 
como um dos nomes mais expressivos da produção de documentários musicais no Brasil.
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The song & the screen:

biopic, music and memory in Renato Terra’s work

Tatiana Oliveira Siciliano1, Miguel Jost Ramos2 and
Amanda Cunha Weaver3

Abstract 
This study aims to discuss the cinematography of director Renato Terra through a specific 
segment of his body of work: the production of serialized documentaries on Brazilian music 
for the Globoplay streaming platform, especially O Canto Livre de Nara Leão (2022) and Vale 
Tudo com Tim Maia (2022), in partnership with Nelson Motta. Through a case study of the 
filmmaker as a biographer, the article seeks to observe how he organizes the artists’ trajectories 
and experiences within an audiovisual language that integrates visual, sonic and textual 
dimensions. This article also reflects on fundamental themes for contemporary debate, such 
as memory, biographical writing, documentary narrative and archival research. Based on the 
understanding that popular song and audiovisual media consolidated themselves throughout 
the twentieth century as the most significant aesthetic practices of Brazilian culture – capable 
of shaping not only the national imaginary but also the formation of memory politics –, we 
argue that the growth in the number of musical documentaries over the last 25 years has 
opened up new territory for both academic criticism and researchers of music and audiovisual. 
Therefore, this article seeks to contribute to the expansion of the critical literature in both 
fields and to shed light on the trajectory of Renato Terra, who has established himself as one 
of the most expressive figures in the production of musical documentaries in Brazil.
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Introdução

A memória é uma ilha de edição.
(Waly Salomão)

Desde o fim do século XX, observa-se uma expansão da linguagem documental, 
impulsionada tanto por novas tecnologias de produção e distribuição quanto por 
tendências mais amplas, como o fetiche da memória, o boom biográfico e o interesse 
renovado por escritas historiográficas [1]. A consolidação de políticas públicas – da 
criação da ANCINE (2001) ao fortalecimento do setor audiovisual a partir de 2003 [2], 
nas gestões de Gilberto Gil e Juca Ferreira – estimulou ainda mais essa expansão [3]. Ao 
lado disso, empresas privadas ampliaram investimentos via renúncia fiscal, criando 
linhas de apoio que diversificaram formatos e incorporaram novos realizadores. 
Esse cenário projetou o documentário brasileiro em festivais internacionais, como o 
IDFA, e levou a duas indicações ao Oscar: Lixo Extraordinário (2010) e Democracia em 
Vertigem (2019).

Nas últimas décadas, cresceu também a produção de ficção e não ficção sobre 
figuras públicas da música (Cruz, 2011) e biografias em diferentes suportes (Rondelli; 
Herschmann, 2000), fenômeno que dialoga com a “cultura da memória” de Huyssen 
(2014), marcada pela revalorização do passado e pela busca de continuidade diante 
das transformações espaço-temporais contemporâneas.

O chamado “boom da memória” (Huyssen, 2000; 2014) consolidou-se no 
meio acadêmico brasileiro e dialoga com debates sobre a produção e circulação de 
biografias e relatos memorialísticos. Autores como Arfuch (2010), Lejeune (2008), 
Foster (2014), Schollhammer (2007) e Gumbrecht (1999) contribuíram para esse campo. 
Não buscamos aqui uma genealogia teórica, mas destacar os pontos que informam 
nossa discussão.

Arfuch (2010) utiliza o conceito “espaço biográfico” para se referir a um campo 
discursivo e simbólico no qual se constroem e se negociam as representações da 
subjetividade na cultura contemporânea. Trata-se de uma noção ampliada de escrita 
de si, que vai além dos gêneros clássicos da autobiografia, da biografia e do diário 
pessoal. Nesse cenário, também cabem registros como entrevistas, testemunhos, 
blogs, perfis em redes sociais, filmes autobiográficos, documentários etc. Assim, o 
espaço biográfico configura um lugar discursivo no qual a subjetividade se constitui, 
se inscreve e se expõe em diálogo com regimes de verdade, memória e identidade.

Nesse contexto, a sedução pela memória (Huyssen, 2014) se materializa em 
produtos culturais, como as cinebiografias documentais que circulam tanto nas 
telonas das salas de cinema como nas telinhas das plataformas de streaming. Por isso, 
torna-se relevante discutir a linguagem das cinebiografias documentais, bem como 
o processo criativo dos biógrafos-cineastas. Afinal, trata-se de como é construída a 
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memória da área cultural de determinada época.  Partimos do pressuposto de que 
as obras cinebiográficas de não ficção que circulam em diferentes tamanhos de tela 
imprimem versões sobre os biografados na memória coletiva (Halbwachs, 1990), isto é, 
participam do trabalho de “enquadramento da memória” (Pollak, 1989) e emolduram 
um espaço discursivo, ao selecionarem o que deve ser dito ou silenciado sobre uma 
época e uma personalidade pública.

Esse tipo de entendimento em relação às questões da memória e da identidade, 
conforme Arfuch (2010), é fundamental para dimensionarmos a relevância de 
um diretor como Renato Terra no “espaço biográfico”, em meio a um processo 
de negociação, que coloca em jogo a subjetividade e a representação no tabuleiro 
contemporâneo. O cineasta inaugura sua obra com o filme Uma Noite em 67 (2010, com 
Ricardo Calil), a partir do olhar sobre a história de um episódio que teve protagonismo 
no contexto sociopolítico dos anos 1960 e 1970 – período decisivo tanto em relação 
à modernização da canção popular quanto no que tange a eventos traumáticos da 
história política. Na mesma linha, o documentarista destaca-se como agenciador de 
questões atuais no longa-metragem Narciso em Férias (2020, com Ricardo Calil), ao 
apresentar um relato duro e objetivo de Caetano Veloso sobre sua prisão, reafirmando 
a potência política de reconstruir a memória no presente, em um contexto histórico 
de relativização da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985).

O cerne deste trabalho é o conjunto da obra documental, cinebiográfica e 
musical de Renato Terra, com foco nas séries O Canto Livre de Nara Leão (2022) e Vale 
Tudo com Tim Maia (2022, com Nelson Motta). Ambas foram produzidas e distribuídas 
pelo braço digital do Grupo Globo, por meio do selo Conversa.doc, sob curadoria 
de Pedro Bial, com intuito de homenagear os músicos já falecidos que, se vivos, 
completariam 80 anos na ocasião do lançamento. [4]

Os objetivos deste estudo se pautam na compreensão do processo criativo do 
cineasta a partir de: 1) como Renato Terra organiza a trajetória de um artista musical?; 
2) como a identidade desse músico é construída na edição com materiais múltiplos – 
imagens de arquivo, programas de televisão, entrevistas originais, shows?; 3) como o 
diretor imprime coerência e verossimilhança a um produto biográfico, considerando 
as dimensões imagéticas, sonoras e textuais?

Na tentativa de responder tais finalidades, adotou-se como método o estudo de 
caso. Yin (2001) o define como procedimento empírico que, por meio da investigação 
de um modelo específico, procura abarcar questões mais amplas. Braga (2008) 
insere tal metodologia no campo comunicacional, ao adotar o conceito “paradigma 
indiciário”, de Ginzburg (1989). Parte-se, então, da busca por evidências no objeto 
analisado, elaboração de inferências e construção de padrões interpretativos com 
vistas a alcançar a compreensão de fenômenos mais complexos. Assim, pretendemos 
usar Renato Terra como estudo de caso para – a partir de relatos coligidos em sites 
e periódicos e, principalmente, da entrevista qualitativa realizada, em junho de 2024, 
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com o documentarista para esta pesquisa – amplificar questões sobre processo 
criativo e autoria na cinebiografia documental.

A biografia do biógrafo

Não tem regra. Você não sabe a hora certa de fazer uma pergunta. Tem que ficar 
sentado, olhando para ele, ouvindo, sem observar a lista de perguntas. Atento ao 
corpo, aos olhos, aos silêncios, às pausas. Às vezes, um silêncio é eloquente e diz 
muita coisa. E você não pode interromper um silêncio, por mais longo que seja 
(Terra, 2021). [5]

Na presente pesquisa, o lugar do cineasta é alterado: de sujeito da ação, passa 
a ser objeto do olhar do outro e de uma composição discursiva sobre a qual não tem 
ingerência.  O processo de “arquivamento da vida” (Artières, 1998) não é acionado 
com base nos anseios do sujeito que manipula dados para construir uma narrativa, 
mas por quem edita o discurso. Contudo, vale destacar que, embora a construção 
da memória seja, neste trabalho, alinhavada pelo pesquisador, os acontecimentos 
narrados partiram do que foi dito na entrevista. A primeira seleção de ordenamento 
e hierarquização das informações veio desse entrevistado que, ao contar uma versão 
de si, organizou o fio dos acontecimentos, imprimindo uma autoimagem coerente, o 
que Bourdieu (2002) caracteriza como “ilusão biográfica”.

Para o sociólogo francês, é preciso estar atento ao processo de narrar 
trajetórias, tanto por parte dos informantes quanto do pesquisador, que não deve 
naturalizar ou aceitar como “verdade” o que está sendo relatado. O autor argumenta 
que autobiografias tendem a reconstituir trajetórias como uma sucessão de 
acontecimentos cronológicos e lineares – uma “estrada” ordenada de forma lógica e 
coerente, com início, meio e fim. A cronologia acaba sendo um “fio condutor” a unir 
entrevistado e entrevistador, fazendo crer que a vida tem um telos e eliminando as 
fragmentações e incoerências inerentes à experiência humana.

Conscientes dos riscos da “ilusão biográfica”, consideramos importante 
apresentar o documentarista carioca de cinema e streaming Renato Terra, nascido em 
05 de maio de 1981. Formado em Comunicação pela PUC-Rio, além das obras já citadas 
– Uma Noite em 67, Narciso em Férias, O Canto Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim 
Maia –, ele assinou a direção das séries Noites de Festival (2020), com Ricardo Calil, e 
Um Beijo do Gordo (2024) e dos filmes Fla x Flu – 40 Minutos Antes do Nada (2013), Eu 
Sou Carlos Imperial (2016), com Ricardo Calil, e O Brasil Que Não Houve – As Aventuras 
do Barão de Itararé no Reino de Getúlio Vargas (2025), com Arnaldo Branco. Também 
foi responsável pelo roteiro do longa-metragem Erasmo 80 (2021), com Ricardo Calil 
e Ricardo Alexandre, e da série O Século do Globo (2025), com George Moura, Ricardo 
Calil, Renato Onofre e Flávia Bessone.
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Terra ingressou na PUC-Rio em 1999 para estudar Publicidade. Mas, conforme 
entrevista, desde então, nutria o desejo de trabalhar como roteirista audiovisual. 
Apesar da retomada do cinema nacional naquela virada do século, viver de roteiro 
ainda parecia uma perspectiva profissional improvável. O mercado publicitário, em 
alta, oferecia oportunidades mais concretas – especialmente para quem, como ele, 
queria trabalhar com humor. Foi aí que, aos 26 anos, quando atuava no portal Ibest, 
Terra propôs uma parceria ao então chefe, Ricardo Calil – que também era crítico na 
Folha de S. Paulo –, para que codirigissem um projeto inspirado na sua monografia de 
faculdade sobre a era dos festivais. Ali nascia o que viria a ser o longa-metragem Uma 
Noite em 67.

Momento decisivo na carreira de Renato Terra foi o encontro com o 
documentarista João Moreira Salles, que havia sido seu professor na universidade.  De 
acordo com Terra, Salles não apenas elogiou a abordagem de seu filme – o recorte de 
uma noite para relatar um período histórico-cultural – como moldou sua visão sobre 
o fazer cinematográfico, a partir de uma frase de Alberto Cavalcanti que norteia seus 
trabalhos: “se quiser contar a história dos Correios, conte a história de uma carta”.

Para Terra, o documentário é um campo em expansão: quanto mais se desafia 
o formato tradicional, mais ele se reinventa. Seu trabalho mais recente, sobre o Barão 
de Itararé, mistura linguagem cinematográfica com elementos digitais – como memes 
e códigos das redes sociais –, além de narrativas metalinguísticas que interrogam o 
próprio processo fílmico. O diretor acredita que essa abertura de linguagem fortalece 
o gênero por conectá-lo com novas formas de expressão.

A entrevista invade a cena

Citando como referência pessoal os cineastas João Moreira Salles e Eduardo 
Coutinho, Renato Terra menciona a importância das pausas na digestão de uma 
obra, bem como a paridade entre forma e conteúdo na hora de montar a história. 
Nesse sentido, ser entrevistador de documentário difere de qualquer outro tipo de 
entrevista, por visar extrair a emoção da vivência dos depoentes. Terra também revela 
um método que o ajuda a ativar a sensibilidade durante o processo: faz uso de algum 
elemento-surpresa – seja um disco, uma revista, um relatório ou até uma camisa, 
desde que o objeto tenha valor simbólico para o entrevistado.

Nessa perspectiva, a entrevista, como destaca Arfuch (2010), não apenas 
evidencia aspectos da trajetória do retratado, mas participa da construção de sua 
identidade pública, já que “nada é dado” em uma vida e múltiplos sentidos podem 
ser narrativamente organizados. Santiago (1974) acrescenta que, sobretudo no caso 
de artistas e intelectuais, a entrevista ultrapassa o registro informativo e se torna 
um espaço de produção de sentido, em que o autor encena sua persona, interpreta 
sua obra e elabora uma narrativa de si. Por isso, aproxima-se do testemunho, da 
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autoficção e do ensaio literário.
Além de criar silêncios carregados de significado, a técnica de Renato Terra 

surpreende e desarma tanto os entrevistados quanto o público. Um exemplo marcante 
ocorre em Narciso em Férias, quando o diretor entrega a Caetano Veloso a edição 
exata da Revista Manchete mencionada em seu depoimento. O gesto provoca reação 
imediata no cantor: olhos marejados, uma pausa longa, seguida de uma lembrança 
breve, e, por fim, um pedido comovido para interromper a gravação.

Sempre pesquiso muito antes. E sabia que isso era tema fundamental do período do 
Caetano na cadeia. Calil e eu temos um esquema, em que um senta atrás do outro 
para o entrevistado não desviar o olhar na hora de responder. Quem está fazendo 
a entrevista fica concentrado, sem ler nada; se esquecer alguma pergunta, o outro 
faz, porque fica com a lista atrás. Quando o Caetano falou da revista, coloquei a mão 
para trás, procurando para poder entregar. Você tem que aproveitar o momento e 
contribuir para a cena que está se desenvolvendo ali. O João Moreira Salles usa uma 
imagem que é tipo jazz: você está improvisando o tempo todo em cima de uma base. 
E o documentário vivo é mais interessante do que fazer tudo roteirizado (Terra, 
informação verbal, 2024). [6]

Em Narciso em Férias, Caetano Veloso organiza seu depoimento como fluxo 
de consciência, e Renato Terra opta por não o interromper, criando um ambiente 
favorável à associação livre de ideias – algo fundamental, já que Veloso muitas vezes 
conclui um tema após longas digressões. A pesquisa de Ricardo Calil foi decisiva nesse 
processo, ao localizar a revista mostrada de surpresa ao músico.

A concepção do documentário como experiência, inspirada em Eduardo 
Coutinho, também orienta Terra: abrir mão de estruturas rígidas, confiar na palavra, 
na escuta e no encontro. Assim, ele conduz entrevistas sem roteiro fixo, atento a 
gestos e silêncios, decidindo quando intervir ou apenas acompanhar. A ausência 
de perguntas prévias favorece deixas inesperadas e respostas espontâneas que 
redirecionam a narrativa. Se, em Uma Noite em 67, Calil assumiu quase todas as 
entrevistas, nos trabalhos posteriores, Terra consolidou seu próprio método. [7]

Criatividade na montagem de histórias

Renato Terra concebe o documentário como um laboratório estético, no qual 
se testam os elementos constitutivos do cinema e se introduzem novas formas do 
fazer cinematográfico, dada sua abertura a múltiplas possibilidades de linguagem e 
estrutura – incluindo recursos como quadrinhos, animação, encenação, narração ou 
sua supressão. Para o diretor, o único limite inegociável é o ético.

Ao discutir a fronteira entre realidade e fabulação, Terra enfatiza a 
responsabilidade ética diante dos entrevistados. Diferentemente da ficção, o 
documentário trabalha com sujeitos reais, cujas palavras e imagens têm efeitos 
concretos após a exibição, o que exige resguardar sua integridade. Ainda assim, 
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o diretor sustenta que essa ética não limita a criação: é possível articular o real e 
o ficcional desde que se respeite quem se expõe. Para o cineasta, o documentário 
impõe um compromisso inegociável: “Há que se ter uma responsabilidade grande de 
proteger as pessoas das decorrências do que elas vão dizer” (Informação verbal, 2024).

A relação com o espectador também deve ser transparente. Renato Terra cita 
F for Fake (1973), de Orson Welles, como exemplo de honestidade formal: o diretor 
informa exatamente quando começará a mentir, estabelecendo um pacto. Em Jogo 
de Cena (2007), de Eduardo Coutinho, a sobreposição de atrizes e mulheres reais 
embaralha as fronteiras entre o real e a performance, pois, segundo Terra, “o que 
importa não é a confirmação da verdade, mas a força que aquela história impõe”. Essa 
lógica o orientou na condução do filme sobre Carlos Imperial. A forma veio antes do 
conteúdo, inspirada no dispositivo de Jogo de Cena, mas com tom bem-humorado: 
atores interpretam relatos reais ou inventados, sem que isso seja imediatamente 
distinguível. E a ambiguidade combina com o biografado, um “mentiroso compulsivo”.

Figueiredo (2011), em Encenação da realidade: fim ou apogeu da ficção?, analisa 
a tensão contemporânea entre a diluição das fronteiras de realidade, história e ficção 
e a inquietação diante da tendência de ficcionalizar tudo. A autora examina os novos 
regimes ficcionais a partir dos documentários de Eduardo Coutinho e Maria Augusta 
Ramos, mostrando como essas obras se afastam da “realidade objetiva” ao adotar 
narrativas subjetivas, autorreferenciais e performativas. Em filmes como Edifício 
Master (2002) e Jogo de Cena, Coutinho afirma o documentário como arte da narração, 
interessado menos na verdade ou falsidade dos relatos do que no sentido construído 
pelo depoente.

Jogo de Cena promove um deslocamento ainda maior na expectativa de 
veracidade documental ao criar um documentário-ficção que expõe os bastidores da 
encenação e da mediação. O cenário – um teatro vazio – já evoca a artificialidade e 
convoca o público à reflexão: se todos estão no palco, inclusive o diretor, o que resta 
da oposição entre ficção e realidade? Assim, Coutinho – matriz fundamental para o 
estilo de Renato Terra – expõe o jogo da cena ao colocar em evidência a teatralidade 
da vida cotidiana.

Terra ressalta em entrevistas a centralidade da montagem em sua marca 
autoral. A parceria com Jordana Berg lhe mostrou o papel decisivo do montador, cuja 
ausência nas filmagens garante o distanciamento necessário para avaliar o material 
com olhar fresco. Ao chegar à ilha de edição, sem vínculos prévios com o processo de 
captação, o montador está mais apto a identificar, com o diretor, aquilo que realmente 
ganha potência na tela. O investimento emocional e físico pode levar o diretor a insistir 
em incluir determinado material, e é nesse momento que o montador precisa atuar 
com desapego, avaliando se as imagens, de fato, comunicam algo relevante para a 
edição final.
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Nara Leão e Tim Maia no acervo Globoplay

Este artigo analisa a obra de Renato Terra a partir das séries O Canto Livre 
de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia, concebidas como biografias audiovisuais 
seriadas. Segundo o diretor, ambas nasceram no Conversa.doc — núcleo do Conversa 
com Bial que atuava como uma pequena produtora. Terra, que já desejava fazer um 
especial sobre Nara Leão, apresentou a ideia ao integrar a equipe. Quando o Conversa.
doc produziu um programa em homenagem à cantora, realizando entrevistas com 
Maria Bethânia, Roberto Menescal, Fernanda Takai e Isabel Diegues, esse material 
abriu caminho para a série da Globoplay, enquanto o diálogo com a plataforma 
viabilizou também a aprovação da série de Tim Maia. Os lançamentos coincidiram 
com o ano em que ambos completariam 80 anos – estratégia recorrente da Globoplay 
ao alinhar biografias a efemérides, como nas homenagens a Jô Soares e Ayrton Senna.

Terra observa que o longa-metragem se apoia na experiência imersiva da sala 
escura, permitindo início mais lento até ganhar intensidade, enquanto o produto 
serializado, pensado para o espectador com controle remoto, exige capturar a 
atenção desde o começo. A divisão em episódios favorece desdobramentos temáticos 
e atmosferas próprias. Em O Canto Livre de Nara Leão, cada um dos cinco capítulos 
tem eixo definido: a bossa nova é retratada com leveza e cores suaves; já o período 
de engajamento político, a partir de Opinião, assume ritmo mais direto e edição 
acelerada. Apesar desses contrastes, a delicadeza de Nara permeia toda a montagem. 
A série termina em tom místico e aberto, em contraste com o desfecho conclusivo do 
longa Uma Noite em 67.

Nara Leão: dona de sua história

Lançada em 7 de janeiro de 2022, a série O Canto Livre de Nara Leão é composta 
por cinco episódios. A obra mobiliza arquivos inéditos – fotos, gravações e registros 
raros – para compor um percurso afetivo e político da cantora, articulando sua 
trajetória pessoal e artística a momentos históricos da MPB. Entre os depoentes, 
estão Chico Buarque, Marieta Severo, Roberto Menescal, Nelson Motta, Paulinho da 
Viola, Maria Bethânia, Edu Lobo, Dori Caymmi e Fagner.

A narrativa alterna falas e números musicais de Nara, costurando memórias 
íntimas e marcos históricos. Ganham destaque o áudio de sua estreia no Clube Naval, 
imagens da adolescência e registros nunca antes exibidos de sua casa em Itatiaia. A 
dimensão pessoal é reforçada por Cacá Diegues, ex-marido, e Isabel Diegues, filha 
e consultora da produção, que ajudou a definir o tom da série e viabilizou, dentre 
outras contribuições, uma entrevista exclusiva com Chico Buarque. Também José Bial, 
neto de Nara, atuou como assistente de direção e levantou materiais inéditos, como 
um relatório do DOPS. Cada episódio centra-se em uma fase distinta da carreira, 
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acompanhando a passagem de Nara da bossa nova ao samba de morro, do teatro de 
protesto ao Cinema Novo, da televisão de massa às experiências de vanguarda do 
tropicalismo.

Nara Leão concentrou inflexões decisivas da música popular brasileira entre os 
anos 1960 e 1980 (Gerolamo, 2018). Seu olhar crítico lhe conferiu um lugar paradoxal: 
voz da indústria cultural e, ao mesmo tempo, expressão de uma sensibilidade amadora, 
no sentido mais poético. Como aponta Renato Terra, a primeira tarefa dele foi captar 
essa amplitude, estruturando a série de modo a evidenciar a visão de Nara sobre os 
movimentos artísticos e sociais de que participou, sem perder de vista seu modo 
singular de habitar a música. O documentário é, assim, atravessado por seu “canto 
livre”, presente tanto nas interpretações quanto na forma como ela se posicionava no 
mundo.

Durante dois meses, Terra mergulhou na obra da biografada e em registros de 
entrevistas e apresentações. Diante de uma personalidade capaz, por vezes, de eclipsar 
a própria música, a seleção sonora guiou-se por critérios temáticos e conceituais: as 
canções foram escolhidas conforme a função narrativa de cada episódio, destacando 
os “palcos” simbólicos ocupados pela homenageada ao longo da carreira.

Construída como biografia documental seriada, a obra O Canto Livre de Nara 
Leão também é fruto de extenso trabalho de pesquisa de arquivo. A narrativa combina 
acervos diversos – impressos, sonoros, fotográficos e audiovisuais – com entrevistas 
e cenas filmadas exclusivamente para o projeto. Um dos pilares da construção estética 
coaduna com o conceito de “audiovisão” (Chion, 2011), que articula som e imagem na 
criação de personagens, atmosferas e tempos dramáticos. Pode-se dizer que a frase 
“não vemos a mesma coisa quando ouvimos; não ouvimos a mesma coisa quando 
vemos” (Chion, 2011, p. 7) orienta a montagem dinâmica da série, que não se prende à 
cronologia linear. Nesse jogo sensorial, o desenho sonoro se torna elemento-chave da 
escrita audiovisual, sustentado por dois princípios fundamentais: ritmo e ressonância.

A série acompanha as inflexões da trajetória de Nara por meio de mudanças 
marcantes de sonorização: da delicadeza do episódio sobre a bossa nova às notas 
mais intensas que acompanham seu engajamento no projeto Opinião, quando ela 
toma consciência da realidade social brasileira. O samba de morro e a música de 
protesto marcam essa virada, e Terra adota uma trilha mais vigorosa para sintonizar 
com o momento. Os episódios seguintes retornam a uma atmosfera mais leve, com 
canções românticas e aparentemente ingênuas, sustentadas por uma sonoridade que 
revela uma artista madura e despretensiosa. Mesmo aí emergem temas sensíveis, 
como o exílio, a maternidade, o descompasso com o mercado e o preconceito diante 
de determinadas escolhas estéticas.

Ao fim, tanto o legado musical de Nara quanto o enquadramento proposto 
por Terra fazem a série oscilar entre o íntimo e o coletivo, o público e o privado. Ao 
tecer percursos e eleger materiais, o diretor constrói o retrato de uma mulher que, 
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mais que cantora, encarna a efervescente inquietação cultural brasileira a partir dos 
anos 1960. Virginia Woolf pontua que o biógrafo é um artesão que “deve ir à frente do 
resto de nós, como o canário do mineiro testando a atmosfera, detectando falsidades, 
irrealidades e a presença de convenções obsoletas” (2012, p. 206). Assim, Renato Terra 
buscou revelar “a unidade mais rica” da cantora biografada, costurando a obra entre 
recortes de jornais velhos, memórias de amigos, gravações de shows, diários, cartas 
e bilhetes.

Tim Maia: salvo pela música

Lançada em 28 de setembro de 2022, Vale Tudo com Tim Maia é uma minissérie 
documental de três episódios, também produzida pelo selo Originais Globoplay. 
Baseada exclusivamente em arquivos, reúne fotos, shows, entrevistas, reportagens, 
filmagens pessoais e imagens inéditas cedidas por Carmelo Maia, filho do biografado. 
Entre os materiais raros, estão oito rolos de Super-8 e 350 fitas VHS, das quais 150 
foram digitalizadas e decupadas, resultando em quase 30 minutos de registros 
inéditos.

Terra define a obra como uma série “só de arquivo”, enriquecida por descobertas 
surpreendentes – como um rolo de filme com Azul da Cor do Mar, adquirido pela 
pesquisadora Priscila Serejo em um site de vendas. A confiança de Carmelo foi 
conquistada gradualmente, fator decisivo para o acesso ao acervo familiar. Um dos 
maiores trunfos é a narração feita pelo próprio Tim Maia, a partir de entrevistas e 
depoimentos, conferindo autenticidade à narrativa.

Durante o processo, Terra percorreu todo o material, absorvendo o ritmo 
acelerado, o humor e a força cênica de Tim Maia, que acabaram orientando o estilo da 
montagem. O resultado é uma narrativa sustentada por um desenho sonoro vibrante, 
apoiado na voz, no suingue e nos arranjos do cantor. A série faz da música a força 
condutora da biografia, atribuindo peso narrativo a canções como Primavera e Do 
Leme ao Pontal, presentes em momentos-chave.

O trabalho de montagem também se ancora no conceito de “audiovisão” (Chion, 
2011), na articulação entre som e imagem. A experiência convida o espectador a “ver 
com os ouvidos” (nas palavras de Terra), colocando-o em contato com a consciência 
e a subjetividade do artista. A fluidez entre áudio e vídeo imprime à série o mesmo 
dinamismo de Tim, definido pelo diretor como uma “força da natureza”, cujo talento 
transbordava tanto na música quanto nas relações com gravadoras, imprensa e a 
própria Globo.

Diferentemente da estrutura da cinebiografia de Nara Leão, Vale Tudo com Tim 
Maia adota um desenvolvimento cronológico, acompanhando as fases de ascensão, 
conflito e reclusão do cantor. Terra sugere que Tim sempre caminhou na corda bamba: 
um artista que pagou o preço por conduzir a própria carreira de forma singular. Se, 
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por um lado, o “desvio” ampliava suas possibilidades criativas, abrindo espaço para 
timbres e arranjos fora das margens, por outro, o colocava em posição desconfortável. 
O diretor o retrata como uma potência criativa que não se deixa enquadrar.

O primeiro episódio, Foi Lá que Toda Confusão Começou, recria a juventude 
de Tim e sua convivência com a turma da Tijuca por meio de animações. O segundo, 
Quem Não Dança Segura a Criança, enfatiza sua potência vocal, que, como diz Terra, 
“parecia uma caixa de som”. O terceiro, Tudo é Tudo e Nada é Nada, apresenta um 
Tim mais íntimo e caseiro, com acervo inédito que evidencia sua independência 
criativa, seus conflitos institucionais e sua relação com o público. A trilha percorre 
os gêneros que marcaram a carreira do cantor, reforçando sua imagem de artista 
autêntico e insubmisso. Na cinebiografia, Terra combina uma homenagem – guiada 
pela cronologia – e uma invenção musical, cuja intensidade e experimentação crescem 
a cada episódio, convidando o espectador a “ver com os ouvidos”.

Considerações Finais

Ah, se o mundo inteiro me pudesse ouvir.
Tenho muito pra contar. Dizer que aprendi.

(Tim Maia)

O cinedocumentarista Renato Terra, ao (re)construir a história – com os cacos 
e fragmentos sonoros, visuais, audiovisuais e afetivos – dos músicos brasileiros que 
já se foram, assume o lugar do narrador, à medida que aciona a memória por meio 
“da linguagem falada no ritual da narrativa” (Grossi; Ferreira, 2001, p. 30) e tece, “nas 
dobras do tempo”, a dimensão daquelas “experiências vividas” na cadência rítmica 
dos eventos apresentados.

Este artigo buscou refletir sobre a cinematografia de Renato Terra, com 
foco nas séries O Canto Livre de Nara Leão e Vale Tudo com Tim Maia, destacando 
seu papel no documentário musical brasileiro contemporâneo. A análise procurou 
mostrar a construção artesanal do documentarista, que articula as esferas da autoria, 
da memória e da entrevista como dispositivos narrativos e o processo de montagem 
como operação estética e ética.

Ao falar de si, Renato Terra situa seu “mito de origem” na aposta de João 
Moreira Salles em seu primeiro projeto, que lhe deu coragem para seguir os caminhos 
incertos da carreira cinematográfica. Também tributa Eduardo Coutinho como matriz 
de inspiração para seu estilo autoral de fazer documentário. Em Coutinho, Terra 
aprendeu a tomar a entrevista como espaço de subjetivação (Arfuch, 2010; Santiago, 
1974) e a usar o processo de montagem como eixo estruturante da narrativa.

Contudo, é preciso sublinhar que, na trajetória de Renato Terra, converge 
tanto sua vocação criativa como a existência de um quadro socioeconômico favorável 
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– impulsionado pela retomada do cinema nacional, pelo aumento da demanda por 
documentários musicais e, consequentemente, pelo maior apoio institucional.

Contemporâneos do Rio de Janeiro, os biografados atravessaram mudanças 
cruciais na cultura nacional. Nara transitou por múltiplos gêneros e se afirmou como 
mulher livre em um meio ainda dominado por homens; Tim, outsider por excelência, 
revolucionou o soul nacional à margem dos principais movimentos. Ela desafiava o 
sistema por dentro; ele, por fora – ambos ampliando os modos de pensar e fazer 
música no país.

Se O Canto Livre de Nara Leão conjuga acervo inédito e depoimentos múltiplos 
para construir uma narrativa polifônica e temática, Vale Tudo com Tim Maia se 
sustenta exclusivamente em arquivos e na própria voz do cantor, compondo uma 
narrativa mais ágil e cômica. Em ambos os casos, a trilha sonora, o ritmo e o desenho 
de som são centrais na composição da biografia audiovisual, ativando o princípio da 
“audiovisão” (Chion, 2011) como chave estética e sensorial de um tipo de documentário 
que pode ser “visto com os ouvidos”.

Notas
[1] Equipes compactas, orçamentos mais enxutos e cronogramas menos dilatados – resultados 
da virada tecnológica – foram outros ingredientes para a ampliação desse campo, viabilizando 
a emergência de diversas linguagens documentais.

[2] Sobre a relevância das políticas das gestões de Gilberto Gil e Juca Ferreira no Ministério da 
Cultura, ver Rubim (2007).

[3] Coelho (2017) observa que a retomada impulsionou cerca de 100 documentários musicais 
no Brasil entre 2000 e 2017, muitos deles biográficos. Carvalho (2016) ressalta entrevistas e 
arquivos como centrais ao debate sobre memória nas biografias audiovisuais.

[4] Levantamento dos autores (nov.–dez. 2024) encontrou 27 títulos biográficos, documentais 
e musicais brasileiros no Globoplay (19 originais) e 12 na Netflix (5 originais). O maior destaque 
do Globoplay nesse nicho relaciona-se a seu acervo e aos estúdios próprios, enquanto que 
plataformas estrangeiras dependem de produtoras locais independentes.

[5] Em entrevista sobre o filme Narciso em Férias, concedida a Marcio Tito e publicada no site 
Deus Ateu em 17 de fevereiro de 2021 (Tito, 2021).

[6] Em entrevista presencial concedida a uma das autoras deste artigo em 07 de junho de 2024.

[7] Nichols (2005) observa que documentários falam do mundo por meio de imagens e sons, 
expressando valores que ultrapassam o enunciado. Lembra ainda que, apesar da aparência de 
autenticidade, todo documentário é uma construção. Ver também Ramos (2008).

Artigo submetido em 14/09/2025 e aceito em 30/11/2025.
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