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Do sessentismo à copaganda:

Turn! Turn! Turn! como dispositivo de ativação histórica e redenção 

simbólica em Arquivo Morto

Lucas Ravazzano1 e Guilherme Maia2 

Resumo
O presente trabalho propõe uma reflexão sobre as relações intertextuais entre música popular, 
audiovisual e o contexto histórico, por meio da análise da canção Turn! Turn! Turn! (The Byrds). 
O objetivo é compreender a "biografia social" dessa canção, conceito proposto por Mendívil 
(2013), demonstrando como ela adquire espessura simbólica e se vincula à memória coletiva 
das décadas de 1960 e 1970 e aos movimentos por direitos civis. A metodologia empregada 
articula revisão bibliográfica sobre o uso de canções (Fraile, 2014; Kassabian, 2001) e o gênero 
police procedural (Scaggs, 2005; Messent, 2013), com a análise da trajetória da canção através 
de um mapeamento de seus usos em produções de cinema e televisão estadunidenses. Esse 
exercício analítico mais abrangente permite, então, a análise da cena de desfecho do episódio 
A Time to Hate, do seriado Arquivo Morto, argumentando que o uso de Turn! Turn! Turn! na 
narrativa policial encontra um tipo de "devir" dessa biografia, operando como um dispositivo 
de ativação de memórias. Conclui-se que, ao articular a canção com os elementos visuais 
da cena, a narrativa confere à resolução do crime um sentido de redenção ética e reparação 
histórica, alinhando-se à lógica da copaganda (Baron, 2023) na reconstrução positiva da 
imagem das forças policiais.
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From the sixties to copaganda:

Turn! Turn! Turn! as a device for historical activation and symbolic 

redemption in Cold Case

Lucas Ravazzano1 and Guilherme Maia2 

Abstract 
This paper proposes a reflection on the intertextual relations between popular music, 
audiovisual media, and historical context through an analysis of the song Turn! Turn! Turn! 
(The Byrds). The objective is to understand the “social biography” of this song, a concept 
proposed by Mendívil (2013), demonstrating how it acquires symbolic density and becomes 
linked to the collective memory of the 1960s and 1970s and to civil rights movements. The 
methodology employed combines a bibliographic review on the use of songs (Fraile, 2014; 
Kassabian, 2001) and on the police procedural genre (Scaggs, 2005; Messent, 2013) with an 
analysis of the song's trajectory through a mapping of its uses in US film and television 
productions. This broader analytical exercise then enables an examination of the closing 
scene of the episode A Time to Hate, from the series Cold Case, arguing that the use of Turn! 
Turn! Turn! within the police procedural operates as a device for activating memories. It is 
concluded that, by articulating the song with the visual elements of the scene, the narrative 
gives the resolution of the crime a sense of ethical redemption and historical reparation, 
aligning itself with the logic of copaganda (Baron, 2023) in the positive reconstruction of the 
image of the police forces.

Keywords
Popular song; Intertextuality; Detective fiction; Copaganda; Social biography.

1 Doutor em Comunicação e Cultura Contemporâneas pelo POSCOM/UFBA. Professor substituto na FACOM/UFBA. E-mail: ravazzanolucas@gmail.com
2 Doutor em Comunicação, professor do Programa de Pós-graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas da UFBA. E-mail: 
maia.audiovisual@gmail.com



Lu
ca

s R
av

az
za

no
 

Gu
ilh

er
m

e 
Ma

ia

Juiz de Fora, PPGCOM – UFJF, v. 19, n. 3, p. 133-151, set./dez. 2025 135

Introdução

A cena final de A Time to Hate, sétimo episódio da primeira temporada da série 
Arquivo Morto (Cold Case, 2003-2010), exibido originalmente em 16 de novembro 
de 2003, apresenta uma sequência na qual o caso do assassinato de um homem 
homossexual, ocorrido em 1964, é resolvido após décadas de arquivamento. Durante 
essa cena, a canção “Turn! Turn! Turn!” da banda folk The Byrds é executada.

A audição dessa canção, ligada a um contexto da década de 1960 e à luta por 
direitos civis naquele período, especificamente aos direitos da população LGBTQIAP+ 
remeteu a outras ocasiões em que Hollywood a utilizou, na versão da mesma banda, 
para evocar a referida época ou os movimentos sociais dela decorrentes. Essa 
observação suscitou o questionamento sobre o que torna essa canção tão associada 
a esse período. Qual a razão de ela continuar a ser empregada para retratar não 
apenas aquela época, mas também as pautas políticas e sociais inerentes a ela? Que 
contribuições essa conexão com o clima político do período em que foi lançada traz 
à cena do episódio em questão, e que articulações ou conexões se desenvolvem na 
relação entre música e imagem? Como essa canção, historicamente conectada a lutas 
por direitos civis, é mobilizada no contexto narrativo da série Arquivo Morto? É a 
partir dessas perguntas que o presente estudo se propõe a analisar o uso da canção no 
episódio de modo a compreender as aproximações e fissuras com o uso e a recepção 
historicamente construídas dessa canção.

O percurso analítico deste trabalho primeiramente irá recorrer a uma revisão 
bibliográfica para discutir como canções populares operam expressivamente em 
produções audiovisuais, com base na noção de biografia social das canções, proposta 
por Mendívil (2013). Essa abordagem visa explicar como uma canção pode adquirir 
significados distintos ao longo do tempo em virtude do seu uso em diferentes 
contextos socioculturais. A discussão também incluirá autores como Fraile (2014), para 
estabelecer como o uso de canções em produtos audiovisuais pode ser empregado 
para construir relações de intertextualidade, conferindo novos sentidos a uma cena.

O passo seguinte será analisar o contexto de produção e recepção da canção 
Turn! Turn! Turn!, assim como a sua utilização em produções de cinema e televisão 
estadunidenses nas últimas décadas a partir de buscas em bases de dados como 
o IMDb para mapear as produções em que a canção é utilizada. Posteriormente, o 
trabalho contextualizará a série Arquivo Morto, argumentando sobre a sua estrutura 
enquanto narrativa policial e a relação desse gênero narrativo com tramas que lidam 
com múltiplas temporalidades, como argumentam autores como John G. Cawelti 
(1997), expondo também como a série costuma recorrer a canções nas cenas finais 
de cada episódio e como esse tipo de ficção seriada se encontra comprometida com 
uma representação positiva da polícia, segundo Scaggs (2005) e Messent (2013), e de 
cunho propagandístico, como afirma Baron (2023). Por fim, este trabalho analisará a 
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cena em questão e o modo como a canção do The Byrds é utilizada, a fim de conferir-
lhe uma camada expressiva que não estaria presente sem ela. A análise, de natureza 
imanente, irá articular a presença da canção em relação aos elementos visuais da 
cena de modo a tentar compreender quais os significados construídos pelo histórico 
da canção em diálogo com elementos temáticos e narrativos do episódio, tensionando 
em que medida o seu uso na cena reforça ou se afasta da sua biografia social.

A canção popular pré-existente no audiovisual contemporâneo

Imaginemos duas pessoas brasileiras de classe média assistindo, em 2019, 
ao lançamento de Bacurau, filme de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles. A 
primeira nasceu em 1954, tem alguma formação musical informal e viveu a juventude 
marcada pela bossa nova, Jovem Guarda, pela era dos festivais, MPB e Tropicalismo. 
A segunda tem 18 anos, sem formação musical nem interesse especial na canção 
brasileira do século XX.

Após os créditos iniciais, ouvimos ruídos de transmissão por radiofrequência 
com interferência, zumbido eletrônico e percussões com eco, referências a filmes 
B de ficção científica dos anos 1950–60. No momento em que surge a inscrição “Um 
filme de...”, silêncio. Logo após, irrompe uma balada romântica com órgão eletrônico. 
A primeira espectadora reconhece Não identificado, de Caetano Veloso, na voz de Gal 
Costa, 23ª música mais tocada em 1969, quando tinha 15 anos. A experiência de fruição, 
nesse momento, será marcada por lembranças afetivas e culturais.

O filme segue com imagens de astros no espaço sideral e a voz doce de Gal 
Costa. A jovem, ouvindo a canção pela primeira vez, pode estabelecer relações entre 
letra e imagem: “disco-voador”, “objeto não identificado”, “espaço sideral”. Já a 
escuta da primeira pessoa será atravessada por memórias: a canção, a intérprete, o 
compositor e o contexto tropicalista.

O projeto musical de Bacurau, marcadamente cancionista, alinha-se a uma 
tendência do cinema contemporâneo. O uso de canções como marcadores de 
temporalidades anteriores ao universo fílmico pode ser observado em Tarantino, 
Wong Kar-wai e David Lynch, citados por Ashby (2013, p. 13) como autores que 
empregam essa estratégia como marca de autoria. Também são exemplos as cúmbias, 
zambas e o pop da Trilogía de Salta, de Lucrecia Martel, ou os boleros e rancheras 
em Almodóvar, que conferem “múltiplos significados extradiegéticos vinculados a 
contextos históricos concretos” [1] (Fraile, 2014, p. 109).

Tal como no cinema, o emprego de canções populares pré-existentes é um 
procedimento que também tem sido utilizado regularmente pela indústria de séries 
televisivas, especialmente no desfecho de episódios. Em The Last of Us, o episódio 
Long, Long Time termina com a canção homônima de Linda Ronstadt. San Junipero, 
na terceira temporada de Black Mirror, termina ao som de Heaven Is a Place on Earth, 
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de Belinda Carlisle. No campo das narrativas criminais, Família Soprano tornou-se 
referência na utilização de canções como end credit music. Bons exemplos, entre 
outros possíveis, são Kid A do Radiohead, no episódio No show; Living on a Thin 
Line, interpretada por The Kinks, em University; Thru and Thru, dos Rolling Stones, 
no final da segunda temporada; When It's Cold I'd Like To Die do cantor Moby, que 
também é utilizada na série Stranger Things, encerra o episódio Join the Club e Don’t 
Stop Believin, do Journey, fecha a última temporada. No contexto das séries prisionais, 
temos o exemplo do célebre huapango mexicano Cucurrucucu Paloma, interpretado 
pela guatemalteca Gaby Moreno, nas cenas finais do episódio God bless America, de 
Orange is the New Black. Nas séries médicas, vamos encontrar Shine On, cantada por 
Eric Bibb, encerrando o episódio 5 to 9 de Dr. House. Breaking Bad utilizou Baby Blue 
do Badfinger, para colocar ponto final na série. A cena final da terceira temporada de 
Californication tem Rocket Man, na voz de Elton John, na trilha musical.

Para Fraile (2014), o emprego de canções pré-existentes deriva de um duplo 
impulso nostálgico. Por um lado, a instância realizadora recorre a elas apelando para 
suas memórias pessoais e, por outro, as canções trazem à tona uma nostalgia coletiva. 
Hubbert (2014, p. 291) e Ortega (2018, p. 67), assim como Piedras e Dufays (2018), 
também se referem ao potencial catalisador de memórias que canções preexistentes 
mobilizam, graças à intertextualidade acionada pelo reconhecimento da obra e de 
seus(as) intérpretes.

Kassabian (2001) distingue entre dois regimes de escuta de obras audiovisuais: 
a identificação assimilatória [2], típica da música instrumental original no modelo 
clássico hollywoodiano, promove afetação homogênea; já a identificação afiliatória 
[3], comum em filmes com canções pré-existentes, ativa vínculos prévios e 
experiências individuais. Powrie e Stilwell (2006, p. xix) afirmam que analisar música 
cinematográfica pré-existente equivale a uma arqueologia das camadas históricas 
e materiais que operam subterraneamente no filme, ativando lembranças, utopias 
e distopias. É nesse plano sísmico que a música pode provocar tremores afetivos e 
políticos sob a superfície narrativa.

Quem nos fornece uma chave conceitual para entender o modo como a canção 
popular pré-existente opera em um produto audiovisual é o musicólogo peruano 
Mendívil, que propõe compreender o consumo musical a partir das noções de 
“biografia social” e “biografia personalizada” das canções, entendidas como entidades 
moldadas por relações intertextuais com os sujeitos. Para Mendívil, os significados 
das canções não são estáveis nem definidos apenas por suas intenções autorais. O 
que lhes confere espessura simbólica é o uso social e histórico que delas se faz. Seja 
uma ária, samba, gospel ou cúmbia, toda canção circula por redes de escuta que a 
transformam. Cada nova fruição pode reconfigurar seu campo semântico.

Pensar a canção é pensar seu devir: sua potência de, ao mesmo tempo, delimitar 
e atravessar fronteiras de classe, gênero, geração e território. É nessa condição 
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transitiva que reside seu poder como dispositivo de mediação cultural. Canções não 
são identidades fixas: “é o uso social ou individual delas que as torna companheiras 
fundamentais de nossa existência” (Mendívil, 2019, p. 238). Como sintetiza o próprio 
autor: “Árias de ópera que se tornam emblemas nacionais, marchas que se tornam 
tangos, cúmbias que se tornam peças de punk rock, canções políticas que acabam em 
estádios”, tudo é possível, pois as canções são, antes de tudo, produtos das práticas 
que lhes dão vida. O conceito de biografia social é o nosso ponto de partida para a 
análise da cena final do episódio A Time to Hate.

A biografia social de Turn! Turn! Turn!
A versão da canção Turn! Turn! Turn!, interpretada pelos The Byrds, tem sido 

amplamente associada a produções audiovisuais ambientadas nas décadas de 1960 
e 1970, especialmente aquelas que exploram o desencanto social provocado por 
guerras e crises políticas, como os escândalos dos Pentagon Papers e de Watergate. 
Tais eventos fomentaram um clima de desconfiança generalizada em relação às 
instituições governamentais e aos movimentos de transformação social em curso 
naquele período.

Segundo dados do IMDb (The Byrdes, c1990-2025), o primeiro longa-metragem 
a incorporar a canção foi Homer (1970), que acompanha a trajetória de um jovem 
recém-formado no ensino médio em meio a conflitos geracionais, transformações 
socioculturais e inseguranças relativas à Guerra do Vietnã. Em E a Festa Acabou (1979) 
a narrativa se desenvolve ao longo de quatro celebrações de Ano Novo, entre meados 
e o final dos anos 1960, retratando a passagem dos protagonistas para a vida adulta 
em um contexto marcado pela guerra, manifestações civis e intensas mudanças no 
cenário político estadunidense.

No âmbito televisivo, a canção figura no episódio inaugural da série Anos 
Incríveis (1988–1993), que revisita, com um olhar nostálgico, o cotidiano de um 
garoto estadunidense no final da década de 1960, enfatizando os processos de 
transformação social que caracterizam o período. Em 1994, Turn! Turn! Turn! 
reaparece em Forrest Gump e Os Últimos Dias do Paraíso, dois filmes que abordam, 
sob diferentes perspectivas, as tensões políticas, os movimentos pacifistas e as lutas 
por direitos civis que marcaram a década de 1960. No telefilme Mr. & Mrs. Loving 
(1996), a música acompanha a dramatização da história real do casal que enfrentou 
as leis segregacionistas estadunidenses para legalizar seu casamento inter-racial. Já 
na minissérie Os Anos 60 (1999), a narrativa acompanha duas famílias, uma branca e 
outra negra, atravessando os principais acontecimentos daquele período. Nos anos 
2000, a canção mantém sua recorrência em representações históricas. Em RFK (2002), 
a narrativa centra-se na atuação política de Robert F. Kennedy após o assassinato 
do presidente John F. Kennedy. No mesmo ano, em Terra de Sonhos, a música está 
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associada à experiência de uma família irlandesa imigrante nos Estados Unidos, 
enfrentando a pobreza e a exclusão social nos arredores de Nova Iorque.

Em 2003, Turn! Turn! Turn! é utilizada no episódio A Time to Hate, da série 
Arquivo Morto, cuja análise específica será abordada ao longo deste artigo. O interesse 
por sua potência simbólica se mantém nas décadas seguintes. Na série documental 
The Vietnam War (2017) a canção é empregada na reconstrução histórica do conflito. 
No documentário Robin Williams: Come Inside My Mind (2018), a música acompanha o 
segmento que trata da mudança do ator para São Francisco, em meio à efervescência 
cultural e aos movimentos contraculturais da década de 1960.

Mais recentemente, em 2023, a faixa foi inserida no episódio The Movement 
and the Madman, da minissérie documental American Experience, que reconstitui os 
protestos ocorridos em 1969 e seus efeitos sobre as decisões militares do presidente 
Richard Nixon, especialmente quanto à escalada da intervenção estadunidense no 
Vietnã.

Assim, através desse breve histórico, é possível estabelecer como Turn! 
Turn! Turn! está vinculada a uma memória das décadas de 1960 e 70, bem como ao 
clima político de movimentos sociais que pediam por transformações nos Estados 
Unidos. Toda essa memória em torno da canção pode estar conectada com seu uso na 
série Arquivo Morto, mas antes da análise da cena propriamente dita, é importante 
compreender como a série, através de estruturas típicas da narrativa policial, evoca 
memórias do passado e usa canções em seus episódios.

Arquivo Morto e o police procedural
A série Arquivo Morto estreou em setembro de 2003 nos Estados Unidos 

pela emissora de TV aberta CBS. A série teve sete temporadas que totalizaram 156 
episódios, encerrando em maio de 2010. Os episódios acompanham um grupo de 
detetives de homicídios da polícia da Filadélfia. A unidade liderada pela detetive Lily 
Rush é especializada em reabrir casos antigos que tinham sido arquivados por falta de 
provas e resolvê-los. Cada episódio acompanha os personagens resolvendo um caso, 
funcionando como tramas isoladas, enquanto os detetives ocasionalmente lidam com 
problemas pessoais que oferecem algum senso de continuidade.

Os episódios normalmente começam com a polícia recebendo alguma 
evidência ou denúncia que se conecta com um crime não resolvido do passado, 
fazendo Lily e os membros da sua divisão reabrirem o caso. Os detetives voltam 
a interrogar as pessoas de interesse da investigação original na esperança de 
encontrarem novas provas. Durante os interrogatórios das testemunhas, a série 
mostra ao expectador flashbacks que ilustram os eventos do passado. Esses flashbacks 
costumam trazer canções em sua paisagem sonora e essas canções estão conectadas 
ao período em que a trama passada acontece.
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Ao final, o crime é resolvido e cada episódio se encerra com uma sequência 
montagem que alterna entre os vários personagens do episódio. A cena mostra o que 
acontece com o culpado, os parentes e amigos da vítima reconstruindo suas vidas e 
os detetives resolvendo o problema pessoal com o qual lidaram ao longo do episódio. 
Um dos detetives vê a imagem da vítima aparecer diante de si, fazer um gesto de 
agradecimento e desaparecer, como se tivesse encontrado paz depois da resolução do 
crime. Essas sequências são embaladas por canções como Turn! Turn! Turn! no caso 
da cena a ser analisada neste artigo.

O seriado pode ser considerado um police procedural, um tipo de narrativa 
policial que, como afirma Scaggs (2005, p.86), “coloca em primeiro plano e se estrutura 
ao redor de um símbolo ocidental dominante de controle social: o policial" [4]. 
Messent (2013) compreende que narrativas policiais protagonizadas por membros de 
agências de policiamento, em oposição a tramas nas quais o detetive é um consultor, 
como Sherlock Holmes, ou um investigador particular, como Sam Spade, buscam 
uma representação mais autêntica ou realista, já que, no nosso mundo, detetives 
particulares raramente se envolvem em investigações criminais e não teriam acesso 
às descobertas dos peritos criminais. Assim, o police procedural teria prosperado em 
conformidade com isso.

Se, nos cinemas, os primeiros filmes policiais tinham como protagonistas 
diletantes como Philo Vance ou Sherlock Holmes, na televisão estadunidense as 
produções iniciam marcadas pelo procedural. Mittell (2004) aponta que essa era 
a estrutura de Dragnet (1951-1959), produzida por Jack Webb, baseada em sua série 
radiofônica de sucesso e primeira série policial televisiva do país. A série acompanhava 
os casos investigados pelo sargento Friday, da polícia de Los Angeles, e seu cotidiano 
resolvendo crimes.

Narrativas policiais costumam funcionar como “celebrações da razão e da 
ordem, em nosso mundo cada vez mais complexo e desordenado” ( James, 2012, p. 171). 
São tramas que exaltam o raciocínio humano como capaz de explicar o mundo em 
totalidade, por mais misterioso ou obscuro que pareça.  Todorov (1980) considera que 
o conhecimento é a força matriz da narrativa policial, pois gera as transformações da 
narrativa a partir das informações oferecidas, que produzem uma reinterpretação 
dos fatos já ocorridos, levando, assim, a história para frente. Assim, as narrativas 
policiais não apenas usam esse pensamento racional e dedutivo como mecanismo 
narrativo para desenvolver suas tramas, também concluem as narrativas produzindo a 
impressão de que esse método racional é capaz de compreender e analisar a realidade, 
oferecendo ao público a segurança de que existem resoluções para qualquer mistério 
que se apresente.

Uma visão semelhante é apresentada por Cawelti (1997) ao afirmar que a 
narrativa policial traz uma dupla história, a primeira diz respeito à observação do 
processo investigativo e a segunda seria a do crime em si, a ser desvendada pelo 
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detetive. Ou seja, são narrativas que costumeiramente se constroem em dois tempos: 
o passado, no qual o crime aconteceu, e o presente, no qual o crime é desvendado 
pelo detetive. Essa dupla temporalidade fica evidente em Arquivo Morto em que todos 
os crimes investigados aconteceram anos, às vezes décadas antes, do presente da 
investigação dos personagens.

Como as séries de police procedural representam o trabalho de forças policiais 
de cidades reais e são, em muitos casos, produzidas em parceria com esses polícias, 
elas não apenas encerram oferecendo ao espectador a segurança de que qualquer 
crime pode ser respondido com métodos científicos e racionais, mas que a polícia 
está capacitada para atuar como uma entidade confiável na promoção da ordem e 
segurança. Mittell (2004) afirma que Dragnet estabeleceu o modelo de procedurals 
feitos em cooperação com forças policiais. Na série, a polícia de Los Angeles fornecia 
locações, equipamento, treinamento para o elenco e histórias de casos para inspirar 
os episódios. Em troca, a polícia de Los Angeles teria poder de veto sobre os roteiros e 
episódios filmados, tendo poder de decidir como a força seria representada.

Ainda que os pormenores possam mudar a cada produção, essa estrutura de 
colaboração com forças policiais estabelecida por Dragnet continuou e continua em 
séries de televisão estadunidenses, em produções como Law & Order, Nova Iorque 
Contra o Crime ou Chicaco P. D..

Em relação à Arquivo Morto, a pesquisa não encontrou informações relativas à 
polícia da Filadélfia ter poder de veto sobre o conteúdo, mas o site oficial da emissora 
CBS (2010) diz que as cenas externas da série eram todas filmadas na Filadélfia e que a 
produção contava com membros da polícia da cidade como consultores. Considerando 
esse envolvimento direto da polícia na produção, é possível inferir que a organização 
teria interesse em um retrato positivo.

O uso de séries como veículos de propaganda das forças policiais 
estadunidenses é abordado por críticos que cunharam o termo copaganda para se 
referir ao retrato idealizado da atuação policial. Para Peter S. Baron (2023), o termo 
se refere ao modo como séries televisivas promovem admiração por membros da 
polícia e desdém por criminosos, com o audiovisual produzindo uma visão pouco 
realista e higienizada do funcionamento da segurança pública que mascaram as 
estruturas discriminatórias latentes nessas instituições. Esse debate é importante 
para a presente pesquisa já que um dos temas centrais do episódio analisado de 
Arquivo Morto é justamente o passado e o presente de como a polícia tratava certas 
minorias. Representações que talvez não reflitam uma mudança no mundo real, como 
evidenciado por movimentos recentes como o Black Lives Matter ou pela pesquisa 
de Dwyer (2011) na Austrália, que revela que pessoas LGBTQIAP+ que se comportam 
publicamente de maneira não heteronormativa tendem a ser vigiadas mais de 
perto pela polícia, visto queautoridades considerariam seu comportamento como 
antissocial.
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A canção em cena

A narrativa do episódio A Time to Hate é focada na investigação da morte 
de Daniel Holtz, um universitário e jogador de beisebol que foi encontrado morto, 
espancado até a morte, em um beco atrás de um bar gay em 1964. O crime é considerado 
como um latrocínio e fica sem solução. Em 2004, quando se passa o episódio, a detetive 
Lily Rush é procurada pela mãe de Daniel, Helen, que pede à polícia que reabra o caso. 
Helen afirma que está morrendo e que se arrependeu de não ter pressionado a polícia 
por respostas na época.

Examinando os arquivos do caso, os detetives encontram indícios de que 
os ferimentos de Daniel poderiam ter sido causados por um cassetete, indicando a 
possibilidade de um policial ter cometido o crime, em especial o policial Nelson, que 
estaria patrulhando a região quando o crime aconteceu. A investigação também leva 
a moradores do entorno do bar, que reagiam com preconceito ao empreendimento, 
como O’Brien, que era só um adolescente à época dos eventos.

Perto do final do episódio, Lily e os outros detetives pressionam o policial 
Nelson a dizer a verdade e ele revela o que aconteceu. Nelson viu O’Brien e outros 
jovens do bairro espancarem Daniel até a morte motivados por homofobia. Nelson 
assistiu a tudo e não tomou atitude, fazendo vista grossa para o crime, uma ação da 
qual ele se arrepende no presente. Após o testemunho do policial, a polícia prende 
O’Brien, que confessa. Um flashback mostra ao espectador o que aconteceu no 
momento do crime.

Após o flashback começa a sequência de montagem que encerra o episódio, 
mostrando o destino dos personagens. A cena em questão será analisada a partir das 
relações entre a imagem e a canção na cena, recorrendo à noção de biografia social 
da canção de Mendívil (2013) para compreender que imaginários a canção mobiliza 
ao ser inserida na cena e como esses imaginários podem ser deslocados por conta da 
relação entre a canção e a imagem.

A canção Turn! Turn! Turn! começa a tocar seus primeiros acordes com os 
detetives Scotty e Lily ouvindo a confissão detalhada de O’Brien. Os primeiros versos 
da canção são ouvidos quando a câmera foca no rosto de Lily, que observa Scotty e 
O’Brien na sala de interrogatório através do vidro espelhado. Esses dois primeiros 
versos dizem “To everything, turn, turn, turn/There is a season, turn, turn, turn” 
sinalizando que há um tempo para cada coisa.

Antes que o segundo verso termine, a imagem corta do rosto de Lily para vários 
personagens no beco em que Daniel foi morto. Lá estão Lily, Scotty, a mãe de Daniel, 
um ex-namorado dele e o policial Nelson. Eles estão fazendo um pequeno memorial 
para Daniel, com a mãe dele colocando um porta-retrato no chão e acendendo uma 
vela. A câmera dá um close na vela sendo acesa enquanto a canção do The Byrds chega 
ao verso “a time to be born, a time to die”, indicando que há um tempo para nascer e 
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um tempo para morrer.
A sincronia entre a imagem de personagens realizando uma íntima cerimônia 

fúnebre, enquanto uma música cuja letra foi extraída de versículos bíblicos do livro de 
Eclesiastes, comumente citados em ritos fúnebres católicos, não parece ser acidental. 
Nesse contexto, os versos da letra podem ser entendidos como um comentário sobre o 
rito de despedida à Daniel feito pelos personagens, agora que sua morte foi resolvida 
e seus entes queridos finalmente estão em paz. É um momento que ilustra as ideias 
de Fraile (2014) de como as canções carregam um impulso nostálgico, nesse caso 
não apenas em relação à memória construída em torno da canção por conta de sua 
presença no ativismo por direitos civis, mas catalisando a memória, para recorrer às 
proposições de Piedras e Dufays (2018), dos versos bíblicos que dialogam diretamente 
com as imagens de um funeral simbólico.

Após a mãe de Daniel acender a vela, um novo corte leva o espectador de volta 
para a delegacia, onde os detetives Will Jeffries e Nick Vera conduzem algemados os 
demais culpados pelo assassinato de Daniel. Nesse momento, a canção chega aos 
versos “a time to kill, a time to heal” indicando que há um tempo para matar e um 
tempo para curar. Som e imagem mais uma vez operam em bastante sincronia, visto 
que a prisão dos culpados simboliza justamente a chegada do tempo de cura, com a 
resolução do crime, os culpados sendo punidos e a família da vítima encerrando uma 
espera iniciada no “tempo de matar” ocorrido em 1964.

Enquanto Vera e Jeffries conduzem os culpados, a câmera corta para um close 
do rosto do policial Nelson, que observa os assassinos sendo levados. Um contraplano 
retorna a imagem aos culpados, mas a fotografia da cena muda para preto e branco 
e os dois assassinos se transformam em suas versões jovens de 1964, embora ainda 
estejam sendo conduzidos por Vera, Jeffries, Lily e outros policiais do presente. A 
imagem faz dois tempos convergirem para sinalizar como a polícia no presente 
corrigiu um problema do passado.

Ao conduzir os suspeitos, Lily desvia o olhar para o lado e um corte em 
contraplano nos revela um jovem Daniel de pé no beco em que foi assassinado, 
acenando com a cabeça para Lily, como que agradecendo a detetive pela justiça feita. 
Um novo corte mostra um close de um jovem policial, Nelson, mas a imagem logo 
muda de preto e branco para colorida e o Nelson do passado dá lugar ao do presente.

A imagem volta para Daniel em preto e branco, que novamente acena com a 
cabeça, dessa vez para Nelson. Nesse momento, a canção chega aos versos “a time 
to build up, a time to break down” indicando que há um tempo para construir e um 
tempo para derrubar. Pensando no diálogo entre imagem e som, é possível associar 
a letra ao policial Nelson se arrependendo das atitudes do passado, tendo derrubado 
seus preconceitos de outrora para finalmente servir justiça e, de certa forma, sendo 
perdoado pela vítima.

Aqui o episódio parece não apenas querer redimir o policial Nelson, mas a 
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polícia como um todo. Se no passado a polícia retratada na série agia com homofobia 
e não se importava com a morte de um homem gay como Daniel, agora, no presente 
essa mesma polícia revisa suas atitudes e corrige os erros do passado, se apresentando 
como uma polícia disposta a superar seus preconceitos de outrora. O sentimento se 
constrói por conta do diálogo entre os eventos da cena e as memórias por lutas sociais 
evocadas pela canção, naquilo que Kasabian (2001) chamaria de identificação afiliatória 
no qual a canção ativaria vínculos afetivos prévios com ela. Aqui entra a dimensão 
a que Baron (2023) se refere como copaganda, ou seja, como um esforço deliberado 
desse tipo de produção audiovisual de construir uma representação positiva das 
forças policiais. Como foi argumentado anteriormente, por meio de autores como 
Mittel (2004), Messent (2013) e Scaggs (2005) as séries estilo police procedural, como 
é o caso de Arquivo Morto, trabalham para ressaltar o papel da polícia na promoção 
da ordem social e, ao longo de sua trajetória na televisão estadunidense, cooperaram 
com forças policiais reais para promover a imagem dessas forças.

A polícia da Pensilvânia é mostrada aqui como competente, capaz de resolver 
até mesmo um crime cuja trilha de provas já se esvaiu há décadas. Mesmo que demore, 
a polícia é capaz de restaurar a ordem social quebrada pelo cometimento do crime. O 
desfecho constrói o reforço à argúcia e capacidade racional dos detetives que autores 
como Todorov (1980) e James (2012) apontam como centrais para o gênero, e a exaltação 
à lógica e racionalidade que ele empreende. Mais que isso, o aceno de Daniel a Nelson 
e o contraste entre a conduta do policial no passado e a conduta dele e dos demais 
policiais no presente serviria como indicativo de que a polícia mudou, aprendeu 
com os erros do passado e que a comunidade LGBTQIAP+ pode confiar nas forças 
policiais para lhes protegerem. A série tenta comunicar ao espectador que a polícia 
era preconceituosa no passado, mas que não é mais no presente. Um sentimento que 
não necessariamente é ecoado pela ação da polícia no mundo real, como foi mostrado 
anteriormente neste artigo.

A sequência final segue com mais planos e contraplanos de Daniel trocando 
olhares com outros personagens, como seu ex-namorado e sua mãe, cujas versões do 
passado e do presente se fundem na imagem, como se a resolução do crime tivesse 
restaurado essas duas pessoas ao momento em que estavam antes de suas vidas terem 
sido devastadas pelo assassinato de Daniel. É algo que mais uma vez reforça a ação 
positiva da polícia como uma organização que não apenas combate o crime, mas cura 
as feridas traumáticas dos indivíduos, restaurando tanto a ordem social quanto os 
corações e mentes dos cidadãos.

Ao fim dos acenos, a imagem retorna a Daniel, que caminha para fora do 
beco enquanto sua imagem desaparece aos poucos, como se seu espírito pudesse 
finalmente descansar agora que o crime foi resolvido. Enquanto Daniel desaparece, 
os versos da canção dizem “A time of love, a time of hate/A time of war, a time of peace”. 
A letra, nesse momento, faz oposições entre um tempo de ódio e um tempo de amor, 
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um tempo de guerra e um tempo de paz, indicando que a resolução do crime e o fato 
da polícia ter resolvido os preconceitos de outrora traz uma mudança nos tempos e 
que o ódio ou o conflito de antes não possuem mais lugar na sociedade do presente.

São sentidos reforçados não apenas da letra da canção, mas pela presença 
da canção em si na cena, que traz consigo toda a bagagem de uso e recepção a ela 
construída ao longo de décadas e que a conecta não apenas à época em que o crime 
aconteceu, mas também ao momento político dessa época, sendo uma canção 
vinculada à luta por direitos civis de minorias.

Ao ser usada para encerrar o episódio, a canção dialoga com ideias defendidas 
por Powrie e Stilwell (2006) a respeito das várias camadas históricas e materiais que 
operam implicitamente em um produto audiovisual, ativando memórias e convocando 
imaginários das mais diferentes ordens. Na presente cena, a canção se relaciona com 
o histórico das demandas de direitos civis de um grupo que, como a própria narrativa 
mostra, era tratado como cidadãos de segunda classe. A biografia social desta canção, 
para remeter ao conceito de Mendivíl (2013) a conecta a esse momento político do 
passado e conecta a história de Daniel a um contexto histórico e cultural mais amplo 
de opressões sistemáticas à população LGBTQIAP+ e como esse grupo precisou se 
organizar e lutar para ter seus direitos reconhecidos. O uso de Turn! Turn! Turn! na 
cena final do episódio parece pensado para comunicar esse passado de luta e como 
ele pode ter dado resultados no presente e transformado as coisas para esse grupo. 
Assim, a canção opera, como dizem autores como Fraile (2014) e Kassabian (2001), 
para ativar tempos e espaços fora da diegese, abrindo a cena a outras dimensões e 
interpretações.

Considerações Finais

A análise do episódio A Time to Hate, da série Arquivo Morto, permitiu refletir 
sobre as formas pelas quais narrativas audiovisuais mobilizam a música popular pré-
existente como vetor privilegiado de significação. A canção Turn! Turn! Turn!, acionada 
na sequência final do episódio, opera como dispositivo de ativação de camadas 
históricas, políticas e emocionais que extrapolam a diegese, estabelecendo vínculos 
intertextuais com a memória social de lutas por direitos civis e com a dimensão afetiva 
da recepção. Nesse processo, a música não apenas intensifica o pathos da cena, mas 
também atua como mecanismo de reordenação simbólica do tempo, conferindo à 
resolução do crime um sentido de redenção ética e de reparação histórica.

Ao mesmo tempo, a narrativa sustenta um esforço claro de reconstrução 
positiva da imagem das forças policiais, alinhando-se ao que autores como Baron 
(2023) denominam copaganda. A polícia da Filadélfia é retratada como ética, eficiente e 
capaz de corrigir os erros do passado, mesmo quando esses erros implicaram omissão 
cúmplice diante de crimes motivados por homofobia. A justiça, ainda que tardia, 
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aparece como redentora, reabilitando a própria instituição policial e reposicionando-a 
como agente legítimo da ordem e do cuidado. Esse gesto, ao mesmo tempo simbólico 
e ideológico, revela como os procedurals contemporâneos continuam a operar como 
veículos de afirmação institucional, ainda que travestidos de crítica ou de revisão 
histórica.

A discussão sobre a biografia social das canções, proposta por Mendívil (2013), 
foi fundamental para compreender como Turn! Turn! Turn! carrega consigo marcas 
de temporalidades distintas, funcionando como elo entre a experiência individual da 
personagem e a memória coletiva de uma época. Ao articular os sentidos da música 
à lógica dramática do episódio, evidencia-se o potencial das trilhas pré-existentes 
para instaurar zonas de afetação complexas, nas quais convivem nostalgia, reparação 
simbólica e sedimentação ideológica.

Dessa forma, Arquivo Morto exemplifica com clareza como a música popular, 
longe de ser mero fundo emocional, constitui um componente central na construção 
narrativa e política das imagens televisivas. Sua escuta mobiliza saberes, memórias e 
afetos, reconfigurando a forma como os espectadores são convocados a interpretar o 
passado, a justiça e a própria ideia de mudança social. Ao fim e ao cabo, não se trata 
apenas de resolver um crime, mas de oferecer, por meio da música e da ficção, um 
discurso de consolo e de reconciliação, cujos efeitos, contudo, permanecem inscritos 
no campo das representações.

Notas
[1] […] múltiples significados extradiegéticos vinculados a contextos históricos concretos. 

[2] […] affiliating identifications.

[3] […] assimilating identifications.

[4] […] foregrounds and is structured around ‘a dominant Western symbol of social control: 
the policeman.

Artigo submetido em 21/08/2025 e aceito em 30/11/2025.
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