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Resumo

O presente trabalho propoe umareflexao sobre as relacoes intertextuais entre masica popular,
audiovisual e o contexto historico, por meio da analise da cancao Turn! Turn! Turn! (The Byrds).
O objetivo é compreender a "biografia social" dessa cancao, conceito proposto por Mendivil
(2013), demonstrando como ela adquire espessura simbolica e se vincula a memoria coletiva
das décadas de 1960 e 1970 e aos movimentos por direitos civis. A metodologia empregada
articula revisao bibliografica sobre o uso de cancoes (Fraile, 2014; Kassabian, 2001) e o0 género
police procedural (Scaggs, 2005; Messent, 2013), com a analise da trajetoria da cancao através
de um mapeamento de seus usos em producoes de cinema e televisao estadunidenses. Esse
exercicio analitico mais abrangente permite, entdo, a analise da cena de desfecho do episodio
A Time to Hate, do seriado Arquivo Morto, argumentando que o uso de Turn! Turn! Turn! na
narrativa policial encontra um tipo de "devir" dessa biografia, operando como um dispositivo
de ativacao de memorias. Conclui-se que, ao articular a cancao com os elementos visuais
da cena, a narrativa confere a resolucao do crime um sentido de redencao ética e reparacao
historica, alinhando-se a logica da copaganda (Baron, 2023) na reconstrucao positiva da
imagem das forcas policiais.
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From the sixties to copaganda:

Turn! Turn! Turn!as a device for historical activation and symbolic
redemption in Cold Case

L ucas Ravazzano'and Guilherme Maia?

Abstract

This paper proposes a reflection on the intertextual relations between popular music,
audiovisual media, and historical context through an analysis of the song Turn! Turn! Turn!
(The Byrds). The objective is to understand the “social biography” of this song, a concept
proposed by Mendivil (2013), demonstrating how it acquires symbolic density and becomes
linked to the collective memory of the 1960s and 1970s and to civil rights movements. The
methodology employed combines a bibliographic review on the use of songs (Fraile, 2014;
Kassabian, 2001) and on the police procedural genre (Scaggs, 2005; Messent, 2013) with an
analysis of the song's trajectory through a mapping of its uses in US film and television
productions. This broader analytical exercise then enables an examination of the closing
scene of the episode A Time to Hate, from the series Cold Case, arguing that the use of Turn!
Turn! Turn! within the police procedural operates as a device for activating memories. It is
concluded that, by articulating the song with the visual elements of the scene, the narrative
gives the resolution of the crime a sense of ethical redemption and historical reparation,
aligning itself with the logic of copaganda (Baron, 2023) in the positive reconstruction of the
image of the police forces.
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Introducao

A cena final de A Time to Hate, sétimo episodio da primeira temporada da série
Arquivo Morto (Cold Case, 2003-2010), exibido originalmente em 16 de novembro
de 2003, apresenta uma sequéncia na qual o caso do assassinato de um homem
homossexual, ocorrido em 1964, € resolvido apos décadas de arquivamento. Durante
essa cena, a cancao “Turn! Turn! Turn!” da banda folk The Byrds ¢é executada.

A audicao dessa cancao, ligada a um contexto da década de 1960 e a luta por
direitos civis naquele periodo, especificamente aos direitos da populacao LGBTQIAP+
remeteu a outras ocasioes em que Hollywood a utilizou, na versao da mesma banda,
para evocar a referida época ou os movimentos sociais dela decorrentes. Essa
observacao suscitou o questionamento sobre o que torna essa cancao tao associada
a esse periodo. Qual a razao de ela continuar a ser empregada para retratar nao
apenas aquela época, mas também as pautas politicas e sociais inerentes a ela? Que
contribuicoes essa conexao com o clima politico do periodo em que foi lancada traz
a cena do episodio em questao, e que articulacoes ou conexoes se desenvolvem na
relacao entre musica e imagem? Como essa cancao, historicamente conectada a lutas
por direitos civis, ¢ mobilizada no contexto narrativo da série Arquivo Morto? E a
partir dessas perguntas que o presente estudo se propoe a analisar o uso da cancao no
episodio de modo a compreender as aproximacoes e fissuras com o uso € a recepcao
historicamente construidas dessa cancao.

O percurso analitico deste trabalho primeiramente ira recorrer a uma revisao
bibliografica para discutir como cancoes populares operam expressivamente em
producoes audiovisuais, com base na nocao de biografia social das cancoes, proposta
por Mendivil (2013). Essa abordagem visa explicar como uma cancao pode adquirir
significados distintos ao longo do tempo em virtude do seu uso em diferentes
contextos socioculturais. A discussao também incluira autores como Fraile (2014), para
estabelecer como o uso de cancoes em produtos audiovisuais pode ser empregado
para construir relacoes de intertextualidade, conferindo novos sentidos a uma cena.

O passo seguinte sera analisar o contexto de producao e recepcao da cancao
Turn! Turn! Turn!, assim como a sua utilizacado em producoes de cinema e televisao
estadunidenses nas ultimas décadas a partir de buscas em bases de dados como
o IMDb para mapear as producoes em que a cancao ¢ utilizada. Posteriormente, o
trabalho contextualizara a série Arquivo Morto, argumentando sobre a sua estrutura
enquanto narrativa policial e a relacio desse género narrativo com tramas que lidam
com multiplas temporalidades, como argumentam autores como John G. Cawelti
(1997), expondo também como a série costuma recorrer a cancoes nas cenas finais
de cada episodio e como esse tipo de ficcao seriada se encontra comprometida com
uma representacao positiva da policia, segundo Scaggs (2005) ¢ Messent (2013), e de
cunho propagandistico, como afirma Baron (2023). Por fim, este trabalho analisara a
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cena em questiao e o modo como a cancao do The Byrds ¢ utilizada, a fim de conferir-
lhe uma camada expressiva que nao estaria presente sem ela. A analise, de natureza
imanente, ira articular a presenca da canciao em relacdo aos elementos visuais da
cena de modo a tentar compreender quais os significados construidos pelo historico
da cancao em dialogo com elementos tematicos e narrativos do episodio, tensionando
em que medida o seu uso na cena reforca ou se afasta da sua biografia social.

A cancao popular pré-existente no audiovisual contemporaneo

Imaginemos duas pessoas brasileiras de classe média assistindo, em 2019,
ao lancamento de Bacurau, filme de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles. A
primeira nasceu em 1954, tem alguma formacao musical informal e viveu a juventude
marcada pela bossa nova, Jovem Guarda, pela era dos festivais, MPB e Tropicalismo.
A segunda tem 18 anos, sem formacao musical nem interesse especial na cancao
brasileira do século XX.

ApOs os créditos iniciais, ouvimos ruidos de transmissao por radiofrequéncia
com interferéncia, zumbido eletronico e percussoes com eco, referéncias a filmes
B de ficcao cientifica dos anos 1950-60. No momento em que surge a inscricao “Um
filme de...”, siléncio. Logo apos, irrompe uma balada romantica com orgao eletronico.
A primeira espectadora reconhece Nao identificado, de Caetano Veloso, na voz de Gal
Costa, 232 musica mais tocada em 1969, quando tinha 15 anos. A experiéncia de fruicao,
nesse momento, sera marcada por lembrancas afetivas e culturais.

O filme segue com imagens de astros no espaco sideral e a voz doce de Gal
Costa. A jovem, ouvindo a cancao pela primeira vez, pode estabelecer relacoes entre
letra e imagem: “disco-voador”, “objeto nao identificado”, “espaco sideral”. Ja a
escuta da primeira pessoa sera atravessada por memorias: a cancao, a intérprete, o
compositor e o contexto tropicalista.

O projeto musical de Bacurau, marcadamente cancionista, alinha-se a uma
tendéncia do cinema contemporaneo. O uso de cancoes como marcadores de
temporalidades anteriores ao universo filmico pode ser observado em Tarantino,
Wong Kar-wai e David Lynch, citados por Ashby (2013, p. 13) como autores que
empregam essa estratégia como marca de autoria. Também sao exemplos as cambias,
zambas e o pop da Trilogia de Salta, de Lucrecia Martel, ou os boleros e rancheras
em Almododvar, que conferem “multiplos significados extradiegéticos vinculados a
contextos historicos concretos” [1] (Fraile, 2014, p. 109).

Tal como no cinema, o emprego de cancoes populares pré-existentes ¢ um
procedimento que também tem sido utilizado regularmente pela industria de séries
televisivas, especialmente no desfecho de episodios. Em 7The Last of Us, o episodio
Long, Long Time termina com a cancao homonima de Linda Ronstadt. San Funipero,
na terceira temporada de Black Mirror, termina ao som de Heaven Is a Place on Earth,
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de Belinda Carlisle. No campo das narrativas criminais, Familia Soprano tornou-se
referéncia na utilizacao de cancoes como end credit music. Bons exemplos, entre
outros possiveis, sao Kid A do Radiohead, no episodio No show; Living on a Thin
Line, interpretada por The Kinks, em University; Thru and Thru, dos Rolling Stones,
no final da segunda temporada; When It's Cold I'd Like 1o Die do cantor Moby, que
também ¢ utilizada na série Stranger Things, encerra o episodio Foin the Club e Don’t
Stop Believin, do Journey, fecha a ultima temporada. No contexto das séries prisionais,
temos o exemplo do célebre huapango mexicano Cucurrucucu Paloma, interpretado
pela guatemalteca Gaby Moreno, nas cenas finais do episodio God bless America, de
Orange is the New Black. Nas séries médicas, vamos encontrar Shine On, cantada por
Eric Bibb, encerrando o episodio 5 to 9 de Dr. House. Breaking Bad utilizou Baby Blue
do Badfinger, para colocar ponto final na série. A cena final da terceira temporada de
Californication tem Rocket Man, na voz de Elton John, na trilha musical.

Para Fraile (2014), o emprego de cancoes pré-existentes deriva de um duplo
impulso nostalgico. Por um lado, a instancia realizadora recorre a elas apelando para
suas memaorias pessoais e, por outro, as cancoes trazem a tona uma nostalgia coletiva.
Hubbert (2014, p. 291) e Ortega (2018, p. 67), assim como Piedras e Dufays (2018),
também se referem ao potencial catalisador de memorias que cancoes preexistentes
mobilizam, gracas a intertextualidade acionada pelo reconhecimento da obra e de
seus(as) intérpretes.

Kassabian (2001) distingue entre dois regimes de escuta de obras audiovisuais:
a identificacao assimilatoria |2], tipica da musica instrumental original no modelo
classico hollywoodiano, promove afetacao homogénea; ja a identificacao afiliatoria
[3], comum em filmes com cancoes pré-existentes, ativa vinculos prévios e
experiéncias individuais. Powrie e Stilwell (2006, p. xix) afirmam que analisar musica
cinematografica pré-existente equivale a uma arqueologia das camadas historicas
e materiais que operam subterraneamente no filme, ativando lembrancas, utopias
e distopias. E nesse plano sismico que a musica pode provocar tremores afetivos e
politicos sob a superficie narrativa.

Quem nos fornece uma chave conceitual para entender o modo como a cancao
popular pré-existente opera em um produto audiovisual é o musicologo peruano
Mendivil, que propoe compreender o consumo musical a partir das nocoes de
“biografia social” e “biografia personalizada” das cancoes, entendidas como entidades
moldadas por relacoes intertextuais com os sujeitos. Para Mendivil, os significados
das cancoes nao sao estaveis nem definidos apenas por suas intencoes autorais. O
que lhes confere espessura simbdlica é o uso social e historico que delas se faz. Seja
uma aria, samba, gospel ou ciimbia, toda cancao circula por redes de escuta que a
transformam. Cada nova fruicao pode reconfigurar seu campo semantico.

Pensar a cancao ¢ pensar seu devir: sua poténcia de, ao mesmo tempo, delimitar
e atravessar fronteiras de classe, género, geracio e territorio. E nessa condicio
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transitiva que reside seu poder como dispositivo de mediacao cultural. Cancoes nao
sao identidades fixas: “é o uso social ou individual delas que as torna companheiras
fundamentais de nossa existéncia” (Mendivil, 2019, p. 238). Como sintetiza o proprio
autor: “Arias de dpera que se tornam emblemas nacionais, marchas que se tornam
tangos, cumbias que se tornam pecas de punk rock, cancoes politicas que acabam em
estadios”, tudo ¢é possivel, pois as cancoes sao, antes de tudo, produtos das praticas
que lhes dao vida. O conceito de biografia social é o nosso ponto de partida para a
analise da cena final do episodio A Time to Hate.

A biografia social de Turn! Turn! Turn!

A versao da cancao Turn! Turn! Turn!/, interpretada pelos The Byrds, tem sido
amplamente associada a producoes audiovisuais ambientadas nas décadas de 1960
e 1970, especialmente aquelas que exploram o desencanto social provocado por
guerras e crises politicas, como os escandalos dos Pentagon Papers e de Watergate.
Tais eventos fomentaram um clima de desconfianca generalizada em relacao as
instituicoes governamentais e aos movimentos de transformacao social em curso
naquele periodo.

Segundo dados do IMDDb (The Byrdes, c1990-2025), 0 primeiro longa-metragem
a incorporar a cancao foi Homer (1970), que acompanha a trajetoria de um jovem
recém-formado no ensino médio em meio a conflitos geracionais, transformacoes
socioculturais e insegurancas relativas a Guerra do Vietna. Em E a Festa Acabou (1979)
a narrativa se desenvolve ao longo de quatro celebracoes de Ano Novo, entre meados
e o final dos anos 1960, retratando a passagem dos protagonistas para a vida adulta
em um contexto marcado pela guerra, manifestacoes civis e intensas mudancas no
cenario politico estadunidense.

No ambito televisivo, a cancao figura no episodio inaugural da série Anos
Incriveis (1988-1993), que revisita, com um olhar nostalgico, o cotidiano de um
garoto estadunidense no final da década de 1960, enfatizando os processos de
transformacao social que caracterizam o periodo. Em 1994, Turn! ‘Turn! Turn!
reaparece em Forrest Gump e Os Ultimos Dias do Paraiso, dois filmes que abordam,
sob diferentes perspectivas, as tensoes politicas, os movimentos pacifistas e as lutas
por direitos civis que marcaram a década de 1960. No telefilme Mr. & Mrs. Loving
(1996), a musica acompanha a dramatizacao da historia real do casal que enfrentou
as leis segregacionistas estadunidenses para legalizar seu casamento inter-racial. Ja
na minissérie Os Anos 60 (1999), a narrativa acompanha duas familias, uma branca e
outra negra, atravessando os principais acontecimentos daquele periodo. Nos anos
2000, a cancao mantém suarecorréncia em representacoes historicas. Em RFK (2002),
a narrativa centra-se na atuacao politica de Robert F. Kennedy apos o assassinato
do presidente John F. Kennedy. No mesmo ano, em Terra de Sonhos, a musica esta
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associada a experiéncia de uma familia irlandesa imigrante nos Estados Unidos,
enfrentando a pobreza e a exclusao social nos arredores de Nova Iorque.

Em 2003, Turn! Turn! Turn! é utilizada no episodio A Time to Hate, da série
Arquivo Morto, cuja analise especifica sera abordada ao longo deste artigo. O interesse
por sua poténcia simbodlica se mantém nas décadas seguintes. Na série documental
The Vietnam War (2017) a cancao ¢ empregada na reconstrucao historica do conflito.
No documentario Robin Williams: Come Inside My Mind (2018), a musica acompanha o
segmento que trata da mudanca do ator para Sao Francisco, em meio a efervescéncia
cultural e aos movimentos contraculturais da década de 1960.

Mais recentemente, em 2023, a faixa foi inserida no episodio The Movement
and the Madman, da minissérie documental American Experience, que reconstitui os
protestos ocorridos em 1969 e seus efeitos sobre as decisoes militares do presidente
Richard Nixon, especialmente quanto a escalada da intervencao estadunidense no
Vietna.

Assim, através desse breve historico, é possivel estabelecer como Turn!
Turn! Turn! esta vinculada a uma memoria das décadas de 1960 e 70, bem como ao
clima politico de movimentos sociais que pediam por transformacoes nos Estados
Unidos. Toda essa memoria em torno da cancao pode estar conectada com seu uso na
série Arquivo Morto, mas antes da analise da cena propriamente dita, é importante
compreender como a série, através de estruturas tipicas da narrativa policial, evoca
memorias do passado e usa cancoes em seus episodios.

Arquivo Morto e o police procedural

A série Arquivo Morto estreou em setembro de 2003 nos Estados Unidos
pela emissora de TV aberta CBS. A série teve sete temporadas que totalizaram 156
episodios, encerrando em maio de 2010. Os episodios acompanham um grupo de
detetives de homicidios da policia da Filadélfia. A unidade liderada pela detetive Lily
Rush é especializada em reabrir casos antigos que tinham sido arquivados por falta de
provas e resolvé-los. Cada episodio acompanha os personagens resolvendo um caso,
funcionando como tramas isoladas, enquanto os detetives ocasionalmente lidam com
problemas pessoais que oferecem algum senso de continuidade.

Os episodios normalmente comecam com a policia recebendo alguma
evidéncia ou dentncia que se conecta com um crime nao resolvido do passado,
fazendo Lily e os membros da sua divisao reabrirem o caso. Os detetives voltam
a interrogar as pessoas de interesse da investigacao original na esperanca de
encontrarem novas provas. Durante os interrogatorios das testemunhas, a série
mostra ao expectador flashbacks que ilustram os eventos do passado. Esses flashbacks
costumam trazer cancoes em sua paisagem sonora e essas cancoes estao conectadas
ao periodo em que a trama passada acontece.
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Ao final, o crime é resolvido e cada episodio se encerra com uma sequéncia
montagem que alterna entre os varios personagens do episodio. A cena mostra o que
acontece com o culpado, os parentes e amigos da vitima reconstruindo suas vidas e
os detetives resolvendo o problema pessoal com o qual lidaram ao longo do episodio.
Um dos detetives vé a imagem da vitima aparecer diante de si, fazer um gesto de
agradecimento e desaparecer, como se tivesse encontrado paz depois da resolucao do
crime. Essas sequéncias sao embaladas por cancoes como Turn! Turn! Turn! no caso
da cena a ser analisada neste artigo.

O seriado pode ser considerado um police procedural, um tipo de narrativa
policial que, como afirma Scaggs (2005, p.86), “coloca em primeiro plano e se estrutura
ao redor de um simbolo ocidental dominante de controle social: o policial" [4].
Messent (2013) compreende que narrativas policiais protagonizadas por membros de
agencias de policiamento, em oposicao a tramas nas quais o detetive ¢ um consultor,
como Sherlock Holmes, ou um investigador particular, como Sam Spade, buscam
uma representacao mais auténtica ou realista, ja que, no nosso mundo, detetives
particulares raramente se envolvem em investigacoes criminais e nao teriam acesso
as descobertas dos peritos criminais. Assim, o police procedural teria prosperado em
conformidade com isso.

Se, nos cinemas, os primeiros filmes policiais tinham como protagonistas
diletantes como Philo Vance ou Sherlock Holmes, na televisao estadunidense as
producoes iniciam marcadas pelo procedural. Mittell (2004) aponta que essa era
a estrutura de Dragnet (1951-1959), produzida por Jack Webb, baseada em sua série
radiofonica de sucesso e primeira série policial televisiva do pais. A série acompanhava
os casos investigados pelo sargento Friday, da policia de Los Angeles, e seu cotidiano
resolvendo crimes.

Narrativas policiais costumam funcionar como “celebracoes da razao e da
ordem, em nosso mundo cada vez mais complexo e desordenado” (James, 2012, p. 171).
Sao tramas que exaltam o raciocinio humano como capaz de explicar o mundo em
totalidade, por mais misterioso ou obscuro que pareca. Todorov (1980) considera que
o conhecimento ¢ a forca matriz da narrativa policial, pois gera as transformacoes da
narrativa a partir das informacoes oferecidas, que produzem uma reinterpretacao
dos fatos ja ocorridos, levando, assim, a historia para frente. Assim, as narrativas
policiais nao apenas usam esse pensamento racional e dedutivo como mecanismo
narrativo para desenvolver suas tramas, também concluem as narrativas produzindo a
impressao de que esse método racional é capaz de compreender e analisar arealidade,
oferecendo ao publico a seguranca de que existem resolucoes para qualquer mistério
que se apresente.

Uma visao semelhante é apresentada por Cawelti (1997) ao afirmar que a
narrativa policial traz uma dupla historia, a primeira diz respeito a observacao do
processo investigativo e a segunda seria a do crime em si, a ser desvendada pelo
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detetive. Ou seja, sao narrativas que costumeiramente se constroem em dois tempos:
o passado, no qual o crime aconteceu, e o presente, no qual o crime ¢ desvendado
pelo detetive. Essa dupla temporalidade fica evidente em Arquivo Morto em que todos
os crimes investigados aconteceram anos, as vezes décadas antes, do presente da
investigacao dos personagens.

Como as séries de police procedural representam o trabalho de forcas policiais
de cidades reais e sao, em muitos casos, produzidas em parceria com esses policias,
elas nao apenas encerram oferecendo ao espectador a seguranca de que qualquer
crime pode ser respondido com métodos cientificos e racionais, mas que a policia
esta capacitada para atuar como uma entidade confiavel na promocao da ordem e
seguranca. Mittell (2004) afirma que Dragnet estabeleceu o modelo de procedurals
feitos em cooperacao com forcas policiais. Na série, a policia de Los Angeles fornecia
locacoes, equipamento, treinamento para o elenco e historias de casos para inspirar
os episodios. Em troca, a policia de Los Angeles teria poder de veto sobre os roteiros e
episodios filmados, tendo poder de decidir como a forca seria representada.

Ainda que os pormenores possam mudar a cada producao, essa estrutura de
colaboracao com forcas policiais estabelecida por Dragnet continuou e continua em
séries de televisao estadunidenses, em producoes como Law & Order, Nova lorque
Contra o Crime ou Chicaco P. D..

Em relacao a Arquivo Morto, a pesquisa nao encontrou informacoes relativas a
policia da Filadélfia ter poder de veto sobre o contetido, mas o site oficial da emissora
CBS (2010) diz que as cenas externas da série eram todas filmadas na Filadélfia e que a
producao contava com membros da policia da cidade como consultores. Considerando
esse envolvimento direto da policia na producao, ¢ possivel inferir que a organizacao
teria interesse em um retrato positivo.

O uso de séries como veiculos de propaganda das forcas policiais
estadunidenses ¢ abordado por criticos que cunharam o termo copaganda para se
referir ao retrato idealizado da atuacao policial. Para Peter S. Baron (2023), o termo
se refere ao modo como séries televisivas promovem admiracao por membros da
policia e desdém por criminosos, com o audiovisual produzindo uma visao pouco
realista e higienizada do funcionamento da seguranca publica que mascaram as
estruturas discriminatorias latentes nessas instituicoes. Esse debate ¢ importante
para a presente pesquisa ja que um dos temas centrais do episodio analisado de
Arquivo Morto € justamente o passado e o presente de como a policia tratava certas
minorias. Representacoes que talvez nao reflitam uma mudanca no mundo real, como
evidenciado por movimentos recentes como o Black Lives Matter ou pela pesquisa
de Dwyer (2011) na Australia, que revela que pessoas LGBTQIAP+ que se comportam
publicamente de maneira nao heteronormativa tendem a ser vigiadas mais de
perto pela policia, visto queautoridades considerariam seu comportamento como
antissocial.
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A cancao em cena

A narrativa do episodio A Time to Hate é focada na investigacao da morte
de Daniel Holtz, um universitario e jogador de beisebol que foi encontrado morto,
espancado até amorte, em um beco atras de um bar gay em 1964. O crime é considerado
como um latrocinio e fica sem solucao. Em 2004, quando se passa o episodio, a detetive
Lily Rush é procurada pela mae de Daniel, Helen, que pede a policia que reabra o caso.
Helen afirma que esta morrendo e que se arrependeu de nao ter pressionado a policia
por respostas na época.

Examinando os arquivos do caso, os detetives encontram indicios de que
os ferimentos de Daniel poderiam ter sido causados por um cassetete, indicando a
possibilidade de um policial ter cometido o crime, em especial o policial Nelson, que
estaria patrulhando a regiao quando o crime aconteceu. A investigacao também leva
a moradores do entorno do bar, que reagiam com preconceito ao empreendimento,
como O’Brien, que era s6 um adolescente a época dos eventos.

Perto do final do episodio, Lily e os outros detetives pressionam o policial
Nelson a dizer a verdade e ele revela o que aconteceu. Nelson viu O’Brien e outros
jovens do bairro espancarem Daniel até a morte motivados por homofobia. Nelson
assistiu a tudo e nao tomou atitude, fazendo vista grossa para o crime, uma acao da
qual ele se arrepende no presente. Apos o testemunho do policial, a policia prende
O’Brien, que confessa. Um flashback mostra ao espectador o que aconteceu no
momento do crime.

Apos o flashback comeca a sequéncia de montagem que encerra o episodio,
mostrando o destino dos personagens. A cena em questao sera analisada a partir das
relacOes entre a imagem e a cancao na cena, recorrendo a nocio de biografia social
da cancao de Mendivil (2013) para compreender que imaginarios a cancao mobiliza
ao ser inserida na cena e como esses imaginarios podem ser deslocados por conta da
relacao entre a cancao e a imagem.

A cancao Turn! Turn! Turn! comeca a tocar seus primeiros acordes com os
detetives Scotty e Lily ouvindo a confissao detalhada de O’Brien. Os primeiros versos
da cancao sao ouvidos quando a camera foca no rosto de Lily, que observa Scotty e
O’Brien na sala de interrogatorio através do vidro espelhado. Esses dois primeiros
versos dizem “To everything, turn, turn, turn/There is a season, turn, turn, turn”
sinalizando que ha um tempo para cada coisa.

Antes que o segundo verso termine, aimagem corta do rosto de Lily para varios
personagens no beco em que Daniel foi morto. La estao Lily, Scotty, a mae de Daniel,
um ex-namorado dele e o policial Nelson. Eles estao fazendo um pequeno memorial
para Daniel, com a mae dele colocando um porta-retrato no chao e acendendo uma
vela. A camera da um close na vela sendo acesa enquanto a cancao do The Byrds chega
a0 verso “a time to be born, a time to die”, indicando que ha um tempo para nascer e
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um tempo para morrer.

A sincronia entre a imagem de personagens realizando uma intima cerimonia
finebre, enquanto uma musica cuja letra foi extraida de versiculos biblicos do livro de
Eclesiastes, comumente citados em ritos finebres catolicos, nao parece ser acidental.
Nesse contexto, os versos daletra podem ser entendidos como um comentario sobre o
rito de despedida a Daniel feito pelos personagens, agora que sua morte foi resolvida
e seus entes queridos finalmente estio em paz. £ um momento que ilustra as ideias
de Fraile (2014) de como as cancoes carregam um impulso nostalgico, nesse caso
nao apenas em relacdo a memoria construida em torno da cancao por conta de sua
presenca no ativismo por direitos civis, mas catalisando a memoria, para recorrer as
proposicoes de Piedras e Dufays (2018), dos versos biblicos que dialogam diretamente
com as imagens de um funeral simbolico.

Apo6s a mae de Daniel acender a vela, um novo corte leva o espectador de volta
para a delegacia, onde os detetives Will Jeffries e Nick Vera conduzem algemados os
demais culpados pelo assassinato de Daniel. Nesse momento, a cancao chega aos
versos “a time to kill, a time to heal” indicando que ha um tempo para matar e um
tempo para curar. Som e imagem mais uma vez operam em bastante sincronia, visto
que a prisao dos culpados simboliza justamente a chegada do tempo de cura, com a
resolucao do crime, os culpados sendo punidos e a familia da vitima encerrando uma
espera iniciada no “tempo de matar” ocorrido em 1964.

Enquanto Vera e Jeffries conduzem os culpados, a camera corta para um close
do rosto do policial Nelson, que observa os assassinos sendo levados. Um contraplano
retorna a imagem aos culpados, mas a fotografia da cena muda para preto e branco
e os dois assassinos se transformam em suas versoes jovens de 1964, embora ainda
estejam sendo conduzidos por Vera, Jeffries, Lily e outros policiais do presente. A
imagem faz dois tempos convergirem para sinalizar como a policia no presente
corrigiu um problema do passado.

Ao conduzir os suspeitos, Lily desvia o olhar para o lado e um corte em
contraplano nos revela um jovem Daniel de pé no beco em que foi assassinado,
acenando com a cabeca para Lily, como que agradecendo a detetive pela justica feita.
Um novo corte mostra um close de um jovem policial, Nelson, mas a imagem logo
muda de preto e branco para colorida e o Nelson do passado da lugar ao do presente.

A imagem volta para Daniel em preto e branco, que novamente acena com a
cabeca, dessa vez para Nelson. Nesse momento, a cancao chega aos versos “a lime
to build up, a time to break down” indicando que ha um tempo para construir e um
tempo para derrubar. Pensando no dialogo entre imagem e som, ¢ possivel associar
aletra ao policial Nelson se arrependendo das atitudes do passado, tendo derrubado
seus preconceitos de outrora para finalmente servir justica e, de certa forma, sendo
perdoado pela vitima.

Aqui o episodio parece nao apenas querer redimir o policial Nelson, mas a
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policia como um todo. Se no passado a policia retratada na série agia com homofobia
e nao se importava com a morte de um homem gay como Daniel, agora, no presente
essa mesma policia revisa suas atitudes e corrige os erros do passado, se apresentando
como uma policia disposta a superar seus preconceitos de outrora. O sentimento se
constroi por conta do dialogo entre os eventos da cena e as memorias por lutas sociais
evocadas pela cancao, naquilo que Kasabian (2001) chamaria de identificacdo afiliatoria
no qual a cancio ativaria vinculos afetivos prévios com ela. Aqui entra a dimensao
a que Baron (2023) se refere como copaganda, ou seja, como um esforco deliberado
desse tipo de producao audiovisual de construir uma representacao positiva das
forcas policiais. Como foi argumentado anteriormente, por meio de autores como
Mittel (2004), Messent (2013) e Scaggs (2005) as séries estilo police procedural, como
¢ o caso de Arquivo Morto, trabalham para ressaltar o papel da policia na promocao
da ordem social e, ao longo de sua trajetoria na televisao estadunidense, cooperaram
com forcas policiais reais para promover a imagem dessas forcas.

A policia da Pensilvania ¢ mostrada aqui como competente, capaz de resolver
até mesmo um crime cuja trilha de provas ja se esvaiu ha décadas. Mesmo que demore,
a policia é capaz de restaurar a ordem social quebrada pelo cometimento do crime. O
desfecho constroi o reforco a argucia e capacidade racional dos detetives que autores
como Todorov (1980) e James (2012) apontam como centrais para o género, e a exaltacao
alogica e racionalidade que ele empreende. Mais que isso, o aceno de Daniel a Nelson
e o contraste entre a conduta do policial no passado e a conduta dele e dos demais
policiais no presente serviria como indicativo de que a policia mudou, aprendeu
com os erros do passado e que a comunidade LGBTQIAP+ pode confiar nas forcas
policiais para lhes protegerem. A série tenta comunicar ao espectador que a policia
era preconceituosa no passado, mas que nao ¢ mais no presente. Um sentimento que
nao necessariamente ¢ ecoado pela acao da policia no mundo real, como foi mostrado
anteriormente neste artigo.

A sequéncia final segue com mais planos e contraplanos de Daniel trocando
olhares com outros personagens, como seu ex-namorado e sua mae, cujas versoes do
passado e do presente se fundem na imagem, como se a resolucao do crime tivesse
restaurado essas duas pessoas a0 momento em que estavam antes de suas vidas terem
sido devastadas pelo assassinato de Daniel. E algo que mais uma vez reforca a acio
positiva da policia como uma organizacao que nao apenas combate o crime, mas cura
as feridas traumaticas dos individuos, restaurando tanto a ordem social quanto os
coracoes e mentes dos cidadaos.

Ao fim dos acenos, a imagem retorna a Daniel, que caminha para fora do
beco enquanto sua imagem desaparece aos poucos, como se seu espirito pudesse
finalmente descansar agora que o crime foi resolvido. Enquanto Daniel desaparece,
os versos da cancao dizem “A time of love, a time of hate/A time of war, a time of peace”.
Aletra, nesse momento, faz oposicoes entre um tempo de 6dio e um tempo de amor,
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um tempo de guerra e um tempo de paz, indicando que a resolucao do crime e o fato
da policia ter resolvido os preconceitos de outrora traz uma mudanca nos tempos e
que o o0dio ou o conflito de antes ndo possuem mais lugar na sociedade do presente.

Sao sentidos reforcados nao apenas da letra da cancao, mas pela presenca
da cancao em si na cena, que traz consigo toda a bagagem de uso e recepcao a ela
construida ao longo de décadas e que a conecta nao apenas a época em que o crime
aconteceu, mas também ao momento politico dessa época, sendo uma cancao
vinculada a luta por direitos civis de minorias.

Ao ser usada para encerrar o episodio, a cancao dialoga com ideias defendidas
por Powrie e Stilwell (2006) a respeito das varias camadas historicas e materiais que
operam implicitamente em um produto audiovisual, ativando memorias e convocando
imaginarios das mais diferentes ordens. Na presente cena, a cancao se relaciona com
o historico das demandas de direitos civis de um grupo que, como a propria narrativa
mostra, era tratado como cidadaos de segunda classe. A biografia social desta cancao,
para remeter ao conceito de Mendivil (2013) a conecta a esse momento politico do
passado e conecta a historia de Daniel a um contexto historico e cultural mais amplo
de opressoes sistematicas a populacao LGBTQIAP+ e como esse grupo precisou se
organizar e lutar para ter seus direitos reconhecidos. O uso de Turn! Turn! Turn! na
cena final do episodio parece pensado para comunicar esse passado de luta e como
ele pode ter dado resultados no presente e transformado as coisas para esse grupo.
Assim, a cancao opera, como dizem autores como Fraile (2014) e Kassabian (2001),
para ativar tempos e espacos fora da diegese, abrindo a cena a outras dimensoes e
interpretacoes.

Consideragoes Finais

A analise do episodio A Time to Hate, da série Arquivo Morto, permitiu refletir
sobre as formas pelas quais narrativas audiovisuais mobilizam a musica popular pré-
existente como vetor privilegiado de significacao. A cancao Turn! Turn! Turn!, acionada
na sequéncia final do episodio, opera como dispositivo de ativacao de camadas
historicas, politicas e emocionais que extrapolam a diegese, estabelecendo vinculos
intertextuais com a memoria social de lutas por direitos civis e com a dimensao afetiva
da recepcao. Nesse processo, a muasica nao apenas intensifica o pathos da cena, mas
também atua como mecanismo de reordenacao simbolica do tempo, conferindo a
resolucao do crime um sentido de redencao ética e de reparacao historica.

Ao mesmo tempo, a narrativa sustenta um esforco claro de reconstrucao
positiva da imagem das forcas policiais, alinhando-se ao que autores como Baron
(2023) denominam copaganda. A policia da Filadélfia é retratada como ética, eficiente e
capaz de corrigir os erros do passado, mesmo quando esses erros implicaram omissao
cumplice diante de crimes motivados por homofobia. A justica, ainda que tardia,
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aparece como redentora, reabilitando a propria instituicao policial e reposicionando-a
como agente legitimo da ordem e do cuidado. Esse gesto, a0 mesmo tempo simbolico
e ideologico, revela como os procedurals contemporaneos continuam a operar como
veiculos de afirmacao institucional, ainda que travestidos de critica ou de revisao
historica.

A discussao sobre a biografia social das cancoes, proposta por Mendivil (2013),
foi fundamental para compreender como Turn! Turn! Turn! carrega consigo marcas
de temporalidades distintas, funcionando como elo entre a experiéncia individual da
personagem e a memoria coletiva de uma época. Ao articular os sentidos da musica
a logica dramatica do episodio, evidencia-se o potencial das trilhas pré-existentes
para instaurar zonas de afetacao complexas, nas quais convivem nostalgia, reparacao
simbolica e sedimentacao ideologica.

Dessa forma, Arquivo Morto exemplifica com clareza como a musica popular,
longe de ser mero fundo emocional, constitui um componente central na construcao
narrativa e politica das imagens televisivas. Sua escuta mobiliza saberes, memorias e
afetos, reconfigurando a forma como os espectadores sao convocados a interpretar o
passado, a justica e a propria ideia de mudanca social. Ao fim e ao cabo, nao se trata
apenas de resolver um crime, mas de oferecer, por meio da muasica e da ficcao, um
discurso de consolo e de reconciliacao, cujos efeitos, contudo, permanecem inscritos
no campo das representacoes.

Notas

[1] |...] maltiples significados extradiegéticos vinculados a contextos historicos concretos.
[2] [...] affiliating identifications.
[3] |...] assimilating identifications.

[4] [...] foregrounds and is structured around ‘a dominant Western symbol of social control:
the policeman.

Artigo submetido em 21/08/2025 e aceito em 30/11/2025.
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