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Resumo

Este artigo propoe uma reflexao sobre as relacoes entre musica, paisagem sonora e geografia
no cinema moderno e contemporaneo, a partir da escuta como operador estético e politico.
Tomando como ponto de partida o conceito de “geografia da imaginacao” (Davenport,
1981), sao analisadas as formas pelas quais a trilha sonora contribui para compor paisagens
sensoriais e cosmopolitas em trés cineastas de distintas origens e contextos historicos: 1/
Vangelo secondo Matteo (1964), de Pasolini; Puissance de la parole (1988), de Godard; e The Nine
Muses (2010), de Akomfrah. Em cada caso, a montagem musical convoca geografias afetivas,
deslocamentos culturais e ruinas da historia, operando como escuta do mundo e como
cartografia da experiéncia. Em Pasolini, ha um sincretismo religioso a partir da escolha do sul
italiano para a encarnacao biblica e da selecao de musicas de diferentes origens para compor
a trilha sonora, evidenciando como a paisagem - visual e sonora - pode ser mobilizada como
signo historico e espiritual; em Godard, por sua vez, encontramos uma sobreposicao de
sons a partir da qual o mundo natural converge com o futurismo das tecnologias modernas,
e ambas encontram a arte de vanguarda e a publicidade no caminho, o que confere uma
cosmicidade para a experimentacao audiovisual; por fim, em Akomfrah, o seu trabalho com
a montagem sonora aprofunda a investigacao sobre os traumas e as estéticas da didspora
africana, especialmente no contexto britanico pos-colonial.
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Listening to the World:

Soundscapes, Cosmic Symphonies, and Cosmopolitanism in Cinema

Lucca Nicoleli Adrido’, Angela Freire Prysthon? and
Bruno Mesquita Malta de Alencar?

Abstract

This article reflects on the relationships between music, soundscape, and geography in
modern and contemporary cinema, focusing on listening as both an aesthetic and political
practice. Drawing from the concept of the “geography of the imagination” (Davenport, 1996),
it analyzes how soundtracks contribute to the construction of sensory and cosmopolitan
landscapes in films by three directors from distinct origins and historical contexts: 7/ Vangelo
secondo Matteo (1964) by Pier Paolo Pasolini, Puissance de la parole (1988) by Jean-Luc Godard,
and The Nine Muses (2010) by John Akomfrah. In each case, musical montage evokes affective
geographies, cultural displacements, and the ruins of history, functioning as a form oflistening
to the world and as a cartography of experience. In Pasolini, there is a religious syncretism
that emerges from the choice of southern Italy as the setting for biblical incarnation and from
the selection of music from diverse origins to compose the soundtrack, highlighting how
the landscape - both visual and sonic - can be mobilized as a historical and spiritual sign. In
Godard, in turn, we find alayering of sounds through which the natural world converges with
the futurism of modern technologies, and both encounter avant-garde art and advertising
along the way, which lends a sense of cosmicity to audiovisual experimentation. Finally, in
Akomfrah, his work with sound montage deepens the investigation into the traumas and
aesthetics of the African diaspora, especially within the post-colonial British context.
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Introducao

Davenport, em A geografia da imaginacdo, propoe uma ideia que explica
diretamente o titulo de seu escrito: “|a] imaginacao, isto ¢, a maneira que damos forma
e usamos o mundo, [...] possui limites geograficos, como ilhas, continentes e paises.
Esses limites podem ser ultrapassados” (Davenport, 1981, p. 4). Sua reflexao parte de
uma hipotese transcultural, que busca investigar como a imaginacao humana, desde
seus primordios até a contemporaneidade e nas diversas partes do globo, esteve
sempre em profundo dialogo consigo mesma, reorganizando e reinterpretando o
mundo sob as lentes de sua heranca imaginativa.

Podemos nos atentar a como essa proposicao pretende moldar o método com
que o autor se aproxima de seus objetos. Com uma erudicao que atravessa desde a
Antiguidade até escritores do alto modernismo, o ensaismo de Davenport, ao partir
para analises da pintura e da literatura, comeca considerando as especificidades
culturais das obras artisticas por ele escrutinadas. A “Geografia” titular, no seu
argumento, ¢ indissociavel da “Historia”, duas disciplinas que se consultam
mutuamente. Inscritas em um espaco geografico e em uma temporalidade historica
que as definem no seio de suas tradicoes, as obras podem ser inseridas em um transito
mais amplo de ideias e estilos, um caldeirao cultural que abrange simultaneamente
a diversidade e a unidade do que constitui o arcabouco de artefatos estéticos da
humanidade.

Consideremos a leitura do famoso quadro de Grant Wood, American Gothic
(Imagem 1), a seguir. Davenport sugere que limpemos nossos olhos de toda
familiaridade ou paroddia jalancada sobre essa obra, para encontrarmos, ao redor dos
varios signos que nos remetem ao meio-oeste americano, elementos da tecnologia
nautica chinesa na persiana feita de bambu; uma disposicao medieval no penteado
da mulher; o tecido escocés da roupa do homem. Em uma pintura tao bem situada,
indiscutivelmente representando Iowa no século XIX, tal analise permite o vislumbre
da obra de arte enquanto mapa-mundi inusitado. Esse é um ideal particularmente
moderno - o intercambio continuo entre o passado e¢ o presente, entre paises e
outros paises, ¢ o que permite a James Joyce herdar Homero na escrita do Ulysses, por
exemplo.
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Imagem 1 - American Gothic, de Grant Wood.

5| ‘II‘ i
K i

Fonte: The Art Institute of Chicago Museum.

Apesar de notavel inclinacao europeia na escolha da maioria dos objetos
citados, o raio de alcance dessas ideias nao se limita a um repertorio ocidentalizado:
em outros textos, o autor matiza a interpretacao dos artistas europeus as artes
e aos conhecimentos ancestrais africanos - como aquela feita por Pablo Picasso -
com a verdadeira complexidade que existe em suas origens (p. 61-67). A geografia
da imaginacao de Davenport, em realidade, coloca-nos diante de um primeiro
direcionamento a uma desierarquizacao das diversas manifestacoes culturais. Aqui,
entendemos esse conceito como um disparo a uma visao de mundo que prioriza
fluxos, sobreposicoes e interferéncias entre culturas e tempos diversos, sempre
metamorfoseados uns pelos outros, através da imaginacao.

Ao longo de sua pequena historia, o cinema deu atencao especial a divida
transcultural que tinha com as outras artes e ao amplo arsenal de experiéncias que
elas ja haviam conquistado: pintura, literatura, arquitetura e musica. Essa ultima
encontra eco maior, evidentemente, nos usos inventivos da trilha sonora. Pensemos,
por exemplo, que enquanto alguns filmes de época se dedicam a um uso rigoroso
da trilha particular ao momento que representam, o caso de Barry Lyndon (Kubrick,
1975), ao utilizar composicoes de Schubert posteriores ao século XVIII da narrativa,
provoca um anacronismo deliberado, que ultrapassa as barreiras espaco-temporais.
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Neste artigo, o pensamento davenportiano se torna a base para analisarmos
a trilha sonora de trés filmes. As escolhas das cancoes e de pecas eruditas nesses
trabalhos incorporam uma gama de nacionalidades e épocas, funcionando como
fragmentos que expandem o universo imaginativo dos filmes e conversam com
seus temas centrais. No primeiro eixo, I/ vangelo secondo Matteo (Pasolini, 1964),
de Pasolini, reune multiplas expressoes da musica religiosa, do gospel as missas
de Bach, refletindo a multiplicidade da fé crista. Depois, o video Puissance de la
parole (Godard, 1988), de Godard, apresenta uma selecao musical vasta que intervém
poeticamente sobre sua tematica intergalactica. Por fim, The Nine Muses (Akomfrah,
2010) de Akomfrah lanca um olhar diasporico aos simbolos culturais, refletindo a
experiéncia do exilio pela musica.

A montagem sonora em cena: som, musica e mundo em // vangelo
secondo Matteo

Dentre as experiéncias sonoras no cinema moderno, destacamos a montagem
musical em I/ vangelo secondo Matteo (Pasolini, 1964) como um dos eixos mais
radicais do projeto cinematografico de Pasolini. Ela traduz, em termos sonoros, o
gesto politico e antropologico que estrutura toda a obra: a tentativa de reinscrever
o sagrado numa paisagem concreta, humana e diversa. E possivel ver nesse gesto a
esséncia e a sintese da persona do seu diretor:

Pasolini-italiano, que se volta ao catolicismo do povo, indiferente ao seu ateismo
pessoal; Pasolini-marxista, consciente da postura revolucionaria que vem com a
reimaginacdo dessa historia, a mais importante da civilizacao ocidental; Pasolini-
erudito, de referéncias vastas e sofisticadas, que incrementam seu estilo-mosaico;
Pasolini-poeta, com sensibilidade afinada ao sumo do oficio artistico (Adriao, 2024,
141).

Tal gesto se concretiza mais por justaposicao e tensao que por uma ideia de
harmonia ou controle. A trilha sonora, nesse sentido, ¢, de fato, um mosaico, onde
convivem diferentes tradicoes religiosas, estilos musicais e geografias culturais.
Trata-se de uma paisagem sonora em transito, na qual Europa, Africa, América e
Oriente Médio se cruzam sem se fundir. A musica disputa espaco com a imagem,
ecoando além do visivel.

Ao conjugar fontes musicais tao diversas quanto Bach, a Missa Luba congolesa,
espirituais afro-americanos e cantos judaicos como o Kol Nidre, evidencia uma
intencao ecuménica e politica, orientada por aquilo que Martellozzo denomina
“arquitetura de realidade”, baseada num sistema intertextual que alia referéncias
visuais, arquitetonicas, biblicas e sonoras. Ele observa que as composicoes musicais
atuam como leitmotivs, “intercalando-se com o componente visual para formar uma
linguagem plena por si s6” (Martellozzo, 2019, p. 100).
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Logo nos créditos iniciais, a escolha do Gloria da Missa Luba introduz a ideia
de uma religiosidade sincrética, deslocada da tradicio europeia. O tema retorna
brevemente na cena da anunciacdo em sonho a José, e ressurge mais tarde em
momentos-chave como a cura do paralitico, a entrada messianica em Jerusalém e a
abertura do timulo vazio, sugerindo uma escuta da mensagem crista por “todos os
povos”, numa chave universalista que se opoe ao etnocentrismo liturgico. A sucessao
dos primeiros close-ups de Maria, dos contra-planos de José e das paisagens aridas de
Matera prepara o espectador para um Evangelho encarnado, situado no concreto da
experiéncia humana, em que os cenarios do sul italiano deslocam deliberadamente
a ideia de um Oriente idealizado, afirmando em seu lugar uma geografia do sagrado
enraizada na materialidade e na historia.

A chegada dos Reis Magos ao palacio de Herodes ¢ pontuada por um trecho
da Paixdao segundo Mateus de Bach, cuja densidade barroca contrasta com o
despojamento das imagens. Quando os Reis visitam a Sagrada Familia, Pasolini opta
por Sometimes I feel like a motherless child, que emergiu entre os escravizados dos
Estados Unidos como expressao de dor, orfandade e desejo de liberdade, na versao
de Odetta. A cancao afro-americana, marcada pela dor da auséncia e pela busca de
pertencimento, colore a sequéncia com um pathos que transita entre a ternura e a
perda. O close de Maria sorrindo, o olhar sereno dos magos e a presenca de criancas e
idosos, que assistem ao gesto de entrega do bebé, amplificam o impacto emocional da
cena, traduzido musicalmente como saudade e reconhecimento messianico.

A seguir, a trilha silencia quando a comitiva dos Reis Magos ¢ guiada por um
anjo entre panoramicas da paisagem desértica. O siléncio, aqui e em muitos outros
momentos do filme, reforca o sagrado através da suspensao sonora, como sugere
Schafer (2011, p. 343) em sua analise sobre os efeitos actusticos da quietude e da escuta
profunda. No massacre dos inocentes e na decapitacao de Joao Batista, retorna a
musica, dessa vez um excerto da trilha sonora de Alexander Nevsky (Einsenstein,
1938), composta por Prokofiev. Essa insercao, segundo Martellozzo (2019, p. 93),
articula dois episodios de violéncia de Estado, evocando o militarismo autoritario
e tornando audivel uma critica politica que associa a brutalidade contemporanea a
repressao biblica.

O adagio do Concerto para violino e oboé em do menor (BWV 1060), de Bach,
pontua o segundo sonho de José e acompanha imagens delicadas de Maria estendendo
roupas ao sol, enquanto o menino Jesus brinca. A musica aqui atua como sinal de
afeto e acolhimento, conferindo lirismo ao cotidiano e tornando-o sagrado. Esse
mesmo tema ressurge mais adiante na multiplicacao dos paes, construindo um elo
tematico entre cuidado e partilha. Também de Bach, o trecho Erbarme dich da Paixdo
segundo Mateus aparece em cinco momentos, entre eles o beijo de Judas e seu suicidio.
Trata-se de um lamento musical que imprime compaixao e misericordia as cenas,
intensificando o sofrimento através de sua carga afetiva e sua densidade harmonica.
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Outro eixo recorrente é a Mauerische Trauermusik (KV 477) de Mozart, ouvida
pela primeira vez na cena do batismo, na qual Jesus surge adulto. A mesma peca
retorna na apresentaciao dos apostolos, conferindo unidade funebre e cerimonial a
esses ritos de passagem. Ja o quarteto Dissonante (KV 465) ecoa nos confrontos com os
fariseus e saduceus, tensionando musicalmente os embates ideoldgicos e marcando a
critica implicita ao poder religioso.

Em sequéncia, a cancao de Odetta retorna durante o batismo no rio Jordao,
sublinhando o gesto de conversao como um retorno a comunidade. Em contraste,
Dark was the night, cold was the ground de Blind Willie Johnson € utilizada na cena
da traicao de Judas. Com sua voz quase ausente e seu lamento instrumental, a peca
imprime vulnerabilidade e siléncio ao gesto tragico da entrega, humanizando o
apostolo em sua dor.

No momento da Ultima Ceia, Pasolini incorpora o Kol Nidre, oracio judaica
recitada na véspera do Yom Kippur. Sua presenca marca a transicao entre o judaismo
e o cristianismo, sugerindo continuidade e ruptura, fidelidade e rentincia. Ja na cena
da danca de Salomé, ouvimos 7Tre fronde, tre fiori de Luis Bacalov, uma das poucas
composicoes originais do filme. A musica surge diegeticamente, executada diante de
Herodes, e transforma a sequéncia em ritual coreografado, sensorial e delicadamente
erotico, momento em que som e gesto se fundem em um comentario visual sobre
poder, desejo, inocéncia e sacrificio.

Ao refletir sobre o conceito de paisagem sonora, Schafer observa que “o som
¢ um agente de poder. Ele pode ser usado para criar comunidade ou para destrui-
la, para acalmar ou para torturar, para consolidar uma identidade cultural ou
para suprimi-la” (Schafer, 2011, p. 8). Para o autor, o som vai muito além de ser um
acompanhamento do visivel ou uma instancia secundaria da experiéncia estética, ele
se articula como meio ativo de producao de espacialidade, memoria e afeto. Na teoria
schaferiana, a paisagem sonora, enquanto configuracao acustica de um ambiente
natural ou construido, organiza-se em torno de trés categorias principais: keynotes
(sons de fundo), soundmarks (sons emblematicos que marcam uma comunidade) e
signals (sons funcionais que demandam atencio). Essa escuta ampliada permite
compreender o som como forma de organizacao cultural e historica do espaco.

Em 1l Vangelo |...], Pasolini realiza uma construcao acustica singular na qual a
musica ocupa lugar central, estruturante. Os elementos sonoros, inclusive a musica,
operam como soundmarks que, além de identificar e individualizar momentos
narrativos, também reinscrevem a escuta do sagrado sob o signo da heterogeneidade.
Il Vangelo |...], nesse contexto, nao ¢ apresentado como uma narrativa univoca, mas
como um campo polifonico de vozes e ritmos que desafiam a l6gica homogénea da
tradicao ocidental.

Segundo Martellozzo, as escolhas musicais em O evangelho segundo Mateus
criam uma linguagem expressiva autonoma, na qual “a recorréncia tematica das
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pecas atua como um codigo que o espectador aprende a decifrar ao longo do filme”
(Martellozzo, 2019, p. 91) (traducao nossa) [1]. Essa construcao musical se articula de
maneira profunda com o espaco filmico, em especial com a paisagem de Matera, na
regiao italiana da Basilicata. Inicialmente, Pasolini visitou a Palestina em busca de
locacoes autenticas para o seu Evangelho, mas acabou rejeitando o que viu como
modernizacoes irreversiveis no cenario historico. Em contraste, escolheu filmar nas
formacoes rochosas e nos antigos “Sassi” de Matera, de aparéncia aspera, mineral
e arcaica. Conforme relatado no documentario Sopralluoghi in Palestina, Pasolini
ficou insatisfeito com a modernizacao e o abandono da Palestina real e afirmou
que reconstruiria o cenario no Sul da Italia, por ser “la onde o Evangelho ja existia”
(encarnacao do evangelho em pedra). Para ele, Matera oferecia uma “Palestina mais
verdadeira® do que a propria Terra Santa, o que acabou definindo de forma mais
original a paisagem como personagem e sinonimo de autenticidade biblica. A geografia
da cidade, com suas cavernas e becos esculpidos na pedra calcaria, confere ao filme
uma dimensao biblica encarnada no sul italiano, evidenciando como a paisagem pode
ser mobilizada como signo historico e espiritual.

A trilha sonora participa diretamente dessa operacao. A musica de Bach ou
da Missa Luba, s6 para ficar nos exemplos talvez mais marcantes do filme, amplifica
a espessura arcaica e transnacional da paisagem, pontuando de modo enfatico
os acontecimentos dramaticos. A montagem musical, nesse sentido, torna-se o
verdadeiro operador espaco-temporal do filme, entrelacando camadas sonoras e
visuais que perpassam épocas, culturas e geografias. Os temas recorrentes produzem
dissonancias e revelacoes que desestabilizam a linearidade da narrativa e instauram
uma escuta ativa e critica. A pedra da cidade e a musica da montagem compartilham
uma mesma funcdo: ambas abrem fendas temporais e simbdlicas, evocando
simultaneamente o tempo biblico e o tempo politico do presente.

Essa arquitetura sonora e simbolica projeta o filme em direcio a uma escuta
cosmopolita, ndo ancorada no centro hegemonico, mas nas bordas e nos intersticios
de uma audicao globalizada e contra-hegemonica. A escolha por Matera e pelas
musicas de diferentes origens sugere uma forma de engajamento ético com o mundo,
em que o local nao ¢é negado em favor do universal, mas revalorizado como ponto de
inflexao entre o intimo e o global. Pode-se compreender Il Vangelo secondo Matteo
a partir da ideia de cosmopolitismo periférico, conceito que Prysthon (2002 p. 28)
define como uma abertura ao outro a partir de experiéncias historicamente situadas,
marcadas pela desigualdade e pela friccao cultural. Nesse caso, trata-se de uma
escuta que conecta tradicoes africanas, europeias, judaicas e afro-americanas desde
uma perspectiva critica do Sul. Nao apenas o Sul geografico da Italia, mas um Sul
simbolico e epistemologico que desafia os regimes dominantes da representacao.
Pasolini inscreve I/ Vangelo |...] numa paisagem politica e estética em que o arcaico, o
popular e o dissidente se entrelacam em uma ética da diferenca.
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Ao integrar sons de multiplas proveniéncias com um rigor formal e uma
sensibilidade politica singular, Pasolini propoe uma experiéncia cinematografica
que articula ética, estética e poética do som. Como observa Schafer, “uma sociedade
saudavel deve projetar sua paisagem sonora com a mesma atencao com que projeta
suas cidades ou sua arquitetura” (Schafer, 2011, p. 237). Pasolini, ao construir uma
paisagem sonora que incorpora o sagrado e o popular, o liturgico e o marginal,
oferece uma cartografia actstica do Evangelho atravessada por forcas historicas, lutas
simbdlicas e escutas periféricas.

A sinfonia casmica de Puissance de la parole

Na fase dos anos 80 em que Godard experimentava inventivamente com as
possibilidades do video, um dos mais radicais exemplares ¢ o média-metragem
Puissance de la parole (1988), realizado um pouco antes do culminante projeto
Histoire(s) du cinéma (1989). Encomendado pela empresa France Télécom como parte
de uma campanha publicitaria, trata-se de uma obra sobre a comunicacao telefonica,
“o poder das palavras”, como indicado no titulo. Antecedendo os procedimentos
que adotara em Nouvelle Vague (1990), no qual toda palavra do filme advém dos
fragmentos de outras obras, Puissance de la parole é construido por dois textos: o
conto homonimo de Edgar Allan Poe, sobre dois anjos que dialogam sobre a criacao,
e algumas paginas de The Postman Always Rings Twice, de James Cain. Nessas bases,
trafegando entre o romantismo sombrio do século XIX e o romance policial no
século XX, Godard reflete sobre a comunicacao unindo o terreno ao metafisico, a
experimentacao ao conceito publicitario, a alta e a baixa cultura.

A ideia de criar a partir de materiais de outras fontes, no contexto da poesia, ¢
desenvolvida profundamente por Perloff (2013), no qual argumenta a possibilidade
de uma linguagem da citacao como forma viavel a renovacao poética na era da
informacao. No caso de Godard, se considerarmos seu fazer audiovisual como gesto
poético inscrito, também, em uma tradicdo de literatura [2], seus materiais sao
ampliados aos dominios dos textos, das pinturas e das musicas, manipulados com a
nova tecnologia que vinha a explorar. Nos créditos finais do video, Godard manifesta
essa sua relacao com a autoria: duas cartelas com o titulo Realisation posicionam o
nome do diretor como apenas um entre os varios nomes de escritores, pintores e
compositores dos quais extraiu alguma matéria-prima para sua criacao — seu lugar de
“orquestrador de elementos” esta em pé de igualdade com a funcao dos “realizadores”
que assinam em conjunto. A primeira dessas cartelas consta apenas de nomes de
musicos, o que revela a centralidade musical no trabalho.

Ao contrario de Pasolini, o material sonoro de Godard esta restrito ao norte
global: de Ravel a Bob Dylan, Cesar Frank a Leonard Cohen. No entanto, mesmo
que nao se trate de um cosmopolitismo periférico, o gesto permanece semelhante,
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friccionando épocas e espacos para montar um arcabouco que nos leva ao horizonte
de uma perspectiva abrangente do mundo, na qual os varios tempos historicos
confluem - ao gosto do que Davenport nos diz sobre a geografia da imaginacao. Ainda
na comparacao com o Evangelho..., é preciso destacar a dificuldade adicional que o
formalismo de Godard coloca a analise. Se em Pasolini a disposicao das faixas sonoras
pode facilmente ser identificadas em cenas especificas, os fragmentos musicais de
Puissance... se intercruzam em uma montagem cacofonica, equilibrando harmonia e
dissonancia em uma textura acustica opaca, agressiva, bela.

A descricao do primeiro minuto do video pode iluminar como narrativa
e selecao musical sao aqui entrelacadas. Listamos o que pode ser ouvido durante
esse breve momento: a introducao ao primeiro movimento de uma sinfonia de Cesar
Franck, sons de agua e de passaros, efeitos sonoros futuristas que evocam as hélices
de uma nave, o piano das Sonatas and Interludes de John Cage, o som de uma fita de
filme rebobinando, falas quase inaudiveis de um filme de Jean Renoir, a cancao When
He Returns de Bob Dylan em versao distorcida, um casal de vozes recitando um trecho
de Alfred Van Vogt em desmedida assincronia. Os sons se encontram sobrepostos,
confundindo-se uns com os outros e na forma de fragmentos curtos, que dispersam
nossa atencao auditiva em varias partes.

Diriamos que estamos dentro de um cosmos musical, um pequeno universo
evocativo de lugares, tempos e culturas — sejam elas terrestres ou extraterrestres. Essa
dimensao alienigena da faixa de audio é reforcada pela visualidade que a acompanha.
Trata-se de uma espécie de “créditos iniciais” a obra, que anuncia o patrocinio da
France Télécom, a producao da Gaumont e da JLGFilms, uma primeira assinatura
de Godard. Em ritmo frenético, as cartelas alternam com outras imagens, sejam da
natureza - folhagens, espelhos d’agua, o mar -, da tecnologia — a escrita, o cinema,
o telefone e as antenas de sinal telefonico —, da arte — quadros de Max Ernst e Pablo
Picasso. O mundo natural converge com o futurismo das tecnologias modernas, e
ambas encontram a arte de vanguarda no caminho: sao trés possiveis dimensoes da
nossa existéncia cultural, as quais Godard pretende aludir como signos da plural
experiéncia humana.

Essa €, para Godard, uma experiéncia do mundo para além do mundo. Entre
os dois textos que operam como base a narrativa, dois didlogos entre uma figura
feminina e outra masculina, sao estabelecidos vinculos inesperados. Pela montagem,
Godard faz com que a discussao dos amantes na crime novel de Cain pareca sofrer
as interferéncias interplanetarias do escrito de Edgar Poe, e que o encontro de duas
pessoas possa equivaler a um Génesis. O personagem masculino de Cain, Frank,
liga para a mulher, e apos sucessivas distorcoes de seu “Alo?”, com sua imagem
intercalada a de um satélite que busca a voz da amada em outro lugar, ela o atende -
a comunicacao ocorre entre espacos desconexos, levando-nos a imaginacio de um
universo conectado pela palavra.
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O mesmo ocorre com todos os outros elementos que Godard utiliza, como
entre os quadros dos pintores e as figuras humanas dos atores; com a musica, a ideia
também ¢ implementada. Cada trecho sonoro entra em choque com uma miriade de
outros, e somam seus efeitos por contrastes atmosféricos (a esperanca na letra de
Bob Dylan sobre a segunda vinda de Cristo sobreposta a instrumentaciao sombria de
Cesar Frank), por suas captacoes distintas (realiza-se uma composicao musical entre
sons organicos e eletronicos) ou mesmo por jogos de palavras (o uso de La Valse,
composicao de Maurice Ravel, ecoa Take This Wallz, cancao pop de Leonard Cohen).

A edicao minuciosa, em fragmentos cintilantes, é usada como procedimento
constante na obra. A cada corte, sao promovidos choques entre uma imagem e outra;
um exemplo de montagem que pode ser comparada a musica contrapontistica —
Godard estava ciente de que era devedor ao contraponto musical, elencando Bach
como um dos realizadores de seu filme. David Bordwell (1980) delineia o panorama da
analogiamusical dentro datradicao criticasobre o cinema, iniciando com as aspiracoes
wagnerianas por uma arte total que informaram a poética dos impressionistas
franceses até o contraponto visual defendido por Eisenstein e a atonalidade como
descrita por Noel Burch - experiéncias radicais que tirariam a narrativa do centro de
interesses, com enfoque em procedimentos plasticos que evocam musicalidade.

E se podemos identificar o autor do video como um “artista-compositor” (Fox,
2015, p. 3), sua absorcao de tais teorias que compararam o cinema com a musica erudita
mais complexa ¢ primordial, e leva a geografia da imaginacao musical godardiana
além. A trilha sonora ¢ um dado preponderante ao exame da veia composicional do
trabalho de Godard, mas seu manuseio do material visual em permutacoes de toda
sorte, como aquela descritas acima, encontram uma fusao com a camada visual que
nos permitem “ver a musica” em mais de um sentido. Essa mistura poética deliberada,
em busca dos efeitos grandiosos de uma sinfonia césmica, quer nos dar a sensacao de
uma génese, a descoberta de um novo universo sensorio - como podemos perceber
nos momentos finais do video, que conta com o momento mais cacofonico e intenso
da trilha sonora ao misturar diversas das fontes musicais mixadas em unissono,
com imagens de torrentes d’agua e fumaca vermelha interpeladas pelos créditos dos
“realizadores”, esses inventores de cosmos audiovisuais.

Musica e melancolia pas-colonial em The Nine Muses

Em The Nine Muses (Akomfrah, 2010), Akomfrah aprofunda sua investigacao
sobre os traumas e as estéticas da diaspora africana, especialmente no contexto
britanico pos-colonial. O filme articula o método de montagem ensaistico do Black
Audio Film Collective a uma reflexao filosofica e poética sobre exilio, deslocamento
e memoria. Retomando o principio bifronte da figura mitologica de Jano, recorrente
nas suas falas, Akomfrah concebe o arquivo como uma matéria ambigua e movedica.
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Como observa: “O arquivo, especialmente o arquivo da imagem em movimento, vem
até nos com um conjunto de possibilidades de faces de Jano. [...] Mas, para encontrar
isso, vocé precisa de algo mais, que nao esta no arquivo, e ¢ a filosofia da montagem”
(Akomfrah apud Waldron, 2017, p. 148).

A partir dessa logica, The Nine Muses mobiliza uma arquitetura audiovisual
singular, onde imagens de arquivo do pos-guerra sao justapostas a planos longos e
silenciosos de paisagens geladas filmadas no Alasca, povoadas por figuras solitarias,
sem rosto, envoltas em parkas coloridas. Essas presencas misteriosas, como o proprio
Akomfrah sugere, evocam a percepcao dos migrantes afro-caribenhos da geracao
Windrush [3] ao chegarem ao Reino Unido: “Nao importava a estacao em que tivessem
chegado na Gra-Bretanha, eles sempre mencionavam o frio; eles sempre sentiam frio.
E esta se tornou a primeira alegoria visual do filme - dai, a nossa mise en scene gélida”.
(Akomfrah apud Murari; Sombra, 2017, p. 37). O frio, portanto, ¢ também metafora da
hostilidade e do estranhamento racial, historico e afetivo.

Essa dimensao sensorial do exilio ¢ intensificada pela montagem sonora
complexa, estruturada por Trevor Mathison. A trilha mistura leituras de textos
classicos ocidentais (de Homero a Joyce, passando por Dante, Milton, Dickinson,
Beckett e a Biblia) com musicas de Arvo Part, Franz Schubert (Winterreise), cancoes
espirituais afro-americanas como Let My People Go interpretada por Paul Robeson,
musica vocal indiana na tradicao dhrupad (com os Gundecha Brothers), arias barrocas
de Handel e excertos gospel. Trata-se de uma escuta migrante e mestica que recusa
o modelo de narrativa univoca. O gesto de Akomfrah reitera o cosmopolitismo visto
em Fvangelho...; no entanto, como sujeito diasporico, sua insercao no universo de
simbolos europeus se torna politicamente diferenciada das empreitadas de Pasolini
e Godard.

Prysthon observa que Akomfrah opera aqui uma critica das formas dominantes
de representacao do sujeito negro na midia britanica, propondo um “desafio ao cliché
da identidade”, ao mostrar, por exemplo, uma mulher caribenha em uma fabrica dos
anos 1960 nao como emblema da crise migratoria, mas como um ser cotidiano, que
talvez pensasse apenas no que ia comer a noite ou no namorado (Prysthon, 2020;
Akomfrah in Sandhu, 2012). Essa leitura a contrapelo da historia arquivada reconecta-
se a nocao de “melancolia pos-colonial” formulada por Gilroy (2005), que nomeia um
sentimento difuso de perda e luto nao elaborado pelas sociedades pos-imperiais, em
especial no Reino Unido, diante das consequéncias de seu passado colonial.

A melancolia de The Nine Muses nao se reduz ao registro emocional, mas
configura uma estética da repeticao e do deslocamento. Ao inspirar-se nas estruturas
da musica improvisada — do jazz experimental de Miles Davis e Cecil Taylor a musica
classicaindiana —, Akomfrah propoe uma ética da deriva, em que o som e aimagem nao
convergem necessariamente para um ponto de chegada, mas partem de fragmentos
para construir novos sentidos. Como afirma o cineasta: “o ponto ¢ nao chegar a uma
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nota, mas tomar qualquer nota como ponto de partida. £ o gesto improvisatdrio
por exceléncia [...] ndo so para o universo sonoro do filme, mas para o principio da
montagem como um todo” (Akomfrah, 2012).

O uso extensivo de textos e musicas oriundos do canone ocidental diz respeito
a reapropriacao critica de seus simbolos e afetos. Akomfrah nao rejeita o canone,
mas o reinscreve a partir de uma perspectiva diasporica, como se dissesse: o sujeito
negro tem pleno direito de habitar, manipular e ressignificar esses legados. E nesse
gesto que a estética da montagem encontra sua dimensao politica: subversao que
nao exige recusa, mas sim recontextualizacao e recombinacao. Ao sobrepor a voz
grave ¢ pausada de narracoes de obras classicas com imagens de migrantes solitarios
enfrentando a paisagem inodspita do Alasca, o filme desestabiliza o pertencimento
exclusivo desses textos a um imaginario branco e hegemonico. O canone, assim como
0 arquivo, torna-se um territorio de disputa e reconfiguracao sensivel.

Essa operacao ¢é particularmente intensa nas escolhas musicais, como no uso
marcante que faz de spirituals afro-americanos. Uma das cenas mais comoventes se
da ao som de Sometimes I feel like a motherless child, utilizada igualmente por Pasolini,
mas aqui interpretada por Leontyne Price. Sua intromissao se da no inicio do terceiro
segmento, dedicado a Polimnia, musa das cancoes sagradas, alternando entre diversas
imagens de trens e pessoas anonimas, as usuais figuras encapuzadas no Alasca e
a filmagem da cantora que entoa o hino. A musica, que ja possui uma ressonancia
evangcélica e biblica, adquire no contexto do filme uma poténcia ampliada: torna-se
um lamento coletivo, um grito por pertencimento em meio ao exilio. A repeticao
dessa cancao, com sua cadéncialenta e tom elegiaco, atravessa o corpo do espectador
como um eco transgeracional de perdas e deslocamentos. Akomfrah inscreve essa
escuta na propria materialidade do filme, ligando-a a tradicao do “evangelho da
diferenca” que também aparece, de outro modo, no Evangelho Segundo Mateus.

O lamento, aqui, dobra-se em camadas sobrepostas de siléncio, musica,
palavra e ruido, instaurando uma escuta melancolica da historia. Trata-se, como
propoe Paul Gilroy, de uma “melancolia pos-colonial” que nao pode ser curada por
meio da nostalgia nem do esquecimento, que se reatualiza continuamente nos corpos
e nos sons da diaspora. Em Akomfrah, essa melancolia ¢ ao mesmo tempo diagnostico
e forma; ¢ o que move a montagem, o que molda a temporalidade circular do filme, o
que sustenta sua ética do fragmento.

Enquanto Pasolini vé em Matera uma Palestina arcaica e atemporal, e Godard
encontra no universo uma imagem da constelacao de referéncias musicais caoticas,
Akomfrah constroi no Alasca uma Atlantida da memoria negra, esquadrinhada por
uma experiéncia coletiva de identidade, onde o tempo € glacial, mas a escuta é ardente.
Assim, configura-se um filme-diaspora por exceléncia: a forma ¢ errante, a escuta
¢ mestica, e a montagem ¢ arqueoldgica, movida pela tensao entre ruinas coloniais
e interseccoes pocéticas. Ao reinventar a propria logica do documentario, Akomfrah
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convoca o espectador a uma escuta politica e sensivel do exilio - e do proprio cinema.

Consideragoes Finais

O percurso tracado neste artigo permitiu vislumbrar como a musica, quando
mobilizada por estratégias de montagem rigorosa e poética, pode tornar-se um vetor
privilegiado para aquilo que chamamos de cinema-mundo: um cinema que pensa e
sente o mundo em sua complexidade, que reorganiza o visivel e o audivel para produzir
outras geografias afetivas, outras cartografias sensiveis da experiéncia. Tomando
como fio condutor a trilha sonora em trés obras que operam um gesto cosmopolita,
buscamos pensar a musica como forma de imaginacao geografica, como agente de
inscricao de temporalidades e espacialidades dispares, como meio para a construcao
de mundos em transito.

Guiamo-nos pela proposicao de Davenport sobre a geografia da imaginacao,
compreendida como uma maneira de dar forma ao mundo a partir de sua reinvencao
estética. Para Davenport, toda obra de arte ¢ situada e atravessada por tradicoes,
mas também extrapola os limites do espaco e do tempo que a originaram, tornando-
se um ponto de encontro entre o local e o universal, o arcaico e o moderno, o
familiar e o estrangeiro. Essa ideia foi desdobrada aqui em dialogo com as nocoes
de cosmopolitismos periféricos e imaginacdo geogrdfica, compreendendo que nem toda
abertura ao mundo se faz em termos simétricos ou consensuais — ha cosmopolitismos
assimétricos, feitos a partir da friccao, da desigualdade, da dor e da reinvencao. Ao
deslocar o foco da musica como mero ornamento para uma escuta expandida e critica,
os filmes analisados mostram como o som, em sua plasticidade e poténcia evocativa,
torna-se um operador de imaginacao.

Através das analises, reconhecemos como os trés projetos selecionados, ainda
que profundamente distintos, compartilham uma concepcao do cinema como arte da
montagem, nao somente de imagens, mas de tempos, vozes e espacos. Em todos eles,
amusica atua como operador fundamental dessa montagem, desafiando alinearidade
narrativa e instaurando um regime de audicao que é também um regime de mundo.
Ao integrar fragmentos sonoros heterogéneos, os filmes constroem geografias
afetivas que se sobrepoem a cartografia dos Estados-nacao, propondo novas formas
de pertencimento e alteridade. Eles encarnam uma politica do som: um modo de dar
a ouvir aquilo que, na historia oficial, foi silenciado.

A “geografia da imaginacao”, pois, vai além do seu carater de metafora,
constituindo-se como uma epistemologia. Ela exige atencao demarcada as bordas e
as dissonancias. E ¢ justamente por essa percepcao ampliada que podemos pensar
em um cinema-mundo nao como totalidade homogénea, mas como rede heterogénea
de vozes em tensao. Um cinema que nao propoe o universal como abstracao, mas
o constroi a partir de rastros, residuos e recombinacoes. Em tempos de reclusao
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identitaria e fronteiras reforcadas, escutar o cinema-mundo talvez seja uma das
tarefas mais urgentes do nosso campo de estudos.

Notas

[1] The thematic recurrence of the pieces functions as a code that the viewer gradually learns
to decipher over the course of the film.

[2] Em entrevista a Mario Alves Coutinho (2007), a critica de cinema Marie-Claire Ropars
elege o periodo dos anos 8o como aquele em que a relacao de Godard com os modos da
literatura foi a mais expressa.

[3] A Geracao Windrush refere-se ao grupo de pessoas que migraram do Caribe para o Reino
Unido entre 1948 € 1971, apos a Segunda Guerra Mundial, incentivadas pela necessidade de mao
de obra para reconstruir o pais. O termo deriva do navio HMT Empire Windrush, que chegou
a Tilbury em 22 de junho de 1948, com muitos passageiros do Caribe a bordo, marcando o
inicio de uma onda migratoria.

Artigo submetido em 18/08/2025 e aceito em 11/11/2025.
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