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Escutas do mundo:

paisagens sonoras, sinfonias cósmicas e cosmopolitismo no cinema

Lucca Nicoleli Adrião1, Angela Freire Prysthon2 e
Bruno Mesquita Malta de Alencar3 

Resumo
Este artigo propõe uma reflexão sobre as relações entre música, paisagem sonora e geografia 
no cinema moderno e contemporâneo, a partir da escuta como operador estético e político. 
Tomando como ponto de partida o conceito de “geografia da imaginação” (Davenport, 
1981), são analisadas as formas pelas quais a trilha sonora contribui para compor paisagens 
sensoriais e cosmopolitas em três cineastas de distintas origens e contextos históricos: Il 
Vangelo secondo Matteo (1964), de Pasolini; Puissance de la parole (1988), de Godard; e The Nine 
Muses (2010), de Akomfrah. Em cada caso, a montagem musical convoca geografias afetivas, 
deslocamentos culturais e ruínas da história, operando como escuta do mundo e como 
cartografia da experiência. Em Pasolini, há um sincretismo religioso a partir da escolha do sul 
italiano para a encarnação bíblica e da seleção de músicas de diferentes origens para compor 
a trilha sonora, evidenciando como a paisagem – visual e sonora – pode ser mobilizada como 
signo histórico e espiritual; em Godard, por sua vez, encontramos uma sobreposição de 
sons a partir da qual o mundo natural converge com o futurismo das tecnologias modernas, 
e ambas encontram a arte de vanguarda e a publicidade no caminho, o que confere uma 
cosmicidade para a experimentação audiovisual; por fim, em Akomfrah, o seu trabalho com 
a montagem sonora aprofunda a investigação sobre os traumas e as estéticas da diáspora 
africana, especialmente no contexto britânico pós-colonial.
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Listening to the World:

Soundscapes, Cosmic Symphonies, and Cosmopolitanism in Cinema

Lucca Nicoleli Adrião1, Angela Freire Prysthon2 and
Bruno Mesquita Malta de Alencar3 

Abstract 
This article reflects on the relationships between music, soundscape, and geography in 
modern and contemporary cinema, focusing on listening as both an aesthetic and political 
practice. Drawing from the concept of the “geography of the imagination” (Davenport, 1996), 
it analyzes how soundtracks contribute to the construction of sensory and cosmopolitan 
landscapes in films by three directors from distinct origins and historical contexts: Il Vangelo 
secondo Matteo (1964) by Pier Paolo Pasolini, Puissance de la parole (1988) by Jean-Luc Godard, 
and The Nine Muses (2010) by John Akomfrah. In each case, musical montage evokes affective 
geographies, cultural displacements, and the ruins of history, functioning as a form of listening 
to the world and as a cartography of experience. In Pasolini, there is a religious syncretism 
that emerges from the choice of southern Italy as the setting for biblical incarnation and from 
the selection of music from diverse origins to compose the soundtrack, highlighting how 
the landscape - both visual and sonic - can be mobilized as a historical and spiritual sign. In 
Godard, in turn, we find a layering of sounds through which the natural world converges with 
the futurism of modern technologies, and both encounter avant-garde art and advertising 
along the way, which lends a sense of cosmicity to audiovisual experimentation. Finally, in 
Akomfrah, his work with sound montage deepens the investigation into the traumas and 
aesthetics of the African diaspora, especially within the post-colonial British context.
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Introdução

Davenport, em A geografia da imaginação, propõe uma ideia que explica 
diretamente o título de seu escrito: “[a] imaginação, isto é, a maneira que damos forma 
e usamos o mundo, […] possui limites geográficos, como ilhas, continentes e países. 
Esses limites podem ser ultrapassados” (Davenport, 1981, p. 4). Sua reflexão parte de 
uma hipótese transcultural, que busca investigar como a imaginação humana, desde 
seus primórdios até a contemporaneidade e nas diversas partes do globo, esteve 
sempre em profundo diálogo consigo mesma, reorganizando e reinterpretando o 
mundo sob as lentes de sua herança imaginativa.

Podemos nos atentar a como essa proposição pretende moldar o método com 
que o autor se aproxima de seus objetos. Com uma erudição que atravessa desde a 
Antiguidade até escritores do alto modernismo, o ensaísmo de Davenport, ao partir 
para análises da pintura e da literatura, começa considerando as especificidades 
culturais das obras artísticas por ele escrutinadas. A “Geografia” titular, no seu 
argumento, é indissociável da “História”, duas disciplinas que se consultam 
mutuamente. Inscritas em um espaço geográfico e em uma temporalidade histórica 
que as definem no seio de suas tradições, as obras podem ser inseridas em um trânsito 
mais amplo de ideias e estilos, um caldeirão cultural que abrange simultaneamente 
a diversidade e a unidade do que constitui o arcabouço de artefatos estéticos da 
humanidade.

Consideremos a leitura do famoso quadro de Grant Wood, American Gothic 
(Imagem 1), a seguir. Davenport sugere que limpemos nossos olhos de toda 
familiaridade ou paródia já lançada sobre essa obra, para encontrarmos, ao redor dos 
vários signos que nos remetem ao meio-oeste americano, elementos da tecnologia 
náutica chinesa na persiana feita de bambu; uma disposição medieval no penteado 
da mulher; o tecido escocês da roupa do homem. Em uma pintura tão bem situada, 
indiscutivelmente representando Iowa no século XIX, tal análise permite o vislumbre 
da obra de arte enquanto mapa-múndi inusitado. Esse é um ideal particularmente 
moderno – o intercâmbio contínuo entre o passado e o presente, entre países e 
outros países, é o que permite a James Joyce herdar Homero na escrita do Ulysses, por 
exemplo.
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Imagem 1 – American Gothic, de Grant Wood.

Fonte: The Art Institute of Chicago Museum.

Apesar de notável inclinação europeia na escolha da maioria dos objetos 
citados, o raio de alcance dessas ideias não se limita a um repertório ocidentalizado: 
em outros textos, o autor matiza a interpretação dos artistas europeus às artes 
e aos conhecimentos ancestrais africanos – como aquela feita por Pablo Picasso – 
com a verdadeira complexidade que existe em suas origens (p. 61-67). A geografia 
da imaginação de Davenport, em realidade, coloca-nos diante de um primeiro 
direcionamento a uma desierarquização das diversas manifestações culturais. Aqui, 
entendemos esse conceito como um disparo a uma visão de mundo que prioriza 
fluxos, sobreposições e interferências entre culturas e tempos diversos, sempre 
metamorfoseados uns pelos outros, através da imaginação.

Ao longo de sua pequena história, o cinema deu atenção especial à dívida 
transcultural que tinha com as outras artes e ao amplo arsenal de experiências que 
elas já haviam conquistado: pintura, literatura, arquitetura e música. Essa última 
encontra eco maior, evidentemente, nos usos inventivos da trilha sonora. Pensemos, 
por exemplo, que enquanto alguns filmes de época se dedicam a um uso rigoroso 
da trilha particular ao momento que representam, o caso de Barry Lyndon (Kubrick, 
1975), ao utilizar composições de Schubert posteriores ao século XVIII da narrativa, 
provoca um anacronismo deliberado, que ultrapassa as barreiras espaço-temporais.
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Neste artigo, o pensamento davenportiano se torna a base para analisarmos 
a trilha sonora de três filmes. As escolhas das canções e de peças eruditas nesses 
trabalhos incorporam uma gama de nacionalidades e épocas, funcionando como 
fragmentos que expandem o universo imaginativo dos filmes e conversam com 
seus temas centrais. No primeiro eixo, Il vangelo secondo Matteo (Pasolini, 1964), 
de Pasolini, reúne múltiplas expressões da música religiosa, do gospel às missas 
de Bach, refletindo a multiplicidade da fé cristã. Depois, o vídeo Puissance de la 
parole (Godard, 1988), de Godard, apresenta uma seleção musical vasta que intervém 
poeticamente sobre sua temática intergaláctica. Por fim, The Nine Muses (Akomfrah, 
2010) de Akomfrah lança um olhar diaspórico aos símbolos culturais, refletindo a 
experiência do exílio pela música.

A montagem sonora em cena: som, música e mundo em Il vangelo 
secondo Matteo

Dentre as experiências sonoras no cinema moderno, destacamos a montagem 
musical em Il vangelo secondo Matteo (Pasolini, 1964) como um dos eixos mais 
radicais do projeto cinematográfico de Pasolini. Ela traduz, em termos sonoros, o 
gesto político e antropológico que estrutura toda a obra: a tentativa de reinscrever 
o sagrado numa paisagem concreta, humana e diversa. É possível ver nesse gesto a 
essência e a síntese da persona do seu diretor:

Pasolini-italiano, que se volta ao catolicismo do povo, indiferente ao seu ateísmo 
pessoal; Pasolini-marxista, consciente da postura revolucionária que vem com a 
reimaginação dessa história, a mais importante da civilização ocidental; Pasolini-
erudito, de referências vastas e sofisticadas, que incrementam seu estilo-mosaico; 
Pasolini-poeta, com sensibilidade afinada ao sumo do ofício artístico (Adrião, 2024, 
141).

Tal gesto se concretiza mais por justaposição e tensão que por uma ideia de 
harmonia ou controle. A trilha sonora, nesse sentido, é, de fato, um mosaico, onde 
convivem diferentes tradições religiosas, estilos musicais e geografias culturais. 
Trata-se de uma paisagem sonora em trânsito, na qual Europa, África, América e 
Oriente Médio se cruzam sem se fundir. A música disputa espaço com a imagem, 
ecoando além do visível.

Ao conjugar fontes musicais tão diversas quanto Bach, a Missa Luba congolesa, 
espirituais afro-americanos e cantos judaicos como o Kol Nidre, evidencia uma 
intenção ecumênica e política, orientada por aquilo que Martellozzo denomina 
“arquitetura de realidade”, baseada num sistema intertextual que alia referências 
visuais, arquitetônicas, bíblicas e sonoras. Ele observa que as composições musicais 
atuam como leitmotivs, “intercalando-se com o componente visual para formar uma 
linguagem plena por si só” (Martellozzo, 2019, p. 100).
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Logo nos créditos iniciais, a escolha do Gloria da Missa Luba introduz a ideia 
de uma religiosidade sincrética, deslocada da tradição europeia. O tema retorna 
brevemente na cena da anunciação em sonho a José, e ressurge mais tarde em 
momentos-chave como a cura do paralítico, a entrada messiânica em Jerusalém e a 
abertura do túmulo vazio, sugerindo uma escuta da mensagem cristã por “todos os 
povos”, numa chave universalista que se opõe ao etnocentrismo litúrgico. A sucessão 
dos primeiros close-ups de Maria, dos contra-planos de José e das paisagens áridas de 
Matera prepara o espectador para um Evangelho encarnado, situado no concreto da 
experiência humana, em que os cenários do sul italiano deslocam deliberadamente 
a ideia de um Oriente idealizado, afirmando em seu lugar uma geografia do sagrado 
enraizada na materialidade e na história.

A chegada dos Reis Magos ao palácio de Herodes é pontuada por um trecho 
da Paixão segundo Mateus de Bach, cuja densidade barroca contrasta com o 
despojamento das imagens. Quando os Reis visitam a Sagrada Família, Pasolini opta 
por Sometimes I feel like a motherless child, que emergiu entre os escravizados dos 
Estados Unidos como expressão de dor, orfandade e desejo de liberdade, na versão 
de Odetta. A canção afro-americana, marcada pela dor da ausência e pela busca de 
pertencimento, colore a sequência com um pathos que transita entre a ternura e a 
perda. O close de Maria sorrindo, o olhar sereno dos magos e a presença de crianças e 
idosos, que assistem ao gesto de entrega do bebê, amplificam o impacto emocional da 
cena, traduzido musicalmente como saudade e reconhecimento messiânico.

A seguir, a trilha silencia quando a comitiva dos Reis Magos é guiada por um 
anjo entre panorâmicas da paisagem desértica. O silêncio, aqui e em muitos outros 
momentos do filme, reforça o sagrado através da suspensão sonora, como sugere 
Schafer (2011, p. 343) em sua análise sobre os efeitos acústicos da quietude e da escuta 
profunda. No massacre dos inocentes e na decapitação de João Batista, retorna a 
música, dessa vez um excerto da trilha sonora de Alexander Nevsky (Einsenstein, 
1938), composta por Prokofiev. Essa inserção, segundo Martellozzo (2019, p. 93), 
articula dois episódios de violência de Estado, evocando o militarismo autoritário 
e tornando audível uma crítica política que associa a brutalidade contemporânea à 
repressão bíblica.

O adágio do Concerto para violino e oboé em dó menor (BWV 1060), de Bach, 
pontua o segundo sonho de José e acompanha imagens delicadas de Maria estendendo 
roupas ao sol, enquanto o menino Jesus brinca. A música aqui atua como sinal de 
afeto e acolhimento, conferindo lirismo ao cotidiano e tornando-o sagrado. Esse 
mesmo tema ressurge mais adiante na multiplicação dos pães, construindo um elo 
temático entre cuidado e partilha. Também de Bach, o trecho Erbarme dich da Paixão 
segundo Mateus aparece em cinco momentos, entre eles o beijo de Judas e seu suicídio. 
Trata-se de um lamento musical que imprime compaixão e misericórdia às cenas, 
intensificando o sofrimento através de sua carga afetiva e sua densidade harmônica.
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Outro eixo recorrente é a Mauerische Trauermusik (KV 477) de Mozart, ouvida 
pela primeira vez na cena do batismo, na qual Jesus surge adulto. A mesma peça 
retorna na apresentação dos apóstolos, conferindo unidade fúnebre e cerimonial a 
esses ritos de passagem. Já o quarteto Dissonante (KV 465) ecoa nos confrontos com os 
fariseus e saduceus, tensionando musicalmente os embates ideológicos e marcando a 
crítica implícita ao poder religioso.

Em sequência, a canção de Odetta retorna durante o batismo no rio Jordão, 
sublinhando o gesto de conversão como um retorno à comunidade. Em contraste, 
Dark was the night, cold was the ground de Blind Willie Johnson é utilizada na cena 
da traição de Judas. Com sua voz quase ausente e seu lamento instrumental, a peça 
imprime vulnerabilidade e silêncio ao gesto trágico da entrega, humanizando o 
apóstolo em sua dor.

No momento da Última Ceia, Pasolini incorpora o Kol Nidre, oração judaica 
recitada na véspera do Yom Kippur. Sua presença marca a transição entre o judaísmo 
e o cristianismo, sugerindo continuidade e ruptura, fidelidade e renúncia. Já na cena 
da dança de Salomé, ouvimos Tre fronde, tre fiori de Luis Bacalov, uma das poucas 
composições originais do filme. A música surge diegeticamente, executada diante de 
Herodes, e transforma a sequência em ritual coreografado, sensorial e delicadamente 
erótico, momento em que som e gesto se fundem em um comentário visual sobre 
poder, desejo, inocência e sacrifício.

Ao refletir sobre o conceito de paisagem sonora, Schafer observa que “o som 
é um agente de poder. Ele pode ser usado para criar comunidade ou para destruí-
la, para acalmar ou para torturar, para consolidar uma identidade cultural ou 
para suprimi-la” (Schafer, 2011, p. 8). Para o autor, o som vai muito além de ser um 
acompanhamento do visível ou uma instância secundária da experiência estética, ele 
se articula como meio ativo de produção de espacialidade, memória e afeto. Na teoria 
schaferiana, a paisagem sonora, enquanto configuração acústica de um ambiente 
natural ou construído, organiza-se em torno de três categorias principais: keynotes 
(sons de fundo), soundmarks (sons emblemáticos que marcam uma comunidade) e 
signals (sons funcionais que demandam atenção). Essa escuta ampliada permite 
compreender o som como forma de organização cultural e histórica do espaço.

Em Il Vangelo […], Pasolini realiza uma construção acústica singular na qual a 
música ocupa lugar central, estruturante. Os elementos sonoros, inclusive a música, 
operam como soundmarks que, além de identificar e individualizar momentos 
narrativos, também reinscrevem a escuta do sagrado sob o signo da heterogeneidade. 
Il Vangelo […], nesse contexto, não é apresentado como uma narrativa unívoca, mas 
como um campo polifônico de vozes e ritmos que desafiam a lógica homogênea da 
tradição ocidental.

Segundo Martellozzo, as escolhas musicais em O evangelho segundo Mateus 
criam uma linguagem expressiva autônoma, na qual “a recorrência temática das 
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peças atua como um código que o espectador aprende a decifrar ao longo do filme” 
(Martellozzo, 2019, p. 91) (tradução nossa) [1]. Essa construção musical se articula de 
maneira profunda com o espaço fílmico, em especial com a paisagem de Matera, na 
região italiana da Basilicata. Inicialmente, Pasolini visitou a Palestina em busca de 
locações autênticas para o seu Evangelho, mas acabou rejeitando o que viu como 
modernizações irreversíveis no cenário histórico. Em contraste, escolheu filmar nas 
formações rochosas e nos antigos “Sassi” de Matera, de aparência áspera, mineral 
e arcaica. Conforme relatado no documentário Sopralluoghi in Palestina, Pasolini 
ficou insatisfeito com a modernização e o abandono da Palestina real e afirmou 
que reconstruiria o cenário no Sul da Itália, por ser “lá onde o Evangelho já existia” 
(encarnação do evangelho em pedra).  Para ele, Matera oferecia uma “Palestina mais 
verdadeira” do que a própria Terra Santa, o que acabou definindo de forma mais 
original a paisagem como personagem e sinônimo de autenticidade bíblica. A geografia 
da cidade, com suas cavernas e becos esculpidos na pedra calcária, confere ao filme 
uma dimensão bíblica encarnada no sul italiano, evidenciando como a paisagem pode 
ser mobilizada como signo histórico e espiritual.

A trilha sonora participa diretamente dessa operação. A música de Bach ou 
da Missa Luba, só para ficar nos exemplos talvez mais marcantes do filme, amplifica 
a espessura arcaica e transnacional da paisagem, pontuando de modo enfático 
os acontecimentos dramáticos. A montagem musical, nesse sentido, torna-se o 
verdadeiro operador espaço-temporal do filme, entrelaçando camadas sonoras e 
visuais que perpassam épocas, culturas e geografias. Os temas recorrentes produzem 
dissonâncias e revelações que desestabilizam a linearidade da narrativa e instauram 
uma escuta ativa e crítica. A pedra da cidade e a música da montagem compartilham 
uma mesma função: ambas abrem fendas temporais e simbólicas, evocando 
simultaneamente o tempo bíblico e o tempo político do presente.

Essa arquitetura sonora e simbólica projeta o filme em direção a uma escuta 
cosmopolita, não ancorada no centro hegemônico, mas nas bordas e nos interstícios 
de uma audição globalizada e contra-hegemônica. A escolha por Matera e pelas 
músicas de diferentes origens sugere uma forma de engajamento ético com o mundo, 
em que o local não é negado em favor do universal, mas revalorizado como ponto de 
inflexão entre o íntimo e o global. Pode-se compreender Il Vangelo secondo Matteo 
a partir da ideia de cosmopolitismo periférico, conceito que Prysthon (2002 p. 28) 
define como uma abertura ao outro a partir de experiências historicamente situadas, 
marcadas pela desigualdade e pela fricção cultural. Nesse caso, trata-se de uma 
escuta que conecta tradições africanas, europeias, judaicas e afro-americanas desde 
uma perspectiva crítica do Sul. Não apenas o Sul geográfico da Itália, mas um Sul 
simbólico e epistemológico que desafia os regimes dominantes da representação. 
Pasolini inscreve Il Vangelo […] numa paisagem política e estética em que o arcaico, o 
popular e o dissidente se entrelaçam em uma ética da diferença.
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Ao integrar sons de múltiplas proveniências com um rigor formal e uma 
sensibilidade política singular, Pasolini propõe uma experiência cinematográfica 
que articula ética, estética e poética do som. Como observa Schafer, “uma sociedade 
saudável deve projetar sua paisagem sonora com a mesma atenção com que projeta 
suas cidades ou sua arquitetura” (Schafer, 2011, p. 237). Pasolini, ao construir uma 
paisagem sonora que incorpora o sagrado e o popular, o litúrgico e o marginal, 
oferece uma cartografia acústica do Evangelho atravessada por forças históricas, lutas 
simbólicas e escutas periféricas.

A sinfonia cósmica de Puissance de la parole
Na fase dos anos 80 em que Godard experimentava inventivamente com as 

possibilidades do vídeo, um dos mais radicais exemplares é o média-metragem 
Puissance de la parole (1988), realizado um pouco antes do culminante projeto 
Histoire(s) du cinéma (1989). Encomendado pela empresa France Télécom como parte 
de uma campanha publicitária, trata-se de uma obra sobre a comunicação telefônica, 
“o poder das palavras”, como indicado no título. Antecedendo os procedimentos 
que adotará em Nouvelle Vague (1990), no qual toda palavra do filme advém dos 
fragmentos de outras obras, Puissance de la parole é construído por dois textos: o 
conto homônimo de Edgar Allan Poe, sobre dois anjos que dialogam sobre a criação, 
e algumas páginas de The Postman Always Rings Twice, de James Cain. Nessas bases, 
trafegando entre o romantismo sombrio do século XIX e o romance policial no 
século XX, Godard reflete sobre a comunicação unindo o terreno ao metafísico, a 
experimentação ao conceito publicitário, a alta e a baixa cultura.

A ideia de criar a partir de materiais de outras fontes, no contexto da poesia, é 
desenvolvida profundamente por Perloff (2013), no qual argumenta a possibilidade 
de uma linguagem da citação como forma viável à renovação poética na era da 
informação. No caso de Godard, se considerarmos seu fazer audiovisual como gesto 
poético inscrito, também, em uma tradição de literatura [2], seus materiais são 
ampliados aos domínios dos textos, das pinturas e das músicas, manipulados com a 
nova tecnologia que vinha a explorar. Nos créditos finais do vídeo, Godard manifesta 
essa sua relação com a autoria: duas cartelas com o título Realisation posicionam o 
nome do diretor como apenas um entre os vários nomes de escritores, pintores e 
compositores dos quais extraiu alguma matéria-prima para sua criação – seu lugar de 
“orquestrador de elementos” está em pé de igualdade com a função dos “realizadores” 
que assinam em conjunto. A primeira dessas cartelas consta apenas de nomes de 
músicos, o que revela a centralidade musical no trabalho.

Ao contrário de Pasolini, o material sonoro de Godard está restrito ao norte 
global: de Ravel a Bob Dylan, Cesar Frank a Leonard Cohen. No entanto, mesmo 
que não se trate de um cosmopolitismo periférico, o gesto permanece semelhante, 
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friccionando épocas e espaços para montar um arcabouço que nos leva ao horizonte 
de uma perspectiva abrangente do mundo, na qual os vários tempos históricos 
confluem – ao gosto do que Davenport nos diz sobre a geografia da imaginação. Ainda 
na comparação com o Evangelho…, é preciso destacar a dificuldade adicional que o 
formalismo de Godard coloca à análise. Se em Pasolini a disposição das faixas sonoras 
pode facilmente ser identificadas em cenas específicas, os fragmentos musicais de 
Puissance… se intercruzam em uma montagem cacofônica, equilibrando harmonia e 
dissonância em uma textura acústica opaca, agressiva, bela.

A descrição do primeiro minuto do vídeo pode iluminar como narrativa 
e seleção musical são aqui entrelaçadas. Listamos o que pode ser ouvido durante 
esse breve momento: a introdução ao primeiro movimento de uma sinfonia de Cesar 
Franck, sons de água e de pássaros, efeitos sonoros futuristas que evocam as hélices 
de uma nave, o piano das Sonatas and Interludes de John Cage, o som de uma fita de 
filme rebobinando, falas quase inaudíveis de um filme de Jean Renoir, a canção When 
He Returns de Bob Dylan em versão distorcida, um casal de vozes recitando um trecho 
de Alfred Van Vogt em desmedida assincronia. Os sons se encontram sobrepostos, 
confundindo-se uns com os outros e na forma de fragmentos curtos, que dispersam 
nossa atenção auditiva em várias partes.

Diríamos que estamos dentro de um cosmos musical, um pequeno universo 
evocativo de lugares, tempos e culturas – sejam elas terrestres ou extraterrestres. Essa 
dimensão alienígena da faixa de áudio é reforçada pela visualidade que a acompanha. 
Trata-se de uma espécie de “créditos iniciais” à obra, que anuncia o patrocínio da 
France Télécom, a produção da Gaumont e da JLGFilms, uma primeira assinatura 
de Godard. Em ritmo frenético, as cartelas alternam com outras imagens, sejam da 
natureza – folhagens, espelhos d’água, o mar –, da tecnologia – a escrita, o cinema, 
o telefone e as antenas de sinal telefônico –, da arte – quadros de Max Ernst e Pablo 
Picasso. O mundo natural converge com o futurismo das tecnologias modernas, e 
ambas encontram a arte de vanguarda no caminho: são três possíveis dimensões da 
nossa existência cultural, às quais Godard pretende aludir como signos da plural 
experiência humana.

Essa é, para Godard, uma experiência do mundo para além do mundo. Entre 
os dois textos que operam como base à narrativa, dois diálogos entre uma figura 
feminina e outra masculina, são estabelecidos vínculos inesperados. Pela montagem, 
Godard faz com que a discussão dos amantes na crime novel de Cain pareça sofrer 
as interferências interplanetárias do escrito de Edgar Poe, e que o encontro de duas 
pessoas possa equivaler a um Gênesis. O personagem masculino de Cain, Frank, 
liga para a mulher, e após sucessivas distorções de seu “Alô?”, com sua imagem 
intercalada à de um satélite que busca a voz da amada em outro lugar, ela o atende – 
a comunicação ocorre entre espaços desconexos, levando-nos à imaginação de um 
universo conectado pela palavra.
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O mesmo ocorre com todos os outros elementos que Godard utiliza, como 
entre os quadros dos pintores e as figuras humanas dos atores; com a música, a ideia 
também é implementada. Cada trecho sonoro entra em choque com uma miríade de 
outros, e somam seus efeitos por contrastes atmosféricos (a esperança na letra de 
Bob Dylan sobre a segunda vinda de Cristo sobreposta à instrumentação sombria de 
Cesar Frank), por suas captações distintas (realiza-se uma composição musical entre 
sons orgânicos e eletrônicos) ou mesmo por jogos de palavras (o uso de La Valse, 
composição de Maurice Ravel, ecoa Take This Waltz, canção pop de Leonard Cohen).

A edição minuciosa, em fragmentos cintilantes, é usada como procedimento 
constante na obra. A cada corte, são promovidos choques entre uma imagem e outra; 
um exemplo de montagem que pode ser comparada à música contrapontística – 
Godard estava ciente de que era devedor ao contraponto musical, elencando Bach 
como um dos realizadores de seu filme. David Bordwell (1980) delineia o panorama da 
analogia musical dentro da tradição crítica sobre o cinema, iniciando com as aspirações 
wagnerianas por uma arte total que informaram a poética dos impressionistas 
franceses até o contraponto visual defendido por Eisenstein e a atonalidade como 
descrita por Noel Burch – experiências radicais que tirariam a narrativa do centro de 
interesses, com enfoque em procedimentos plásticos que evocam musicalidade.

E se podemos identificar o autor do vídeo como um “artista-compositor” (Fox, 
2015, p. 3), sua absorção de tais teorias que compararam o cinema com a música erudita 
mais complexa é primordial, e leva a geografia da imaginação musical godardiana 
além. A trilha sonora é um dado preponderante ao exame da veia composicional do 
trabalho de Godard, mas seu manuseio do material visual em permutações de toda 
sorte, como aquela descritas acima, encontram uma fusão com a camada visual que 
nos permitem “ver a música” em mais de um sentido. Essa mistura poética deliberada, 
em busca dos efeitos grandiosos de uma sinfonia cósmica, quer nos dar a sensação de 
uma gênese, a descoberta de um novo universo sensório – como podemos perceber 
nos momentos finais do vídeo, que conta com o momento mais cacofônico e intenso 
da trilha sonora ao misturar diversas das fontes musicais mixadas em uníssono, 
com imagens de torrentes d’água e fumaça vermelha interpeladas pelos créditos dos 
“realizadores”, esses inventores de cosmos audiovisuais.

Música e melancolia pós-colonial em The Nine Muses
Em The Nine Muses (Akomfrah, 2010), Akomfrah aprofunda sua investigação 

sobre os traumas e as estéticas da diáspora africana, especialmente no contexto 
britânico pós-colonial. O filme articula o método de montagem ensaístico do Black 
Audio Film Collective a uma reflexão filosófica e poética sobre exílio, deslocamento 
e memória. Retomando o princípio bifronte da figura mitológica de Jano, recorrente 
nas suas falas, Akomfrah concebe o arquivo como uma matéria ambígua e movediça. 
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Como observa: “O arquivo, especialmente o arquivo da imagem em movimento, vem 
até nós com um conjunto de possibilidades de faces de Jano. […] Mas, para encontrar 
isso, você precisa de algo mais, que não está no arquivo, e é a filosofia da montagem” 
(Akomfrah apud Waldron, 2017, p. 148).

A partir dessa lógica, The Nine Muses mobiliza uma arquitetura audiovisual 
singular, onde imagens de arquivo do pós-guerra são justapostas a planos longos e 
silenciosos de paisagens geladas filmadas no Alasca, povoadas por figuras solitárias, 
sem rosto, envoltas em parkas coloridas. Essas presenças misteriosas, como o próprio 
Akomfrah sugere, evocam a percepção dos migrantes afro-caribenhos da geração 
Windrush [3] ao chegarem ao Reino Unido: “Não importava a estação em que tivessem 
chegado na Grã-Bretanha, eles sempre mencionavam o frio; eles sempre sentiam frio. 
E esta se tornou a primeira alegoria visual do filme – daí, a nossa mise en scène gélida”. 
(Akomfrah apud Murari; Sombra, 2017, p. 37). O frio, portanto, é também metáfora da 
hostilidade e do estranhamento racial, histórico e afetivo.

Essa dimensão sensorial do exílio é intensificada pela montagem sonora 
complexa, estruturada por Trevor Mathison. A trilha mistura leituras de textos 
clássicos ocidentais (de Homero a Joyce, passando por Dante, Milton, Dickinson, 
Beckett e a Bíblia) com músicas de Arvo Pärt, Franz Schubert (Winterreise), canções 
espirituais afro-americanas como Let My People Go interpretada por Paul Robeson, 
música vocal indiana na tradição dhrupad (com os Gundecha Brothers), árias barrocas 
de Handel e excertos gospel. Trata-se de uma escuta migrante e mestiça que recusa 
o modelo de narrativa unívoca. O gesto de Akomfrah reitera o cosmopolitismo visto 
em Evangelho…; no entanto, como sujeito diaspórico, sua inserção no universo de 
símbolos europeus se torna politicamente diferenciada das empreitadas de Pasolini 
e Godard.

Prysthon observa que Akomfrah opera aqui uma crítica das formas dominantes 
de representação do sujeito negro na mídia britânica, propondo um “desafio ao clichê 
da identidade”, ao mostrar, por exemplo, uma mulher caribenha em uma fábrica dos 
anos 1960 não como emblema da crise migratória, mas como um ser cotidiano, que 
talvez pensasse apenas no que ia comer à noite ou no namorado (Prysthon, 2020; 
Akomfrah in Sandhu, 2012). Essa leitura a contrapelo da história arquivada reconecta-
se à noção de “melancolia pós-colonial” formulada por Gilroy (2005), que nomeia um 
sentimento difuso de perda e luto não elaborado pelas sociedades pós-imperiais, em 
especial no Reino Unido, diante das consequências de seu passado colonial.

A melancolia de The Nine Muses não se reduz ao registro emocional, mas 
configura uma estética da repetição e do deslocamento. Ao inspirar-se nas estruturas 
da música improvisada – do jazz experimental de Miles Davis e Cecil Taylor à música 
clássica indiana –, Akomfrah propõe uma ética da deriva, em que o som e a imagem não 
convergem necessariamente para um ponto de chegada, mas partem de fragmentos 
para construir novos sentidos. Como afirma o cineasta: “o ponto é não chegar a uma 
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nota, mas tomar qualquer nota como ponto de partida. É o gesto improvisatório 
por excelência […] não só para o universo sonoro do filme, mas para o princípio da 
montagem como um todo” (Akomfrah, 2012).

O uso extensivo de textos e músicas oriundos do cânone ocidental diz respeito 
à reapropriação crítica de seus símbolos e afetos. Akomfrah não rejeita o cânone, 
mas o reinscreve a partir de uma perspectiva diaspórica, como se dissesse: o sujeito 
negro tem pleno direito de habitar, manipular e ressignificar esses legados. É nesse 
gesto que a estética da montagem encontra sua dimensão política: subversão que 
não exige recusa, mas sim recontextualização e recombinação. Ao sobrepor a voz 
grave e pausada de narrações de obras clássicas com imagens de migrantes solitários 
enfrentando a paisagem inóspita do Alasca, o filme desestabiliza o pertencimento 
exclusivo desses textos a um imaginário branco e hegemônico. O cânone, assim como 
o arquivo, torna-se um território de disputa e reconfiguração sensível.

Essa operação é particularmente intensa nas escolhas musicais, como no uso 
marcante que faz de spirituals afro-americanos. Uma das cenas mais comoventes se 
dá ao som de Sometimes I feel like a motherless child, utilizada igualmente por Pasolini, 
mas aqui interpretada por Leontyne Price. Sua intromissão se dá no início do terceiro 
segmento, dedicado a Polímnia, musa das canções sagradas, alternando entre diversas 
imagens de trens e pessoas anônimas, as usuais figuras encapuzadas no Alasca e 
a filmagem da cantora que entoa o hino. A música, que já possui uma ressonância 
evangélica e bíblica, adquire no contexto do filme uma potência ampliada: torna-se 
um lamento coletivo, um grito por pertencimento em meio ao exílio. A repetição 
dessa canção, com sua cadência lenta e tom elegíaco, atravessa o corpo do espectador 
como um eco transgeracional de perdas e deslocamentos. Akomfrah inscreve essa 
escuta na própria materialidade do filme, ligando-a à tradição do “evangelho da 
diferença” que também aparece, de outro modo, no Evangelho Segundo Mateus.

O lamento, aqui, dobra-se em camadas sobrepostas de silêncio, música, 
palavra e ruído, instaurando uma escuta melancólica da história. Trata-se, como 
propõe Paul Gilroy, de uma “melancolia pós-colonial” que não pode ser curada por 
meio da nostalgia nem do esquecimento, que se reatualiza continuamente nos corpos 
e nos sons da diáspora. Em Akomfrah, essa melancolia é ao mesmo tempo diagnóstico 
e forma; é o que move a montagem, o que molda a temporalidade circular do filme, o 
que sustenta sua ética do fragmento.

Enquanto Pasolini vê em Matera uma Palestina arcaica e atemporal, e Godard 
encontra no universo uma imagem da constelação de referências musicais caóticas, 
Akomfrah constrói no Alasca uma Atlântida da memória negra, esquadrinhada por 
uma experiência coletiva de identidade, onde o tempo é glacial, mas a escuta é ardente. 
Assim, configura-se um filme-diáspora por excelência: a forma é errante, a escuta 
é mestiça, e a montagem é arqueológica, movida pela tensão entre ruínas coloniais 
e intersecções poéticas. Ao reinventar a própria lógica do documentário, Akomfrah 
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convoca o espectador a uma escuta política e sensível do exílio – e do próprio cinema.

Considerações Finais

O percurso traçado neste artigo permitiu vislumbrar como a música, quando 
mobilizada por estratégias de montagem rigorosa e poética, pode tornar-se um vetor 
privilegiado para aquilo que chamamos de cinema-mundo: um cinema que pensa e 
sente o mundo em sua complexidade, que reorganiza o visível e o audível para produzir 
outras geografias afetivas, outras cartografias sensíveis da experiência. Tomando 
como fio condutor a trilha sonora em três obras que operam um gesto cosmopolita, 
buscamos pensar a música como forma de imaginação geográfica, como agente de 
inscrição de temporalidades e espacialidades díspares, como meio para a construção 
de mundos em trânsito.

Guiamo-nos pela proposição de Davenport sobre a geografia da imaginação, 
compreendida como uma maneira de dar forma ao mundo a partir de sua reinvenção 
estética. Para Davenport, toda obra de arte é situada e atravessada por tradições, 
mas também extrapola os limites do espaço e do tempo que a originaram, tornando-
se um ponto de encontro entre o local e o universal, o arcaico e o moderno, o 
familiar e o estrangeiro. Essa ideia foi desdobrada aqui em diálogo com as noções 
de cosmopolitismos periféricos e imaginação geográfica, compreendendo que nem toda 
abertura ao mundo se faz em termos simétricos ou consensuais – há cosmopolitismos 
assimétricos, feitos a partir da fricção, da desigualdade, da dor e da reinvenção. Ao 
deslocar o foco da música como mero ornamento para uma escuta expandida e crítica, 
os filmes analisados mostram como o som, em sua plasticidade e potência evocativa, 
torna-se um operador de imaginação.

Através das análises, reconhecemos como os três projetos selecionados, ainda 
que profundamente distintos, compartilham uma concepção do cinema como arte da 
montagem, não somente de imagens, mas de tempos, vozes e espaços. Em todos eles, 
a música atua como operador fundamental dessa montagem, desafiando a linearidade 
narrativa e instaurando um regime de audição que é também um regime de mundo. 
Ao integrar fragmentos sonoros heterogêneos, os filmes constroem geografias 
afetivas que se sobrepõem à cartografia dos Estados-nação, propondo novas formas 
de pertencimento e alteridade. Eles encarnam uma política do som: um modo de dar 
a ouvir aquilo que, na história oficial, foi silenciado.

A “geografia da imaginação”, pois, vai além do seu caráter de metáfora, 
constituindo-se como uma epistemologia. Ela exige atenção demarcada às bordas e 
às dissonâncias. E é justamente por essa percepção ampliada que podemos pensar 
em um cinema-mundo não como totalidade homogênea, mas como rede heterogênea 
de vozes em tensão. Um cinema que não propõe o universal como abstração, mas 
o constrói a partir de rastros, resíduos e recombinações. Em tempos de reclusão 
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identitária e fronteiras reforçadas, escutar o cinema-mundo talvez seja uma das 
tarefas mais urgentes do nosso campo de estudos.

Notas
[1] The thematic recurrence of the pieces functions as a code that the viewer gradually learns 
to decipher over the course of the film.

[2] Em entrevista a Mário Alves Coutinho (2007), a crítica de cinema Marie-Claire Ropars 
elege o período dos anos 80 como aquele em que a relação de Godard com os modos da 
literatura foi a mais expressa.

[3] A Geração Windrush refere-se ao grupo de pessoas que migraram do Caribe para o Reino 
Unido entre 1948 e 1971, após a Segunda Guerra Mundial, incentivadas pela necessidade de mão 
de obra para reconstruir o país. O termo deriva do navio HMT Empire Windrush, que chegou 
a Tilbury em 22 de junho de 1948, com muitos passageiros do Caribe a bordo, marcando o 
início de uma onda migratória.

Artigo submetido em 18/08/2025 e aceito em 11/11/2025.
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