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Resumo

O que o carro pode expressar obre a relacao entre territorio urbano, o cinema e o medo?
Pensando nisso, o artigo analisa Aquarius (2016), a partir da perspectiva bakhtiniana dialdgica
do discurso, que parece viabilizar a compreensao do cinema enquanto arena ideoldgica,
atravessada por varias vozes em modos de interacao muito complexos. Partimos da hipotese
de que as imagens em movimento do carro sao enunciados discursivos que se adicionam a
influéncia da estética de terror/horror do cinema de género no filme de Kleber Mendonca
Filho. Observamos o deslocamento de estereotipias de classe e raca mobilizadas pelo medo
como afeto estruturante na exclusao daquilo que esta fora dos muros. Sobre isso, encontramos
correspondéncia no que Dunker (2015) intitula como “logica de condominio”. Por essas vias
pensamos e elaboramos um esboco do que seria uma analise territorial filmica brasileira,
contribuindo para a criacao do estilo do diretor. Para isso, pensamos o territorio como
conceito de dimensao politica, atravessado por conflitos historicos de classe, raca ou género
e que esta expresso no discurso das imagens, entendidas enquanto texto.
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The car in cinema:

notes on fear on cinematic territory

Luis Henrique Marques Ribeiro'

Abstract

What can the car express about the relationship between urban territory, cinema and
fear? With this in mind, the article analyzes Aquarius (2016) from the Bakhtinian dialogical
perspective of discourse, which seems to enable the understanding of cinema as an
ideological arena, crossed by several voices in very complex modes of interaction. We start
from the hypothesis that the moving images of the car are discursive statements that add to
the influence of the horror genre’s aesthetics in Kleber Mendonca Filho's film. We observe
the displacement of class and race stereotypes mobilized by fear as a structuring affect in
the exclusion of what is outside the walls. In this regard, we find correspondence in what
Dunker (2015) calls “condominium logic”. In these ways, we think and elaborate a sketch
of what would be a Brazilian film territorial analysis, contributing to the creation of the
director's style. For this, we conceptualize the territory as a concept of political dimension,
crossed by historical conflicts of class, race or gender, and expressed in the discourse of
images, understood as text.
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Introducao

A historia do cinema esta repleta de cenas cujos carros representam mais do
que apenas veiculos automotivos. Personagens tém dialogos reveladores e, ali, tudo
pode acontecer. Morte, acidentes, paixoes e todo um repertorio criativo em organizar
a forma como os objetos aparecem em tela. Pensando nisso, quais seriam os sentidos
para o carro na composicao da linguagem cinematografica no cinema brasileiro
contemporaneo, em particular na obra Aquarius, de Kleber Mendonca Filho?

Sabemos que a linguagem ¢ um territorio fundamental para observar as
dimensoes sociais e historicas em que o cinema pode se relacionar, implicando-se
no fortalecimento de determinadas ideias em detrimento de outras. Quer dizer, a
linguagem cinematografica, entendida como um conjunto de técnicas estruturadas,
carregadas de sentidos que se reinventam a medida que sao utilizadas em novas
formas de organizacao a cada filme. Pensando didaticamente, estamos falando de
uma gramatica da linguagem cinematografica em que as nocoes de plano, montagem,
mise-en-scene, som (in, off e over) e suas ramificacoes sao organizadoras para o
desenvolvimento desses textos da imagem em movimento, seja pela sua negacao,
manutencao de determinado modo relacionado a certos padroes historicamente
situados ou na reinvencao desses padroes que comentam formas especificas que, no
nosso caso, apontam para o territorio como um conceito fundamental.

Nesse sentido, a hipdtese para a escrita deste artigo ¢ que imagens em
movimento do carro em Aquarius sao (1) enunciados discursivos que se adicionam
a influéncia da estética de terror/horror nos filmes de Kleber Mendonca Filho,
deslocando estereotipias de classe e raca, mobilizadas pelo medo como afeto
estruturante para uma analise territorial filmica brasileira, que dialogam com
contextos da realidade social e (2) contribuem para a criacao do estilo do diretor. Para
isso, utilizamos da perspectiva dialogica de Bakhtin para entender o modo como as
imagens cinematograficas se relacionam entre si. Partiremos da nocao de territorio
enquanto conceito politico para pensar a dimensao estética, na montagem e mise-
en-scene, no cinema do diretor pernambucano. A partir disso, sera possivel analisar o
carro em algumas cenas de Aquarius (2016).

Partimos de alguns pressupostos: o territorio como conceito de dimensao
politica, isto é, que esta em disputa, atravessado por conflitos historicos de classe, raca
ou género e que esta expresso no discurso das imagens, entendidas enquanto texto;
o territorio pensado como uma categoria central para entender o cinema brasileiro
produzido nos ultimos anos, em seu viés de producoes de sinteses interpretativas
sobre o Brasil (Zan, 2021). Dessa forma, nossa perspectiva acontece na tentativa de
construir uma analise territorial (Zan, 2021) discursiva dos filmes e do cinema.
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Entre Bakhtin e 0 cinema: o social como estrutura comum

Linguagens sao formas de observar o mundo e, por isso, interferem e
deslocam certos temas. Acreditamos que as questoes investigadas contribuem para
pensar os modos de interacao das teorias da linguagem bakhtiniana e da linguagem
cinematografica, em seus cruzamentos com os sentidos de territorio e o contexto
brasileiro.

O territorio, em sua topografia discursiva, pode ser associado a significados
de fronteira, crise, conflito, seguranca, dualidade (dentro-fora) e permanéncia. E
um espaco penetrado na producao de uma tentativa de estabilizacao, consciente da
possibilidade de ataque e ocupacao. Concordamos com Santos (1996) ao entender
o territorio como producao implicada pelo humano, em seu gesto de construcao
historica.

Agora, pensar o territorio no discurso cinematografico ¢ levar em
consideracao a relacao de sentidos entre a cidade, seus objetos estéticos e o0 modo
como, historicamente, as imagens em movimento criaram significados situados em
uma arena onde poderes concorrem. O carro ¢ um importante artefato que produziu
molduras para o plano, em uma mise-en-scene inventiva que sensibiliza a construcao
de personagens e a acao narrativa, adicionando informacoes que auxiliam na
complexificacao estética, evidenciando aquilo que ¢ proprio do cinema: o dualismo
do movimento, ou seja, o espaco entre a fixidez e a mudanca da imagem.

A perspectiva bakhtiniana dialogica do discurso parece viabilizar a
compreensao do cinema enquanto arena ideologica que € atravessada por varias
vozes em modos de interacao muito complexos. Dito de outro modo, o cinema ¢ um
conjunto de territorios discursivos em disputa.

Bakhtin (1997) se debrucou, demoradamente, sobre o pensar dalinguagem. Para
isso, analisou a obra de grandes autores da literatura, como Dostoiévski e Rabelais. O
que se derivou de suas analises foi uma perspectiva tedrica que, ainda hoje, oxigena
a inauguracao de ferramentas interpretativas, tomando o social e as diferentes
modalidades comunicativas como elementos estruturantes para a elaboracao de
novas epistemologias.

Logo, Bakhtin entende a linguagem, principalmente, a partir de uma
perspectiva filosofica. Dessa forma, viabiliza compreender os signos do discurso
cotidiano na retirada de seu aspecto dado e natural, refletindo as maneiras que
levaram as suas estabilizacoes de sentido. Para isso, a relacdo entre linguagem e
realidade é um ponto-chave, pois € a partir dela que se acessa a multiplicidade de
significacoes. Bakhtin (2003; 2015) e Volochinov (2017) entendem o enunciado como a
unidade basica do discurso. Ele se relaciona com outros enunciados e funciona como
uma resposta em potencial, uma vez que a linguagem ¢ um discurso continuamente
em movimento e, por isso, produz relacoes constituidas como um espaco de luta
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pelo poder que se da no social. Um enunciado tem um carater historico, estilistico e
irrepetivel. Enquanto linguagem, ele sempre fara referéncia a um enunciado anterior.
Na verdade, nao apenas a um unico, mas no minimo a um. Assim, a representacao do
carro no cinema faz referéncia as suas representacoes anteriores. £ no espaco entre
essas duas representacoes que podemos encontrar disputas de sentidos.

O dialogismo (Bakhtin, 1997) ¢ um conceito chave aqui para pensar a relacao
entre os enunciados do discurso, visualizando a introjecao da multiplicidade de vozes
sociais e culturais em um texto, no acontecimento de uma forma de linguagem. Nesse
sentido, o cinema pode ser compreendido como um conjunto linguistico que produz
discursos situados historicamente e socialmente a partir de dimensoes em disputa.

Bakhtin (1997) analisou o romance Os Irmdos Karamdzov, em Problemas da
Poética de Dostoi¢vski, como o espaco onde a linguagem poderia ser visualizada em
seus modos complexos de interacao. Assim, ele propos o conceito de polifonia para
se referir ao fato de que a interacao entre as falas dos personagens respondia umas
as outras, a partir de visoes de mundo que nao se misturam, mas dialogam entre si,
vibrando em harmonia no seu conjunto. Isto ¢é, criando uma obra que nao estaria
mais condicionada as opinioes do autor, em uma autonomia que dava voz propria
aos personagens. Achamos importante trazer essa ideia de linguagem para interagir
com alinguagem cinematografica como maneira de observar os modos como a lingua
anula, contrapoe, recria, direciona e reitera discursos.

Nesse sentido, analisar a linguagem em uma perspectiva bakhtiniana ¢
entendeé-la enquanto “atividade, nao como um sistema [...] [que] engloba trés eixos:
a questao da unicidade e da eventicidade do Ser; o tema da contraposicao eu/outro;
e o componente axiologico intrinseco ao existir humano” (Kraemer; Perfeito, 2012, p.
126-127).

Traduzindo esses elementos para uma analise da linguagem cinematografica,
tomamos o “carro” em Kleber Mendonca Filho como um enunciado, levando também
em consideracao o componente historico que criou regimes de aparecimento em que
determinadas questoes predominam enquanto efeitos de verdade em detrimento
de outras. Assim, observar de que maneiras o carro se relaciona com momentos da
historia do cinema que mudaram as formas de significacao desse simbolo, regularizado
pela repeticao e introjetando-se na propria constituicao de uma certa gramatica
estabilizadora de sentidos, torna-se um dos objetivos. Contudo, é importante levar
em consideracao a caracteristica fluida da linguagem, que cria rupturas na logica da
contraposicao eu/outro, digladiando-se na polifonia discursiva. E, por ultimo, nao se
pode esquecer a percepcao da sedimentacao de valores nesse discurso que orientam
praticas na arena politica, social e economica.

Na vasta obra de Bakhtin, a relacao entre linguagem e acesso a materialidade
dos objetos acontece no espaco dialogico, marcado pela perturbacao e tensao de
discursos alheios. Assim, seguindo o seu pensamento (Bakhtin, 1998), os discursos
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sao interacoes complexas que se fundem com umas e se isolam com outras. Dessa
forma, “o discurso de outrem constitui mais do que o tema do discurso; ele pode
entrar no discurso e na sua construcao sintatica, por assim dizer, ‘em pessoa’, como
uma unidade integral da construcao” (Bakhtin, 2006, p. 150). Nesse sentido, podemos
analisar nosso corpus como discurso que pode serlido com os outros filmes de Kleber
Mendonca Filho, como O som ao redor (2012) e Bacurau (2019). Especificamente, na
compreensao de semelhancas sobre a estética de terror/horror, articuladas por signos
de territorio, como o carro. Devido as limitacoes de tamanho deste artigo, focaremos
apenas em Aquarius (2016).

Adicionalmente, é preciso destacar a autonomia estrutural e semantica de cada
filme. Ou seja, nao é pelo fato de analisarmos as repeticoes e possiveis interacoes entre
os enunciados filmicos que o sentido estaria fechado a partir dessa clivagem. Como
apontado anteriormente, entendemos esses atravessamentos enquanto atividades e
nao como sistemas fechados.

Sabendo disso, “a obra ¢ integrada também pelo seu necessario contexto
extratextual” (Bakhtin, 2010, p. 406). No contexto do nosso corpus, as imagens em
movimento de carros sao atravessadas por questoes de memoria, identidade e nacao,
advindos do tecido social, cujas valoracoes obedecem a certas ordens do discurso.

Xavier (2003) destaca a producao continua de novas significacoes que o cinema,
em seu processo de montagem, oportuniza. Assim, ligacoes que nao estao diretamente
postas podem ser estabelecidas. Por essa via, “a montagem sugere, nos deduzimos.
As significacoes engendram-se menos por forca de isolamentos |[...] e mais por forca
de contextualizacoes para as quais o cinema possui uma liberdade invejavel” (Xavier,
2003, D. 33).

O autor ainda argumenta sobre como a progressao da sequéncia das imagens
em movimento, dada pela montagem, erige uma dinamica do olhar fabricado, em que
se observa a partir de pontos de vista e, disso (espectador e filme), nascem areas de
identificacoes ou recusas, nao so aquilo que esta dentro da imagem, mas também ao
que, pela imagem, o fora de campo se torna visivel.

0 medo como afeto mobilizador para o territorio no cinema de terror/
horror

Em Kleber Mendonca Filho, ha uma relacao matricial com o cinema de género
de terror/horror - especificamente norte-estadunidense - e que esta relacionado com
o carro. A relacao entre o carro e a influéncia do cinema de género de terror/horror
¢ o medo, afeto estruturante para pensar o modo como o territorio esta implicado
esteticamente na linguagem filmica, a partir de dialogos com questoes politicas. O
medo parece integrar o que Dunker (2015, p. 52) entende como logica de condominio
que “tem por premissa justamente excluir o que esta fora de seus muros” A cidade
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tem perigos, entao ¢ preciso ter medo para se manter atento. O cinema de terror/
horror soube explorar esse afeto do territorio urbano.

Dessa forma, ha o medo de que algo invada esse sistema de vida onde ha “a
promessa de uma comunidade racialmente integrada” (Dunker, 2015, p. 49), em que
problemas de classe também seriam minimizados pela logica da homogeneidade.
Quer dizer, “as diferencas de classe e de raca nao foram tocadas, mas ‘resolvidas’ por
meio de um sutil codigo de circulacao e de convivéncia apartada entre os servicais
e os moradores” (Dunker, 2015, p. 50). Pensando nessa logica, o cinema de género
de terror/horror dos anos 1980 ao tratar do territorio urbano parece elaborar um
comentario sobre o retorno, pela via do medo, de problemas de ordem politica que
nao foram resolvidos, mas esquecidos ou ausentificados em detrimento de uma
gramatica dos muros. O medo ¢ um importante sintetizador historico e politico se
entendermos os filmes como uma interpretacao da realidade social brasileira. Dai a
utilizacao, em Mendonca, da figura dos fantasmas, vultos, assombracoes, sons, sustos,
numa estética do que um dia ja foi familiar (Freud, 2019), mas que nao ¢ mais e, por
isso, assusta, pois foi esquecido — para uma analise historica do territorio no cinema
a partir de clivagens de classe e raca na realidade brasileira.

I valido lembrar que esse cinema de terror evoluiu “do gdtico ao neogdtico,
do expressionismo ao naturalismo” (Deleuze, 2018, p. 201). Assim, situado em pontos
convergentes com a estética naturalista, ha um comentario social que sugere estar
no espaco da opressao colonial nos Estados Unidos e no Brasil, em seus desvios,
influéncias e negacoes raciais.

Pensar os discursos da modernidade expressos nas narrativas analisadas
¢ ter em mente a opressao racial e de classe, que se manifesta na interpelacao de
estereotipos que tém correspondéncias no atlantico negro (Gilroy, 2012). O cinema de
terror/horror e suarelacao articuladora com a producao de um outro racial (Coleman,
2019) que era ponto de referéncia para a diferenciacao do bem e do mal, do humano e
do animal, do progresso e do declinio.

Esse cinema ¢ derivado de géneros literarios que se fundam na Modernidade
(Costa Lima, 2011), inaugurada com a organizacao dos sistemas de opressao colonial
cuja exploracao dos corpos negros erige o edificio do progresso sobre as bases do
declinio.

E curioso notar o que se encontra ao acessar o tempo diegético do inicio
de Aquarius, 1980, e transpo-lo para a producao filmica de terror/horror norte-
estadunidense. “A década [1980] como um todo foi um comentario sobre como
reassegurar a normalidade da burguesia branca” (Coleman, 2019, p. 278). Nessa época,
ha uma relacao entre questoes urbanas e negros, produzida pela presenca da auséncia
nesse cinema de género de terror/horror do periodo.
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Enquanto os negros tinham um papel imagistico central em instigar medos raciais,
espaciais e de classe, nos filmes de terror dos anos 1980 a participacao dos negros
era bem insipida ou inexistente. Isto ¢, 0 medo do mundo negro urbano se baseava
em mitos; a negritude se tornou um tipo de historia assustadora ou um bicho-
papio invisivel. De maneira mais notavel, os negros nio eram vistos em nenhum
dos filmes de terror populares que se passavam fora do espaco urbano. (Coleman,
2019, P. 246).

O lugar dos ntcleos urbanos em que familias de classe média ou alta, ja a partir
da década de 1950, nos Estados Unidos, torna-se tema constante na producao filmica
dos anos 1980. O subtrbio norte-estadunidense, bem diferente do significado de
suburbio brasileiro, erige-se como promessa de progresso cultural para os brancos
(Coleman, 2019). Isso se refletiu nas narrativas filmicas de um modo bem marcado.

Uma mensagem dominante presente nos filmes da década de 1980 era de que as
cidades eram selvagens, terras sem lei onde os mais irrecuperaveis membros da
nossa sociedade - os de classe baixa e as pessoas de racas diferentes, dois grupos
geralmente considerados como um so - deveriam ser confinados. No fim essas eram
imagens de cidades “mortas” ou decadentes, reflelindo os Estados Unidos apds um
éxodo branco, em que os brancos “viraram as costas para as velhas areas centrais
e fugiram para os subtrbios”. O éxodo branco representava uma nova variacao da
segregacao racial e cultural (por exemplo, as leis Jim Crow e a segregacao racial e
economica). (Coleman, 2019, p. 246).

E evidente que as realidades dos dois paises sio diferentes. Contudo, ao fazer
essarelacao referencial de dois tempos, um do plano do filme e outro historico-social,
é possivel visualizar como a dinamica de exclusao racial e de classe, a partir de ideias
de progresso no territorio urbano, oportuniza pensar as relacoes entre cinema de
terror/horror.

Em filmes de John Carpenter [1], como Halloween: a noite do terror (1978),
dirigido e escrito por ele, e Halloween 2: o pesadelo continua! (1981), apenas escrito
pelo diretor e dirigido por Rick Rosenthal, o medo do outro é o mote que faz a acao
acontecer. Contudo, o outro, nesse caso, nao ¢ racializado, mas pertencente ao
universo assepsiado do subtirbio norte-estadunidense. Vem dai justamente a surpresa
e o horror, pois quando se pensava que finalmente se viveria em uma comunidade
integrada racialmente, com uma vida plena entre os semelhantes, agora era preciso
“descobrir como separar o vizinho ruim do monstro, ja que a separacio por cores nao
funcionava” (Coleman, 2019, p. 249), derretendo ideais de homogeneidade racial e de
classe. Mais acertadamente, esses monstros nao estavam vindo de fora dos suburbios
para causar destruicao na domesticidade suburbana; mas os brancos perceberam
que “eles sao a gente, e a gente nunca sabe quando vai agir como monstros” (Coleman,
2019, P. 250).

A omissao de corpos negros nessas obras do género no periodo funciona entao
como um comentario racial que se destaca. Por essa otica, “esses filmes inverteram o
roteiro naquilo que se referia ao lugar em que os brancos acreditavam que poderiam
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encontrar conforto e seguranca.” (Coleman, 2019, p. 249). A implicitude da negacao do
acesso a esses territorios urbanos é um elemento de distincao que atua sob alogica da
aparente neutralidade de classe e raca, como pontua Coleman (2019).

Dessa forma, esse medo aciona uma divisao que se expressa em muros € na
cristalizacao de subjetividades. Assim, o0 outro se torna aquele que nem sequer acessa
o territorio. A auséncia de corpos negros adicionada a falta de explicacao dos motivos
que levam esse outro mascarado a matar sugerem o comentario racial a partir do nao
dito do medo do mal dentro de comunidades brancas.

Essa exclusao de corpos negros em filmes do género terror/horror norte-
estadunidenses do periodo funcionou como estrutura para a linguagem desse
terror que estava expresso nos monstros que “geralmente desafiavam os modelos
estabelecidos. Eles nao eram racializados como negros, como em King Kong ou O
monstro da lagoa negra. Ao contrario, os monstros dos anos 1980 eram brancos,
masculinos e suburbanos.” (Coleman, 2019, p. 277).

0 carro corta o plano no territario cinematografico: deslocamentos de
classe e raga em Aquarius

A sequeéncia de frames, 2:06:17 - 2:06:33, da cena em Aquarius em que os dois
empregados da Construtora Bonfim atravessam a rua em direcao a entrada do prédio,
onde Clara também esta posicionada, parece ter uma forte relacao com a estética de
terror/horror dos anos 1980 nos Estados Unidos.

Os dois funcionarios, Josimar e Rivanildo, ndo estdo com uniforme. O
enquadramento favorece o tamanho de suas figuras em relacao a Clara. A parte
inferior do corpo de Josimar preenche parte do plano, na extremidade esquerda,
evidenciando o braco e as pernas, como um gigante que mira a pequena figura da
jornalista aposentada.

Os passos firmes dos homens em direcao a protagonista, somados ao fato dela
entrar em um lugar estreito e sem saida (o corredor de acesso a entrada do prédio)
adicionam uma atmosfera de tensao. Isto ¢ ainda mais evidenciado pelo som ambiente
dos carros na movimentada avenida de Boa Viagem, em Recife, e, especificamente,
no preenchimento de todo o quadro pelo vulto vermelho de um dos veiculos que
trafegam no local.
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Figura 1 - Josimar e Rivanildo, ex-empregados da construtora Bonfim, atravessam a
rua em direcio a Clara, enquanto um carro vermelho preenche todo o plano.

Fonte: Aquarius (2016).

O encontro entre os personagens esta prestes a acontecer enquanto a camera
continua posicionada no mesmo enquadramento, com o diferencial de agora estar
no maximo do zoom in, iniciado durante toda a movimentacao dos atores. Logo, um
carro vermelho-sangue preenche toda a tela, o que adiciona mais tensao a cena e
funciona como um preambulo para o didlogo posterior.

A cena ¢é exemplar do estilo de Kleber Mendonca Filho ao quebrar expectativas.
E caracteristico na sua producio filmica a relacio entre duas formacoes discursivas
cujo espaco produzido no choque elabora uma rede de interpretacoes sobre a
sociedade brasileira. Aqui, o que temos ¢ a ideia de que Josimar e Rivanildo, pela
construcao da mise-en-scene, vao fazer algum mal a Clara.

A quebra de esteredtipos de classe e raca ¢ uma estratégia de contraposicao
importante na fundacao de novos sentidos que dialogam com formacoes discursivas
anteriores. Aqui parece ser sugerido o confronto entre os discursos de como brancos
dizem que sao as pessoas negras e como as pessoas negras, efetivamente, poderiam
dizer delas mesmas (Coleman, 2019), ou mesmo na complexificacao de um dado social
que nao restringe pessoas racializadas as acoes negativas.

Observamos que nao esta em discussao a pureza definitiva de uma
representacao. Ou seja, o que nos interessa neste momento é a possibilidade de
analisar o dialogo entre as formas de discursos e nao um aspecto dado de positividade
ou negatividade. Afinal, a questdo nao ¢ a condenacao de uma representacio em
que coloque os negros e/ou pobres enquanto viloes, mas sim, pensar os sentidos
que viabilizam uma representacao ser tomada como o todo de uma comunidade de
pessoas que, em realidade, ¢ maltipla, paradoxal e produz infinitas possibilidades de
subjetividades.

Aideia de medo que Clara poderia ter sobre eles ¢ confirmada e consciente na
fala de Rivanildo, no inicio do dialogo entre os personagens. Ele diz “a senhora ta com
medo, mas eu sei. A gente veio falar um negaocio para o seu bem”. Contudo, poderiamos
colocar como justificativa para esse medo o fato da aparicao surpresa e do susto
que Clara teve enquanto se abaixava para apanhar dois brinquedos, provavelmente
do neto, que estavam no corredor de acesso a entrada do prédio. Ainda, o fato de
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Josimar estar bébado e iniciar a conversa destacando o desejo de vir falar algo.

Porém, apesar da aparicao repentina dos funcionarios da Construtora Bonfim
e do mistério inicial poder justificar de alguma forma a atmosfera de tensao, basta
fazer um exercicio de substituicao de posicoes sociais e de classe para entender que
os sentidos poderiam ser outros. Dito de outro modo, a cena parece funcionar bem
a partir da demarcacao da ideia de suspense sobre a acao desses dois trabalhadores
sobre Clara, que so nota a presenca deles quando eles a chamam pelo nome.

Essa formacao discursiva do estereotipo de classe/raca ¢ quebrada quando
Josimar revela que trouxe uma informacao muito importante e que Clara precisa
saber, revertendo, assim, a ideia negativa sugerida pela mise-en-scene sobre os
trabalhadores. Porém, o conteudo nao ¢ explicitado na cena, o que aumenta ainda
mais a atmosfera de tensao.

Josimar e Rivanildo, durante o dialogo com Clara, revelam que nao trabalham
mais para a Construtora Bonfim. Assim, eles contam o segredo, que mais tarde sera
revelado como a colonia de cupins colocadas em apartamentos vazios do prédio —
estratégia para comprometer as estruturas do edificio e, assim, conseguir finalmente,
sem o impedimento de Clara, demolir o Aquarius para dar lugar a um lancamento
imobiliario.

Essa acao de confessar um trabalho antiético que eles fizeram a mando da
construtora, adicionado ao fato de Josimar estar bébado, sugere uma espécie de
vinganca impulsionada pela coragem etilica. Isto €, ja que eles foram demitidos, nada
mais justo do que expor os servicos sujos que foram obrigados a realizar. Ainda mais
quando a acao foi contra uma pessoa, nas palavras de Josimar, admiravel e muito
correta.

Assim, o que parece estar em jogo na cena ¢ o ressentimento de classe. Dessa
forma, recapitulando, até entdo o que temos ¢é a sequéncia: (1) trabalhadores que
aparentam estar prestes a fazer um mal (essa atmosfera ¢ criada pelo jogo de mise-
en-scene em que o carro aparece enquanto componente); (2) quebra da expectativa do
mal em funcao da revelacao de um segredo que ajudara Clara; (3) exposicao de uma
vinganca de classe (isso ¢ sugerido pela demissao de Josimar e Rivanildo).

A cena parece apontar para uma critica sobre estereotipias de classe quando
se pensa a estética do cinema de género de terror/horror dos Estados Unidos. Como
falamos anteriormente, lembramos que os filmes de terror trabalham dentro de uma
logica do medo do outro. Esse outro aparece em muitos momentos, de modo sutil ou
nao, encharcado pela posicao de classe e de raca.

O carro, ao funcionar como um borrao vermelho nesta cena, que passa em um
rapido movimento e preenche todo o quadro, alinha-se com a ideia de velocidade.
A dinamica do susto que ira apontar para uma ideia de ruinas futuras do edificio,
proveniente da colonia de cupins. O declinio adentra na reinterpretacao do cinema
de género de terror/horror por Kleber, ao modo brasileiro.
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A propria dismorfia da imagem do carro comenta a materialidade da imagem
em movimento e elabora declinios do futuro para progressos do passado. E a violéncia
abafada da realidade de classe e raca que organiza a arena de disputas pelo poder de
quem esta autorizado a ocupar determinados espacos na cidade. A tensao dos corpos
nao brancos de Josimar e Rivanildo ao atravessarem a avenida da orla da praia de
Boa Viagem, bairro de classe média. O horror/terror aqui ¢ a realidade cotidiana de
usos de estratégias fora dos parametros legais do Estado para simplificar processos e,
assim, colocar interesses privados acima de politicas pablicas e coletivas. Ou s¢ja, ja
que Diego nao pode tirar Clara do edificio por vias legais, ele usa estratégias antiéticas
e imorais para retira-la a forca.

O uso do carro vermelho como elemento que esta articulado a uma atmosfera
de horror/terror continua, em momento posterior, na resposta a essa cena do
dialogo entre Clara, Josimar e Rivanildo. Assim, ¢ pela sobreposicao, da imagem de
Clara observando a fachada do Aquarius para o carro vermelho de bombeiros, que a
temporalidade da narrativa avanca.

O carro aparece no quadro, primeiramente, perpendicularmente a camera,
num plano sequéncia que oculta os outros personagens que estao a espera dos
bombeiros. A mesma logica de omissao da cena analisada anteriormente acontece
agora. O detalhe é que dessa vez as cabecas de alguns dos personagens sao cortadas
pelo carro em movimento, finalizando pelo aparecimento de Clara e Ladjane, seguido
dos outros personagens. Logo, o carro funciona como uma cortina vermelha que abre
da esquerda para a direita no quadro filmico, de modo menos veloz e abrupto que o
vulto de carro vermelho na cena com Clara, Josimar e Rivanildo.

Clara chamou Roberval, seu amigo e bombeiro, para ajudar a desvendar as
informacoes reveladas por Josimar e Rivanildo sobre algo que foi colocado em alguns
dos apartamentos enquanto nao havia ninguém no prédio, meses antes. Note que
Clara usa de uma relacao de amizade para se beneficiar do aparelhamento estatal —
Roberval e 0 amigo utilizam do carro de bombeiros e parecem fazer o favor no tempo
de expediente.

O deslize ético, discretamente costurado nao apenas na cena analisada do carro
de bombeiros, mas a outros momentos de Aquarius, parece deslocar e até entrar,
sutilmente, em conflito com a construcdo simpatica da personagem Clara. £ como
se ela fosse autorizada a jogar com as mesmas armas do seu antagonista, mas de
uma forma nobre, com intencoes mais integras — a preservacao das memorias fisicas
que ¢ o antigo prédio Aquarius. Contradicoes da personagem sao mostradas de modo
quase imperceptivel, dado a facilidade com que se odeia Diego, que desde o primeiro
momento atua no nuacleo do esteredtipo do jovem rico e influente responsavel por dar
continuidade a empresa da familia. Em outras palavras, parece ser dificil, dentro da
economia narrativa, odiar Clara ou nao simpatizar com a protagonista.

O que se quer dizer aqui ¢ que tanto Rivanildo e Roberval, quanto Clara,
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parecem ser pontos importantes para pensar operacoes que desestabilizam
estereotipos. Isto €, o estereotipo sendo utilizado para quebrar o proprio estereotipo.

O outro de classe que ultrapassa a fronteira do medo e a protagonista com
valores morais elevados que tem atitudes antiéticas. Uma antinomia que utiliza
da estética do suspense, de matrizes do cinema de género de terror/horror, para
complexificar personagens que se movimentam no territorio urbano, utilizando da
realidade brasileiraummaterial importante naelaboracao de paisagensinterpretativas
sobre classe e raca.

No luto antecipado que ¢é sugerido na roupa preta da protagonista, a
continuidade da estética de terror/horror encontra um dos momentos principais do
filme, na resolucao do mistério, quando os bombeiros arrombam os apartamentos
indicados e encontram uma colonia ativa de cupins.

Figura 2 - Personagens tem seus rostos “cortados” pelo carro vermelho de bombeiros,
o qual preenche o plano.

Fonte: Aquarius (2016).

O que queremos destacar ¢ a violéncia que nao € vista diretamente na imagem
em movimento, mas na emanacao, no seu aspecto estatico situado no naturalismo
que acentua o traco temporal do real. A questao aqui esta proxima das imagens-
pulsao pensadas por Deleuze (2018), que sao aquelas em que a violéncia acontece sem
estar presente explicitamente na imagem em ato. Ou seja, ha a violéncia nao explicita
observada no sentido da ordem dada para fazer a acao de inserir cupins no Aquarius.
Essa violéncia, em volumosa parte, foi construida nestas duas cenas simbolizadas
pelo vermelho do carro.

Para se ver a violéncia explicita do ato é preciso requisitar o avanco do tempo
o qual a imagem-movimento poderia expor, mas nao o faz em Aquarius, o que situa
para um plano do real quando se leva em conta que, no real, o tempo s6 pode ser
visualizado sob a sua ordem do possivel. Logo, ha uma recusa estilistica na reproducao
da materialidade do avanco temporal na imagem-movimento, dando um aspecto
coerente a um certo naturalismo no cinema.
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Consideracoes Finais

Os carros que aparecem nos longas de Kleber Mendonca Filho criam uma
gramatica das imagens em movimento do territorio, que ¢ fundante na linguagem
cinematografica do diretor pernambucano. Sao elementos aglutinadores que
comentam divisoes de classe e raca na cidade a partir da relacao com a construcao de
sentidos do medo, debitados do cinema de terror/horror norte-estadunidense.

A linguagem cinematografica parece dialogar com as perspectivas do que
Bakhtin pensou sobre os funcionamentos do discurso ao observar o social como
estrutura comum. O cinema entendido como um conjunto de territérios em disputa,
encontra nos significados do carro, a partir daquilo que ¢ proprio da linguagem
cinematografica, como o plano, a mise-en-scene e a montagem, caminhos de analise
que viabilizam a discussao sobre a dimensao estética de horror/terror e seu dialogo
com contextos sociais brasileiros.

Entao, pudemos analisar a exposicao da filiacao entre a estética do cinema de
horror/terror de John Carpenter e os filmes de Kleber Mendonca Filho. O tema do
urbano, mobilizado pelo medo, foi exposto na linguagem filmica, utilizando o carro
como elemento de construcao de sentido ao pensar na quebra de expectativas sobre
Roberval e Rivanildo, que sintetizam contextos de classe e raca da realidade social
brasileira.

A analise de carros ou veiculos sobre rodas no cinema brasileiro
contemporaneo parece ser um campo aberto para observar as dimensoes estéticas
relacionadas com questoes sociais na linguagem cinematografica.

Notas

[1] Em O som ao redor e Bacurau ha referéncia direta a John Carpenter. Ela aparece no nome de
duas escolas, ambas localizadas em regioes rurais. O nome do diretor norte-estadunidense
se mostra traduzido para Joao Carpinteiro. Se tomarmos o sentido de escola enquanto local
discursivo de producao de saberes, podemos entender que ha uma demarcacao de influéncia
da estética de terror/horror do cinema de John Carpenter.
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