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Resumo

Este artigo propoe-se a analisar as imagens como gesto militante no documentario brasileiro
América Armada (Alice Lanari e Pedro Asbeg, 2018). O longa-metragem apresenta a atuacio
de trés ativistas sociais, que vivem em diferentes paises latino-americanos: Teresita Gaviria,
na Colombia; Raull Santiago, no Brasil; e Heriberto Paredes, no México. Esses personagens
exercem suas militancias por meio da producao de imagens, denunciando os impactos
da violéncia armada em parte da populaciao de seus paises. A abordagem proposta para a
analise do documentario ¢ desenvolvida a partir de trés eixos metodologicos: 1) a imagem-
reparacao, compreendida no contexto da personagem colombiana; 2) a imagem-escudo,
entendida no ambito do personagem brasileiro; 3) aimagem-vestigio, interpretada de acordo
com a realidade do personagem mexicano. Assim, compreende-se as aproximacoes entre as
experiéncias violentas e as formas de resisténcia praticadas por cidadaos latino-americanos,
revelando a maneira pela qual as imagens de América Armada atuam como gesto militante na
medida em que se constituem junto as imagens produzidas pelos ativistas que protagonizam
o documentario. Isso acontece por meio dos enquadramentos, movimentos de camera e pela
montagem, expressando sentidos de denuncia social e resisténcia politica.

Palavras-chave

Gesto Militante; Ativismo Social; Violéncia Armamentista; América Armada; Documentario
Brasileiro.

'Doutor pelo PPGCOM/PUCRS onde realiza pos-doutorado com bolsa do CNPg. Integrante do Kinepoliticorn - Grupo de Pesquisa Cinema e Audiovisual:
Comunicacao Estética e Politica (CNPg). E-mail: marcioznegrini@gmail.com.

?Doutorando na PPGCOM/PUCRS com bolsa do edital Apoio a Projetos de Pesquisa Cientifica, Tecnoldgica e de Inovacéo - Doutorado (CNPq). Integrante
do Kinepoliticom. E-mail: glancarlobcouto@gmail.com.

3 Doutoranda no PPGCOM/PUCRS com bolsa do CNPa. Integrante do Kinepoliticom. E-mail: ronnagiulianna@gmail.com.

" Doutora em Sociologia pela Universidade de Paris V (René Descartes, Sorbonne). Professora Titular da PUCRS, vinculada ao PPGCOM & ao Curso de
Graduagao em Ginema. Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPa. Lider do Kinepoliticom. E-mail: cristianefreitas@pucrs.br.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 17, n. 2, p. 171-189, mai./ago. 2023

LUMINA

e-ISSN 1981-4070

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF

Revista do Programa de Pés-graduacdo em Comunicacao




Images as a militant gesture in the film América
Armada (Alice Lanari e Pedro Asheg, 2018)

Marcio Zanetti Negrini’, Giancarlo Backes Couto?,
Giulianna Nogueira Ronna® and Cristiane Freitas Gutfreind®

Abstract

This article aims to analyze images as a militant gesture in the Brazilian documentary Ameérica
Armada (Alice Lanari and Pedro Asbeg, 2018). The feature film presents the performance of
three social activists, who live in different Latin American countries: Teresita Gaviria, in
Colombia; Raull Santiago, in Brazil; and Heriberto Paredes, in Mexico. These characters
exercise their militancy through the production of images, denouncing the impacts of armed
violence on part of the population of their countries. The approach proposed for the analysis
of the documentary is developed from three methodological axes: 1) the reparation-image,
understood in the context of the Colombian character; 2) the shield-image, understood
within the scope of the Brazilian character; 3) the vestige-image, interpreted according to the
reality of the Mexican character. Thus, the approximations between violent experiences and
the forms of resistance practiced by Latin American citizens are understood, revealing the
way in which the images of América Armada act as a militant gesture as they are constituted
in the images produced by the activists who are featured in the documentary. This happens
through framing, camera movements and editing, expressing nuances of social denunciation
and political resistance.
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Introducao

A escritura imagética da historia por meio das imagens em movimento do
cinema revela a experiéncia social, articulando memorias e saberes sobre fatos
singulares e acontecimentos emblematicos. Nos filmes, a relacdo entre formas
expressivas e tematicas atua politicamente ao agenciar a sensibilidade e a consciéncia
dos espectadores, promovendo indagacoes sobre a naturalizacdo dos métodos de
dominacao praticados contra sujeitos e grupos sociais.

Nessa perspectiva, este artigo faz parte de uma pesquisa sobre documentarios
brasileiros produzidos ao longo da ultima década. Trata-se de uma investigacao
centrada na compreensao das caracteristicas estéticas, narrativas e tematicas de
filmes que dialogam com as diferentes estratégias de producao de imagens praticadas
por ativistas sociais. Sao representativos do conjunto de longas-metragens titulos
como Ressurgentes, um filme de acdo direta (Dacialbiapina, 2014), Rio em Chamas (Daniel
Caetano e outros, 2014), Levante! (Susanna Lira e Barney Lankester-Owen, 2014), O
que resta de Funho (Carlos Leal, Diego Felipe e Vladimir Santafé, 2016), Espero Tua (Re)
volta (Eliza Capai, 2019) e A nossa bandeira jamais serd vermelha (Pablo Lopez Guelli,
2019). Para abordagem do tema neste texto, centralizamos nossa discussao em América
Armada (Alice Lanari e Pedro Asbeg, 2019). A narrativa do filme desenvolve-se a partir
de situacoes observacionais e interacoes diretas realizadas pelos documentaristas
com trés militantes de direitos humanos, personagens que vivenciam e denunciam
o impacto do armamentismo promovido pelas negligéncias e excessos dos Estados
colombiano, mexicano e brasileiro.

América Armada relaciona-se com a tradicao do cinema militante que, desde
o inicio do século XX, produz filmes para o combate politico, social e de reparacao
historica. Numa perspectiva contemporanea, marcada pela énfase na producao
de documentarios, América Armada corresponde-se com filmes militantes que
investigam em profundidade causas especificas, como as reivindicacoes de grupos
sociais minoritarios, as conflagracoes em areas urbanas e rurais e as consequéncias
da guerra (PINEL, 2000).

Nesse sentido, cabe destacar apotencialidade dos documentarios em sobressair
os seus contextos de enunciacao. Os filmes apresentam o posicionamento de quem
filma frente ao mundo revelado, para chamar atencao aos aspectos politicos e sociais
dos acontecimentos, considerando as singularidades dos sujeitos envolvidos. Os
documentarios produzem posicoes criticas diante de fatos que possuem diferentes
graus de realidade e modos de existéncia (NINEY, 2015). Assim, atuam na organizacao
da memoria social ao testemunhar acontecimentos do passado e do presente,
inferindo na realidade e possibilitando os agenciamentos de acao social e politica.

Em America Armada, observamos a experiéncia da ativista colombiana Teresita
Gaviria, que, apos perder o filho no contexto dos conflitos armados que afligem o pais
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ha mais de 50 anos, atua frente a Asociacion Caminos de Esperanza Madres de la
Candelaria. O filme também apresenta o jornalista e ativista Heriberto Paredes, que,
mesmo ameacado de morte, torna publica a luta dos grupos de autodefesa formados
por indigenas resistentes ao narcotrafico e ao narcoestado mexicanos. Ha, também,
o brasileiro Raull Santiago, que milita junto ao Coletivo Papo Reto, denunciando os
excessos da Policia Militar do Rio de Janeiro contra os habitantes do Complexo do
Alemao. Por meio das realidades apresentadas pelos personagens, o filme aponta para
alguns aspectos da “necropolitica” (MBEMBE, 2018) [1] que assola parte expressiva da
populacao latino-americana.

O documentario da énfase as imagens que demonstram a criacio imagética
dos ativistas na qualidade de gestos militantes, que atuam na elaboracao do proprio
filme, a fim de expressar denuncia e resisténcia ao contexto necropolitico. O gesto,
aqui compreendido, nao se refere exclusivamente a gestualidade fisica do movimento
que produz as imagens. De acordo com Agamben (2008), compreendemos que 0
gesto se sobrepoe a linguagem e, ao interrompé-la, revela o meio pelo qual outras
formas de expressao se efetivam. Para o autor, ainda que inscrito no ambito da
acao, o gesto subtraido de um fim em si mesmo nao atua para produzir ou agir,
pois assume sua vocacao medial, pela qual a qualidade do que ¢ comunicado se
efetiva. Isto ¢, o “[...] gesto é exibicao de uma medialidade, o tornar visivel um meio
como tal” (AGAMBEN, 2008, p. 13). Dessa maneira, América Armada realiza o gesto
apropriativo que torna aparente o meio pelo qual as potencialidades expressivas
de pensamentos, ideias e subjetividades passam a ser apreendidas, estabelecendo
vinculos com aquilo que nao participa da visualidade, mas a ela pertence. Buscamos,
assim, compreender como o filme reconfigura os tempos e espacos heterogéneos
de cada realidade que encontra, apresentando imagens que agenciam imaginarios
de acdo politica e intervencao social, que sao filmados e montados, se tornando a
ligadura que entrelaca os trés territorios e as historias apresentadas.

Para isso, desenvolvemos analises segundo trés categorias metodologicas. A
primeira refere-se a imagem-reparacdo, que diz respeito ao gesto ativista de Teresita
Gaviria e seus companheiros, a fim de evocar as vitimas de desaparecimentos
na Colombia. As auséncias de entes queridos sao denunciadas com a utilizacao
de retratos fotograficos, que revelam rostos e atribuem identidades. A imagem-
reparacdo mostra o trabalho manual e a atividade de memoria dos ativistas que
elaboram cartazes com os retratos para mobilizacoes em atos de rua. Por meio
dos rostos filmados observamos um dos tracos que marcam o gesto militante do
filme, na medida que os enquadramentos inscrevem a subjetividade nas imagens
(AUMONT, 1998; KRACAUER, 2001) para destacar o dever social de memoria, assim,
reivindicando respostas sobre as condicoes dos desaparecimentos e a reparacao dos
corpos ausentes.

A segunda categoria metodologica compete a imagem-escudo, apresentando
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as acoes do midiativista Raull Santiago ao utilizar seu smartphone para emissoes ao
vivo de intervencoes policiais, ocorridas no Complexo do Alemao, no Rio de Janeiro.
A imagem-escudo denuncia a violéncia promovida pelo Estado enquanto protege
o militante e as pessoas ao seu redor, possibilitando a interferéncia do ativista na
realidade como um cidadao contestador (BRAIGHI; CAMARA, 2018; ZARZUELO, 2012).
Dessa maneira, a imagem-escudo da a ver o gesto militante de Raull, pois o corpo se
posiciona ativamente em praticas de dentncia social e resisténcia politica. Além disso,
a imagem-escudo atua como gesto militante do proprio documentario, aproximando
os espectadores do espaco em que ocorrem as acoes de Raull, e das condicoes de
producao das imagens de conflito observadas em América Armada.

A terceira categoria metodologica concerne a imagem-vestigio como aquela
que alcanca o gesto capaz de inscrever imageticamente os acontecimentos. A
imagem-vestigio opera no campo historico e social, entrecruzando as experiéncias
coletiva e individual em suas distintas temporalidades (RICOEUR, 2010). Assim,
expressa a construcao imagética capaz de apreender os tracos daquilo que, uma
vez vivido, incorpora o risco da sua propria desaparicao (GAGNEBIN, 2006). A
imagem-vestigio possibilita observarmos a forma como Heriberto Paredes percorre
os territorios assolados pela violéncia contra a populacao indigena mexicana,
direcionando suas lentes fotograficas em busca de rastros que funcionam como
denuncia, documento e arquivo, promovendo a cisao nos modos de olhar, contar e
elaborar os acontecimentos. A imagem-vestigio também expressa o gesto militante
do filme, revelando a producao das imagens por Heriberto como “restos vitais” de
uma memoria em construcao (DIDI-HUBERMAN, 2013).

Imagem-reparacao

Ao longo de mais de 50 anos, a Colombia vivencia um estado de beligerancia
permanente promovido pela guerrilha, paramilitares, forcas de seguranca publica e
organizacoes vinculadas ao narcotrafico, vitimando um quinto da populacao do pais.
Trata-se de crimes como assassinatos coletivos, sequestros, violéncias sexuais e os
deslocamentos impostos a camponeses e indigenas, exemplificando as ligacoes entre
dominacao fisica e territorial apontadas por Mbembe (2018) na relacao entre Estado
e terror na contemporaneidade. No caso da Colombia, além de todas essas formas de
violéncia, se destaca uma maneira de dominacao sobre os corpos muito especifica e
que deixa diversas lacunas na memoria social: os desaparecimentos forcados.

Essa forma de opressao armamentista ocorre devido a atuacao de agentes
estatais, diferenciando-se dos massacres reconhecidos pelos guerrilheiros das
Forcas Armadas Revolucionarias da Colombia (FARC) e grupos paramilitares
(GUGLIELMUCCI; SUAREZ, 2016). Diante dessa realidade, a Asociacion Caminos de
Esperanza Madres de la Candelaria dedica esforcos para publicizar a problematica das
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desaparicoes forcadas, além da violéncia praticada pelos diferentes grupos armados.
Personagem de América Armada, Teresita Gaviria lidera essa associacido motivada
pelo auxilio a outras maes, familiares e amigos que, como ela, procuram respostas
sobre o paradeiro de seus entes queridos.

Na sequéncia de abertura do documentario (entre 1min26s e 3min33s),
Teresita percorre o passeio publico. A personagem ¢ vista no movimento urbano
da cidade de Medellin, espaco que também ¢ habitado pelas imagens produzidas
como gesto militante da associaciao que representa. Ao chegar a sede da organizacao,
Teresita presta assisténcia a outra mulher, que reclama os desaparecimentos de seu
marido e filho (entre 3min38s e smin47s). Nesse momento de emocao e cumplicidade
entre as personagens, compreendemos que o ativismo de Teresita advém da perda do
seu proprio filho.

Em outra sequéncia, também realizada nas dependéncias da associacao,
observamos Teresita sozinha (entre 13min43s e 17minsos). A ativista manuseia cartazes
realizados a partir das fotografias de desaparecidos, a camera enquadra o primeiro
plano de seu rosto que observa retratos como o de Yarsir Vanegas. Esse efeito de
montagem sugere o didlogo entre a ativista e as imagens, intensificado pela sua voz
off que indaga: “Por qué? Por que estamos aqui? E que alguém nos diga o porqué”
Em seguida, a camera enquadra a fotografia do menino Jairo Sanches enquanto a
personagem responde: “porque queremos visibilidade para a nossa dor”.

As imagens que compoem os cartazes sao retratos de identificacao com
informacoes que revelam os nomes dos ausentes, os locais e as datas de seus
desaparecimentos. Ao observar os rostos dos desaparecidos, Teresita pergunta-se: “Por
queisso aconteceu com a gente?” Os enquadramentos que os documentaristas realizam
dos retratos sugerem que os olhares das vitimas fitam o aparato cinematografico,
assim parecem questionar quais seriam as explicacoes sobre as condicoes dos
desaparecimentos de cada sujeito e, talvez, as respostas sobre os seus paradeiros com
vida.
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Imagem 1 - Imagens indagam os paradeiros e as causas dos desaparecimentos.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Observamos Teresita e outras mulheres na sede da associacao, elaborando
cartazes a partir das imagens de seus familiares (entre 31mins8s e 34min37s). Suas
maos manuseiam a cola, a tesoura e os retratos. Tais gestos sao acompanhados por
vozes, que descrevem tracos das circunstancias dos desaparecimentos. Lembrar o
ocorrido, em seus vestigios, naquilo que se sabe ou se presume saber, sao gestos
de memoria que no filme aparecem pelo agenciamento das imagens fotograficas e
da propria imagem cinematografica. As acoes das personagens frente a camera siao
gestos politicos que partem da perspectiva intima dos sujeitos frente ao acontecimento
social.

A imagem-reparacdo ¢ um gesto de rememoracao (GAGNEBIN, 2014), que cria
formas de resisténcia politica através da lembranca sobre os mortos e desaparecidos.
O ato de lembrar transfigura a reclusao do luto individual e do medo através da
partilha comum, convocando a reparacao da perda individual como reparacao social.
A imagem-reparacdo é o gesto militante que sobressai o enfrentamento coletivo de
uma situacao avassaladora, sob a qual a sociedade colombiana esta submetida ao
longo de décadas. Assim, a imagem-reparacdo é propriamente o gesto militante que
confronta a tirania do silenciamento forcado.
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Imagem 2 - A imagem-reparacio ¢ um gesto coletivo contra o silenciamento.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Em frente a Igreja de Nossa Senhora da Candelaria, localizada na regiao
central de Medellin, visualizamos um grupo formado por integrantes da associacao
empunhando faixas, fotografias e flores (entre 58min34s e 1tho3min). Em unissono,
os manifestantes declaram: “aos vivos devemos respeito, aos mortos devemos a
verdade”. O gesto coletivo visa a comocao publica, chama a consciéncia de que os
desaparecimentos acossam toda a sociedade, podendo ocorrer com aqueles que
percorrem avia, como também com seus amigos e familiares. Os olhares de homens e
mulheres para a camera do documentario convocam a consciéncia dos espectadores,
produzindo um efeito de aproximacao que corporifica o sofrimento individual e
coletivo.

Conforme Aumont (1998), o rosto filmado faz ver em primeiro plano. Podemos
compreender esse enquadramento cinematografico como metafora, que se refere a
amplificacao das imagens, chamando atencao para os fenomenos sociais observados
por meio da tela de cinema (KRACAUER, 2001). Em América Armada, ver em primeiro
plano convoca a partilha das dores individuais e sociais decorrentes da violéncia
armamentista. O filme sugere indagarmos sobre as condicoes de um estado de guerra
permanente, que também promove a coercao através do silenciamento, supostamente
conduzindo a sociedade ao esquecimento. A imagem-reparacdo faz ver o desejo social
de uma nova escritura da historia, na qual mortos e vivos serdo apaziguados pelo
dever do respeito e da verdade, acima de tudo, para que a historia aconteca em sua
dimensao libertadora.

Mulheres e criancas posam para a camera em primeiro plano, aproximando
de seus rostos retratos de entes queridos (entre thiomin e 1thiimin). Detras dos
personagens, transeuntes percorrem o passeio publico, automoveis se deslocam pela
via num dia que parece transcorrer normalmente. Talvez, naquele mesmo momento,
em algum lugar da Colombia, novos sequestros e assassinatos estivessem ocorrendo
sem explicacoes. Quem sabe, naquele exato instante, desaparecidos com vida
aguardassem o dia do reencontro com seus familiares e amigos. Os retratos filmados
enquadrados ao lado dos rostos dos manifestantes restituem a presenca daqueles
ausentes. A presenca das vitimas com seus entes queridos - por meio das imagens em
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movimento - revela o gesto militante do filme, que acontece devido ao encontro dos
documentaristas com as imagens criadas pelos membros da associacao.

Imagem 3 - O gesto militante revela o protagonismo das imagens.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Podemos compreender Teresita como uma das protagonistas do documentario.
Porém, com o desenvolvimento da narrativa, também notamos o protagonismo das
imagens dos retratos na medida que o filme convoca imaginarmos as diferentes
historias que poderiam ser contadas, considerando as experiéncias vivenciadas por
cadarosto com suas dores, alegrias, amigos, familiares e amores. A imagem-reparacao,
como gesto militante de América Armada, agencia a inventividade social capaz de
escrever novas historias, senao completamente apaziguadoras, ao menos mais justas
quanto a memoria sobre os desaparecidos.

A imagem-reparacdo mostra as dores que nao silenciam, expressando o
sofrimento provocado pelos sequestros e assassinatos de familiares e amigos de
milhares de colombianos. A experiéncia traumatica ¢ transfigurada na imagem que
confronta o silenciamento social, seja por medo ou omissao. Além disso, denuncia
a condescendéncia das autoridades da ordem social ao apontar para as suas
negligéncias, tanto no que diz respeito a producao de respostas sobre os crimes,
quanto no que se refere as acoes para cessar os desaparecimentos. A imagem-reparacao
¢ a imagem que vive devido a sua potencialidade politica, isto ¢, em decorréncia do
dever de memoria que convoca, da responsabilidade de reparacao que faz a dentncia
dos casos que precisam ser esclarecidos e das novas historias que devem ser contadas.

Imagem-escudo

América Armada relaciona-se com uma nova configuracao de filmes brasileiros
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lancados ao longo da ultima década, que articulam suas estratégias narrativas em
dialogo com as novas tecnologias midiaticas, considerando as correspondéncias
entre os filmes e a producao de imagens por movimentos sociais e midiativistas.
Esses documentarios parecem traduzir uma nova fase do cinema militante, visto que,
ao se utilizarem dessas novas tecnologias, lancam olhares para eventos politicos da
atualidade.

Nesse contexto, as manifestacoes ocorridas em junho de 2013 [2] no Brasil
sao um ponto de partida importante. A partir desses protestos de rua, fortemente
reprimidos pela policia, videoativistas passaram a compartilhar suas versoes dos
fatos, produzindo contranarrativas a perspectiva dos acontecimentos difundida
pela midia hegemonica. Com emissoes ao vivo para internet, as imagens produzidas
pelos videoativistas se tornaram o que denominamos imagem-escudo; ou seja,
imagens que funcionam de modo a proteger os manifestantes diante da violéncia
promovida pelo Estado (BENTES, 2013). Seguindo a ideia de Copwaltch [3], as emissoes
compartilhadas em redes sociais possibilitam a criacao de redes de seguranca aos
individuos.

A imagem-escudo nao funciona como arma somente para acoes ocorridas
nas ruas, pois também dispara contranarrativas oferecidas pelos manifestantes em
oposicao a cobertura jornalistica da midia hegemonica que costuma criminalizar
movimentos sociais. Também ¢ comum que acontecimentos semelhantes ao
vivenciado por Raull no filme niao ganhem a devida atencio da grande midia. Diante
disso, a imagem-escudo possibilita a transmissao de historias que, se nao fossem
desse modo, nao seriam contadas e conhecidas.

Ao mesmo tempo que é escudo a imagem também ¢é espada, pois através
dela o ativista pode interferir diretamente na realidade como cidadao contestador.
Logo, a imagem-escudo opera por meio do gesto, visto que, ao se colocar diante
de agentes repressores, o militante se posiciona ativamente e nao se limita a uma
atuacao unicamente defensiva. A imagem, dessa maneira, também ¢ uma espécie de
“salvo-conduto para que um manifestante ou o proprio cinegrafista nao seja atacado
ou detido” (BENTES, 2013, p. 311).

A imagem-escudo aparece de forma emblematica em América Armada ainda
no comeco do filme, quando Raull confronta um policial a paisana que, com sua
arma, ameaca moradores durante uma suposta operacao policial. Essa sequéncia
introduz Raull no documentario, apresentando sua luta e os gestos que o movem no
cotidiano de combate a violéncia. O ativista digita no seu smartphone, que sempre
esta conectado a um carregador movel para evitar a falta de bateria durante a
emissao ao vivo. Raull orienta seus companheiros: “Taina, tano papo?” - se referindo
a transmissao dos acontecimentos pelo site do Coletivo Papo Reto |4]; “Bento,
colado em mim, mano”, indica a aproximacao dos companheiros para fortalecer
a rede de protecao criada pela imagem-escudo. Raull denuncia a invasao de casas
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de moradores do Complexo do Alemao pela Policia Militar. Nesse tipo de violacao
os agentes se instalam indevidamente nas residéncias, transformando os locais
em trincheiras de guerra para o pretenso combate aos narcotraficantes. Nessas
condicoes, os moradores vivem amedrontados pelo risco dos tiroteios e indignados
devido a violacao de privacidade.

Antes do confronto com o policial a paisana, Raull se coloca com a imagem-
escudo diante de uma casa na qual ¢ convidado a entrar pela moradora (entre
11mins2s e 12ming7s). Porém, o acesso a residéncia é impedido por um policial
parado a porta: “so6 cumpro ordens”, balbucia mecanicamente o agente. A dona da
casa, visivelmente angustiada, questiona o policial sobre aquela situacao que vem se
repetindo ha dias: a mulher afirma que aqueles que deveriam proteger os moradores
sa0 responsaveis por cumprir injusticas e nao ordens. A camera do documentario
enquadra o acontecimento de modo a destacar a diferenca de altura do policial,
posicionado na parte superior da entrada da casa, e a moradora, que, apesar de estar
em um ponto mais baixo, confronta o homem com gestos e argumentos. Este, por
sua vez, mesmo em posse de uma arma e vestindo o uniforme que representa sua
autoridade, se recolhe e desvia o olhar, como quem parece constrangido e sem poder
de reacao.

Imagem 4 - Moradora questiona policial que a impede de entrar em sua propria casa.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Para trafegar em um territorio marcado pela beligerancia, Raull precisa de
uma arma, que ¢ o seu smartphone e as imagens produzidas a partir dele. Assim, o
personagem expressa o gesto que, na perspectiva de Agamben (2008, p. 11), esta ligado
a0 politico e ao ético: “[...] para homens dos quais toda naturalidade foi subtraida,
todo gesto torna-se um destino”. Além disso, segundo o autor, “|...] 0 gesto é a exibicao
de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal [...]|” (AGAMBEN, 2015, p. 13).
Notamos que essa definicao ¢ muito proxima a semantica de “midiativismo”, ou seja, a
interseccao entre médium (mediacao, o registro midiatico) e o ativismo (a acao direta)
(BRAIGHI; CAMARA, 2018). Desse modo, o cerne do midiativismo representado pela
imagem-escudo de Raull é o gesto, meio ético e politico de agir.
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Imagem 5 - Confronto entre Raull e policial a paisana.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Namesma rua em que observamos a acao de Raull com amoradora que contesta
o agente de seguranca publica, o ativista se depara com um homem que também
utiliza o celular para, supostamente, gravar o momento (entre 13mino8s e 15mins3ss).
Ao saber que se trata de um policial a paisana, Raull o confronta e nesse instante
acontece uma espécie de duelo através do uso de imagens. Entretanto, além das
imagens, as palavras de Raull sao importantes, pois contextualizam os espectadores
datransmissao ao vivo sobre o fato de o policial com vestes civis ameacar os moradores
com a arma em punho. Enquanto enfrenta seu oponente, Raull questiona: “A gente
quer a identificacao desse policial. A gente quer saber quem € o chefe desse policial. A
gente quer saber quem empregou esse policial. A gente quer saber quem colocou um
policial na favela de bermuda e chinelo, andando de pistola na mao, invadindo a casa
das pessoas”. Com tantas perguntas, o policial responde aos gritos a fim de submeter
Raull.

Nesse duelo, a arma de Raull, um smartphone, possibilita que o videoativista
venca o confronto. Por fim, o policial a paisana é retirado de cena por seus
companheiros fardados, que tentam acalma-lo. O filme sugere imaginarmos que
sem a imagem-escudo o desfecho do embate poderia ser tragico. Como na sequéncia
anterior, acamera do documentario se aproxima aos poucos da situacao, emergindo
no enfrentamento. Em determinado instante, a camera do filme enquadra a tela
do smartphone de um companheiro de Raull, que também transmite o confronto
ao vivo. Esse gesto dos documentaristas sobressai a tensao propria as condicoes
de producao das imagens pelos videoativistas, assim, a camera do documentario
se coloca ao lado dos membros do Coletivo Papo Reto como imagem-escudo,
contribuindo para proteger os militantes ao se posicionar ativamente diante do
embate. Dessa maneira, a imagem-escudo opera pelo gesto em comum, que agencia
uma coletividade de resisténcia na qual o filme se posiciona de maneira atuante.
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As imagens produzidas por Raull cooperam com o gesto militante do
documentario, na medida em que as emissoes ao vivo possibilitam a equipe do filme
adentrar nas areas de conflito. A imagem-escudo ¢ uma das condicoes que tornam
possivel a configuracao narrativa do longa-metragem. Além disso, a imagem-escudo
se amplifica através de novos gestos, que alcancam mais individuos de maneira a
projetar suas narrativas em diferentes plataformas. Ou seja, ha apostura dos ativistas
diante dos agentes de seguranca publica; o gesto de compartilhar e (re)partilhar as
imagens nas redes on-line; o fortalecimento das narrativas contra-hegemonicas
através das imagens produzidas por moradores do local (para “fortalecer o
movimento”, como diz Raull); e, finalmente, o gesto militante dos documentaristas,
que entrecruza historias e amplifica vozes.

Imagem-vestigio

Ameérica Armada apresenta Heriberto Paredes, militante, fotografo e jornalista
independente, envolvido com grupos de autodefesa indigenas que lutam contra
a violéncia exercida pelo narcotrafico e pelo narcoestado mexicano. Desde 20009,
Heriberto atua para revelar os processos organizacionais centrados na busca de
desaparecidos e na autoprotecao desenvolvida por grupos civis na comunidade de
Michoacan. Para tanto, colabora com diversos veiculos de comunicacao nacionais
e internacionais. O jornalista também elabora conteudos para podcasts e redes
sociais, focados nas investigacoes, relatorios e informacoes que abordam temas
como 0 acesso a justica e reparacao. Apesar de sofrer constantes ameacas de
morte, Heriberto nao deixa de documentar a resisténcia comunitaria em territorios
abalados por frequentes assassinatos, assaltos, estupros e tomada de terras. Ao
revelar uma vida assombrada pelo medo e inseguranca, o jornalista expoe a sua
propria resisténcia, percorrendo povoados para registrar os vestigios da violéncia.

A sequéncia que introduz a realidade vivida por algumas comunidades no
México parte do interior de um veiculo que leva o jornalista até Aranza, um povoado
em recente conflito (entre osmin49s e ogminsss). No trajeto, acompanhamos o
encontro do personagem com alguns integrantes dos grupos de resisténcia, os quais,
registrados pela camera de Heriberto, liberam a passagem de carros. O percurso do
jornalista prossegue em uma viatura da policia de Michoacan até o local de destino.
A imagem ¢ interrompida por uma tela preta, com uma pequena legenda com
informacoes sobre a violéncia do narcotrafico e a conivéncia do Estado, resultando na
criacao das autodefensas, grupos autonomos de civis que se armaram para assumir a
seguranca dos seus territorios. A sequéncia prossegue com o jornalista, carregando
sua camera e o tripé no ombro, como se marchasse com sua artilharia, caminhando
por entre um bloqueio na estrada, realizado em protesto a morte de um integrante da
comunidade.
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Imagem 6 - Encontro de Heriberto Paredes com grupos de resisténcia.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

A partir dos testemunhos que recebe, Heriberto documenta os rastros do
que ¢ narrado, marcas do ocorrido, como a perfuracao de um tiro no exterior de
uma casa ou um fragmento da historia escrito numa faixa de protesto. Como um
traco (DERRIDA, 2010), as imagens documentam uma determinada realidade, ao
mesmo tempo que remetem a falta daquilo que, uma vez vivido, ja nao pode mais
ser totalmente apreendido. Assim, entre presenca e auséncia, o gesto que registra
e filma os vestigios alcanca, na imagem, também aquilo que nela vai se perdendo e
desaparecendo.

Da mesma forma, a construcao filmica que revela alguns tracos do México
apresentaimagens que sugeremvazios e ausencias, como a praia deserta que introduz
o relato de Heriberto no interior de um quarto; as estradas desocupadas que se
repetem; e as sepulturas filmadas. Podemos toma-las como um tipo de visibilidade
que se expressa a partir dos rastros, daquilo que resta na imagem enquanto traco,
como uma imagem-vestigio que cerca os acontecimentos nao em sua totalidade, mas
a partir das ruinas que se colocam entre presencas e auséncias, passado e presente,
memoria e esquecimento.

O trabalho de busca, coleta e registro dos depoimentos feito pelo jornalista e
documentado pelo filme, também expoe um aspecto da imagem pelo qual € possivel
refletir sobre a fragilidade do proprio arquivo. Como na sequéncia em que, sentado
a beira da cama, Heriberto revé as imagens captadas (entre 17mins3s e 20mins4s).
Ao “mostrar o que se mostra”, em diferente formato e contexto, como aponta Didi-
Huberman (2021, p. 62), aimagem revelaaslacunas que atornam um fragmento daquilo
que ela busca representar. Portanto, sem jamais alcancar sua totalidade, a imagem-
vestigio articula-se a partir de um duplo aspecto, capaz de expor, dialeticamente, a
complexidade e a transitoriedade da imagem.
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Imagem 7 - Heriberto revé as imagens.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Em correspondéncia ao conceito benjaminiano de vestigio, abordado por
Gagnebin (2006), pelo qual a leitura do passado acontece a partir dos fragmentos
que dele restam, quando a apreensao do ocorrido se faz possivel a partir dos seus
tracos e rastros, as imagens-vestigio da construcao filmica fraturam e modificam a
percepcao do ocorrido, considerando o passado que se atualiza no presente pelos
restos por ele deixado. A exemplo, quando a camera do documentario enquadra as
armas dos integrantes da policia comunitaria e o gesto do jornalista que, por sua vez,
aponta a propria camera, estas imagens, amparadas pelo que € narrado, alcancam um
agir historico capaz de promover outra legibilidade ao que é visto (entre 41mino4s e
43minios).

Imagem 8 - Armas da policia comunitaria e a camera do jornalista.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

O gesto militante do filme, ao inscrever o acontecimento a partir dos vestigios,
permite que o passado seja elaborado naquilo que dele sobrevive no presente como
restosvitais. Isto ¢, imagens de temporalidades fragmentadas que entrelacam historias
vividas na Colombia, Brasil e México, em territorios que se caracterizam pelos
constantes estados de sitio e excecao (MBEMBE, 2018). Se as imagens nos mostram
as armas em excesso dos grupos de autodefesa mexicanos como consequéncia da
autoprotecao, amontagem nos lembra as marcas davioléncia deixadas pelo Estado nos
relatos do Brasil. Damesmamaneira, asimagens do cemitériono México sao precedidas
pelas fotografias dos mortos e desaparecidos da Colombia. Assim, o documentario
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percorre os vestigios encontrados por Heriberto para que os acontecimentos possam
ser relacionados, ressignificados e narrados a partir de um tempo histérico comum,
uma vez que a montagem em sua “tomada de posicao” recompoe a imagem do tempo
capaz de reconstruir a narrativa historica (DIDI-HUBERMAN, 2021).

As imagens das sepulturas, que finalizam o filme, somadas a voz off de
Heriberto a respeito da violéncia como um “grande negocio”, que se espalha por
toda a América Latina, configuram a imagem-vestigio capaz de convocar um gesto
militante contra o esquecimento (entre th1izmin e th13min). Dessa maneira, a imagem-
vestigio surge como um gesto de resisténcia a necropolitica que realiza o controle
fisico e geografico (MBEMBE, 2018), pois busca coletar e denunciar os rastros da
violéncia ocorrida nesses espacos. Segundo Gagnebin (2006), o conceito de rastro
e vestigio estrutura-se ao convocar reflexdoes acerca da memoria e do apagamento,
inscrevendo a lembranca de uma presenca que esta prestes a desaparecer ou que
ja nlo existe mais. Os rastros restituem a fragilidade do vivido, da memoria e da
historia, tensionando passado e presente. Em América Armada, a imagem-vestigio
¢ capaz de apreender as subjetividades, os tracos e os restos dos acontecimentos
enquanto um gesto militante.

Imagem 9 - As sepulturas.

Fonte: Fotogramas do filme América Armada (2018).

Consideractes Finais

A vocacao do cinema para a libertacao das imagens historicas considera
o gesto que ativa cada imagem para além de si mesma, criando uma constelacao
imagética (AGAMBEN, 2008). Isto ¢, a espessura de novos sentidos que se realizam
através da montagem (DIDI-HUBERMAN, 2018). Desse modo, os filmes revelam tracos
do processo historico ao convocar a dimensao ética dos espectadores, chamando
atencao para experiéncias socialmente compartilhadas.

Em América Armada, trés personagens habitam diferentes territorios,
cada qual com suas realidades cotidianas e historias de vida impactadas pelo
armamentismo e pela necropolitica (MBEMBE, 2018). A montagem filmica justapoe,
recorrentemente, as situacoes por eles vivenciadas criando uma narrativa na qual
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imagem-reparacdo, imagem-escudo e imagem-vestigio incidem umas sobre as outras,
expressando o gesto militante observado no documentario.

A imagem-reparacdo, em certa medida, também ¢é a imagem-escudo que
salvaguarda as acoes lideradas por Teresita no espaco publico em Medellin. Além
disso, pode ser compreendida como imagem-vestigio ao colocar em primeiro plano
fragmentos imagéticos que atuam como rememoracao, revelando as identidades
das vitimas como singularidades, subjetividades, que conjuntamente compoem
memorias da experiéncia social de violéncia na realidade colombiana.

A imagem-escudo, analisada em particular na atuacao de Raull, igualmente
convoca sentidos da imagem-reparacao a fim de fazer cessar a violéncia contra a
comunidade do Morro do Alemao. Dessa maneira, reivindica a responsabilizacao de
agentes do Estado enquanto atua na producao memorialistica dos acontecimentos —
especialmente no que se refere a criar condicoes para filmagem do documentario na
regiao em conflito. A imagem-escudo pode ser compreendida em correspondéncia com
a imagem-vestigio, pois coloca o ativista frente aos fatos para revelar o testemunho
do ocorrido, assim, criando o registro daquilo que se pode depreender diante da
finitude dos acontecimentos.

Por sua vez, a imagem-vestigio sobressai principalmente a atividade de
Heriberto e relaciona-se com a imagem-reparacdo. 1sso ocorre ao denunciar e
documentar a conivéncia do Estado mexicano frente a violéncia praticada por
narcotraficantes contra a comunidade indigena de Michoacan, agenciando
memorias sociais e sentidos de reparacao historica. Podemos dizer, também, que
a imagem-vestigio se relaciona com a imagem-escudo ao amplificar a visibilidade
dos acontecimentos. Como jornalista independente, Heriberto compartilha
suas imagens na internet e faz delas sua estratégia para intervir numa area
conflagrada, possibilitando que seus registros sejam (re)partilhados, talvez, salvos
do esquecimento ao agenciar o conhecimento historico.

Ao considerarmos as associacoes entre imagem-reparacdo, imagem-escudo e
imagem-vestigio notamos como o gesto militante do documentario demonstra que ¢é
possivel imaginarmos outra “América Armada”, ndo para violéncia bélica, mas para
criacido de imagens como forma de resisténcia social e acao politica.

Notas

[1] Mbembe (2018) parte da nocao de biopolitica formulada por Michel Foucault, produzindo
sua analise sobre os territorios necropoliticos contemporaneos. Mbembe compreende a
necropolitica a partir do exercicio do poder soberano de matar, considerando quais grupos
sao0 passiveis de morrer para garantia da manutencao da ordem vigente. Logo, o conceito de
necropolitica esta diretamente vinculado ao controle de populacoes e territorios através dos
estados de sitio e excecao, conforme pode ser observado em América Armada.

[2] Inicialmente, as manifestacoes foram organizadas pelo Movimento Passe Livre (MPL), que
militava contra o aumento do preco das passagens do transporte publico. Apos a repressao violenta
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da policia, denunciada através de imagens produzidas por videoativistas para as redes sociais, 0s
movimentos se espalharam pelo pais, abarcando multiplas pautas que revelaram o carater difuso
das manifestacoes.

[3] Pratica de vigiar a policia surgida em Berkeley, nos anos 1990, que passou a ser amplamente
utilizada no Brasil a partir de junho de 2013, recorrendo as novas tecnologias para emissoes ao vivo
a fim de proteger os manifestantes de acoes temerarias da policia (BENTES, 2013).

[4] O Coletivo Papo Reto ¢ uma organizacao nao governamental focada em comunicacao, educacao
e direitos humanos, atuante no Complexo do Alemao. Além das emissoes ao vivo, que buscam
proteger os cidadaos e denunciar os abusos do Estado, a organizacao promove doacoes e oferece
palestras e oficinas aos moradores.
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Financiamento
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