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Memória tecnocultural em Aquarius

Julherme José Pires1 e Suzana Kilpp2       

Resumo
O tema deste artigo é a atualização da memória tecnocultural na imagem cinematográfica. 
Partimos do conceito de memória de Bergson (2010) e investigamos a sua incidência 
em objetos tecnoculturais. Pensar em termos tecnoculturais é reconhecer a estrutura 
projetual, o design dos objetos investigados, relativizando a separação premeditada entre 
arte e técnica, e entender os objetos enquanto expressões de inúmeros tempos e espaços, 
dotados de sentidos fluidos. Nossa costura teórica também evidencia como imagens de 
diferentes naturezas técnicas se contagiam de forma independente entre si. Abordamos 
esse processo comunicativo a partir do filme Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho. 
Demonstramos como e quais devires tecnoculturais se atualizam nas técnicas e nas estéticas, 
nas montagens e nos planos narrativos de Aquarius, que transforma o arquivo em seu 
próprio tema, propondo uma espécie de “prática da memória”. O filme faz remissões aos 
Anos 70, propondo duas dimensões narrativas, e um conflito geral entre as utopias da Era de 
Aquário e do neoliberalismo. O modo como estabelece essa montagem dá continuidade a um 
devir tecnotropical, coalescendo e tensionando utopias, imagens e formas de uma corrente 
artística brasileira de vanguarda.
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Technocultural memory in Aquarius

Julherme José Pires1 e Suzana Kilpp2   

Abstract
The theme of this article is the actualization of the technocultural memory in the 
cinematographic image. We start from the concept of memory by Bergson (2010) and 
investigate its incidence in technocultural objects. To think in technocultural terms is to 
recognize the projectual structure, the design of the investigated objects, relativizing the 
premeditated separation between art and technique, and to understand the objects as 
expressions of innumerable times and spaces, endowed with fluid meanings. Our theoretical 
sewing also shows how images of different technical natures are independently infected 
by each other. We approach this communicative process from the film Aquarius (2016), by 
Kleber Mendonça Filho. We demonstrate how and which technocultural developments are 
actualized in the techniques and aesthetics, in the montages and in the narrative plans of 
Aquarius, which transforms the archive into its own theme, proposing a kind of “practice 
of memory”. The film makes reference to the 70s, proposing two narrative dimensions and 
a general conflict between the utopias of the Age of Aquarius and neoliberalism. The way it 
establishes this montage gives continuity to a technotropical development, coalescing and 
tensioning utopias, images and forms of a brazilian avant-garde artistic strand.

Keywords
Memory; Technoculture; Image; Montage; Archive.
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Introdução

A memória é responsável pela aglutinação da matéria e da expressão humana 
nos espaços-tempos, é a tendência que garante a evolução do universo; todos os 
objetos são compostos por imagens-lembrança, que são reutilizações de imagens de 
outros objetos. Esse é um insight fundamental da fenomenologia bergsoniana, de 
onde deriva este artigo, como forma de abordagem a um devir específico presente em 
objetos tecnoculturais. Partimos do filme Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho, 
onde rastreamos uma memória tecnocultural específica, com base em múltiplas 
escavações e mapeamentos. Trata-se de resultados de uma pesquisa que pensa o 
objeto-filme com base em seu misto (DELEUZE, 2012), sendo a memória tecnocultural 
a tendência virtual e as imagens técnicas cinematográficas de Aquarius a matéria onde 
esse devir se atualiza.

Em Aquarius, o universo musical aliado à proposta narrativa complexifica a 
compreensão de sua performance audiovisual. Analisamos as imagens-operações 
(RANCIÈRE, 2012) do filme e conhecemos a sua busca por tecnoestéticas dos Anos 
70. Avaliamos a incidência dessa reutilização (tornar imagens úteis novamente) para 
a perspectiva narrativa, sempre voltando-se à pertinência desses procedimentos ao 
estudo da imagem. As explorações nos levaram a entender qual espectro tecnocultural 
se atualiza no filme. Numa cena-chave, aparece a canção Pai e mãe (1975), de Gilberto 
Gil, que aponta a uma imagem dialética (BENJAMIN, 2009) dos Anos 70. Representa 
alguns dos principais conflitos de uma tecnoestética específica: um devir inflexionado 
pelos modernistas, atualizado pelos tropicalistas e que se mantém em transformação 
– sendo Aquarius um indício disso.

Referimos aos Anos 70 ao longo do artigo como uma época tecnocultural e não 
apenas cronológica. Considerando os eventos políticos, econômicos e culturais, essa 
“década” começa em 1967 e termina em 1982 (MENEZES, 2013).

Aquarius

Aquarius é uma produção franco-brasileira, com a duração de 146 minutos, 
roteiro e direção de KMF, estrelado por Sônia Braga, lançado em 2016 no circuito 
comercial de cinema. A sua página de divulgação no Facebook resume a trama assim:

Clara (Sônia Braga), 65 anos, mora de frente para o mar no Aquarius, último prédio 
de estilo antigo da Av. Boa Viagem, Recife. Jornalista e escritora, viúva e mãe de 
três filhos adultos, ela irá enfrentar as investidas de uma construtora que quer 
ver o Aquarius demolido para dar lugar a um novo empreendimento. Dona do seu 
passado, presente e futuro, Clara irá encontrar nesse conflito uma energia nova e 
incomum na sua vida (FACEBOOK, 2020, Online).
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O filme foi indicado a Palma de Ouro do Festival de Cannes, venceu o Festival 
de Sidney e foi destaque em vários outros prêmios e festivais de cinema ao redor 
do mundo. Durante a estreia do filme em Cannes, atores e produtores seguraram 
cartazes denunciando o golpe contra o governo da então presidenta Dilma Rousseff 
(STEINBERGER, 2016). Em setembro daquele ano, a comissão formada pelo Ministério 
da Cultura para indicar o filme brasileiro ao Oscar surpreendeu ao escolher outro filme 
para a disputa, favorecendo narrativas sobre retaliação do governo, já comandado pelo 
ex-vice de Rousseff, Michel Temer. KMF classificou o ato como “sabotagem” (FRAGA, 
2020), ele que também é autor de curtas-metragens, como Vinil Verde (2004), e dos 
longas Crítico (2008), O som ao redor (2012) e Bacurau (2019) [1].
 Aquarius tem duas dimensões narrativas, e as duas partem da mesma temática 
estético-política: a resistência. A primeira concerne ao enredo. Clara mora num 
apartamento próprio em um prédio de frente para o mar. Mas uma construtora comprou 
todos os outros apartamentos com a finalidade de demolir o Aquarius e construir 
um novo condomínio. Por isso o prédio encontra-se semivazio. A construtora, ex-
vizinhos e seus filhos pressionam Clara a aceitar a proposta de venda do apartamento. 
Clara, por outro lado, é apegada ao imóvel. 

– Ana Paula, o que você quer dizer com “esse”, uma pausa, “apartamento”?
– Ai, mamãe, eu quis dizer que é essa grana por esse apartamento, foi só isso que 
eu quis dizer.
– Esse apartamento, é o apartamento onde vocês cresceram.
(AQUARIUS, 2016)

A trama progride na tensão entre a persistência de Clara e as situações que 
agravam a disputa. Mas Clara resiste até o fim, contra-atacando a construtora com 
documentos que poderiam comprometê-la judicialmente, e com a descoberta do 
depósito de cupins em um dos apartamentos do edifício.

Nessa dimensão narrativa uma leitura possível é: mulher idosa luta contra a 
gentrificação e o avanço da perspectiva neoliberal, de especulação imobiliária, da 
ideologia do lucro e da insensibilidade do mercado às memórias coletivas e individuais. 
Isso fica claro quando Clara diz a Diego, sobrinho do dono da construtora: “gente 
como você, que fez curso de ‘business’, mas não tem formação humana... o seu caráter 
é o dinheiro, portanto, meu amor, você não tem caráter” (AQUARIUS, 2016).

A outra dimensão narrativa tem a ver com a profissão de Clara: jornalista na 
editoria de música. Logo na segunda sequência do filme, quando a jovem Clara põe a 
k7 de The game (1980), da Queen, no toca-fitas do carro, os personagens param para 
ouvir a canção Another one bites the dust (1980). Cenas de ouvir música se repetem 
várias vezes. Músicas permeiam a narrativa, seja por acionamento da personagem, seja 
por meio de inclusão extradiegética – como Hoje (1969), de Taiguara, nas sequências 
de abertura e de encerramento. E é também uma temática visual preponderante, pois 
Clara demonstra, manuseia e opera diversos objetos musicais. Vemos dezenas de 
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capas de discos de vinil, CDs, fitas, DVDs e telas digitais.
Para entender essa dimensão é preciso voltar ao título. Desconsiderando 

exceções, Aquarius apresenta uma lista de obras musicais das décadas de 1970 a 
1980. Nesse período, a música era a manifestação tecnocultural mais importante, 
época marcada por uma ressaca da “geração de 68”. Naquele contexto, “Aquarius” era 
um termo relacionado à utopia da Era de Aquário. Para explicitar o seu significado 
resgatamos a canção Aquarius / Let the sunshine in (1969), do grupo The Fifth Dimension, 
que ficou famosa como a primeira faixa da peça de teatro musical Hair (1967), aqui em 
tradução livre:

Quando a lua estiver na sétima casa
E Júpiter se alinhar a Marte
Então a paz guiará os planetas
E o amor atingirá as estrelas

Este é o começo da Era de Aquário
A Era de Aquário
Aquário! Aquário!

Harmonia e entendimento
Simpatia e confiança abundando
Sem falsidade ou divisões
Sonhos vivos e dourados de visões
Cristal místico da revelação
E a verdadeira libertação da mente
Aquário! Aquário!

Trata-se de uma crença astrológica, do surgimento de um novo período para a 
humanidade na virada do milênio. Viria a ser uma época de maior entendimento, de 
paz, de justiça, de democracia e de liberdade. Essa crença ganhou força na década de 
1960 pelos avanços progressistas no mundo, e atingiu seu auge em 1968, com eventos 
como o “Maio de 68” na França e a “Primavera de Praga” na Tchecoslováquia. No 
Brasil, o ano foi marcado pelo nascimento da Tropicália, um influente movimento 
tecnocultural baseado na inclusão e no desenvolvimento de tecnoestéticas de vários 
tempos e espaços. Criava-se um clima de extrema positividade entre os progressistas. 
Mas 1968 terminou no Brasil com o Ato Institucional Número 5, que recrudesceu 
o regime militar – ativistas pela liberdade passaram a ser perseguidos, presos, 
torturados e mortos. Os anos seguintes foram de agravamento do conflito no Vietnã, 
de repressão aos movimentos estudantis e culturais na Europa e em outros lugares, e 
a Era de Aquário foi ficando cada vez mais “distante”.

Considerando que continua distante no século XXI, Clara opera como uma 
espécie de bastião da Era de Aquário. Numa das primeiras cenas, Diego diz a Clara 
que o condomínio iria se chamar “Novo Aquarius”. Trata-se de uma tentativa de 
substituição da utopia das liberdades coletiva e individual por outra, a de liberdade do 
mercado financeiro. Nessa dimensão narrativa, portanto, o conflito é entre a geração 
de 68 e os neoliberais.
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Essas duas dimensões formam o plano geral narrativo de Aquarius. Veremos 
em seguida como essa perspectiva se combina com a memória tecnoestética na 
montagem.

Memória

Para Bergson (2010), o universo é composto por um conjunto de imagens. Nas 
palavras do autor, “tudo se passa como se nesse conjunto de imagens que chamo de 
universo, nada se pudesse produzir de realmente novo a não ser por intermédio de 
certas imagens particulares, cujo modelo me é fornecido por meu corpo” (BERGSON, 
2010, p. 12). Nosso corpo age a partir da memória, assim como todas as outras imagens 
agem a partir das suas próprias. Assim, perceber e agir é sempre um ato de lembrar. 
Ao agir, buscamos algo na memória e tornamos esse algo útil novamente. A memória 
é a própria sobrevivência de imagens passadas nos objetos atuais. Quando algo é 
esquecido é porque de alguma forma deixou de ser útil. Isso é assim tanto para a 
memória das imagens quanto para a memória psicológica. Aliás, essas duas memórias 
estão em constante interação, “a percepção coincide com o objeto percebido” 
(BERGSON, 2010, p. 70).

 Daí decorrem as concepções do tempo: o passado é aquilo que deixou de ser 
útil; o presente é um misto entre memória e ação, busca a lembrança do passado para 
torná-lo útil no futuro. Nós não temos acesso à memória pura, apenas à sua camada 
mais superficial, a da lembrança, pois a nossa inteligência está entretida em agir. Mas 
alguns caminhos metodológicos nos ajudam a pensar a memória das imagens.

Imagem e montagem

Bergson (2010) delineia dois tipos de lembrança: a lembrança pura e a imagem-
lembrança. Enquanto a lembrança pura se encontra no domínio da memória, em estado 
latente, a imagem-lembrança é a parte da memória dedicada ao hábito, ela conecta 
nossa memória à ação. Ao assistirmos a Aquarius, entramos em contato com suas 
imagens, sua manifestação material, e as articulamos às nossas imagens-lembrança. 
Contemplamos o filme a partir de nossa perspectiva memorial, assim como o filme 
exibe a sua própria. Temos aí uma dinâmica de troca que podemos chamar de processo 
comunicativo.

Para Deleuze (2005) o cinema construiu duas perspectivas imagéticas: a de 
imagem-movimento, que produzia situações sensório-motoras, no antigo realismo; 
e a de imagem-tempo, que produz situações puramente ótico-sonoras, a partir do 
neorrealismo. Enquanto a primeira tende a localizar a imagem e os acontecimentos 
em seus limites na ordem do presente, a segunda “põem os sentidos liberados em 
relação direta com o tempo” (DELEUZE, 2005, p. 28).
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Todos os filmes contêm imagem-movimento como primeira camada. A 
imagem-tempo propõe novas dimensões enquanto opera a partir do jogo da memória 
– jogo que nasce da montagem. É a partir desse elemento constitutivo, da ligação de 
uma imagem-movimento à outra, que se produz uma imagem característica do tempo. 
A montagem não funciona apenas como adição, mas, como Eisenstein insistia, “por 
alternância, conflitos, resoluções, ressonâncias, em suma, por toda uma atividade de 
seleção e de coordenação, para dar ao tempo sua verdadeira dimensão, quanto ao 
todo sua consistência” (DELEUZE, 2005, p. 48).

Deleuze (2005, p. 53) convoca Proust para explicar a natureza da imagem-tempo 
ao dizer que esse autor fala “em termos de cinema” porque em suas narrativas “as 
pessoas e coisas ocupam no tempo um lugar incomensurável ao que tem no espaço”. 
Para Tarkovski (1998, p. 139), “o tempo específico que flui através das tomadas cria o 
ritmo do filme, e o ritmo não é determinado pela extensão das peças montadas, mas, 
sim, pela pressão do tempo que passa através delas”. Entendemos o próprio conceito 
de plano como “uma multiplicidade de imagens dobrando-se no tempo, que se fixam 
em um quadro, mas que se prolongam entre os quadros e para além deles” (KILPP; 
WECHENFELDER, 2016, p. 29). 

A montagem opera em duas dimensões articuladas: a temporal e a espacial. 
A primeira delas une um plano ao outro, enquanto a segunda articula elementos 
dentro de um mesmo plano. Esses dois modos proporcionam a distância aurática de 
Didi-Huberman (1998) como ausência, e as duas estabelecem a profundidade como 
organização epistemológica dos objetos. O espaço não é, nesse sentido, localizável 
metricamente, ou mensurável através de mapas planificados, mas é sim uma dimensão 
explosiva, onde se instauram tempos coalescentes.

Bricoleur

No espaço do plano encontramos nos objetos seus pontos dialéticos de apoio. 
Para Marks (2010, p. 310), “movimento entre culturas, como a passagem do tempo, 
cria imagens disjuntivas, ilegíveis. Essas imagens são todas de um tipo particular de 
imagem-recordação, que nomeio de objeto-recordação”. A autora articula os conceitos 
de fetiche de Benjamin e fóssil de Deleuze. Enquanto o fetiche incita a memória sem 
trazê-la completamente, o fóssil é um objeto descascado pelo tempo e representa 
um passado inacabado – uma espécie de autorretrato da presença do tempo. Desse 
modo o cinema consegue “descobrir o valor que é inerente aos objetos: as camadas 
discursivas que tomam forma material neles, os traumas mal-resolvidos que estão 
incrustados neles e a história de interações materiais que eles codificam” (MARKS, 
2010, p. 313).
 O autor no cinema monta objetos como um bricoleur, explorando-os em suas 
propostas temporais. Para Marks (2010) o cinema intercultural faz do conjunto de 
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objetos-recordação o seu próprio tema, a montagem desses objetos em cena é o 
trabalho de reordenação, da origem ao destino, recolocação do íntimo ao público, de 
refuncionalização do prático ao estático. Torna também um objeto familiar, estranho, 
e vice-versa, pois os objetos aparecem sempre relacionados às personagens e às 
tramas – sendo parte de suas caracterizações.

A memória desponta na imagem sob inúmeras qualidades de montagem. Para 
Rancière (2012), diferentes aparatos técnicos não apresentam diferentes imagens, como 
a TV e o cinema. Imagens para ele são operações virtuais atualizadas em performances. 
“Um plano cinematográfico pode pertencer ao mesmo tipo de imagéité que uma frase 
romanesca ou um quadro” (RANCIÈRE, 2012, p. 14). A reutilização é para Rancière onde 
se encontra a própria natureza do artístico. No cinema, as imagens reaproveitadas são 
convertidas em objetos de tensão e, por uma profundidade tecnoestética, uma tensão 
entre-tempos. Nesse sentido, o autor no cinema é um bricoleur e o jogo da memória é 
o seu campo de atuação.

Tecnocultura

Na sequência inicial do filme 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968) os primatas 
descobrem um monólito preto retangular (Figura 1.2). O objeto surpreende porque 
difere de qualquer coisa presente na natureza daquela região (1.1), com seus traçados 
precisos e coloração uniforme. Após o primeiro contato, um dos macacos tem o insight 
de interagir com um osso, como se o monólito lhe abrisse os olhos para uma nova 
dimensão do mundo. Em uma cena apoteótica – ao som de Also sprach Zarathustra, 
Op. 30 (1896), poema sinfônico de Richard Strauss, baseado no livro homônimo de 
Nietzsche (2011) –, ele dá a esse osso uma função, ou seja, transforma-o em uma 
ferramenta (1.3), usa-o para abater uma anta. Outros primatas passam a interagir 
com ossos, a inspecioná-los (1.4). Até que durante um conflito com outro bando, eles 
utilizam ossos como armas (1.5), o que lhes proporciona vantagem no combate. Ao fim 
da cena violenta, um dos macacos joga um osso para o céu (1.6) e, nisso, corta para 
uma nave espacial com formato similar (1.7).

Figura 1 - Fotogramas da sequência “Aurora da humanidade”, 2001: uma odisseia no espaço (1968)
Fonte: Montagem dos autores (2020)
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Para nós, essa sequência cinematográfica, intitulada de “Aurora da humanidade”, 
é a imagéité, que melhor sintetiza a relação da humanidade – e, portanto, a sua origem 
(BENJAMIN, 2016) – com a técnica. Consideramos o monólito como uma imagem-
metáfora do design. É um objeto fantástico que estabelece um atalho para uma reflexão 
sobre a capacidade humana de transformar a matéria, dar-lhe função e sentido.

O termo design funciona como uma ponte entre arte e técnica, dimensões 
separadas a partir do Renascimento. Para Flusser (2002), design é o método de 
enformar, transformar matéria em material. “Este é o design que está na base de toda 
a cultura: enganar a natureza por meio da técnica, substituir o natural pelo artificial 
e construir máquinas de onde surja um deus que somos nós mesmos” (FLUSSER, 
2007, p. 184). A partir da reutilização de matérias (imagens) foi possível construir a 
civilização como a conhecemos. “O design que está por trás de toda cultura consiste 
em, com astúcia, nos transformar de simples mamíferos condicionados pela natureza 
em artistas livres” (FLUSSER, 2007, p. 184). A relação provocada pela humanidade 
entre matéria e técnica condiciona aquilo que chamamos de tecnocultura.

Para Dubois (2004) tecnologia é “um saber-fazer”. No sentido dado na Grécia 
Antiga, a técnica equivalia às artes, tanto as “mecânicas” quantos as “liberais”, sendo 
áreas de conhecimento aplicado. “A technè é então, antes de mais nada, uma arte do 
fazer humano” (DUBOIS, 2004, p. 33). Entre as aplicações técnicas proporcionadas 
pela humanidade está a produção de imagens técnicas, e para tal precisou-se projetar 
meios, que Dubois (2004) chama de máquinas de imagens. 

Para Crary (2012, p. 18), “em vez de enfatizar a separação entre arte e ciência no 
século XIX, o importante é ver como ambas integravam um único campo entrelaçado 
de saberes e práticas”. Essa visão possibilita, por exemplo, a articulação entre a 
pintura renascentista e o cinema. Como mostra Machado (2007), a imagem técnica 
do cinema é constituída pela ausência do espectador. “Quando tratamos da origem 
pictórica da imagem cinematográfica, e ao código perspectiva renascentista nela 
incorporado, esse código que faz embutir no quadro o ‘ponto de vista’ que o produz” 
(MACHADO, 2007, p. 72). Há aqui uma articulação de ordem técnica e estética entre 
duas tecnovisualidades. A imagem do cinema não é a mesma da pintura, mas o que 
evidenciamos são as ligações não-lineares entre os objetos: a imagem cinematográfica 
contém uma memória, e parte dela é relativa à pintura renascentista.

Com essa noção sobre a memória não se promovem determinismos. Como 
disse Elis Regina , “um disco sem artista é uma bolacha preta com um furo no meio” 
(ELIS, 2016). Tecnocultura não é a cultura da técnica, mas a cultura na técnica e a 
técnica na cultura. Objetos midiáticos em geral são objetos tecnoculturais. O álbum 
Falso brilhante (1976) é um composto entre a tecnologia “disco” (seu aspecto industrial, 
econômico, ambiental etc.) e a performance musical da artista Elis Regina (seu aspecto 
poético, estético, político, etc.) – sendo que esses elementos se atualizam nas duas 
partes, ou seja, há o aspecto político no disco e o aspecto industrial na performance 
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da cantora. Objetos tecnoculturais são, desse modo, objetos aglutinados a memórias 
tecnoestéticas de diferentes tempos e espaços. 

Para Benjamin (1985, p. 169), “no interior de grandes períodos históricos, a forma 
de percepção das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo 
de existência”. Assim, a tecnocultura é uma condição civilizacional (e existencial), o 
próprio meio de expressão da humanidade. A técnica é o conhecimento aplicado ao 
design e a estética aparece como a inserção de sentidos e afetos – a visada tecnocultural 
considera seus múltiplos contágios. As imagens cinematográficas de Aquarius, suas 
tecnoestéticas dão a ver, estão carregadas de uma memória tecnocultural específica. 
Vamos a ela.

Arquivo e tecnotropicalidade

 “É um fato comprovado que Quirino Coutinho, mais conhecido como Kid Couto, 
é hoje, como no meu tempo foi Marco Moreno Prado, um motoqueiro furioso, um 
verdadeiro menino-problema” (PASSOS, 2012, p. 43). Esse é um trecho de O sonâmbulo 
amador, de José Luiz Passos, que aparece em plano detalhe numa cena de Aquarius. No 
romance, Jurandir narra como acaba internado em uma clínica psiquiátrica durante 
uma viagem ao Recife. Apesar de a temporalidade ser o presente, a narrativa se 
desenvolve atravessada por lembranças. Personagens, lugares e objetos têm explícita 
profundidade temporal – e é no tempo que o conflito da trama se desenvolve.

Em Aquarius, mesmo personagens que não estão ligados ao enredo ressoam no 
tempo, e dessa forma participam do universo narrativo do filme, tanto por meio de 
fotografias, quanto por outras remissões dentro do enredo. Como o diálogo sobre a 
fotografia da Figura 2:

Figura 2 - Fotograma com fotografia de Arnaldo, Aquarius (2016)
Fonte: Captura de tela (2020)

– É Arnaldo, primo de Adalberto?
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– É Arnaldo, pessoa mais engraçada que eu já conheci em toda a minha vida.
– Deixa eu olhar. É esse?
– É esse aí.
– Aqui ele tá tão sério.
– É, mas também, aqui era o dia de formatura de Direito né. 
(AQUARIUS, 2016)

 “Aquarius é um filme sobre arquivos. Quando se fala de arquivos, fala-se de 
documentos, papéis, mas na verdade eu acho que cada pessoa é um arquivo, é um 
arquivo humano” (FAZENDO AQUARIUS, 2016), explica KMF. A exposição do livro de 
Passos é um rastro da incorporação de sua imagem-operação ao sistema tecnoestético 
de Aquarius. A indicação estabelece o filme em contato com a prática da memória – 
não apenas pela profundidade dos personagens, mas também pela reutilização de 
tecnoestéticas. Alguns exemplos podem ajudar a esclarecer isso. O primeiro é o uso 
do split diopter (Figura 3), ferramenta que permite um duplo foco da cena. Trata-se de 
uma técnica “muito usada nos anos 70, 60, muito associada a Sergio Leone, Brian de 
Palma” (AQUARIUS, 2016), explica KMF na edição comentada do filme.

Figura 3 - Fotograma com uso de split diopter, Aquarius (2016)
Fonte: Captura de tela (2020)

No apartamento de Clara encontramos outro rastro dessa prática: o cartaz de 
Barry Lyndon (1975). O filme de Stanley Kubrick narra a história de um homem pobre 
que se casa com uma viúva rica na Inglaterra do Século XVIII. A fotografia, a direção 
de arte e até a atuação – tanto do ponto de vista da montagem espacial, os elementos 
em cena, o enquadramento, a colorização, a iluminação, entre outros, como também 
da montagem temporal – remetem à composição de pinturas dos séculos XVIII e XIX. 
Além disso, as imagens do filme propõem uma espécie de visualidade documental. 
Para isso são usados 36 movimentos de câmera em zoom ao longo do filme (Figura 4) 
– técnica comum em filmes documentários. Em Aquarius, o zoom é utilizado 43 vezes.
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Figura 4 - Fotogramas com zoom out em Barry Lyndon (1975) e Aquarius (2016)
Fonte: Montagem dos autores (2020)

Uma terceira referência pode ser inferida para pensar a prática da memória 
em Aquarius. Um objeto se destaca na cronologia diegética do filme: a cômoda. Ela 
aparece desde a primeira temporalidade (década de 1940), quando a vemos através 
do flashback de Tia Lúcia, até aquela referida por KMF como uma “imagem do futuro”, 
na versão comentada de Aquarius. Assim como o monólito de 2001: uma odisseia no 
espaço, que também aparece da primeira à última temporalidade cronológica (Figura 
5), a cômoda é um objeto misterioso. 

Figura 5 - Fotogramas da cômoda de Aquarius (2016) e do monólito de 2001: Uma Odisseia no Espaço 
(1968)

Fonte: Montagem dos autores (2020)

Para nós, a cômoda incide como a objetificação do próprio aspecto tecnoestético 
memorialístico. Se o monólito é o objeto-design, a cômoda é o objeto-arquivo. É da 
cômoda que saem muitas das lembranças de Tia Lúcia e os álbuns de fotografias da 
família. É um objeto de recordação e de tensão dramática – lembra tanto o objeto-
recordação de Marks (2010) como o fetiche de Benjamin e o fóssil de Deleuze. Na 
“imagem do futuro” (Figura 5.4), a cômoda aparece escancarada, vazia e o apartamento, 
abandonado, sujo. Sendo este um final previsto (ou temido) por Clara: o objeto 
desmemoriado.

Todos os filmes contêm dinâmicas tecnoestéticas que provêm do Estado da 
Arte do cinema, e de outras expressões, como espécies de metadados. Aquarius 
se vale dessa característica sob a tutela de arquivo para a sua própria construção 
tecnoestética, estabelecendo uma espécie de condição-arquivo. Entendemos arquivo 
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como um corpo, ou uma imagem, onde se registram tempos. O arquivo concentra 
virtualidades e, ao contrário dos objetos comuns, oferta memória, é dedicado à 
memória.

No estabelecimento do conflito geral de utopias, Aquarius desarquiva a principal 
forma de expressão dos Anos 70. E por isso acrescentamos que o filme tem uma qualidade 
tecnocultural, pois suas imagens dizem respeito a técnicas e estéticas de diferentes 
tempos e espaços implícitos na narrativa. É, assim, um arquivo tecnocultural. Mas 
aí perguntamos: qual tecnocultura dos Anos 70 se encontra arquivada em Aquarius?

Ao final de uma cena, quando Clara e familiares se reuniam para desarquivar 
fotografias, uma jovem amiga do sobrinho dela chama a atenção de todos para 
mostrar uma música. Ela diz: “Clara, você tem muita coisa aqui, dava para escutar 
tudo. Mas, enfim, esse disco aqui, eu me amarro muito nele, e essa música não é das 
mais famosas dele, mas eu acho ela bem bonita. Acho que vocês devem conhecer” 
(AQUARIUS, 2016). A expressão de Clara muda quando Pai e mãe (1975), de Gilberto Gil, 
começa a tocar e as duas trocam olhares confidenciosos. 

A letra de Pai e mãe (1975) diz o seguinte:

Eu passei muito tempo
Aprendendo a beijar outros homens
Como beijo o meu pai
Eu passei muito tempo
Pra saber que a mulher que eu amei
Que amo, que amarei
Será sempre a mulher
Como é minha mãe
Como é, minha mãe?
Como vão seus temores?
Meu pai, como vai?
Diga a ele que não se aborreça comigo
Quando me vir beijar outro homem qualquer
Diga a ele que eu quando beijo um amigo
Estou certo de ser alguém como ele é
Alguém com sua força pra me proteger
Alguém com seu carinho pra me confortar
Alguém com olhos e coração bem abertos
Para me compreender (GILBERTO GIL, 1975)

Essa canção é exemplar para a decifração de Aquarius e de suas imagens porque 
aponta para a imagem dialética do conflito geracional no Brasil dos Anos 70. Para 
Benjamin (2009, p. 518) “a imagem dialética aparece no ponto em que o pensamento 
para, numa constelação saturada de tensões”. A mensagem do filho para seus pais 
é emblemática no sentido de percorrer a espinha dorsal dos conflitos da época, e 
a partir dessa constelação podemos imaginar toda a galáxia, na ordem da memória 
tecnocultural referida. Entretanto, a memória tecnocultural não se encontra apenas 
em uma narrativa histórica, social ou política, mas está na ordem das expressões 
tecnoestéticas; como vimos, não-lineares.

Gilberto Gil foi um líder da Tropicália, movimento que revolucionou a proposta 
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do eixo tecnocultural modernista, a primeira expressão pós-moderna no Brasil 
(SANCHES, 2000). Foi um movimento de vanguarda que se estabeleceu a partir do 
estranhamento ao nacionalismo, ao proselitismo e à pureza de formas. Assumir 
a miscigenação como emblemática característica identitária nacional, e expor os 
conflitos decorrentes dela foi a matriz da sua interpretação do Brasil. Parte desse 
pensamento a inclusão de perspectivas aparentemente distantes e destoantes, como 
os Beatles e a Banda de Pífanos de Caruaru (VELOSO, 2008).

Pai e mãe (1975) aparece num momento posterior à deflagração da Tropicália, 
de amadurecimento e de intensa reflexão do artista Gil. Apesar de a Tropicália ter 
sido interrompida oficialmente no final de 1968, por conta das represálias do regime 
militar, ela continuou como devir nas obras de artistas ligados ou não ao movimento. 
Assim como o primeiro Modernismo (1922-1930), a Tropicália propôs uma energia 
tecnoestética que seguiu sendo aproveitada – difundida ou questionada.

Para nós, ao incorporar devires técnicos e estéticos, nas dimensões supracitadas, 
Aquarius atualiza sentidos de tecnotropicalidade: a qualidade tecnocultural desse modo 
de interpretar e de expressar-se no Brasil: de expor as suas histórias, as suas riquezas 
e os seus conflitos dentro do eixo ou inspirado pelos devires tropicalistas. Ou seja, 
essa é a memória tecnocultural implícita em Aquarius. É tecnotropical por tensionar 
espaços-tempos tecnoestéticos de diferentes naturezas – como evidenciado nos 
exemplos de split diopter e do zoom, do livro de Passos e dos filmes de Kubrick – e por 
absorver uma discussão geracional micropolítica há muito atual – as tensões de Clara 
com as pessoas mais jovens.

Considerações finais

Na superfície da técnica cinematográfica encontramos imagens-lembranças, 
que em sentido centrípeto, nos empurram para a dimensão da memória. A 
tecnoestética de Aquarius nos diz muito sobre como vemos os Anos 70, e como nos 
apropriamos desse período na atualidade. A pluralidade discursiva e técnica revela 
a riqueza compreendida pela música da época e a exuberância de uma geração que 
confiava à dimensão poética a tarefa de criação de laços, afetividades, de modos de se 
comunicar e de transformação social. A música foi naquele momento a expressão de 
algo que acontecia com um vigor exponencial, alimentado por um desejo de liberdade 
no cotidiano das pessoas que viveram e morreram naquele período trágico de utopias 
e cerceamentos.

A tecnocultura se desenvolve nestas vias, entre o desenvolvimento científico, 
filosófico e artístico, e nas dimensões políticas do cotidiano, das culturas locais, 
regionais, geopolíticas. Mas talvez o ponto do qual os Anos 70, os “anos rebeldes”, se 
atualize com maior força em Aquarius seja um argumento específico: a maior luta de 
Clara não é contra a construtora, mas está no seio das instituições familiares, nas 
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relações de trabalho, de comércio e da vizinhança; está mesmo com o pai e com a 
mãe, com o filho e com a filha. Por isso a importância da cena em que Júlia, num ato 
de continuidade e esperança, coloca Pai e mãe para as pessoas da sala de jantar [2].

E o fato de essa tecnocultura específica, a tecnotropical, reincidir sobre objetos 
contemporâneos diz algo sobre a nossa época: está viva a intenção de retomar e de 
concluir o que aquela geração começou.

Notas

[1] Em direção conjunta com Juliano Dornelles, diretor de arte de Aquarius.

[2] Referência à canção dos Mutantes que intitula o álbum manifesto da Tropicália.
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