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Apresentação

Greg Cohen1  e Jane de Almeida2 

Por ocasião de sua indicação ao Prêmio de Fotografia AIMIA / AGO 2014, a artista 
Lisa Oppenheim descreveu sua prática em termos que evocam um dever estratégico: 
“em um mundo repleto de imagens”, explicou ela, “o objetivo da arte é editar, processar 
e destilar ” em vez de simplesmente  “aumentar o ruído”(ADAMS, 2014).

Oppenheim está se referindo à arte da apropriação, um termo que, por si só, 
não é capaz de iluminar a diversidade de meios e práticas que ela implica hoje, ou as 
consequências de longo alcance do nosso momento atual saturado de mídias. O que 
é revelador são as múltiplas equivalências evocadas pela formulação de Oppenheim: 
apropriar é editar, montar ou resumir; processar, classificar ou traduzir; destilar, 
filtrar ou refinar…. Se o mundo é de fato uma comoção de imagens, objetos e dados 
produzidos em quantidades cada vez mais vastas por uma máquina cultural incessante, 
é aqui, no meio do clamor que o artista deve começar a derivar sua arte.

Convocar as palavras de uma artista de apropriação nascida em 1975 é também 
reconhecer a mudança de épocas e os contextos alterados nos quais esses artistas 
operam atualmente, tão divergentes das condições que deram origem a movimentos 
como o Pictures Generation das décadas de 1970 e 1980. Para aqueles artistas 
anteriores, o ato de se apropriar era uma questão principalmente de denegação (o 
artista está morto; não há originalidade) e desmistificação (a obra de arte é apenas 
uma mercadoria, o espectador da arte, apenas um consumidor). Mesmo que os artistas 
de apropriação mais ávidos e inovadores de hoje internalizem essas obsessões, seu 
trabalho deve enfrentar conjuntos de questões e contingências inteiramente novos: 
qual é o status da evidência na era da polarização política e da pós-verdade? Qual 
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é a natureza da autenticidade e autenticação em um mundo presumivelmente pós-
histórico? Quando as leis, os discursos e a estética da propriedade convergem com 
os da arte na matriz da apropriação e expropriação? A aura da obra de arte ressurgiu, 
como uma fênix, das brasas da reprodução mecânica na era das mídias sociais e da 
manipulação digital? A febre do arquivo das últimas décadas evoluiu para uma epidemia 
de conhecimento reciclado e excesso especulativo? Ou a reciclagem e a especulação 
apontam o caminho de uma linha radical de fuga do pântano da informação? De 
diversas perspectivas e no que diz respeito a uma panóplia de mídias, os artigos deste 
dossiê oferecem respostas precisas a essas perguntas.

Para montar o cenário, começamos com duas importantes investigações 
teóricas sobre a natureza da apropriação. Embora certamente não seja o primeiro 
a examinar o estado atual da prática, o ensaio seminal de Jaimie Baron de 2012, “O 
efeito do arquivo: imagens de arquivo como uma experiência de recepção” - publicado 
pela primeira vez aqui com tradução autorizada para o português - é pioneiro em 
sua abordagem fenomenológica. Ao desviar a atenção do problema do arquivo para a 
questão da experiência do espectador, Baron abre caminho para além dos familiares 
becos sem saída das teorias, recalibra o próprio conceito de arquivo e oferece novos 
fundamentos teóricos para construir futuros estudos sobre a apropriação. Em outro 
sentido, Cicero Inácio da Silva envolve o estudioso americano de remix Eduardo 
Navas, em uma conversa que ilumina as nuances da apropriação como uma categoria 
conceitual, por um lado, e, por outro, as importantes afinidades e diferenças entre 
apropriação e remix como práticas estéticas. Herdeiro das ideias de Lev Manovich, 
Navas fornece uma ponte útil entre a apropriação especificamente e o campo mais 
amplo da Arqueologia da Mídia.

Como Baron, Navas e Oppenheim certamente admitiriam, reformular o 
conceito de arquivo não é, de maneira alguma, evitá-lo por completo. Mesmo que 
as práticas e os contextos de apropriação evoluem, as convoluções do arquivo - 
juntamente com as questões relacionadas à memória coletiva e histórica - persistem 
para artistas e teóricos da apropriação. Nesse sentido, os artigos de Silvana Seabra 
e André Vasconcelos oferecem frutíferas vias de análise. Em “Cinema, história, 
memória e verdade: footages e apropriação em Wajda”, Seabra se baseia diretamente no 
conceito de Baron de “efeito de arquivo” para examinar o uso de imagens encontradas 
em três filmes do renomado diretor polonês Andzej Wajda. Na mistura de imagens 
arquivísticas e ficcionais nos filmes de Wajda, Seabra detecta certas estratégias “meta-
históricas” que visam mobilizar interpretações particulares da história nacional 
e experiências de memória cultural em seus espectadores. Para Vasconcelos, esse 
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tipo de estratégia visual de apropriação não pode ser divorciada de suas dimensões 
sônicas, principalmente no que diz respeito ao gênero do filme-ensaio. De fato, o 
elemento de som encontrado está em grande parte ausente, não apenas dos estudos 
sobre apropriação em geral, mas também dos estudos predominantes sobre o som no 
cinema e o filme-ensaio. Vasconcelos é pioneiro aqui em terrenos novos e fecundos, 
primeiro articulando esses campos de análise até então díspares, depois iluminando 
o papel crucial que o som desempenha na ressignificação das imagens de arquivo e, 
portanto, na reconfiguração crítica do discurso histórico e da memória coletiva que 
tão intimamente distingue o próprio filme-ensaio.

Assim como no conceito de arquivo, questões de representação, a formação 
do sujeito, o real e verdade também exigem reavaliação radical na era da tecnologia 
digital e da hipermediação. Dois artigos no presente dossiê abordam essas questões 
de maneira nova e oportuna. Em “Arte-jornalismo: representação, subjetividade, 
contaminação”, Fabiana Moraes e Moacir dos Anjos escavam as afinidades entre o 
discurso jornalístico e a arte contemporânea nas práticas de quatro artistas latino-
americanos de destaque. Conhecidos por suas apropriações de métodos e materiais 
jornalísticos na criação de suas obras, esses artistas (alguns dos quais também são 
jornalistas experientes) tomam emprestadas práticas que normalmente sinalizam 
transparência e objetividade e as colocam em um domínio discursivo (a galeria; o museu) 
percebidos geralmente como ambíguos por natureza. Tais práticas, argumentam os 
autores, servem não apenas para enfatizar o discurso do jornalismo como um locus da 
“produção simbólica”, mas também para mobilizar a reflexão crítica entre o público 
que se interessa pela arte sobre a natureza da verdade na era da “pós-verdade”. Esses 
são precisamente os meios pelos quais a arte da apropriação pode subverter nossos 
preconceitos culturalmente arraigados e, talvez, contrariar uma tendência cada vez 
mais globalizada em direção ao fanatismo e à xenofobia, particularmente contra 
pessoas de ascendência africana. Esse é o argumento de Ana Carolina Lima Santos 
e Gonçalves Ferreira na análise da obra da artista plástica Marina Amaral. Em seu 
projeto, In Color: Slavery in Brazil, 1869 (2019), Amaral apropria-se das fotografias de 
tipologias de escravos brasileiros de Alberto Henschel do século XIX para reproduzi-
las em cores realistas e então remontá-las para o público contemporâneo. De acordo 
com Santos e Ferreira, esse deslocamento de uma “lógica tipificadora” evidentemente 
racista das fotos originais de Henschel, efetivamente abre um espaço “anti-racista” 
no qual os espectadores ao serem engajados pela dimensão da sensibilidade háptica 

são impelidos a contemplar as subjetividades negras em sua totalidade e humanidade.
Independentemente de sua força política, as apropriações de Amaral das 
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fotografias históricas são totalmente legíveis como tais. No caso do gigante literário 
Jorge Luis Borges, o status do original e da cópia é uma questão muito mais labiríntica. 
De fato, a nebulosa fronteira entre fato e ficção, sonho e realidade, o verificável e 
o verossímil são as características do trabalho de Borges; nas mãos inventivas do 
escritor João Anzanello Carrascoza, essas características assumem um dinamismo 
renovado. Com efeito, “O consumido e o consumado: Apropriações antológicas e 
inéditas de Borges” reformula o trabalho do mestre argentino como um crisol da 
estética do “cortar e colar”, um laboratório de poéticas “não criativas”. No entanto, o 
que distingue o ensaio de Carrascoza em igual medida é o que parece ser seu próprio 
status como uma obra de apropriação: as “traduções” de histórias até então não 
publicadas de Borges pertencem ao próprio Borges, ou são de fato as criações de 
Carrascoza? Deixamos a resposta para este enigma ao leitor do presente dossiê.

O que é certo de Borges, em qualquer caso, é a indeterminação essencial da 
identidade autoral no centro de seu projeto literário. Seus escritos praticamente 
imploram para ser lidos como tratados de apropriação como fundacionais, quase 
sempre uma poética inerentemente problemática, particularmente no que se refere 
a questões de autoria, originalidade, propriedade intelectual e privacidade. As 
respectivas intervenções de Luis Felipe Silveira de Abreu e Sabrina Tenório Luna 
confirmam os aspectos éticos e legais complexos dessas questões acima de maneira 
esclarecedora. Em relação específica a Borges, Silveira de Abreu aborda o caso de dois 
escritores contemporâneos cuja reciclagem deliberada (leia-se: cópia) das histórias do 
escritor argentino em suas próprias obras os levou a batalhas legais com a Fundação 
Borges sobre propriedade intelectual e direitos de autor. Para o autor, no entanto, as 
legalidades da propriedade são muito menos interessantes do que as “performances 
de propriedade” realizadas pelos supostos plagiadores e auto-proclamados discípulos 
de Borges. Silveira de Abreu sugere que projetos contemporâneos “borgesianos” 
como esses são capazes de empurrar nossas concepções de apropriação para além 
das convenções demasiado moralistas dos títulos e propriedades do texto artístico.

Quanto a Tenório Luna, o que mais anima sua análise do filme experimental 
de ficção científica, Faceless - uma obra de 2007 do artista austríaco Manu Luksch 
composta inteiramente de imagens de câmeras de vigilância (CCTV) adquiridas na 
cidade de Londres - é a própria admissão de Luksch na qual ele alega que as imagens 
de CCTV são “ready-mades legais”. Em concordância com a Lei de Proteção de Dados 
do Reino Unido de 1998, Luksch foi obrigado a escurecer digitalmente os rostos das 
pessoas que aparecem nas imagens, uma limitação que ele superou ao integrar essas 
“máscaras” digitais na narrativa fictícia de seu filme. O que está implícito nessa 
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estratégia, argumenta Tenório Luna (da mesma forma que Silveira), é um senso de 
apropriação sutil como ato político e filosófico que transcende necessariamente as 
estreitas questões jurídicas de autoria e propriedade intelectual nas quais os litígios 
contra as apropriações artísticas são cada vez mais enquadradas.

Concluímos esse dossiê sobre Apropriação, Desapropriação e (In)apropriação 
com a revisão criteriosa do trabalho de Marcos Bertoni, um modelo de cinema 
Super-8 no Brasil. O pesquisador de cinema Alfredo Suppia concentra-se no projeto 
de Bertoni, Dogma 2002, uma paródia do famoso movimento dinamarquês do cinema 
independente, Dogme 95. Caracterizado por uma afinidade sarcástica com o kitsch e 
o populacho, os filmes de Bertoni criados sob a rubrica Dogma 2002 partiram de um 
único e simples mandamento: “Tudo é permitido, menos filmar.” As obras, em outras 
palavras, foram feitas inteiramente a partir dos órfãos da película de 8 mm, encontrados 
em mercados de pulgas ou retirados de lixeiras, uma prática que coloca Bertoni na 
companhia de outros expoentes do remix como Craig Baldwin. Na opinião de Suppia, 
a prática idiossincrática de Bertoni ecoa as idéias de Lisa Oppenheim citadas no início 
desta introdução: certamente, seus filmes visam “editar, processar e destilar” em vez 
de “aumentar o ruído”. No entanto, eles também alegremente “engolem, digerem e 
regurgitam” os “defeitos técnicos” inerentes ao meio cinematográfico.

Se a confusão é o que resulta em última análise, talvez seja porque a apropriação, 
em essência, sempre funcionou para conter as certezas que de outro modo se 
converteriam facilmente em dogma.

Finalmente, esse dossiê é o resultado da visita de Greg Cohen como professor no 
Programa de Pós-graduação em Educação, Arte e História da Cultura da Universidade 
Mackenzie no ano de 2019, com apoio da Fapesp e do Mackpesquisa. Cohen, além de 
dividir as aulas sobre Cultura da Visualização com Jane de Almeida, apresentou seus 
trabalhos curatoriais para o Festival of (In)Appropriation que acontece no Los Angeles 
Filmforum desde 2009,  para estudantes no Mackenzie, PUC-SP, Unicamp e Unifesp.
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