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Resumo

O textobuscaapreenderalgumas caracteristicas, alcances e limites das praticas de apropriacao
literaria contemporanea, entendendo-os a partir do caso dos escritores processados pelo uso
das obras de Jorge Luis Borges. El Aleph engordado, de Pablo Katchadjian, e, £l hacedor (de
Borges), Remake, de Agustin Fernandez Mallo, foram construidos a partir de textos do autor
argentino, um dos mais destacados proponentes das poéticas de reproducao, mas viram a
propria pratica da copia desafiada por seu ato, ao serem interpelados pela Fundacao Borges.
Interrogando as implicacoes sobre este acontecimento, buscamos compreender uma rede
de problemas que a “apropriacao da apropriacao” acaba por desvelar, como a relaciao entre
direitos intelectuais e a figura do autor, bem como a dinamica entre a propriedade artisticas
e a legal. Concluimos pela necessidade de nao pensar a apropriacao essencialmente, mas
entender como seu desempenho contemporaneo distende suas possibilidades a partir de
uma manipulacao mais aparente da nocao de propriedade; a apresentacao de escrituras
falsas de propriedade. Com isso, se pode superar uma concepcao dicotomica ou moralista de
casos de reescrita, para compreendé-los na radicalidade de sua desapropriacao.
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Resumen

El texto busca comprender algunas caracteristicas, alcances y limites de las practicas de
apropiacion artistica contemporanea, entendiéndolas desde el caso de escritores procesados
por el uso de las obras de Jorge Luis Borges. El Aleph engordado, por Pablo Katchadjian, y El
hacedor(de Borges), Remake, porAgustin FernandezMallo, fueron construidosapartirde textos
del autor argentino, uno de los defensores mas destacados de la poética de la reproduccion,
pero vieron la practica de copia impugnada por su acto, cuando fueron cuestionados por la
Fundacion Borges. Al interrogar las implicaciones de este evento, buscamos comprender una
red de problemas que la “apropiacion de la apropiacion” termina revelando, como la relacion
entre los derechos intelectuales y la figura del autor, asi como la dinamica entre la propiedad
artistica y legal. Concluimos por la necesidad de no pensar esencialmente en la apropiacion,
sino entender como su desempeno contemporaneo extiende sus posibilidades a partir de
una manipulacion mas aparente de la nocion de propiedad; la presentacion de titulos de
propiedad falsos. Con esto, podemos superar una concepcion dicotomica o moralista de los
casos de reescritura, para comprenderlos en la radicalidad de su expropiacion.

Palabras-clave:

Apropiacion; Expropiacion; Jorge Luis Borges; Derechos Intelectuales; Propiedad.

"Doutorando no Programa de Pés-Graduacao em Comunicagdo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E-mail: paraluisabreu@gmail.com.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 14, n. 2, p. 102-116, mai./ago. 2020 DO https://doi.org/10.34019/1981-4070.2020.v14.29811

LUMINA

e-ISSN 1981-4070

Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF

Revista do Programa de Pés-graduagdo em Comunicagao




Introducdo: quem apropria 0s apropriadores?

Em 2015, Kenneth Goldsmith lancou um dos mais reluzentes trabalhos de seu
projeto de Escrita Nao Criativa: Capital: New York, the capital of the 20ht century (2015).
No volume, dividido em secoes tematicas, citacoes pincadas de textos alheios ajudam
a compor um painel sobre a cidade estadunidense e seu papel como epicentro cultural
no ultimo século. Citacoes e nada mais, que variam entre frases soltas e paragrafos
inteiros, arranjadas de modo a confundir suas fontes, costuradas em uma textualidade
distinta, sem qualquer insercao “original”.

Se por um lado este dispositivo reflete os trabalhos usuais de Goldsmith,
Capital acaba por apresentar uma torcao no seu copismo. Uma duplicacao, diriamos:
para além das centenas de fragmentos alheios que compoem a totalidade da obra, de
fontes tao dispares quanto roteiros de Woody Allen e artigos da Wikipedia, o proprio
conceito do livro foi roubado de outro lugar. A capital do século XX alude aquela no
centro do século XX: a Paris composta por Walter Benjamin no projeto homonimo,
recolhido em Passagens (2009). Escrito entre os anos 1920 e 1940, o livro retdne,
em secoes, recortes e transcricoes diversos — bem como o Capital de Goldsmith,
aprofundando ahomenagem que este presta ao filosofo alemao, sempre aludido como
um dos primeiros e mais importantes predecessores das praticas de apropriacao (cf.
GOLDSMITH, 2011).

O que este eco nos apresenta? Que a pratica do apropriacionismo aposte
em um mimetismo destes, ndo ¢ surpresa; afinal, a “falta de originalidade” ¢ seu
objetivo. Por outro lado, este apontar ao funcionamento em feedback de Capital abre
campo para investigarmos outras caracteristicas, menos imediatas, destes gestos
artisticos. Pois ¢ justo em uma relacao tensa com a “tradicao” da copia que as praticas
contemporaneas de apropriacao se constroem; e isto ja desde os anos 1980, como
lemos com pesquisadores como Marjorie Perloff (2013) e Leonardo Villa-Forte (2019).
Se partia de alguns pressupostos estabelecidos pelos copistas anteriores (como a
crenca em uma liberdade inerente ao fazer artistico), a normalizacio destas crencas,
bem como a multiplicacao das reproducoes e arquivos, acaba por saturar a proposta.
Pela mesma época, o critico de arte Douglas Crimp (2005) acaba por entender que os
novos copistas operam uma apropriacdo da apropriacdo, que coloca em evidéncia este
embate interno. Ao reenquadrar as apropriacoes pregressas, colocam o proprio gesto
em evidéncia.

E o que podemos observar noutro caso de apropriacio dos apropriadores,
enfocando aqueles que ousaram submeter Jorge Luis Borges ao dispositivo de pilhagem
que ele proprio aperfeicoou. Os escritores Pablo Katchadjian e Agustin Fernandez
Mallo produziram obras parasitdrias a trabalhos de Borges, reescritas e reproducoes,
a maneira do autor de Pierre Menard, autor do Quixote (2007). Se, de inicio, parece
apenas um exemplo modelo desta apropriacao da apropriacao, essa experiéncia sofre
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uma reviravolta quando os autores sao processados por Maria Kodama e pelo espolio
de Borges, sob a acusacao de infringir direitos intelectuais.

Neste atravessamento, o apropriacionismo ressignifica a si proprio, e vé o
proprio conceito desafiado. Assim que o caso de Katchadjian e Mallo nos interessa,
enquanto demonstracao dos alcances e limites da apropriacao em face de sua condicao
contemporanea. A concepcao literaria que “permitia” a Borges operar uma poética de
segunda mao validaria, automaticamente, também estas outras copias? Como ambas
praticas refletem distintas relacoes para o problema dos direitos intelectuais? Indo
mais a fundo: seria possivel falar de uma nocao univoca, universal, de apropriacao, ou
deveriamos pensar em apropriacoes distintas, variaveis?

Para entender isto, retomamos as experiéncias de Katchadjian e Mallo,
expondo a constituicao de seus projetos, bem como refletindo seus paralelos com
a poética borgeana. Como um texto outro, tao “fantastico” quanto estes, realizamos
também uma leitura das acusacoes legais sofridas pelos autores, lidas a luz de uma
reconstituicao do direito autoral. Da relacao que este estabelece com distintas ideias
de propriedade, concluimos pela necessidade de pensar a apropriacao sob tal viés:
como ela, sendo sempre desapropriacdo do outro e apropriacdao para si, deve ser lida
nao essencialmente, mas no seu desempenho. Na sua (re)escrita, na grilagem de seus
documentos.

Borges e eles: as apropriacoes de Katchadjian e Fernandez Mallo e a
acusacao de Kodama

Podemos comecar em 2009, quando Pablo Katchadjian publica El Aleph
engordado. O libreto, lancado de modo independente por uma pequena editora de
poesia bonaerense, corresponde bem ao seu titulo: aumenta o texto de O Aleph, conto
lancado por Borges (2008a) 6oanos antes. As 4 mil palavras do texto prévio, Katchadjian
ajuntou mais 5.600, transformando o conto breve em uma novela. As alteracoes se
leem sobretudo como adicoes de adjetivos e advérbios, alongamentos de frases e
volteios; o desenho geral da trama borgeana pouco se altera na sua intervencao.

E em espirito bastante semelhante que o espanhol Agustin Fernandez Mallo
escreveu El Hacedor (de Borges), remake (2011), dois anos depois. Também homonimo
a uma coletanea do autor argentino, seu livro reescreve conto por conto de O fazedor
(BORGES, 2008b), mantendo seus titulos e sua ordem de sumario. Alguns textos estao
muito proximos dos “originais”, mantendo a forma da trama e mesmo citando longos
trechos destas; outros partem de premissas vagas dos contos (“biografia imaginaria”,
“relato de sonho”) e as reescrevem de todo.

De Katchadjian a Mallo, o que perpassa é aligacao: o proposito de refazer o livro,
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mas mantendo legiveis seus estilo e estruturas prévios. De onde vem essa inspiracao?

Da poética do proprio Borges, € a resposta mais direta e mais 6bvia:

Ademais, [esse projeto] conectava-se também com assuntos que sempre me
interessaram: por sob suspeita o conceito de ‘originalidade’ (Borges sempre afirma
que toda literatura sio versoes, tudo ¢ literatura de segunda mao, ele mesmo
versou tudo: de Homero 2 ficcio cientificalado B de sua época) [...][1] (FERNANDEZ
MALLO, 2012, p. 30).

Copia-se como forma de fazer um texto em homenagem ao copiador; copia-
se dele proprio. E um jogo de espelhos ou uma brincadeira de matrioskas, figuras
da multiplicacao, que ocorre nestes textos. A apropriacdo se sanciona pela propria
apropriacdo borgeana, largamente identificada por estudiosos como um carater
central a sua poética (cf. SARLO, 2008; CAPAVERDE, 2017; AZEVEDOQ, 2018).

Alan Pauls (2000), em especial, realiza um preciso estudo sobre o fator Borges
e, entre nove caracteristicas centrais a ele, identifica o uso de materiais de “segunda
mao”. E isso nao apenas como uma reinterpretacao posterior, contemporanea, mas
uma polémica no coracao de sua producao: Pauls (2000, p. 104) ilustra o argumento
com o ataque que Borges sofreu do critico Ramon Doll em 1933: “Borges, segundo
Doll, abusa das coisas alheias: repete e degrada o que repete: nao so6 reproduz textos
de outros como o faz imoderadamente, como se nunca houvessem sido publicado [2]”.
E ai lemos que Borges assumiu com gozo a critica, tomando-a por elogio. Degradou
a0 texto de Doll, também. Se em 1939 publica um de seus textos mais célebres, Pierre
Menard, autor do Quixote (BORGES, 2007) — sobre um escritor que se dedica a escrever,
letra a letra, o Dom Quixote, séculos apos Cervantes —, podemos especular uma
brincadeira mais aguda sobre essa percepcao do carater secundario de seus textos.

Lendo por estes caminhos, ¢ de se considerar que Katchadjian e Mallo nao
apenas tenham se valido da forca da prosa e da inventividade do textos borgeanos, e
nem so tenham homenageado a um totem classico do canone hispanéfono: seguiram
os passos de Borges, copiando nao so seus textos bem como seu processo, e, com ele,
sua compreensao da escritura. Tudo ja foi escrito; mesmo se ainda nao existe, esta em
poténcia, em certa reservadomundo, e entao ¢ como se ja fosse antigo: “O mundo ja
esta pronto, dito e escrito. [...]| Esse estoque, esse mundo-estoque, Borges o chamava
‘tradicao’, e as vezes diretamente ‘linguagem’ |3]” (PAULS, 2000, p. 113-114, grifo nosso).

Se nao pela linguagem, é pela forca desta tradicao que Katchadjian e Mallo se
viram traidos. Em 2011, quando do lancamento de £l hacedor (de Borges), remake, Mallo
e sua editora, a Alfaguara, se viram interpelados judicialmente por Maria Kodama,
viuva do autor e detentora legal de seu espolio material e intelectual. Eram acusados
de “uso material de texto protegido por direitos autorais” Notificados, escritor e
companhia decidiram retirar os volumes de circulacao; a publicacao foi cancelada e
o livro passou a circular apenas de forma clandestina, em edicoes digitais pirateadas.
Aproveitando sua ida as leis, Kodama acabou por processar também Katchadjian pelo
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seu Aleph lancado dois anos antes. Ainda que o experimento tivesse sido produzido
em uma tiragem baixissima (cerca de 200 exemplares) e sua distribuicao nao tenha
sido comercial, foi sancionado de mesmo modo - e, ao contrario de Mallo, seu caso foi
aos tribunais, em um desenvolvimento que transportou o caso do terreno borgeano
ao kafkiano. O processo contra Katchadjian foi dissolvido em um primeiro momento,
mas levou a uma condenacao posterior, apos apelo da defesa de Kodama. So se viu
inocentando em 2017, quando a Camara de Apelacoes decidiu pelo arquivamento das
acusacoes [4]. Ainda que leve a ser lido com as divertidas tintas da contradicao e da
autoparodia, o caso teve um desenrolar sério: Katchadjian poderia receber uma pena
de até 6 anos de reclusio, e se viu obrigado a sustentar uma defesa legal custosa por
mais de meia década. Em audiéncia, devia justificar o projeto artistico, defendendo
que sua apropriacdo era nao um crime, mas um procedimento literario - quica O
procedimento literario por exceléncia. Mas como, se o principal advogado dessa
poética fazia ali as vezes de seu acusador?

Essa duvida se abriga no centro das performances artisticas em questao: como
ser censurado por fazer aquilo que mais obvio pareceria? Fernandez Mallo (2012, p.
36) expressa muito bem os termos deste dilema, antes mesmo de ser interpelado por
Kodama: “Pensando agora, acho curioso que em todo esse processo de anos de escrita
nao percebi sinal algum de disparate, ou que em nenhum momento sentisse medo
de reescrever um classico [5]”. Como se previsse e logo rechacasse a possibilidade da
repreensao: sua reescrita nao era um disparate, pois estava contida no conceito do
projeto. Nao o seu apenas, mas mesmo o de Borges.

E em seu El hacedor que apresenta o conto Borges ¢ eu (BORGES, 2008b),
um brevissimo experimento em que reflete sobre sua vivéncia enquanto sujeito-
Borges, o Eu apartado do escritor célebre que ¢ o autor-Borges. Tao proximos, mas
tao distantes: “Agradam-me os relogios de areia, os mapas, a tipografia do século
XVIII, as etimologias, o gosto do café e a prosa de Stevenson; o outro compartilha
essas preferéncias, mas de um modo vaidoso que as transforma em atributos de um
ator” (BORGES, 2008b, p. 54). O texto se descola do sujeito, viaja para além de seu
carater de idiossincrasia particular, de gosto singular e consciente; no que traduzida
em linguagem, toda essa memorabilia pessoal se inscreve como escritura e torna-se
parte daquele mundo-estoque de que falava Pauls (2000).

Agora, lembremos que ¢é justo El hacedor que Mallo refaz; e passa, como nao
poderia deixar de ser (e é de se especular se nao nasceria ai seu interesse pelo livro
como objeto de copia) por Borges ¢ eu. Na sua copia, o trecho acima se transforma:

Agradam-me a musica de Esplendor Geométrico, os mapas pixelados, as imagens
de grao estourado, o gosto da Coca-Cola e a prosa japonesa do século II; o outro
compartilha essas preferéncias, mas de um modo tao visionario que, mesmo depois
de morto, o transformam no mais ilustre personagem dessa corrente estélica
chamada apropriacionismo |6] (FERNANDEZ MALLO, 2011, p. 127)
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Ha um tanto ai. Além de denotar de forma muito clara o jogo operado no
projeto do remake, o trecho também declara suas intencoes, filiando-as a corrente
do apropriacionismo e, no mesmo golpe, atribuindo a propria existéncia dela a
figura de Borges. Mas também ha um deslocamento essencial, no que o Eu do conto
muda daquele Borges-sujeito para Mallo - alteracao visivel no que a enumeracao
de preferéncias da primeira frase troca os gostos borgeanos do “original” por
caracteristicas do proprio Mallo. E nao para o Mallo-sujeito, pessoa terrena, mas
0 Mallo-autor: ¢ a voz do narrador-apropriacionista que vai refletindo sua relacao
criativa para com a linguagem borgeana, entendida bemcomum no circuito de trocas
da escritura contemporanea.

Chama atencao mais ainda, observados esses tantos e tao revoltosos
movimentos, que seja o Mallo-pessoa-fisica-no-mundo que tenha sido interpelado
pelo Borges-sujeito (como direito legado, encarnado em Kodama), por abusos contra
0 Borges-autor.

Dos direitos autorais: a insurgéncia das propriedades textuais

Tal interpelacao é o que passa a nos interessar com mais agudeza, como ruido
introduzido no proprio conceito de apropriacao. Comecemos pela primeira acusacao
no caso de Katchadjian [7].

O poeta foi processado pela Fundacion Borges, organizacao tocada por Maria
Kodama para gerir o espolio do escritor. Aquele que entra em seu site [8] ¢ logo
recebido pela explicacao: “Fundacao dedicada a difusao da obra de Jorge Luis Borges,
contribuindo para seu conhecimento e propiciando sua correta interpretacao... [9]”.
Nestes termos ¢ que Kodama ingressou com aciao contra Katchadjian e seu Aleph
engordado, acusando infracao ao Artigo 72 da Lei 11.723/1933, 0 Regime Legal de
Propriedade Intelectual vigente na Argentina [10]. Acusava o escritor de se valer da
fama de Borges para se autopromover; de nao ter pedido autorizacao; de nao deixar
claro, em seu volume, o que havia escrito por si proprio e o que havia tomado d’O
Aleph pregresso. De fazer confundir o que era de outro e o que era seu — e desta
denuncia Katchadjian nao se esconde. Em contrario, toma por insignia, pelo que se
1é no posfacio de seu experimento: “Com respeito a minha escrita, se nao tentei me
ocultar no estilo de Borges tampouco escrevi com a ideia de me fazer muito visivel: os
melhores momentos, me parece, sao esses em que nao se pode saber com certeza o
que € de quem [11]” (KATCHAD]JIAN, 2009, p. 50).

Talvez tenha sido precisamente este o ponto de cisao para com a memoria de
Borges. O tal artigo, em seus incisos b) e c¢), diz respeito a falsificacdo de material,
sobretudo pela md atribuicio dos nomes proprios de autoria, ou pela edicio
indiscriminada [12]. De fato, as sancoes requeridas por Kodama e sua fundacao eram
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menos de ordem economica e mais relativas aum “reconhecimento de farsa”; segundo
seu advogado, foi proposto um acordo a Katchadjian, sem sancoes financeiras, desde
que assumisse o “erro” de sua apropriacao (cf. EL ALEPH, 2015). Katchadjian, como
nao poderia deixar de ser, recusou.

Essa questao, da apropriacdo como atribuicio maldita, nos interessa
precisamente por demonstrar as aporias constitutivas ao discurso legal em torno da
propriedade intelectual - e bem como este incide nas praticas de apropriacao e nos
conceitos que a revolvem e por ela sao revolvidos. Isso parece querer dizer respeito a
um duplo estatuto do direito autoral, aquele que Roger Chartier (2012) destaca em sua
recuperacao das discussoes foucaultianas sobre a “funcao-autor”. O direito autoral,
como hoje compreendido, passa a ser regulado a partir de 1709, na Inglaterra, com o
chamado Estatuto da Rainha Ana: antes disso os editores e livreiros eram os tnicos
responsaveis pela difusao de textos (e demais objetos estéticos), sendo também
donatarios de suas vantagens economicas. O Estatuto passou a permitir que qualquer
cidadao registrasse seu direito sobre sua propria producao, estabelecendo também
um tempo de duracao a ele (14 anos, dobraveis em caso de sobrevida do registrante).
Vendo seu monopolio ameacado, os editores desarmaram o Estatuto levando ao
paroxismo sua proposta: fizeram criar a ideia de um direito do autor, inalienavel
daquele que produziu o texto, e se nao perpétuo em termos legais, infinito no aspecto
“criativo”. Deste modo, retomavam seu poder de negociacao: o autor tornava-se o
proprietario de seu escrito, tendo registrado as obras em seu nome, mas, ao assinar
com os editores, estes convertiam-se em guardioes daquela propriedade, que nao
poderia mais ser mercantilizada por outros livreiros.

Tal golpe, que é mesmo o que institui o copyright como hoje o conhecemos (0
direito de copia), acaba também por criar dois sentidos de propriedade, cindida em
termos distintos: a property, aspecto legal e economico da propriedade; e a propriety,
reivindicacao de um controle do aspecto moral e ideoldgico dos textos, resguardando
as reproducoes de modo a controlar os sentidos “corretos” Como coloca Chartier
(2012, . 43-44), estas distintas posses plasmam-se num so conceito de propriedade
intelectual — que entendemos aqui como uma propriedade semiotica —, que é ficcional
e discursivo de saida:

Ao mesmo tempo, para defender seu direito tradicional, os livreiros impressores
de Londres tiveram de inventar a propriedade literaria, ou seja, inventar ou fazer
com que seus advogados inventassem |...] o principio segundo o qual o autor de um
texto ¢ seu proprietario perpétuo e tem sobre a posse imprescritivel de modo que,
a partir do momento em que esse texto fosse cedido a outro, por exemplo a um
livreiro da Comunidade, o autor transmitia com o texto esta imprescritibilidade e
esta perpetuidade.

A nocao dessa propriedade semiotica — fundada em pendengas comerciais,
mas antenada as discussoes sobre o direito natural e sobre conceitos estéticos, como
o de originalidade, que se estabeleciam a época - rapidamente ¢é incorporada nao
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apenas pelas casas livreiras mas pela sociedade como um todo, tornando-se elemento
central a criacao da figura do autor como senhor de seus signos. O direito autoral -
e a “funcao autor” que dele depreende-se em tal leitura, invertendo a ordem usual
entre esses atores — opera assim como uma espécie de principio economico diante
da potencial proliferacao dos sentidos da escritura. Pela forca da property, funciona
como garantidor da propriety.

Nao ¢ dificil, retomando a tao estranha historia desses direitos, iluminar com
ela as sombras do affair borgeano aqui em questao; e que Chartier (2012) abra sua
reflexdo com uma leitura de Borges ¢ eu ¢é tanto um indicio da inescusabilidade do
pensamento borgeano em uma reflexao sobre a disseminacao da escrita, bem como
da laténcia da ironia dos processos que envolveram Katchadjian e Fernandez Mallo.
Seu caso ¢ uma demonstracao de forca do principio da propriedade intelectual,
bem como da operacao simultanea dos dois reclames de posse nela contidos: sob
a justificativa de proteger a honra e a integridade da memoria da obra (propiciar a
correta interpretacio...), vai-se a Justica e, nela, as discussoes e sancoes se dao na
esfera financeira e mercantil.

Se ¢ a ficcao da propriedade que desagua na criacao da figura do autor, nao
podemos acreditar na ideia de que caducar a autoria (como o queriam as praticas
mais tradicionais da apropriacao) resolve o problema, desamarra o texto. Ela, a
propriedade, nunca esta, ainda que permeie tudo; nesse seu carater espectral, é
onipresente ao processo do sentido. A autoria grassa como critério regulador ora da
presenca, ora do esfumar, dessa propriedade; lemos isso também com Chartier (2012,
p. 35) quando comenta a passagem final de Borges ¢ eu:

Fu o cito: “Mas eu, eu devo perseverar em Borges, nao em mim (se é que sou alguém).
No entanto, eu me reconheco menos nesses livros do que em muitos outros, ou do
que no toque cuidadoso de um violao”. Vemos que nesta frase, “se é que sou alguém”,
a “funcao autor” nao ¢ mais simplesmente pensada como uma funcao discursiva,
um modo entre outros de atribuicio dos discursos, mas como o que da existéncia
a uma auséncia essencial.

Essa inversao desconstrutiva da relacio hierarquica entre autoria, propriedade
semiotica e a propria escritura, permite um novo olhar sobre o caso de El Aleph
engordado e El hacedor (de Borges), remake. De inicio, entende-se de onde parte o
argumento acusatorio (bem como o suporte legal no qual se apoia): a questao de
uma propriedade do direito moral de reproducao, enquanto defesa contra uma
disseminacio colateral dos textos. O gesto de Kodama e da Fundacion vai no sentido
de uma regulacao das interpretacoes, uma defesa de “honra” do texto; mas também
atua a fim de garantir a propria sobrevivencia de Borges, defronte a auséncia essencial
que ¢ a do Borges-sujeito frente ao Borges-autor. Neste conto, Borges acaba por, ele
proprio, inverter a ficcao da propriedade: no momento em que torna posseiro de
uma obra, sua figura evapora em detrimento da construcao de sua funcao-autor. A
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propriedade se inventa, mas inventa o escritor: Borges so existe enquanto proprietario
de seus signos.

Nao se trata de tomar por correta ou equivocada a acusacao ou o processo
contra Katchadjian (e Mallo, por extensao); este texto seria um lugar pouco produtivo
para fazé-lo. Mas ao investigar as dimensoes deste problema a luz do conceito de
apropriacao, ¢ possivel ir além das interpretacoes moralistas mais imediatas (de um
lado, assumir que Kodama estava atras de dinheiro e atencao; do outro, transferir
esta mesma acusacao a Katchadjian). O que parecia em disputa nos autos daquele
processo, nas entrelinhas das intimacoes, ¢ o delicado estatuto da propriedade da
escritura e suas implicacoes para as operacoes de apropriacao e reescritura. Afinal, o
Estatuto da Rainha Ana tanto indicava a existéncia dos autores (que, sendo produtores
dos textos, tém seus direitos sobre estes reconhecidos), quanto ajudava a inventar
essa figura, em conjunto ao ardil dos editores, com sua atribuicao de direitos de
propriedade em termos até entao inconcebiveis.

Escrituras falsas de propriedade; para pensarmaos as performances de
desapropriacao

Estas nuances entre as possibilidades das copias e a saturacao que as copias de
copias fazem ver eram intuidas ja naquele momento de sua difusao, pelos anos 1980.
Podemos lé-lo bem em um ensaio de Silviano Santiago (1989), que, sendo um dos mais
importantes pensadores da antropofagia e da devoracao “originais” (cf. SANTIAGO
2000), passa a refletir sobre um delicado desvio nos interesses da citacao a época.
De uma proposta de guerra permanente, as disputas se miniaturizam - e passam
a enfocar, cada vez mais, a questao da detencdao do texto como centro de interesse.
Segundo percebe, o apropriadordaapropriacao:

Quer desterritorializar o territorializado pelo seu gesto de transgressao a cerca de
arame farpado que guarda a propriedade alheia. Ele levanta antes de mais nada
a lebre do “sentido” da propriedade ficcional [...] Na direcao em que caminha
a propriedade caminha a historia do seu significado hoje. Tanto direcio quanto
significado indicam (dai o sentido de “sentido”) o que o proprio é o improprio
(SANTIAGO, 1989, p. 307).

Esta caracterizacao se reenquadra no interesse pela propriedade: a apropriacao
¢ um gesto em direcao as “cercas” de propriedade do alheio. Ao cortarem os arames,
fazemvazaro “sentido” contidola. De modo diametralmente oposto ao estabelecimento
do Estatuto da Rainha Ana, ao mirar na property, se alveja a propriety.

Como isso se da, como se desmonta a cerca? Pela apresentacao de obras
apropriacionistas, que Santiago define como “escrituras falsas de propriedade” (1bid., p.
307). O termo é preciso, no que sabe expressar a indecidibilidade fundamental aos atos
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de apropriacao. A reescrita, querendo-se escritura falsa de propriedade, faz pensar
em uma tentativa de desapropriar sem apropriar (visivel nestes esforcos poéticos que
viemos cartografando). E uma escritura de propriedade, em nome do apropriador,
que retira do posseiro anterior os direitos daqueles signos em questao. Mas ¢ uma
escritura falsa, pois esse que rouba nao seria o dono de facto daqueles signos que
esta desapropriando por meio de tal papel. Por outro lado, se nao ha propriedade
absoluta, isto nao quer dizer de uma continua disponibilidade: quer dizer que so6 ha
continuas desapropriacoes — e isto ¢ entender que o desapropriado se cristaliza em
uma nova cerca de propriedade, para entao ser alienado uma vez mais.

Na forca desta escrita nova, no documento de grilagem, ¢ que podemos confirmar
o modo de agir desse “apropriacionismo de terceira mao”. E o que se demonstra
com o estudo do caso dos copistas de Borges, que nos permite avaliar a pratica
apropriacionista muito além de termos como justo ou injusto, “boa” ou “ma” copia:
¢ a possibilidade de entender suas ressonancias semioticas, poéticas, artisticas. As
reescritas de Katchadjian e Mallo, assim como a interpelacao de Kodama, demonstram
como nao ha um conceito essencial de reescritura. Toda apropriacao — pois toda
escritura, em dada medida - seria uma performance de propriedade.

Uma demonstracao da operacao dessas performances estala na trama de Pierre
Menard, que ousou escrever o Quixote. Indiquemos que, nas palavras de Borges, na
apropriacao se vai ao outro embora nao seja o caso de sé-lo:

O método inicial que imaginou erarelativamente simples. Conhecerbem o espanhol,
recuperar a fé catdlica, guerrear contra os Mouros ou contra os Turcos, esquecer a
historia da Europa entre os anos de 1602 e de 1918, ser Miguel de Cervanles. Pierre
Menard estudou esse procedimento (sei que conseguiu um manejo bastante fiel do
espanhol do século XVII), mas rejeitou-o por facil. Ou antes, por impossivel!, dira
o leitor. De acordo, mas a empresa era de antemao impossivel, e de todos os meios
impossiveis para a levar a cabo esle era o menos interessante. Ser no século XX
um romancista popular do século XVII pareceu-lhe uma diminuicao. Ser, de algum
modo, Cervantes e chegar ao Quixole pareceu-lhe menos arduo — por conseguinte,
menos interessante — do que continuar a ser Pierre Menard e chegar ao Quixote,
através das experiéncias de Pierre Menard (BORGES, 2007, p. 39)

Nao se tratava de ser Cervantes, pois isto seria manter ainda a propriedade
(e a funcao autoral) alhures, em uma forma ainda docil de apropriacao; menos uma
desapropriacao do que um rapido empréstimo. Menard da a perceber que precisa
desenraizar aquele texto-alvo de toda sua origem, reapresentando-o menos como
uma heranca do que como um suplemento; senao novo, outro. Pois €, precisamente,
o titulo do conto como Pierre Menard, autor do Quixote.

Por ai, arrisquemos uma leitura de provocacao: segundo as normas borgeanas,
em El Aleph engordado ou em El hacedor (de Borges), remake, nao deveriam se tratar
de ser Borges. Sua performance de propriedade caduca pelas marcacoes da figura
anterior - o que fica muito claro ao percebermos a dimensao que ganha certo trecho
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de Borges e eu na poética do remake de Mallo. Em O fazedor (BORGES, 2008b, p. 54)
lemos: “Eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges possa tramar sua literatura, e essa
literatura me justifica”. Em El hacedor (de Borges), remake (FERNANDEZ MALLO, 2011,
p. 127) vai deste modo: “Borges vive, se deixa viver, para que eu possa seguir tramando
nele minha literatura, e essa literatura me justifica”. Essa inversao dos sujeitos altera
tudo. Em Borges o ator suportava o autor, e outorgava a ele a posse das palavras. Ja
o possessivo cunhado por Mallo, na grafia de “minha literatura”, so se da tramado a
figura borgeana.

Para avancar na compreensao das ressonancias da apropriacao, ¢ preciso
inquirir também onde ela parece poder falhar o proprio projeto de clamar uma nao-
pertenca essencial: quando retira o texto, mas mantém ainda nele certas marcas,
dentincias daquela vida pregressa que se negou existir. Podemos entao provocar:
entender todo o processo legal enfrentado pelos copistas como uma espécie de licao
além do timulo dada por Borges a seus discipulos.

O que Borges produziu incessantemente em sua obra foram escrituras falsas
de propriedade como performance textual. Feito um grileiro, inventava um termo a
lhe outorgar o poder de apropriacao: nestes termos, que consistem na sua producao
pocética, tomava a propriety de textos alheios e, em um trabalho de remanejo, assumia
sua property. Katchadjian e Mallo nao dao o segundo passo, diria, ao manter sua figura
presente; dai a acusacao, pura e simples, de que seus textos de brincadeira com a
propriety apenas empanam a memoria do Borges-autor, bem como a do Borges-
sujeito.

A ddvida central envolvida no processo de Katchadjian (como puni-lo por fazer
com Borges o que Borges fazia?), a resposta parece apontar que a diferenca de E/
Aleph a El Aleph engordado é de grau, nao de género. O estudo da diferenca entre as
performances de propriedade de diferentes praticas de escritura parece assim poder
auxiliar a uma compreensao mais complexa do proprio conceito de apropriacao,
bem como das concepcoes que ele visa distender. Importaria ai como performa-se
a propriedade semiotica em distintos contextos — em distintas desapropriacoes —, e
quais as repercussoes (poéticas, politicas e linguisticas) dessas encenacoes.

Pois, se a propriedade é sempre um titulo falso, como nos demonstram os
apropriacionistas desde Benjamin e Borges, ha sempre um novo desempenho. Uma
nova invencao: “Ha anos que tentei me livrar dele e passei das mitologias televisivas
a0s jogos com o tempo e o infinito neste intestino de cimento, mas esses jogos sempre
foram de Borges e terei que inventar outros [13]” (FERNANDEZ MALLO, 2011, p. 128).

Notas

[1] No original: “Ademas, conectaba también con asuntos que siempre me han interesado:
poner abajo sospecha el concepto de ‘originalidad’ (Borges siempre afirma que todaliteratura
son versiones, todo es literatura de segunda mano, ¢l mismo lo versionéo todo: de Homero a
la ciencia ficcion serie B de su época)”.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 14, n. 2, p. 102-116, mai./ago. 2020

LUMINA

As apropriagdes de Borges:

direitos intelectuais e escrituras falsas de
propriedade em um caso de desapropriacao




[2] No original: “Borges, segiind Doll, abusa de las cosas ajenas: repite y degrada lo que repite:
no solo reproduce textos de otros sino que lo hace inmoderadamente, como si nunca hubieran
sido publicados™.

[3] No original: “El mundo ya esta hecho, dicho y escrito. |...] Ese stock, ese mundo-stock,
Borge lo llamaba ‘tradicion’, y a veces directamente ‘lenguaje’™.

[4] O affair legal envolvendo as disputas de Kodama com Katchadjian e Mallo foi amplamente
acompanhada pela imprensa, em matérias da quais reproduzimos as informacoes aqui. Cf.
CHACOFTF, 2013; NUEVO, 2017; GELOS, s.d.

[5] No original: “Visto desde ahora, me resulta curioso que en todo ese proceso de anos de
escritura no se me apreciara signo alguno de disparate, o que en ningin momento sientiera
miedo a reescribir a un clasico”.

[6] No original: “Me gusta la musica de Esplendor Geométrico, los mapas pixelados, las
imagenes de grano grueso, el sabor del Cola Cao yla prosa nipona del siglo n; el otro comparte
esas preferencias, pero de un modo tan visionario que, aun después de muerto, lo convierten
en el mas ilustre personaje de esa corriente estética llamada apropiacionismo”.

[7] Ja que o de Mallo se encerrou antes de maiores repercussoes; mas a reflexao que segue - e
o problema que ela aponta - refere-se igualmente ao exercicio escritural de El hacedor (de
Borges), remake.

[8] Disponivel em: <http:/www.fundacionborges.com.ar/>. Acesso em: 03 fev. 2020.

[o] No original: “Fundacion dedicadaala difusion delaobrade Jorge Luis Borges, contribuyendo
a su conocimiento y propiciando su correcta interpretacion...”.

[10] Disponivel em: <http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/
anexos/40000-44999/42755/texact.htm>. Acesso em: o4 fev. 2020.

[11] No original: “Con respecto a mi escritura, si bien no intenté ocultarme en el estilo de
Borges tampoco escribi con la idea de hacerme demasiado visible: los mejores momentos, me
parece, son esos en los que no se puede saber con certeza qué es de quién”.

[12] Neste sentido, é bastante semelhante a legislacao brasileira de direitos autorais. Ver o
artigo 24 da Lei 9.610/98. Disponivel em: <http:/www.planalto.gov.br/ccivil 03/leis/lg610.
htm>. Acesso em: 08 fev. 2020.

[13] No original: “Hace anos traté de librarme de él y pasé de las mitologias televisivas a los
juegos con el tiempo y el infinito en este intestino de cemento, pero esos juegos siempre han
sido de Borges y tendré que inventar otros”.

Referéncias

AZEVEDO, Luciene. Tradicao e apropriacao: El Hacedor (de Borges), remake de
Fernandéz Mallo. In: AZEVEDO, Luciene; CAPAVERDE, Tatiana da Silva (Orgs.).
Escrita nao-criativa e autoria: curadoria nas praticas literarias do Século XXI. Sao

Paulo: e-Galaxia, 2018. Edicao digital para Kindle.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG/Sao Paulo: Imprensa Oficial
do Estado de Sao Paulo, 20009.

BORGES, Jorge Luis. Ficcoes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 14, n. 2, p. 102-116, mai./ago. 2020

Luis Felipe Silveira de Abreu LU m I H A




BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Sao Paulo: Companhia das letras, 2008a.
BORGES, Jorge Luis. O fazedor. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008b.

CAPAVERDE, Tatiana da Silva. A apropriacao em El Aleph Engordado. Letras de
Hoje, Porto Alegre, v. 52, n. 4, p. 446-453, 2017. Disponivel em: <http://www.scielo.
br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1984-77262017000400446&Ing=en&nrm=i
so>. Acesso em: 08 fev. 2020.

CAPAVERDE, Tatiana da Silva. A autoria nas reescritas apropriacionistas. In:
AZEVEDO, Luciene; CAPAVERDE, Tatiana da Silva (Orgs.). Escrita nao-criativa e
autoria: curadoria nas praticas literarias do Século XXI. Sao Paulo: e-Galaxia, 2018.
Edicao digital para Kindle.

CHACOFF, Alejandro. A viava e a vanguarda. Revista piaui. n. 78. mar. 2013.
Disponivel em: <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-viuva-e-a-vanguarda/>.

Acesso em: 31 jul. 2020.

CHARTIER, Roger. O que ¢ um autor? Revisao de uma genealogia. Sao Carlos: Ed.
UFScar, 2012.

CRIMP, Douglas. Sobre as ruinas dos museus. Sao Paulo, Martins Fontes, 2005.

EL ALEPH engordado. Fernando Soto: “Que Katchadjian escriba sus propias obras
y después las engorde”. La Voz, 2015., On-line. Disponivel em: <https:/www.lavoz.
com.ar/ciudad-equis/fernando-soto-que-katchadjian-escriba-sus-propias-obras-
y-despues-las-engorde>. Acesso em: o2 fev. 2020.

FERNANDEZ MALLO, Agustin. El hacedor (de Borges), remake. Madrid: Alfaguara,

2011.

FERNANDEZ MALLO, Agustin. Motivos para escribir, El hacedor (de Borges), remake.
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid. n. 729. 2012. p. 29-36.

FERNANDEZ MALLO, Agustin. Nocilla Dream. Editora Companhia das Letras, 2013.

GELOS, Natalia. #injusticiapoética. Kodama vs. El mundillo literario. Revista
Anfibia, Buenos Aires. s.d. On-line. Disponivel em: <https://bit.ly/2rnavzp>. Acesso

em: o2 fev. 2020.

GOLDSMITH, Kenneth. Capital: New York, Capital of the 20th Century. London:
Verso, 2015.

GOLDSMITH, Kenneth. Uncreative writing: managing language in the digital age.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 14, n. 2, p. 102-116, mai./ago. 2020

LUMINA

As apropriagdes de Borges:

direitos intelectuais e escrituras falsas de
propriedade em um caso de desapropriacao




Nova York: Columbia University Press, 2011. Edicao digital para Kindle.
KATCHAD]JIAN, Pablo. El Aleph engordado. Buenos Aires: IAP, 2009.

KATCHAD]JIAN, Pablo. Entrevista a Juan Terranova. La tercera opinion, [S.1], n. 4,
s.d. Disponivel em: <https://g00.gl/ZpZ6GC>. Acesso em: 04 fev. 2020.

NUEVO fallo. Sobreseyeron (otra vez) al escritor que “engordo” un cuento de Jorge
Luis Borges. Clarin, Cultura, 16 mai., 2017. On-line. Disponivel em: <https://clar.
in/2P2jvoS>. Acesso em: 03 fev. 2020.

PAULS, Alan. El factor Borges: nueve ensaios ilustrados. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Economica de Argentina, 2000.

PERLOFF, Marjorie. O génio nao original: poesia por outros meios no novo século.
Belo Horizonte: UFMG, 2013.

SANTIAGO, Silviano. As escrituras falsas sao. Revista 34 Letras. n. 5/6. Rio de Janeiro:
Editora 34, set. 1989.

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos tropicos: ensaios sobre dependéncia
cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

SARLO, Beatriz. Borges, um escritor na periferia. Sao Paulo: I[luminuras, 2008.

VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever: literatura e apropriacao. Belo
Horizonte: Relicario, 2019.

Juiz de Fora, PPGCOM - UFJF, v. 14, n. 2, p. 102-116, mai./ago. 2020

LUMINA

As apropriagdes de Borges:

direitos intelectuais e escrituras falsas de
propriedade em um caso de desapropriacao




