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Homens oceânicos e elegias à natureza
(A valorização das origens no 

documentário latino-americano)

Denise Tavares1

Resumo: Sob os investimentos estéticos e narrativos do documentário de resistência na Amé-
rica Latina, pulsa uma produção significativa de filmes e vídeos que têm buscado resgatar uma 
relação com os povos originários e com a natureza atualmente muito devastada do território. 
Trata-se de realizações que são mobilizadas por um sentimento de resgate e valorização do 
modo de vida e cultura destes povos, de modo a ampliar a visibilidade das suas justas reivindi-
cações e, também, as relações que tecem com a natureza. Deste grupo amplo de produçõesdes-
tacamos aqui as obras Tierra roja (Ramiro Gómez, 2006), Pachamama (Eryk Rocha, 2009) e 
Por qué murió Bosco Wisum (Julián Larrea Arias y Tania Laurini, 2010). O corpus foi definido 
a partir de duas questões centrais. Uma, por expressarem um período em que ainda se vivia 
sob a ideia de um projeto político comum latino-americano onde, com gradações diferenciadas, 
reconhecia-se o genocídio dos indígenas do continente e, portanto, o dever de justiça.  Outra, 
pautada pelo propósito de discutir possíveis veredas narrativas desse movimento de valoriza-
ção das origens, que se adensam pelo atrelamento à ideia da descoberta do outro, viabilizada 
por concepções de realização que se valem da lógica do dispositivo, da observação e do registro. 

Palavras-chave:Documentário; Identidade Latino-Americana; Narrativas; Povos Originá-
rios; Resistência.

Abstract: Under the aesthetic and narrative investments of the documentary of resistance in 
Latin America, it strikes a significant production of films and videos that have sought to rescue 
a relationship with the native peoples and with the currently devastated nature of the territory. 
These are achievements that are mobilized by a sense of redemption and appreciation of the 
way of life and culture of these peoples, in order to increase the visibility of their just demands 
and also the relationships they weave with nature. From this large group of productions we 
highlight here the works Tierra roja (Ramiro Gómez, 2006), Pachamama (Eryk Rocha, 2009) 
and Why Bosco Wisum died (Julián Larrea Arias and Tania Laurini, 2010). The corpus was de-
fined based on two central questions. One was that they expressed a period in which the idea of   
a common Latin American political project where, with differentiated gradations, the genocide 
of the natives of the continent and, therefore, the duty of justice, was recognized. Another, gui-
ded by the purpose of discussing possible narrative paths of this movement of valorization of 
the origins, which are deepened by the link to the idea of   the discovery of the other, made pos-
sible by conceptions of achievement that use the logic of the device, observation and recording.

Keywords: documentary; Latin American identity; narratives; originating peoples; resistan-
ce.
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Introdução 

A ideia de um território ou continente latino-americano definido política 

e culturalmente ainda enfrenta, sabe-se, muitos embates. Um dos argumentos foca a 

impossibilidade de unidade frente a uma diversidade tão explícita. Primeiro, pelo pró-

prio histórico do território que abriga processos distintos – e tantas vezes antagônicos 

– de formação dos países. No entanto, a despeito deste diagnóstico sintético, pode-se

dizer que há, em paralelo a tantas diferenças, um denominador comum: os processos

de independência das colônias nunca significaram uma rearticulação política contí-

nua e consistente dos descendentes dos invasores com os povos originários nas nações

recém-formadas. Ao contrário, o massacre das populações indígenas e sua cultura se-

guiram intensos ao longo dos séculos, configurando uma situação que persiste hoje

sob um maciço alheamento de boa parte das populações urbanas em relação a este

extermínio. Por esta e outras questões demandadas pelo percurso amplo e longo das

desigualdades sociais, as histórias de resistência continuam a trincar a fina camada (já

que muito artificial) da suposta “pacificação” do território latino-americano, sendo este

demarcado imaginariamente ou não.

Tal cenário não passa ao largo do cinema político produzido na e sobre a 

América Latina. Assim, se é verdade que na produção contemporânea de documentá-

rios latino-americanos a ideia de resistência tem sido majoritariamente projetada em 

narrativas circunscritas à luta contra as últimas ditaduras militares (e sua memória) 

que assombraram (e assombram) os países especialmente a partir de meados dos anos 

1960 com extensão até os anos 1990, não há como negar um outro veio de realização, 

cuja estratégia de resistência tem sido a tentativa de diálogos profundos com a cultura 

e vida dos povos originários, com a valorização do território natural latino-americano 

e, finalmente, com a proposta de intersecção destes dois lugares – o rural e o urbano 

– como um caminho que deve ser percorrido, considerando-se a necessidade de sobre-

vivência e qualidade de vida de todos. Ou seja, trata-se de um projeto político-cinema-

tográfico que, de certo modo, move-se à contrapelo da lógica do capital ao consagrar-se

à natureza e aos povos que a valorizam. Explicitam, neste eixo narrativo, a recusa de

reconhecer no modo de vida urbano-predatória como o único viável para toda a

população atual da América Latina. Em outras palavras e muito breve e objetivamente

colocando, trata-se de um movimento de resistência que tensiona a narrativa imposta

pelo padrão de vida urbano que pode ser traduzido, entre outros pontos, pelo imperativo

da gestão eficiente, da supremacia da tecnologia e da naturalizada devastação ambiental.
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É, portanto, afinado a este lugar que refuta esta teleologia do processo histó-

rico assentada na inevitabilidade da supremacia do modo de vida urbano-predatório, 

que se constrói este texto [1], que apresenta parte de pesquisa sobre o que considera 

matrizes temáticas dos documentários que recorrem à celebração da natureza, tanto 

por seus aspectos míticos de configuração da identidade, como pelo viés da denúncia 

militante, em uma perspectiva de dar visibilidade a vidas que continuam entrelaçadas 

e dependentes da terra, floresta e água. Com este propósito, centramos o artigo nos 

documentários Tierra roja (Ramiro Gómez, 2006), Pachamama (Eryk Rocha, 2009) 

e Por qué murió Bosco Wisum (Julián Larrea Arias y Tania Laurini, 2010 e O 

corpus circunscrito foi definido porque delimita um período avaliado como central na 

fabulação de uma produção audiovisual que, de certo modo, parece ter como pretensão 

ir além do que pareciam ser consistentes conquistas democráticas do território latino-

americano. Isto porque os filmes constroem uma linha do tempo que se inicia em 2006 

- momento em que boa parte dos países da América Latina vivia a expectativa de terem

superado as trágicas mazelas das ditaduras militares e os projetos neoliberais que se

seguiram a estas - e chega a 2010, quando já se vislumbrava a fragilidade política de tal

diagnóstico. Fecham, assim, a segunda metade da primeira década deste século que foi

tantas vezes projetado pelo cinema como o tempo extremo da consolidação das disto-

pias antevistas pelo esgarçamento das relações humanas e pela destruição ambiental.

Um lugar em que o planeta, antes idealmente emoldurado como uma morada fértil e

acolhedora, passa a ser percebido como um deserto inabitável para o homem, por

conta do próprio homem.

O desenho um tanto caricato de presente e futuro abriga, é claro, além de 

nuances, projetos de intervenções que procuram desmontar a sua inevitabilidade. No 

caso dos filmes aqui destacados, a travessia narrativa remete ao conceito de “senti-

mento oceânico”, apresentado por Freud (2011, pp 14-15), que seria “a fonte de energia 

religiosa de que as diferentes igrejas e sistemas de religião se apoderam, conduzem 

por determinados canais e também dissipam, sem dúvida”. Para ele, este sentimento 

oceânico permite que alguém possa ser religioso, mesmo rejeitando toda crença em um 

deus onipotente ou qualquer tipo de fé ou ilusão transcendente. Por outro lado, este 

sentimento, interpretado de uma forma mais livre, nessa discussão sobre as consequ-

ências de um processo civilizatório moldado em oposição à natureza, também pode 

ser apontado como sentimento potente e inspirador, pautado no vínculo da comunhão 

com o mundo natural e na configuração de um sentimento de justiça frente ao histórico 

de massacre dos povos originários e invisibilidade de seus descendentes. 
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Visibilidade e valorização do cotidiano rural

Tecido sob o diagnóstico do desconhecimento, pela população urbana, da 

realidade do mundo rural do Paraguai, o documentário Tierra Roja, primeiro longa-

-metragem de Ramiro Gómez, tem seu título inspirado em um breve poema do escritor

libanês Kahlil Gibran, que surge na primeira tela do filme., antes mesmo dos créditos.

O texto traz um diálogo entre uma árvore e um homem, destacando suas similitudes já

que ambos confessam se nutrir das profundezas da terra roxa para, a primeira, conce-

ber seus frutos e, o segundo, recebê-los com profundo sentimento de gratidão. Imersa

nesta concepção, a obra acompanha quatro famílias de camponeses: duas que vivem

na região rural e duas na região indígena. Eles são os “Vera”, os “Esteche”, os “Villal-

ba” e os “Cabral”, protagonistas que, generosamente oferecem alguns dos seus dias à

curiosidade alheia, sem temor de compartilhar suas histórias cerzidas por inseguran-

ças e expectativa de dias melhores. São faces que surgem na tela em horários distintos

- amanhecer, anoitecer, hora do almoço - e lugares íntimos, em um registro que amál-

gama as diferenças, apresentando-as como complementaridades necessárias à com-

preensão da diversidade cultural e social do país – e, por extensão, da América Latina.

No documentário as imagens deslizam sobre a tela submersas em uma at-

mosfera lírica atravessada por longos silêncios dos humanos, tendo como contraponto 

a ênfase sonora dos ruídos e sons ambientais. A valorização do áudio formula uma 

sonoridade quase tátil, que envolve cada ação realizada e destaca a importância dos 

objetos, bichos e plantas para a compreensão do que ocorre em cada situação diária 

apresentada. Há, ainda, algumas interferências sonoras extra diegéticas como uma rá-

pida trilha musical, provavelmente um trecho de um hino, cujos intérpretes são majo-

ritariamente crianças. Estas vozes infantis marcam a lírica que destaca o orgulho de ser 

paraguaio enquanto as imagens avultam a colheita de algodão realizada pelo trabalho 

infantil. Uma das crianças, inclusive, focada em primeiríssimo plano, olha para a câ-

mera, gestando uma espécie de diálogo mudo entre o olhar que sabe estar sendo cap-

turado e o de quem observa do lado de cá da tela a composição desta sequência 

tensionada pelos contrastes entre o som e imagem. 

A presença de crianças de várias idades que na maior parte do tempo 

transitam pelas cenas sem escamotear a curiosidade que a presença da câmera 

provoca, acentua a ideia de uma observação livre, não tão dirigida, que o  

documentário procura imprimir a despeito das marcas da sua textualidade. Uma opção que 
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conta com a cumplicidade dos adultos que agem, aparentemente, na toada da lida diá-

ria, contribuindo, assim, por esta opção estética e narrativa, onde o cotidiano submer-

ge, imageticamente, ao ritmo lento da natureza, apresentando um dia a dia sem sustos, 

sem grandiosidades impactantes, sem virulências inesperadas. A construção narrativa 

segue, assim, em fluxo, em adesão ao que se convencionou chamar de documentário 

observacional, onde o cineasta se abstém de inserir sua voz (NICHOLS, 2005).Assim, 

não há indicações de locais e o universo rural das famílias surge em seu imperativo do 

contato diário com a terra, fonte primeira das suas sobrevivências e que só se revela 

generosa se trabalhada dura e arduamente. 

Tais contrastes emulam a história do Paraguai, país que vivenciou a devas-

tação de uma das mais cruéis e sangrentas guerras ocorridas na América do Sul. No en-

tanto, a digressão possível não se sobrepõe à narrativa plena de silêncios e ausências. 

Estas costuram um filme que se apresenta como uma elegia às raízes que sustentam 

a identidade do país. Falado em guarani, o documentário reafirma uma matriz que se 

nutre de obras assentados na valorização do cotidiano definido, na obra, em diapasão 

menor: ali, a câmera que se porta como observadora (Figura 1), ao mesmo tempo é 

cúmplice de uma singular relação com estas vidas que não se propõem transgressões, 

mas sim, intensidades. 

Figura 1 - Cena cotidiana que envolve a manufatura de uma faca

Fonte: Print do filme
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Ao apresentar este circuito que quase sempre é ignorado por quem vive na 

cidade, o documentário nutre-se de sequências mais longas, quase sempre em distân-

cia média, com poucas aproximações que, quando ocorrem, valem-se mais do zoom 

in. Assim, a presença da câmera é praticamente esquecida pelo público sobrando, para 

este as próprias interrogações quanto à importância que tem este mundo natural, que 

segue devastado pela lógica urbana e toda a complexa teia que a teceu. Há, portan-

to, subjacente à narrativa, um contraste evidente: quanto mais a presença do homem 

atravessa as terras latino-americanas, mais estas são destruídas, particularmente pelo 

perfil exportador de commodities da maior parte dos países que formam o continente. 

Sob esta percepção adensa-se, talvez, este outro lugar da resistência e identidade lati-

no-americana que, decididamente, assume que sua história abarca muito mais do que 

500 anos. No entanto, como olhar este lugar, de certa forma diacrônico em relação à 

maioria da população? 

Encontrar respostas não é simples e a adesão a uma certa militância aca-

ba se impondo. Não à toa, a primeira sequência do filme, que antecede os créditos, 

destaca, além da dificuldade de iluminação, o sentimento de diferença, demarcando a 

escolha entre a música de “brancos” e a “nossa”. A distância do cenário urbano contem-

porâneo também se revela na presença do rádio que funciona muitas vezes como um 

off que contribui para melhor definir o contexto das gravações: “São 4h15 da manhã”..., 

ouvimos. Ao longo dosseus 75 minutos, Tierra Roja, portanto, busca redimensionar a 

situação das famílias camponesas e, por extensão, dos indígenas, em um processo que, 

sobretudo, reafirma a importância da comunhão que ambos têm com a terra, cons-

truindo uma dinâmica que, como coloca Nichols (2005, p.52), diminui “a distância en-

tre o realismo fabricado e a aparente captura da realidade mesma, que tanto fascinou 

André Bazin”. Afina-se, deste modo, àquelas produções que têm a intencionalidade 

de deixar ao espectador a interpretação da história. Esta, no momento da realização 

do documentário, ainda não vislumbrava a reviravolta política que logo se espalharia 

pelos países latino-americanos e que, a mais ou a menos, impactaria o olhar oficial 

sobre os direitos dos povos originários, a despeito da intensa luta destes, especialmen-

te na Bolívia, como registra Pachamama. 

Diário de viagem: a estratégia do dispositivo

Gravado em 2007, Pachamama, de Erick Rocha, percorreu 14 mil quilôme-

tros em viagem iniciada na região amazônica e que segue, pela estrada, até a Bolívia, 
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tendo atravessado também o Peru. Viabilizado como um projeto para a televisão que 

desdobraria o resultado em uma minissérie exibida, em 2008, pelo Canal Brasil e 

pelo Futura, a obra capta a efervescência das pautas reivindicatórias que, neste 

período, aindaemergia potente, trazendo à tona as contradições de um processo de 

civilização pautado pelo massacre dos povos originários. Cenário fecundo para um 

cineasta como Erik Rocha, assumidamente filiado à ideia da construção de uma 

cinematografia latino-americana inspirada nas discussões e realizações dos anos 

1960, que também envolveram seu pai, Glauber Rocha, e que Erick já havia 

celebrado no seu documentário Rocha que Voa [2]. 

Pachamama, significa no antigo idioma aymara, “mãe-terra”. Realizada 

como diário de viagem, a obra dialoga com o gênero que marcou o início da história 

do cinema, como uma variação das chamadas atualidades [3]. “Suas origens 

remontam a meados do século XIX, quando as palestras ilustradas com projeções 

de lanterna mágica passaram a atrair uma elite letrada desejosa de ampliar seus 

conhecimentos sobre localidades desconhecidas e culturas exóticas” (DaRIN,2004, 

p. 40). Com o desenvolvimento do cinema de ficção os filmes de viagem perdem 

espaço, mas a lógica de construir narrativas pautadas pela estrada atravessa o século 

e mantém-se produtiva no território do documentário. Neste lugar, é possível apontar 

como uma característica comum destas obras construídas pelos deslocamentos 

espaciais e temporais, a sub-divisão em micronarrativas bastante aneladas aos 

movimentos apresentados na tela, sejam estes intencionais ou não. Outro aspecto 

importante em termos de construção narrativa é um certo artificialismo da jornada 

na medida que tanto a filmagem como a narrativa rendem-se a um processo de 

preparação prévia que, não raro, define temporalidade e regras de realização, em 

uma espécie de busca pela unidade da obra. Por último, há ainda a ideia de que o 

impulso que mobiliza a viagem implica ir em direção ao outro: gente e lugares 

capazes de provocar reelaboração identitária. Tais eixos norteadores estão presentes 

em Pachamama.

O Brasil, como sabemos, carrega em sua identidade as marcas de uma co-

lonização que o distinguiu dos outros países da América do Sul. Não só a língua, mas 

também o seu processo oficial de independência [4] que levou ao trono o filho do rei 

português, ou seja, o filho do colonizador. Por outro lado, há similaridades: tanto como 

outros países latino-americanos, aqui também houve o genocídio dos povos originá-

rios, além do apagamento das suas lutas de resistência à perda territorial, cultural e de 

liberdade. Um esforço de constituição nacional que acabou rendendo ao país a 

grandeza territorial e um significativo isolamento de seus vizinhos. Impactar-se, portanto, em 
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relação aos acontecimentos que ressoam fora das terras brasileiras é afinar-se ao mote 

da identidade latino-americana. No filme de Eryk Rocha, tal propósito reafirma-se nos 

deslocamentos sem um roteiro pré-definido, algo q ue afina-se aos mu itos viajantes 

que circularam pela América Latina e registraram tais percursos em seus diários de 

viagem. Estes são referência para a reconstrução histórica de primeiros contatos, pas-

mos e incompreensões de tais observadores cujo desdobramentos resultaram, muitas 

vezes, em projetos de subjugação cultural, econômica e social.

É claro que o posicionamento político de Rocha tem o viés oposto a este, 

apesar da proposta embutir questionamentos dos quais emerge a questão central: 

não conheço este território a que pertenço e, portanto, conhecê-lo é me reconhecer. 

Sob esta regra o filme estipula um lugar-marco que é a tríplice fronteira formada por 

Brasil, Bolívia e Peru. Países que, no momento que ocorreram as filmagens, passavam 

por situações políticas de embates. Diante destes conflitos o documentário faz sua 

escolha, privilegiando, na narrativa, a situação dos povos originários, ou seja, dos 

indígenas. O caminho definido também significa revelar que o que estava 

acontecendo no Peru e Bolívia tem como contraponto o gigantesco silenciamento 

desta questão no Brasil. Nesta perspectiva, Pachamama é uma contribuição 

potente. Sua opção pelo registro natural das falas e depoimentos contrasta com os 

enquadramentos que destacam olhos e faces singulares das populações indígenas, 

quase sempre muito vincadas pelo tempo e vida ao ar livre (Figura 2). Estas, 

contrapostas aos grandes planos, muito abertos e em vários momentos manipulados 

ao nível da abstração, desenham um lugar sensorialmente vertiginoso, onírico.

Por outro lado, se em Tierra Roja a presença do cineasta só se coloca pela 

tessitura fílmica, aqui a construção narrativa incorpora e evidencia, exaustivamente, 

o realizador. Primeiro, porque a câmera opera, na maior parte do tempo, como uma

extensão do corpo de Rocha. Ela se move colada ao ritmo de seus questionamentos e

descobertas. Nas estradas desertas a intrínseca dupla deslumbra-se com a exuberante

natureza, reverenciada deste o título da obra. Já na cidade, as falas entrecortadas de

anônimos desenham mais uma percepção caótica que gesta reflexão do que dá a conhe-

cer, com exatidão, o que pensam e propõem estas pessoas. Tanto há a dispersão, que

as falas organizadas e com informações objetivas, advém de transmissões radiofônicas

e de televisão que são tanto incorporadas pela montagem como, em alguns momentos,

intradiegéticas. A narrativa articulada por este caminho confirma o interesse por um

desenho de manifestações que pulsam por seu caráter de indignação com a situação

dada.
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Figura 2 - Em Pachamama há muitos enquadramentos das faces dos indígenas, a despeito de se 
manter o anonimato destas pessoas.

Fonte: Print do filme

A percepção apresentada é a do reconhecimento de uma situação social densa e tensa, 
com caminhos de escoamentos ainda indefinidos. Neste sentido, há um certo para-
doxo em relação à presença de Erick Rocha no filme: seus trânsitos e reflexões capta-
dos não significam interferência direta ou condução explícita da asserção pressuposta 
(CARROLL, 2005), que enquadraria mais facilmente o documentário. Por outro lado, 
o afrouxamento das suas intervenções abre espaço para algumas colocações capazes de 
provocar sorrisos no espectador brasileiro, em diversas manifestações que 
expressam a visão dos nossos vizinhos em relação ao que ocorre no Brasil. Uma delas 
acontece em Santa Cruz, província que luta por sua emancipação da Bolívia onde, um 
dos entrevistados elogia a capacidade pacífica do brasileiro...E não é uma ironia.

Registro da resistência e a placidez das águas 

Se em Pachamama as manifestações populares mostradas pelo documen-

tário favorecem uma interpretação pouca articulada quanto à nitidez das pautas, em 

Por qué murió Bosco Wisum, ocorre o oposto. O documentário equatoriano, que dura 

pouco mais de 30 minutos, tem como núcleo narrativo o registro de um dos conflitos 
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mais contundentes e recentes do país, quando a nação índigena Shuar enfrenta o 

governo de Rafael Corrêa, em setembro de 2009, com um argumento básico: não 

querem suas terras e suas vidas contaminadas pelos poluentes que envolvem a 

extração de minério e o petróleo. A reivindicação objetiva, destes habitantes da selva 

amazônica, é uma das respostas à série de reformas promovidas por Corrêa, 

relacionadas à água, à extração mineral e à educação. Mudanças que afetavam 

diretamente os interesses dos povos que vivem no território mais inóspito do país.

Eleito no segundo turno das eleições de 2006, ocorrido em novembro, Rafael 

Corrêa compôs, principalmente com Hugo Chaves (Venezuela), Evo Morales 

(Bolívia), Luís Inácio Lula da Silva (Brasil), Michele Bhachelet (Chile) e, logo depois, 

Fernando Lugo (Paraguai), o grupo de presidentes que chegaram ao poder afinados, 

mesmo que em níveis diferentes, a um ideário de esquerda. Uma posição que, no 

Equador, implica na manutenção de vínculos efetivos com o MIE – Movimento 

Indígena Equatoriano que, segundo Addor (2016) apesar de “não representar uma 

parte significativa da população como em outros países e de estar espalhado por 

diferentes regiões do país, logrou assentar-se como o principal movimento social do 

país e um dos mais fortes do continente". (p.301). A posição traduz um longo 

histórico de embates iniciados desde a independência conquistada em 1830 quando 

havia, legalmente, uma distinção entre brancos e índios, estes últimos com uma gama 

imensa de direitos cerceados. Ainda de acordo com Addor (2016, p.312) foi a partir 

dos anos 1990 que o movimento indígena se tornou efetivamente nacional tendo 

como marco o “Levantamento Nacional Indígena”, mobilização que durou 10 dias e 

que parou o país, além de atrair outros movimentos sociais por ostentar uma pauta 

ampla de reivindicações. 

À época da eleição de Rafael Corrêa, o MIE permanecia ativo, a despeito de, 

neste momento, já apresentar consequências de uma atuação político-eleitoral, projeto 

assentado na ideia de que a atuação por dentro do sistema político seria mais eficaz – 

algo similar ao projeto inicial do Partido dos Trabalhadores, do Brasil. A relativa 

fragmentação do MIE decorria também, neste momento, do impasse quanto à sua 

identidade. Isto é, se deveria, de fato, tornar-se exclusivamente um movimento 

indígena ou se abria-se a uma composição pluriétnica. Acabou optando pela primeira 

posição e assim tornou-se oposição ao governo de Corrêa, apesar de ter colaborado 

para sua eleição (ADDOR, 2016). E está neste lugar quando começam as manifestações 

da nação Shuar que constitui o material narrativo do documentário de Julián Arias e 

Tania Laurini, gravado, na maior parte, como cobertura dos eventos, o que significa uma 

câmera que busca os pontos de conflito, as manifestações individuais nos interstícios dos 
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confrontos com a polícia e a perplexidade e revolta no momento em que o 

professor Shuar, Bosco Wisum, que pertence aos Shauar, é assassinado. 

Este, claro, é um dos momentos mais dramáticos do conflito entre a forte re-

pressão policial e os índios cujo cenário é a ponte sobre o rio Upano. A morte de Bosco 

Wisum, professor bilingue de 43 anos e pais de seis filhos, conhecido militante de es-

querda, radicaliza – como deveria ocorrer sempre – o espírito de luta e resistência dos 

Shuar que partem, em marcha, em direção à capital do Equador, Quito. E, apesar do 

documentário privilegiar o registro em estilo jornalístico nos momentos de enfrenta-

mento, há espaço para sequências que ressaltam o profundo vínculo das comunidades 

com a natureza. Por exemplo, em plena cena caótica onde é difícil distinguir as ações 

da resistência, a câmera se posta à frente de uma indígena que discorre sobre a própria 

identidade, relacionada também a ações condenadas pela cultura do homem branco. 

Entre outras colocações ela enfatiza, demarcando a singularidade da história dos po-

vos originários e sua relação com a natureza, gênese de suas cosmogonias: “Nós não 

precisamos só do alimento, precisamos do Ayahuasca para sonhar, pois é nos sonhos 

que vemos nosso futuro”. 

Esta marca essencial da diferença é acentuada pelas cenas que pausam o 

foco nos embates e nos discursos afirmativos da identidade e se voltam para a relação 

dos indígenas com o meio ambiente. Um percurso que já é anunciado nas primeiras 

cenas do documentário que apresenta uma canoa com dois ocupantes, observada de 

longe e que singra um rio debaixo de chuva forte (Figura 3). A apresentação, situa-

da como prólogo, revela a importância das águas e da floresta para os índios. O que 

explica os chamados “tempos mortos” da narrativa serem constituídos pela vida co-

tidiana de mulheres e crianças à beira do rio, em uma junção de lazer e tarefas da 

sobrevivência, ambas integradas à convivência direta com a natureza, determinante 

para se desenhar um modo de vida distinto da civilização urbana. Esta peregrinação 

da câmera, que observa seus protagonistas a média e longa distância, fabula um contexto 

de reverência às origens e respeito à organização destes povos, capazes de exigir do 

governo o reconhecimento de um Equador plurinacional. Posição que, a princípio, não 

pareceria difícil para um presidente eleito com votos determinantes dos indígenas. No 

entanto, esta pactuação eleitoral não foi suficiente para diminuir as distâncias entre as 

culturas e visão de mundo, situação que o documentário expressa em diversas sequên-

cias. Cumpre, assim, o papel de dimensionar o quanto, ainda, os legítimos donos das 

terras latino-americanas continuam apartados dos seus direitos e sonhos enquanto os 

descendentes dos colonizadores se debatem entre confusos sentimentos e ações, ora 
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assumindo o lugar de observadores, ora adentrando e misturando-se às lutas e assim 

oferecendo a parceria que conseguem tornar possível. 

Figura 3 - O filme inicia com um amplo plano aberto que mostra a chegada da equipe à floresta ama-
zônica, a partir do rio.

Fonte: Print do filme

Considerações finais

Os movimentos em torno do resgate e valorização da natureza e dos povos 

originários na América Latina, além do duro revés que sofreram pelo majoritário re-

torno, pela via eleitoral, das políticas neoliberais e conservadoras, movimento iniciado 

a partir do final da primeira década do século XXI, também se ressentem das dificul-

dades de um projeto comum. A despeito do reconhecimento da urgente construção de 

uma política que valorize o patrimônio cultural dos indígenas e sua fértil relação com 

a natureza preservada, os debates sobre o tema incluem multifacetadas posições. Por 

exemplo, para Lecour (2004), manter os indígenas sem condições de diálogo com a 

cultura e trabalho moderno e submetidos às suas mitologias e cosmovisão, além da 

exclusividade da língua, é condená-los “a permanecer escravos dos novos senhores ou 

a se esvaírem em um total abandono” (p. 268). Uruguaio e militante católico afinado 

à Teologia da Libertação, o autor avalia que apenas a delimitação de terras exclusivas 

para os índios latino-americanas configura uma estratégia frágil de sobrevivência des-

tes povos, na medida que o outro lado não reconhece, em termos largos, este direito 

natural.
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Acionar esta mudança política demanda, também e forçosamente, consoli-

dar uma nova cultura sobre esta história de espoliação e genocídio, na qual a 

produção audiovisual pode dar a sua contribuição. Como já colocado: 

intencionalmente, ou não. No caso dos documentários aqui apontados, a nossa 

percepção é a de realizações que,  talvez, premidas por um “sentimento oceânico”, em 

que a pauta política se apresenta de forma bruta, travestida pela urgência da justiça 

e do investimento na preservação ambiental, estas obras se aproximam da natureza e 

dos povos originários em uma proposta de observação, cara ao documentário direto, 

com raras interações no momento das gravações e também com a expectativa de 

realocação no mundo, tanto pelo viés da descoberta do outro como pelo 

posicionamento lateral, de partilha e cumplicidade com as reivindicações e lutas 

avaliadas como justas. Em termos narrativos, são construções tecidas pela 

reverência ao mundo desconhecido e por um ideal de resistência que problematiza a 

relação do  mundo urbano com estes povos ou grupos de pessoas, como ocorre em 

Tierra Roja, cujo contato com a cenário contemporâneo, inclui a presença do rádio, a 

ida das crianças à escola e outras situações da vida na cidade que não reverberam 

no vínculo com a natureza, pois este é suficientemente forte e consistente para pautar 

e dar sentido à vida. 

O projeto, dos três documentários, portanto, pode ser reconhecido por 

uma narrativa que traz subjacente a exaustão dos valores e modo de vida 

costurados pela ciência e tecnologia que desenham o sentido da vida na cidade. O 

que provoca uma “volta à natureza”,  posição que também implicou trazer às telas, 

variados rituais da sua consagração. No Peru, em Pachamama, um velho índio 

lembra como a coca, carregada por mulas na região andina, sustentava sua família e 

outras. Na Bolívia, outro explica, didaticamente, a importância de mascar folhas de 

coca para se conseguir extrair minério a muitos metros abaixo da superfície da 

terra. São saberes que o documentário enfatiza, delineando uma abordagem que 

dialoga, em outro viés, com Certeau (1994) e sua proposta de recuperar o 

extraordinário em um ordinário pautado pela sobrevivência, pela resistência à adesão 

absoluta aos valores e modo de vida definidos pelo poder.

Deste modo, a clivagem que organiza a modernidade na América Latina, 

ou seja, o massacre e/ou silenciamento frente aos povos originários e à importância 

que estes dedicam à natureza é abraçado, em Pachamama, na escolha política que 

responde às reflexões apresentadas em off nos cinco minutos iniciais do filme: “onde 

parar? Como parar?”, interroga-se, Eryk Rocha, em discurso posterior à viagem, ou 

seja, em um discurso didático quanto às intenções do documentário. Já em Tierra 
Rojao contato com os excluídos insere-se na própria organização social do país que, na 
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visão do cineasta, deixa invisível sua população rural e indígena, cujo cotidiano é or-

denado por uma condição econômica, expressa nas casas precárias, com fogão à lenha 

e chão batido. Situação que o documentário apresenta sem, no entanto, soterrar seu 

reconhecimento por estes que preservam uma sabedoria que lhes garante a sobrevi-

vência, mesmo que em existências apartadas dos olhares da maior parte da população 

paraguaia. Aproximar-se, delas é, portanto, um foco de resistência política, algo que 

desenha esta matriz cara ao cinema documentário latino-americano que assenta-se 

na ideia do quão potente pode ser partir em direção a um outro que desconhece, mas 

cuja resistência reconhece e busca valorizar. O que ocorre, também, em Por qué 

murió Bosco Wisum cuja dimensão trágica dos acontecimentos realocou o 

documentário ao lugar do testemunho. Território tão essencial se não nos negarmos a 

reconhecer do quão contínuo e diário ainda é o massacre dos povos originários e da 

natureza que os nutre e dá sentido às suas (e deveria também dar às nossas) vidas.

Notas

[1] Uma primeira versão deste texto foi apresentada oralmente no V COCAAL – Colóquio de 
Cinema e Arte da América Latina realizado na Universidade Anhembi-Morumbi/SP, de 12 a 15 
de setembro de 2017.

[2] Documentário realizado por Erik Rocha a partir de material gravado por seu pai, Glauber 
Rocha, em uma visita que este fez a Cuba (ver referências).

[3] Muitas vezes as atualidades são apresentadas como sinônimos de documentário. No entan-
to, trata-se de produções que abrigam um variado tipo de filmes, incluindo ficção e reconstitui-
ções de fatos noticiados nos jornais da época (DARIN, 2004, pp 31-32).

[4] A versão oficial imortaliza o “Grito de Ipiranga”, celebrado no 7 de setembro que é perpe-
tuado de modo tragicômico nos livros escolares onde se ressalta a centralidade do papel de
D. Pedro I. Por outro lado, há um profundo escamoteamento das lutas populares anteriores e
posteriores à data, configurando uma invisibilidade histórica de diversas iniciativas de lutas de
resistência que se espalharam pelo país no período imperial, em especial as mobilizadas pelas
lideranças dos negros africanos.
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