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Resumo:O sofrimento apresenta grande visibilidade na esfera pública contemporânea, 
especialmente pela emergência de novos espaços de comunicabilidade, como a Internet, 
e pelo surgimento de uma nova economia moral das emoções. Ele é apreendido na pre-
sente pesquisa como uma categoria social, seguindo uma abordagem socioantropológi-
ca, que se debruça sobre os sentidos sociais das emoções. O objeto de estudo são mães 
que perderam filhos e expõem sua dor no espaço público, através da criação de blogs, pá-
ginas no Facebook, de livros e da articulação de movimentos, em torno da reivindicação 
por justiça. Foram realizadas entrevistas, com base em roteiros semiestruturados, com 
seis mães e um pai, sendo elas conduzidas a partir de um olhar etnográfico. O objetivo 
geral deste artigo é a compreensão dos modos de comunicação do sofrimento das mães 
que perderam filhos. Mais especificamente, buscou-se analisar como se constrói o sofri-
mento no espaço público e quais são as estratégias acionadas pelas mães para lidar com 
o luto. Os resultados apontaram para a formação de redes de apoio e para a luta política 
como formas de gestão do sofrimento, de modo a construir as figuras da vítima no espaço 
público, com base na legitimidade do sofrer.
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Abstract: Suffering presents great visibility on the contemporary public sphere, espe-
cially by the emergence of new spaces of communicability, such as the Internet, and by 
the emergence of a new moral economy of emotions. He is apprehended in the present 
research as a social category, following a socio-anthropological approach that addresses 
the social meanings of emotions. The object of study are mothers who have lost children 
and expose their pain in public space through the creation of blogs, Facebook pages, 
books and the articulation of movements around the claim for justice. Interviews were 
conducted on the basis of semistructured scripts with six mothers and one father, always 
from an ethnographic perspective. The general objective of this article is to understand 
the ways of communicating the suffering of mothers who have lost children. More specif-
ically, we sought to analyze how the suffering is constructed in the public space and what 
are the strategies used by the mothers to deal with mourning. The results pointed to the 
formation of support networks and political struggle as ways of managing suffering, so 
constructing the victims’ figures in the public space based on the legitimacy of suffering.
Keywords: suffering; lost; victim; support network; political struggle
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Introdução

A perda de um filho é relatada por mães que passaram por essa expe-

riência como “a maior das dores”. Tal é a mudança que acarreta em suas vidas, 

que podemos considerar esta perda como uma ruptura biográfica (BURY, 1982), 

de modo que seus objetivos de vida e, até mesmo as suas identidades, são re-

pensados a partir deste triste episódio. O fato de uma mãe perder um filho não 

é exclusividade contemporânea, mas o modo com que muitas delas lidam com o 

sofrimento causado pela perda vem apresentando novos cenários. Uma das ca-

racterísticas que marca a experiência dessas mães é que elas vêm, recorrente-

mente, expressando o seu sofrimento no espaço público, seja através de livros, 

da internet, da participação em movimentos sociais ou, ainda, da formação de 

grupos presenciais ou online. 

Este artigo tem como objetivo investigar os modos de comunicação 

do sofrimento de mães que perderam seus filhos [1]. Interessa-nos, em espe-

cial, compreender como o sofrimento que vem sendo recorrentemente exposto 

é construído pelos próprios atores sofredores, que passam a ganhar visibilidade 

e legitimidade, mediante um conjunto de fatores. Dentre os quais, destaca-se a 

emergência de novos valores morais na sociedade, que vêm atribuindo, ao sofri-

mento, um lugar específico de autenticidade e de valorização da sua expressão. 

Este processo vem sendo acirrado pela disseminação das Tecnologias de Infor-

mação e Comunicação (TIC’s), cuja incorporação de suas lógicas e racionalida-

des, bem como seu acesso material, por parte dos indivíduos comuns, permitiu 

um aumento exponencial da circulação desses relatos, no bojo de um processo de 

reconfiguração das fronteiras entre os espaços público e privado.

A análise dos modos de expressão dessas emoções está vinculada à pers-

pectiva de que o próprio fato de expressar o sofrimento constitui, em si, uma das 

possíveis formas de geri-lo. Assim, os modos de como este empreendimento se dá 

trazem especificidades que valem ser qualificadas. A pesquisa empreendida revelou, 

em especial, a presença de duas estratégias, que serão abordadas no presente artigo: 

a formação de redes de apoio entre aqueles que perderam filhos e a luta política, am-

bas enfaticamente mencionadas pelos entrevistados como forma de lidar com o luto.
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A fim de responder às questões expostas, foram entrevistadas, entre 

setembro e novembro de 2016, seis mulheres que perderam seus filhos em con-

textos distintos e com idades que variavam entre 14 e 25 anos. No decorrer da 

pesquisa, também tivemos contato com um pai nessa mesma situação. Optou-se 

por incorporá-lo ao estudo, devido à visibilidade midiática que obteve, à impor-

tância de sua atuação política e por sua atuação representar a continuidade do 

trabalho iniciado pela mãe de sua filha. 

Sobre o sofrimento na contemporaneidade

Embora o sofrimento sempre tenha ocorrido na existência humana, 

marcando a sua presença na vida social, as formas de expressá-lo e, principal-

mente, de percebê-lo no outro e em si variaram ao longo do tempo. O sofrimento, 

como qualquer emoção, é um fenômeno eminentemente social [2]. Marcel Mauss 

(2002), ao estudar as manifestações sociais relacionadas ao luto nas “sociedades 

primitivas”, observa que alguns comportamentos e expressões da dor, embora 

não estejam necessariamente isentos de sentimentos individuais, apresentam um 

grau de padronização social, que leva os indivíduos de dada sociedade a expressa-

rem a sua dor de tal modo e não de outro. Diz ele: “[...] todos os tipos de expres-

sões orais dos sentimentos [...] são essencialmente […] fenômenos sociais, mar-

cados eminentemente pelo signo da não-espontaneidade, e da obrigação mais 

perfeita” (MAUSS, 2002, p. 3, tradução nossa). Seja por meio do choro ou de 

cantos, por exemplo, os indivíduos são, assim, instados a manifestarem a sua dor 

conforme as convenções regentes em sua sociedade, criando o que o autor cha-

ma de expressão obrigatória dos sentimentos. No entanto, isso não significa uma 

homogeneidade, pois, até no interior de uma mesma sociedade, essas percepções 

podem ser distintas, variando segundo os grupos sociais envolvidos e o estatuto 

das vítimas em questão.

Agrega-se, também, o fato de que nem todo sofrimento é capaz de 

despertar solidariedade e mobilizar o outro, a depender de vários fatores, dentre 

eles as estratégias utilizadas por quem sofre (VAZ, 2014). Tudo isso influencia 

na própria forma com que o sofredor lida com seu sofrimento, seja levando-o a 
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público, seja restringindo-o a si mesmo ou a seu âmbito familiar. Na sociedade 

contemporânea ocidental, o sofrimento vem sendo cada vez mais exposto no es-

paço público. 

Em livro sobre o trauma, Fassin e Rechtman (2007) mostram como 

que as lembranças de um evento doloroso no passado conquistam reconhecimen-

to ao longo do século XX, não apenas por meio de saberes legitimados, como a 

psicanálise, a psiquiatria e a psicologia, mas principalmente através da emergên-

cia do trauma como uma nova linguagem e um novo modo de expressão em toda 

a sociedade, fazendo emergir uma nova economia moral, na qual o sofrimento, 

ligado a uma lembrança dolorosa, passa a ser não apenas reconhecido, mas a ser 

invocado como elemento que autoriza o sujeito a falar sobre a sua dor publica-

mente.

Os autores enfatizam, ainda, a importância que vem adquirindo o tes-

temunho na esfera pública. Eles falam, inclusive, da existência de um processo de 

vitimidade, em que a figura da vítima ganha amplo destaque na cena contempo-

rânea, o que, para Sarti (2011), corresponderia a uma estratégia para a obtenção 

de visibilidade e para ressaltar as demandas de grupos considerados mais vul-

neráveis e que possuiriam identidades constituídas em torno de características 

em comum. Assim, para além das questões individuais, que fazem com que um 

indivíduo fale sobre sua dor publicamente, vale ressaltar o que Michael Pollak 

(2006), ao estudar a memória e as narrativas biográficas de sobreviventes do Ho-

locausto, chama de “testemunhos solicitados do exterior”:

[...] para além das condições físicas e morais da manutenção de uma 
identidade e da possibilidade de testemunhar, é necessário abordar a 
questão das condições sociais que fazem com que certos testemunhos 
potenciais tomem efetivamente a palavra ou sejam chamados a fazê
-lo. Dito de outro modo, a questão não é somente saber o que, nessas 
condições “extremas”, torna um indivíduo capaz de testemunhar, mas 
também o que se faz que o solicitem, ou o que o permite sentir-se so-
cialmente autorizado a fazê-lo em algum momento (POLLAK, 2006, p. 
60-61).

Desse modo, observa-se, recentemente, a emergência de mães enlu-

tadas no espaço público. O advento da internet e, em especial, das redes sociais, 

ampliou certamente as suas possibilidades de fala, já que as permitiu, assim 
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como a outros atores, falarem de si, prescindindo de um intermediário. Apesar 

da importância das TIC’s nesse processo, acredita-se, no entanto, que outros fa-

tores possibilitaram que essas mães fossem a público para falar de seu sofrer. Em 

outras palavras, a existência de condições sociais permitiu que suas vozes fossem 

ouvidas pela sociedade [3]. Referimo-nos a essa nova economia moral, abordada 

por Fassin e Rechtman (2007). Nesse contexto, a figura da vítima não se relacio-

na apenas com os filhos que se foram, mas também com as mães que expressam 

o sofrimento pela partida de entes tão queridos e se tornam “guardiãs” de suas 

memórias. A perda, seja ela decorrente de uma morte acidental ou violenta, leva 

à construção de uma vítima que não é mais somente a vítima de violência ou de 

outras fatalidades. A vítima contemporânea é a vítima do próprio sofrimento, 

que, por sua vez, é cada vez mais gerido no espaço público. Um dos aspectos mais 

característicos deste novo contexto é a convivência entre vítimas que possuem 

uma identidade em comum, conferida pelo tipo de sofrimento. A formação de 

redes de apoio, uma das maneiras de gestão do luto dos entrevistados, insere-se 

neste cenário. 

Compartilhando o sofrimento: as redes de apoio

Maria, Aparecida, Ana, Fátima, Rosário e Glória [4] foram as mães 

entrevistadas. A primeira perdeu a filha de 20 anos em acidente de helicópte-

ro, em 2011, e criou a página Mães Sem Nome, no Facebook, para reunir outras 

mães que passaram pela mesma perda. Aparecida perdeu, em 2004, o filho de 16 

anos em acidente de carro e hoje participa do grupo criado por Maria, além de 

ter escrito um livro em memória do rapaz. Ana sofreu em 2014 a perda do filho 

de 16 anos, atropelado por um ônibus, e criou o Mães Para Sempre, no Facebook, 

como homenagem ao garoto e para levar, a outras mães, o que aprendera durante 

a terapia de luto. A filha de Fátima perdeu a vida aos 14 anos, em 2011, no que 

ficou conhecido como “massacre de Realengo”, quando um rapaz entrou na esco-

la Tasso da Silveira e atirou em várias crianças. Hoje, Fátima faz parte da Asso-

ciação dos Familiares e Amigos dos Anjos de Realengo. O filho de Rosário, de 25 

anos, era policial e foi baleado em 2012 durante uma suposta operação. A morte 
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é polêmica ainda hoje, pois seu filho teria sido assassinado por outro policial por 

não ter entrado em esquemas de corrupção. Ela apresenta forte atuação política, 

a fim de condenar o responsável. Glória perdeu o filho de 21 anos, em janeiro 

de 2013, durante acidente na praia envolvendo um banana boat,em que o rapaz 

estava. Ela escreveu dois livros sobre a experiência do luto e apresenta palestras 

sobre o tema. José, o único pai com quem a pesquisadora conversou, perdeu a 

filha Gabriela em 2003, atingida por uma bala perdida durante troca de tiros 

entre assaltantes e policial no metrô Sans Peña, na Tijuca. O episódio teve ampla 

repercussão midiática, e o movimento Gabriela Sou da Paz, criado por José e sua 

falecida esposa, é atuante ainda hoje.

Uma das formas de gestão do sofrimento mais recorrentes, que percebe-

mos entre essas mães e pai, foi a formação de redes de apoio, tanto através de grupos 

formalizados, quanto por meio de interações mais fluidas. A concepção do Mães Sem 

Nome, por exemplo, se deu por meio do estabelecimento de uma rede não formali-

zada de apoio; apenas depois ela ganhou corpo mais estruturado. Logo que perdeu a 

filha, Maria começou a procurar outras mães que haviam passado pela mesma expe-

riência através da internet. Além disso, o Mães Sem Nome conta também com redes 

de apoio não formalizadas, através do que Maria chama de “convívio social”:

[...] primeiro teve um convívio que era um convívio social né [sic], a 
gente se encontrava também, fazia encontros em plays, em, em restau-
rantes. Então, aquela mãe que tava [sic] assim acabada, destroçada, 
sempre se identificava com alguma outra, aí passava a fazer uma amiza-
de, aí aquela chamava pra [sic] ir ao cabeleireiro, aí ela que não pintava 
mais o cabelo ia sabe? Então tinha esse aspecto social. (Maria. Entre-
vista concedida a Aline Ferreira de Faria. Rio de Janeiro, 27 jul 2016)

Assim como Maria, Ana, antes de criar o Mães Para Sempre, passava 

horas na internet procurando por outras mães que passaram pela mesma situa-

ção, em blogs e grupos no Facebook. Tanto Ana, quanto Maria encontraram, na 

convivência com outras mães, uma forma de suporte para o luto e, posteriormen-

te, fizeram destas interações uma rede formalmente estruturada. As interações 

não necessariamente precisam ser formalizadas para atuarem na gestão do luto. 

O estabelecimento de relacionamentos com outras pessoas que passaram pelo 

mesmo é enfatizado por José como algo essencial nesse processo.
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[...] foi muito importante esse convívio comigo com outras vítimas que 
já tinham passado por isso, [...] eu hoje acho que não tem outra saída se 
você não conviver, passar por isso hoje, procurar outros familiares, por-
que você vê a pessoa como eu tô [sic] aqui contigo conversando, quase 
que normal, mas, é, você não consegue se imaginar assim, nem, nem 13 
anos depois, né [sic], muito menos, uma semana, com 15 dias, mas isso, 
isso é possível, então isso que eu mostro as pessoas (José. Entrevista 
concedida a Aline Ferreira de Faria. Rio de Janeiro, 14 set 2016).

Ele conta que o relacionamento com vítimas e a assistência às mesmas 

foi iniciado por sua mulher, que chegou, até mesmo, a levantar e sair de casa às 

quatro da manhã para atender ao pedido de uma mãe que estava no hospital 

perdendo a filha. O contato dos pais de Gabriela fora fornecido por um jornalis-

ta que estava cobrindo o caso, uma incursão no morro, e José tentou impedir a 

esposa de sair de madrugada, dizendo que não poderia ser assim. “Não, tem que 

ser assim, é assim que eu vou me sentir bem” (José. Entrevista concedida a Aline 

Ferreira de Faria. Rio de Janeiro, 14 set 2016) foi a resposta que ouviu da mulher. 

Ao ver a melhora da esposa, que estava saindo da “fase nefasta” do luto, a partir 

do auxílio às vítimas, ele começa a se envolver também nesse tipo de ação. Ain-

da hoje, a rede de interações, uma “relação mais que familiar”, continua sendo 

importante para ele: “[...] hoje em dia a gente tá muito mais com familiares de 

vítima junto do que com a própria família às vezes” (José. Entrevista concedida a 

Aline Ferreira de Faria. Rio de Janeiro, 14 set 2016).

Foi ele quem inseriu Fátima e Rosário em uma rede de apoio não for-

malizada. Já acostumado com a organização e participação em passeatas e ma-

nifestações, foi dele que partiu o convite para que ambas se integrassem a este 

tipo de mobilização. A partir disso, elas passaram a se articular com movimentos 

de familiares que perderam os filhos, geralmente tendo a violência como causa. 

Fátima, que já fazia parte de uma rede formalizada, com as mães e familiares de 

Realengo, passou a se associar, também, a outros movimentos, tornando a sua 

rede de suporte mais abrangente. 

Tais redes de apoio informais podem apresentar, também, relações 

não articuladas em torno de um fim político. É o caso de Glória, que estabeleceu 

relações com outras mães, a partir, principalmente, da publicização de sua dor. 

Por meio de seu blog, que criou para falar de sua perda, e da publicação de seu 
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livro, mães de diversas partes do Brasil começaram a contatá-la. A sua rede de su-

porte se estende pelo Facebook, pelo Messenger e pelo seu blog, em que as mães 

entram para desabafar, segundo ela. Nesse contexto, um grupo de cinco mães es-

tabeleceu um relacionamento profundo, mantendo contato direto, encontrando-

se mensalmente e contando com um grupo no Whatsapp. A fluidez de sua rede 

não a impede de interagir, também, com grupos estruturados, para os quais já 

realizou palestras. Apesar de serem grupos formalmente estabelecidos, não par-

ticipa deles diretamente e, desse modo, a sua rede permanece fluida.

A face mais visível da rede de apoio, e que traz consigo um grande 

aspecto da contemporaneidade, é a formação de grupo de apoio mútuo. Entre os 

pesquisados, o único que conta com este tipo de suporte, enquanto atividade for-

malmente estabelecida, é o Mães Sem Nome, que realiza encontros semanais em 

uma clínica. A identidade da perda é atributo indispensável para a participação 

no grupo. Outra característica fundamental é a maternidade. Apenas a conjunção 

de ambos fatores identitários autoriza a entrada no mesmo: é preciso ser uma 

mãe que perdeu um filho. Nem mesmo pais ou irmãos que passaram pela mesma 

perda participam.

Outro espaço “formalizado” de compartilhamento da dor é a internet. 

Por meio dela, as mães entram em contato umas com as outras, interagem e com-

partilham o seu sofrimento. O Mães Para Sempre, por exemplo, que funciona 

exclusivamente online, constitui-se em um espaço de congregação de pessoas ca-

racterizadas pela mesma identidade, mães que perderam filhos, e que se apoiam 

mutuamente. Nas palavras da própria criadora, a página “[...] é um cantinho de 

apoio mútuo, de entendimento, de acolhimento, você é acolhida, você é compre-

endida e você é apoiada [...]” (Ana. Entrevista concedida a Aline Ferreira de Faria. 

Rio de Janeiro, 15 ago 2016).

Já a Associação dos Amigos e Familiares dos Anjos de Realengo se 

estruturou tanto a partir da luta política, quanto através de encontros contínuos 

entre as mães que viviam a dor da perda. Nesse caso, a identidade entre as mães 

está muito além da perda. Elas não apenas passaram pela mesma dor, como tive-

ram a mesma história de perda. Esse fato, somado à luta política que se seguiu, de 

tentar solucionar os problemas das crianças sobreviventes ao ocorrido, motivou 
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a formalização da rede. Posteriormente, no entanto, outros parentes das crianças 

foram se incorporando na associação, que não tem, assim, a identidade exclusi-

vamente marcada pela maternidade. 

No Gabriela Sou da Paz, a formalização da rede não se dá, por excelên-

cia, através do compartilhamento da dor e da convivência com outras mães, mas 

por meio da luta política. No entanto, a interação com outras mães e familiares 

que perderam o filho é essencial na gestão do sofrimento do entrevistado deste 

grupo, como vimos acima. A relação de suporte, na constituição dessas redes, por 

vezes é tão fluida, que se percebeu, até mesmo, a interação ou o conhecimento 

de integrantes de grupos diferentes entre si. O esquema abaixo exemplifica essas 

formas de organização e as relações entre os seus membros.

Figura 1: Representação das redes de apoio.

Fonte: Produzido pelas autoras.

Luta política: o sofrimento como questão social

A mobilização é uma ação política extremamente importante, tanto 

no sentido macro, já que tem o poder de transformar as mortes violentas em um 
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“caso” mais amplo, quanto na gestão dos sofrimentos e das subjetividades, o que 

aponta para seu papel na micropolítica (LACERDA, 2014). A mobilização foi uma 

forma de lidar com a dor, encontrada especificamente nas situações nas quais a 

perda era decorrente de violência. 

A luta política foi expressada fortemente nas histórias de perda da fa-

lecida mãe de Gabriela, de Fátima e de Rosário. Nos três casos, a violência, a de-

núncia e a transformação do luto em luta, termo frequentemente expresso por mo-

vimentos de mães que perdem filhos, são pontos centrais. Entre eles, o caso mais 

antigo foi o de Gabriela e, talvez por isso, seu pai, parceiro de luta da mãe da garota 

e responsável pela continuação do movimento, tenha sido apontado como o arti-

culador de mobilizações, tendo, até mesmo, inserido Fátima e Rosário na luta. Ao 

mesmo tempo, a visibilidade midiática do episódio de perda de sua filha garantiu a 

ele uma posição privilegiada enquanto tal, ainda que este destaque também tenha 

ocorrido no caso de Fátima e, em menor medida, de Rosário. Porém, ao contrário 

da história de perda da mãe de Realengo, que causou comoção nacional, por evocar 

o inesperado e inusitado, a perda de José e sua mulher comoveu o país, justamente 

por colocar em evidência a violência urbana que amedronta cotidianamente mães 

e pais que vivem em grandes centros urbanos e que se identificaram com sua dor.

A luta de José apresenta a peculiaridade de que ele foi, inicialmente, 

instado a dela participar.

E o movimento da Gabriela, [...] ele surgiu que foi uma coisa natural, 
as pessoas começaram a falar ah “Gabriela sou da paz”, “movimento 
Gabriela sou da paz”, [...] era muito forte a presença da gente em, em 
passeatas e quando outro caso acontecia, os próprios jornalistas davam 
telefone pra [sic] enviar pra [sic] vítima falar com a gente, porque a gen-
te já tinha uma certa experiência nessa questão de, de organização de 
passeata, de movimento. E a coisa foi tomando volume sem que a gente 
até quisesse isso mesmo porque a gente se tornou um pouco responsá-
vel nessa área né [sic], e conhecedor também, então, é, hoje as pessoas 
chegam à gente que é automático né [sic], procura o Gabriela Sou da 
Paz, que evidentemente que hoje a gente tá [sic] mais estruturado [...] 
(José. Entrevista concedida a Aline Ferreira de Faria. Rio de Janeiro, 
14 set 2016).

A presença de atores sociais, tais como jornalistas, especialistas de Di-

reito e as próprias vítimas de violência, bem como a repercussão midiática do 
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caso, foi fundamental na criação do movimento. Além disso, ainda hoje, a procura 

de vítimas, a partir da indicação de jornalistas, é existente, bem como a consulta 

a José para o pedido de fontes para matérias jornalísticas. E assim, o movimento 

foi ganhando força na assistência à vítima e na organização de manifestações.

José, Fátima e Rosário encontraram, na luta política, uma forma de 

chamar atenção da sociedade para a injustiça de suas perdas, visibilizando os 

seus sofrimentos, para que eles deixassem de ser apenas uma questão privada 

e se tornassem uma questão social. A ocupação do espaço público possui uma 

estreita relação com o luto. A manifestação de queixas, lamentos e, até mesmo, 

a inscrição da dor no próprio corpo são relatados por estudiosos, que percebem 

o papel fundamental ocupado, principalmente, pelas mulheres na expressão da 

perda (MAUSS, 2002; DAS, 2007). José pode ser considerado um caso à parte, 

pois a gestão do luto no espaço público é prioritariamente um “assunto de mulhe-

res”, enquanto que a atuação masculina é minoria. O caso de José é peculiar, já 

que a luta política, como forma de gerir o seu sofrimento, partiu da iniciativa de 

sua esposa,ao se confrontar com outros casos de perda. Posteriormente, ele pas-

sou a fazer o mesmo e, após a sua morte, deu continuidade ao movimento. Além 

disso, José foi instado a ocupar esse espaço público devido à sua visibilidade mi-

diática. Nesse sentido, a sua história é uma exceção que confirma a regra. 

As relações entre silêncio e testemunho, de mulheres frente à morte, 

são abordadas por Das (2007), ao estudar o impacto de situações fora do ordi-

nário no cotidiano de populações na Índia. As boas mortes seriam expressas por 

meio de lamentos, lamúrias e gritos femininos, sua forma de testemunho. Por 

outro lado, as más mortes, aquelas que ocorreriam por ação de outra pessoa, se-

riam seguidas pelo silêncio, uma ausência de testemunho. Silêncio e testemunho 

perfazem, também, as relações de morte no contexto aqui estudado das mães 

que perdem filhos. Entretanto, a sociedade latino-americana é marcada por uma 

relação contrária à percebida por Das (2007), em seu estudo etnográfico, já que o 

testemunho é intrinsecamente relacionado às más mortes, marcadas pela violên-

cia e pelo significado de uma “morte matada”. 

A América Latina, historicamente marcada por regimes ditatoriais e 

repressão policial, foi palco de inúmeros movimentos de mães que contestam o 



lumina Aline Ferreira de Faria

Kátia Lerner

129Juiz de Fora, PPGCOM – UFJF, v. 12, n. 2, p. 118-135, mai./ago. 2018

desaparecimento e a morte de seus filhos (CATELA, 1997; LEITE, 2004; ARAÚ-

JO, 2007). Nesse cenário em que a violência deixa as marcas de uma situação 

crítica no ordinário (DAS, 2007), as mães saem do silêncio e ocupam o espaço pú-

blico (CATELA, 1997; LEITE, 2004; ARAÚJO, 2007), a fim de denunciar as más 

mortes ou, até mesmo, as mortes inconclusas (CATELA apud ARAÚJO, 2007), 

que tanto provocaram rupturas em suas vidas. Ocupar o espaço público torna-se, 

então, um ato político, no qual a decisão de sair do silêncio e falar sobre as perdas 

faz com que tais questões sejam “um problema de todos” (LACERDA, 2014, p. 

59). O testemunho emerge como gestão do sofrimento e como modo de política.

A busca por justiça se torna, então, o mote de mães e pais que perdem 

um ente violentamente, especialmente das mães, fazendo-se valer enquanto uma 

causa política, em sentido amplo, e também como gestão do sofrimento. Esta 

busca por justiça pode ser representada, também, pela história de Rosário. Ela 

perdeu o filho durante uma ação policial e tenta comprovar que quem o matou foi 

o colega de trabalho. Com a ajuda da filha, investiga as circunstâncias que envol-

veram a morte do rapaz.

Essa luta política, como modus operandi do luto, é narrada por Adria-

na Vianna e Juliana Farias (2011), já que em um artigo, relatam a busca por jus-

tiça de familiares de pessoas assassinadas pela polícia militar no Rio de Janeiro. 

Ao relatarem o julgamento de um policial acusado de matar o filho de uma das 

mães do grupo, elas mostram como o advogado de defesa tentava, a todo momen-

to, desconstruir o valor da vida do rapaz morto, associando-o a um criminoso, 

ao passo que o de acusação sempre o relacionava à imagem de “bom rapaz”, tra-

zendo à público, inclusive, o seu boletim escolar. Este fato evidencia como que a 

construção da memória é importante neste processo de luta política, o que está 

presente também na fala de Rosário, que buscava, ao longo da entrevista, res-

saltar as características de seu filho como uma pessoa honesta e que teve uma 

criação simples e difícil. 

A memória também está no cerne da luta política de Fátima, para 

quem o “legado deixado pelas crianças não pode ser esquecido” (Fátima. Entre-

vista concedida a Aline Ferreira de Faria. Rio de Janeiro, 10 ago 2016). Nesse 

contexto, a luta política não se restringiu à busca por justiça pela morte das crian-
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ças na escola, mas abrangeu a variadas questões ligadas ao ocorrido, o que levou o 

grupo a se relacionar com diversos movimentos.  As causas da luta da Associação 

dos Amigos e Familiares dos Anjos de Realengo são: a luta contra a facilidade 

de acesso às armas de fogo; a segurança para as escolas; a qualificação dos pro-

fessores, capacitando-os a identificarem possíveis problemas com as crianças; a 

presença de psicólogos dentro das escolas; a conscientização sobre o bullying [5]; 

a luta contra a violência para com a mulher [6].

Assim, “o leque se abriu pra [sic] várias histórias”, e a perda das crian-

ças deixa de ser apenas uma questão subjetiva, para se tornar uma causa política 

abrangente. Esta ampliação é, aliás, citada por José como condição para a sobre-

vivência de um movimento:

[...] eu vi muito movimento surgir, ter muita exposição e acabarem os 
movimentos sem nada, porque eles num [sic] tinham objetivo, material 
próprio, uma coisa marcante, ah surgia do nada, vinham num [sic] di-
zia pra [sic] quê, iam pra [sic] rua. Eu soltei a minha pomba branca, eu 
fui pra [sic] rua com a camiseta branca, isso faz parte do processo, do 
início, mas se você ficar soltando pomba e camiseta branca isso não vai 
dar em absolutamente nada, em absolutamente nada, as pessoas vão rir 
de você, no final [...] Então se você num [sic] tiver uma meta, uma coisa 
grande, uma coisa prática, que vá mudar pra [sic] melhor a situação das 
pessoas, a sociedade, as pessoas não vão continuar te apoiando ou en-
tão vão ficar até com pena de você, mas, não vão continuar te ajudando 
mesmo (José. Entrevista concedida a Aline Ferreira de Faria. Rio de 
Janeiro, 14 set 2016).

A aliança com a sociedade surge, assim, como requisito para a manu-

tenção da luta política das mães e pais que perdem filhos. Ou seja, a amplificação 

da subjetividade para algo considerado problema de todos (LACERDA, 2014) é 

necessária para que o movimento permaneça na visibilidade. Tal prerrogativa se 

constitui em parte essencial da saída do movimento de uma política da compai-

xão à passagem para uma política da piedade, de modo a não se centrar mais nas 

particularidades e sim na generalização (BOLTANSKI, 2004). 

Por outro lado, uma das características fundamentais dessa política 

da piedade, a separação entre sofredores e espectadores, começa a se desfazer, 

na medida em que, cada vez mais, o sofredor pode ser qualquer um (VAZ, 2014). 

Essa ausência de diferenciação é percebida através, por exemplo, das fotos de 
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vítimas de violência, que deixam de exaltar o aspecto da situação lancinante em 

si, para focar na jovialidade e felicidade dessas pessoas, suscitando a ideia de que 

qualquer um poderia estar em seu lugar (VAZ, 2014). 

Sendo assim, mais do que suportes de memória (CATELA, 1997), as 

faixas e camisas que carregam a foto daquele que partiu, tal como utilizadas por 

Rosário e sua filha, vêm nos lembrar de que o evento crítico ocorreu a ele, mas 

que poderia ter acontecido a qualquer um. Se, por um lado, o caso de Gabriela faz 

emergir, nas páginas dos jornais, a figura da vítima de violência, por outro, ele 

configura uma exceção, na medida em que tal vítima não fazia parte de um grupo 

vulnerável, mas era uma garota de classe média, tal como inúmeros filhos dos 

leitores/espectadores dos jornais. É justamente este misto entre a regra e a exce-

ção que faz seu caso despertar ampla comoção. A identidade do público é criada, 

a partir de uma vítima que não é normalmente afetada, mas que poderia, nesse 

sentido, ser qualquer um. 

Em artigo no qual analisam a exposição do sofrimento de mães em foto-

grafias, Sá-Carvalho e Lissovsky (2008) tomam como um dos objetos a foto de João 

Hélio [7], estampada na camiseta de sua mãe, e discorrem sobre como a autorre-

presentação do sofrimento é central na contemporaneidade, de modo que os sofre-

dores reivindicam o direito e a legitimidade de expressarem a própria dor. Ainda 

de acordo com os autores, são justamente as histórias de sofrimento, narradas em 

primeira pessoa, que suscitam comoção e mobilização. Nesse sentido, a fotografia 

de João Hélio seria reivindicada pelos pais como a imagem da própria dor. Além 

disso, a constante visibilidade midiática da mãe do menino, usando a camiseta com 

a foto, seria autorizada por essa mesma dor, “reproduzida do álbum da família, só 

os parentes têm direito de ostentá-la em suas camisetas. Ela se torna quase o avesso 

da representação, pois remete sempre a si mesma” (SÁ-CARVALHO; LISSOVSKY, 

2008, p. 87-88). Os autores relatam, ainda, uma “desavença entre os pais de víti-

mas da violência que apareceu em uma nota no jornal O Globo, no dia 25 de abril 

de 2007.” (SÁ-CARVALHO; LISSOVSKY, 2008, p. 87): o pai de João Hélio teria 

dito que não queria que a foto de seu filho fosse reproduzida em camisetas, com o 

objetivo de angariar fundos para o Gabriela Sou da Paz, ainda que ele e a esposa 

participassem de movimentos em prol de vítimas de violência.
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Por outro lado, a foto de Gabriela fazendo o símbolo da pomba da 

paz se tornouemblemática, não apenas do movimento (figura 2), mas, segundo 

o próprio pai da menina, já entrou para “uso público”, tendo autorizado a sua 

publicação sem que o ficassem pedindo. Emerge aqui uma tensão entre privado e 

público: Se no caso do pai de Gabriela, a imagem que representa uma dor privada 

é pública, no caso anterior, tanto a dor, quanto a sua imagem são reivindicadas 

como privadas. Ao mesmo tempo, ambas as fotografias são trazidas para o espaço 

público e, por isso, estão em permanente conflito entre as duas esferas. 

Figura 2: Fotografia-símbolo do Gabriela Sou da Paz.

Fonte: Site do movimento [8] 

Conclusão

A exposição do sofrimento da perda de um filho no espaço público está 

relacionada a um contexto social mais amplo, no qual o “falar de si” não apenas é 

aceito pela sociedade, mas se torna uma forma contemporânea de legitimação de 

reivindicações e reconhecimento de demandas específicas. Neste artigo, mostra-

mos que este contexto está intrinsecamente ligado à emergência de uma nova mo-

ralidade em que o sofrimento, compreendido como uma categoria social, é cada 

vez mais visibilizado no espaço público. Buscou-se compreender as maneiras de 

gestão do sofrimento dessas mães e pai, que manifestam publicamente a sua tris-
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teza, e percebeu-se que a formação de redes de apoio, bem como a luta política 

eram modos de lidar com a perda recorrentes entre os entrevistados. As redes, 

que se manifestam através de grupos formalizados ou de interações exteriores 

a um grupo específico, eram recursos frequentes, acionados pelos entrevistados 

como modo de compartilhar a dor entre “iguais”. A troca de experiências entre 

pessoas com os mesmos sofrimentos é recorrente nesse contexto contemporâneo 

de uma nova moralidade, fazendo da identidade um requisito fundamental para 

a participação nesses grupos. Já a luta política é mais visível nos casos em que a 

morte ocorre por violência, fazendo com que a busca por justiça esteja constante-

mente ligada à gestão do luto. Nesses casos, a construção da memória do que se 

foi é interligada à figura da vítima, detentora de grande legitimidade no mundo 

contemporâneo. No entanto, a exposição do sofrimento dos que perderam um fi-

lho aponta que a vítima não é apenas quem se foi, mas, principalmente, quem fica. 

Tanto os filhos que se foram, quanto mães e pai que ficaram têm suas imagens 

construídas publicamente, através do estatuto social da vítima contemporânea. 

Notas

[1] O estudo apresentado faz parte de uma pesquisa desenvolvida no âmbito de uma 
dissertação de mestrado, sendo aprovada por um comitê de ética (número de registro 
na Plataforma Brasil: 55694716.9.0000.5241). O objetivo era compreender a gestão do 
sofrimento de mães que perderam filhos e que levaram seu sofrimento para o espaço 
público. A pesquisadora contou com o financiamento da Fundação Carlos Chagas Filho 
de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj). 

[2] Nesse sentido, este trabalho está inserido no contexto de uma sociologia e antropo-
logia das emoções, que traz a subjetividade para o debate em torno das relações sociais 
(KOURY, 2014).

[3] Ressalva-se que nem toda mãe tem sua dor da perda reconhecida pela sociedade, 
como apontam Vianna e Farias (2011), ao relatarem a luta de mães de classes marginali-
zadas, que perdem os seus filhos em situações de violência urbana.

[4] As identidades dos entrevistados e de seus filhos foram preservadas através do uso de 
pseudônimos, conforme orientação do comitê de ética. Apenas a identidade de Gabriela 
foi mantida por ser um caso midiático emblemático e por dar nome ao movimento.

[5] O atirador havia estudado na Tasso da Silveira e sofrido bullying na escola.

[6] A intenção do atirador era matar as meninas que estudavam no colégio, foram elas o seu 
alvo. Em decorrência, o número de meninas que morreram foi bem maior que o de meninos.

[7] João Hélio, de seis anos, perdeu a vida em 2007, durante o assalto ao carro, em que 
estavam ele, a irmã de 13 anos e a mãe. O garoto ficou preso no cinto de segurança e não 
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houve tempo de ser retirado, pois os assaltantes arrancaram com o carro. Ele foi arrasta-
do por sete quilômetros (MEMÓRIA O GLOBO, 2013).

[8]  Disponível em: < http://www.gabrielasoudapaz.org/fotos/>. Acesso em: 2 ago. 2018.
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