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O que d& pra rir, da pra chorar...},

Heitor Capuzzo 2

No inicio da década de 1970, o saudoso semanario carioca O Pasquim
editou uma charge do artista Ziraldo que se tornou uma das mais contundentes
sinteses daquele periodo: uma autoridade empresarial encontra-se numa mesa
rodeada de outros executivos e tenta explicar que a frase norte-americana “love
or leave” funciona porque “tem uma aliteragdo, um certo ritmo”. Entao ele
sugere que o slogan oficial da era Médici, “Brasil, ame-o ou deixe-0”, mude para

“Brasil, ame-o ou mame-o0”.

EM INGLES A FRASE
TEM UMA ALITERAGAO, UM
CERTO RITMO: LOVE OR LEAVE...
ACHO QUE DEVEMOS TENTAR
CONSEGUIR O MESMO
EFEITO EM PORTUGUES.. X4 BNE
QUE TAL B3
AME -0 OU MAME-0?

1 Ensaio publicado anteriormente em Arte e Cultura da América Latina, Revista da
Sociedade Cientifica de Estudos da Arte, v. XXV, p. 11-24, 2011. (impresso)

2 Professor Titular (Full Professor - Tenure) na School of Art, Design and Media da
Nanyang Technological University — Singapore. E-mail: hcapuzzo@hotmail.com.
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Mais do que jogar com as palavras, Ziraldo apontava os descaminhos do
governo militar, que iria, anos mais tarde, desmoronar, chafurdando em
dentincias de corrupcao e torturas. Ao mesmo tempo, revelava que parte da
sociedade daquele periodo estava literalmente “mamando” nas benesses do
Estado, compactuando com a danca macabra que ceifou algumas das melhores

personalidades brasileiras.

Naquela mesma década, Paulo Emilio Salles Gomes alertava para o fato
de o Brasil ter como uma de suas melhores qualidades a incapacidade de copiar.
Dai a vocagdo para a parodia, o escracho, a ridicularizagdo da cultura do
colonizador. Segundo seu pensamento, esses subprodutos deveriam ser lidos
como um debater-se em relacdo a condi¢ao de subdesenvolvimento. E afirmou
numa entrevista a Carlos Reichenbach, Eder Mazini e In4cio Aratjo, publicada

no anico nimero do fanzine paulista Cinegrafia, em 1974:

Nos tentamos seguir de perto toda a producao brasileira atual, sem
nenhuma excecdo. Eu compreendo que isto é uma coisa laboriosa,
dificil, freqlientemente ingrata, mas que em ultima analise ¢é
culturalmente muito mais satisfatéria. A gente encontra tanto de nos
num mau filme (brasileiro) — que pode ser revelador em tanta coisa
da nossa problematica, da nossa cultura, do nosso
subdesenvolvimento, da nossa bogalidade - inseparavel da nossa
humanidade, que em tultima anélise € muito mais estimulante para o
espirito e para a cultura cuidar dessas coisas ruins do que ficar
consumindo no maior conforto intelectual e na maior satisfacao
estatica o produto estrangeiro.

Tendo em vista essa nossa incapacidade de copiar, alguns estudos
propuseram uma revisao critica do ciclo das chanchadas das décadas de 1940 e
1950 no cinema. Haveria algo a ser observado atentamente naquelas parédias
aos filmes do chamado primeiro mundo cinematografico. Produgdes como
Matar ou correr (1954), Nem Sansdao nem Dalila (1955), ambas dirigidas por
Carlos Manga, entre outros titulos, estariam debatendo-se com o nosso
subdesenvolvimento, cujas raizes remontam ao colonialismo instalado no pais
pelas nacbes economicamente hegemonicas. Na impossibilidade de mudancas

estruturais, sobraria o deboche como um elemento virético, que poderia aos
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poucos contaminar a chamada cultura erudita, que até hoje funciona como um
elemento de dominacdo. Nessa atitude estaria embutida a tentativa de uma
resisténcia possivel — embora seja discutivel se isso era ou nao intencional por

parte dos artistas da época em que esses filmes foram produzidos.

Entretanto, Paulo Emilio Salles Gomes alertava que era possivel verificar
no ciclo das chanchadas reflexos da impoténcia da sociedade brasileira frente a
modernizacao crescente dos paises do chamado primeiro mundo. Muitos filmes
dos estuidios da Atlantida imitavam os musicais norte-americanos, nao apenas
com o intuito de parodiar. Na tentativa de superar o grau de profissionalismo
possivel frente aos recursos existentes, algumas producbes explicitaram o
quanto Hollywood ainda era o modelo a ser perseguido, apesar do desastre
econdmico da experiéncia industrial proposta pelos estidios da Companhia

Cinematografica Vera Cruz, na primeira metade da década de 1950.

No inicio dos anos 1960, o Brasil assistiu a um otimismo nacionalista que
flertou com a industrializacao dos bens de consumo. Essa época, marcada pelos
movimentos culturais, como a bossa nova, a MPB, o cinema novo, 0s grupos
experimentais de teatro, assim como com as organizacoes politicas do
movimento estudantil, dos sindicatos e das ligas camponesas, revelou a
necessidade de o Brasil ser redescoberto pelos brasileiros, algo que a literatura

regionalista ja havia apontado nas primeiras décadas do século XX.

Procurou-se o afastamento dos modelos culturais hegemoénicos. Na
musica, a bossa nova se impunha sem a necessidade classica dos conservatoérios
musicais na formacdo dos novos artistas. O cinema novo contrapunha-se ao
modelo do cinema industrial. Os grupos de teatro desenvolveram opcoes
dramattrgicas e de encenacao alternativas ao teatro profissional classico. O
Brasil ensaiou algo diferenciado, encontrando ecos no resgate da auto-estima,
produzindo uma das mais expressivas contribui¢oes culturais na construcao de

uma identidade propria.

Entretanto, o Brasil nao ficou impune a esse critico distanciamento
politico-cultural das nacoes hegemonicas. Ja na segunda metade da década de

1960, o retrocesso politico instalou-se na forma de uma ditadura militar que
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durou cerca de 20 anos. As atividades culturais foram alvo de perseguicoes
politicas, muitas vezes resultando em prisoes, torturas e assassinatos de artistas,
intelectuais e lideres das organizacoes de classe. O entdo existente 6rgao de
censura federal recebeu significativos investimentos, intensificando a sua acao
no controle da liberdade de expressao, restringindo severamente os direitos

civis democraticos.

Neste contexto de pos fervor cultural identitario, seguido da opressao e
autoritarismo, surgiu na producao cinematografica do inicio da década de 1970,
um ciclo denominado pornochanchada. Esse termo sugere uma fusao entre
pornografia e as classicas chanchadas dos estadios da Atlantida. Entretanto,
essas producoes iriam se distanciar de ambos os modelos, pois a generalizacao
desse termo acabou sendo base para a rapida classificacdo da maior parte da
producao eclética de uma especifica area da cinematografia paulista sediada

“

numa regido conhecida como “a boca do lixo” ou, para os mais intimos, “o

cinema da boca”.

No inicio da década de 1970, a regiao da boca do lixo, nos arredores da
Rua do Triunfo, era a sede paulista das principais distribuidoras das
companhias cinematogréaficas estrangeiras como a Columbia Pictures, a
Paramount, a Universal, a United Artists, a Warner Bros, entre outras.
Estrategicamente localizada entre o antigo terminal rodoviario de Sao Paulo e as
estacoes ferroviarias da Luz e Sorocabana, essa regiao concentrava o fluxo dos
programadores cinematograficos dos principais circuitos de exibicdo e dos
chamados cinemas independentes da regiao metropolitana da grande Sao Paulo
e do interior paulista, responsaveis pelo movimento de mais de 40% do mercado

nacional de exibicao daquele periodo.

Por estar rodeada pelos grandes terminais de transporte, essa regiao
conheceu uma rapida decadéncia fisica, sendo comum o convivio dessa
atividade comercial com a marginalidade local, principalmente a baixa
prostituicdao. Era também o local da sede do Departamento de Ordem Politica e
Social (DOPS-SP), um dos 6rgaos policiais responsaveis pela institucionalizacao

da tortura politica. Naquele prédio, em 1975, o jornalista Vladimir Herzog foi
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assassinado sob tortura. Pode-se dizer que o sonho de uma Hollywood

tupiniquim era ali ofuscado pelo holocausto politico e humano.

Na década de 1960, o cinema italiano conquistou boa parte do publico
adulto brasileiro, apresentando comédias de costumes que logo migraram o foco
para temas mais ousados, com énfase no comportamento sexual da classe
média. Mesmo em seu declinio artistico, na década seguinte, essa modalidade
de filmes encontrou eco no publico paulistano. Nos cinemas da elite localizados
na regiao da Avenida Paulista, era comum verificar o estrondoso sucesso de
titulos italianos, como Quando as mulheres tinham rabo (Quando le donne
avenano la coda - 1970), de Pasquale Festa Campanile, O padre que queria
casar (Il prete sposato — 1971), O super macho (Homo eroticus — 1971), ambos
de Marco Vicario, O transplante (Il trapianto — 1970), de Steno, entre outros.
Os temas desses filmes giravam em torno de transplantes de pénis, padres
atormentados por constantes erecoes e beatas fogosas, homens agraciados com
trés testiculos; sempre tratados de forma sensacionalista, com énfase no gosto

duvidoso.

Nessa mesma época, a sindrome nacionalista permitiu que segmentos
organizados da sociedade brasileira reinvidicassem apoio para a producao
nacional. O mesmo ocorreu com o cinema, que teve conquistas fundamentais
pela aprovagao de diversas leis de obrigatoriedade de exibicdo do produto
nacional nas telas. Com a reserva de mercado garantida, o sonho de
fortalecimento industrial do cinema brasileiro comecava a ser realidade. Essa
conquista dos produtores independentes possibilitou o surgimento de um
importante ciclo de producoes que colocou o Brasil novamente no calendéario
dos mais importantes festivais internacionais, com recordes historicos em
relacdo ao publico interno. Enquanto Dona flor e seus dois maridos (1976), de
Bruno Barreto, venceu no mercado interno os diversos “tubardes” estrangeiros
(incluindo o proéprio Tubardo - Jaws, EUA, 1975 - de Steven Spielberg), filmes
criticos em relacao as desigualdades da sociedade brasileira, como A queda
(1976), de Ruy Guerra, Pixote, a lei do mais fraco (1981), de Hector Babenco,
Eles nao usam black-tie (1981), de Leon Hirszman, O homem que virou suco

(1981), de Joao Batista de Andrade, Memoérias do Carcere (1984), de Nelson
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Pereira dos Santos, entre outros, receberam alguns dos principais prémios dos
mais renomados festivais internacionais de cinema — respectivamente, em
Berlim, Biarritz, Veneza, Moscou e Cannes. Esses titulos tiveram a participacao
direta da Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes Sociedade An6nima), uma
empresa de capital misto com o controle do Estado, vinculada ao Ministério de
Educacao e Cultura. A Embrafilme foi responsavel por centenas de producoes
independentes nos mais de 20 anos de sua existéncia. Ironicamente, o decreto-
lei de criacao dessa empresa foi assinado em 1969 pelos Ministros da Marinha
de Guerra do Exército e da Aeronautica Militar, usando das atribui¢des que lhes
conferia o Ato Institucional Ntmero 5, o mesmo que “institucionalizou” a

ditadura militar no Brasil.

A reacao das companhias estrangeiras foi imediata. Entre as inimeras
batalhas legais, os circuitos exibidores aliados a essas distribuidoras
estrangeiras resolveram em represalia bancar seus proprios produtos. Usaram
como modelo os filmes baratos, de sucesso imediato, com apelos tipicos dos
subprodutos descartaveis. Um dos exemplos cultivados foi a comédia ero6tica

brasileira.

Em suas origens, que serviriam de modelo para as futuras
pornochanchadas, encontram-se alguns sucessos de publico. Na década de
1950, a malicia ingénua das producoes estreladas por Zé Trindade procurava o
didlogo com a comédia de costumes italiana. Filmes como Massagista de
Madame (1958), Mulheres, cheguei! (1959), ambos dirigidos por Victor Lima,
assim como Marido de mulher boa (1960), de J. B. Tanko, ja apresentavam os
clichés do homem casado, de meia-idade e com a libido maior do que a conta
bancaria, mas ainda capaz de atrair a atencao de mocinhas interesseiras. Filmes
independentes como Todas as mulheres do mundo (1967), de Domingos de
Oliveira, Adultério a brasileira (1970), de Pedro Carlos Rovai, ou mesmo Os
paqueras (1969), de Reginaldo Faria, inspirariam producoes que iriam delinear

melhor esse género.

O marco inicial foi o filme carioca A vitiva virgem (1972), do paulista

Pedro Carlos Rovai - por sinal, o mesmo diretor de Adultério a brasileira. A
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imprensa da época cunhou o termo “pornochanchada”, renegado por Rovai,
mas que serviu de parametro para um cinema que pretendia aproveitar das
ingénuas chanchadas o carater popular, agora apimentado com o erotismo
permitido pela moral da época. Como as situacoes dramaticas beiravam a
mesma vulgaridade de algumas das mais apelativas producoes italianas do
periodo, a denominacao “porno” alertava para o gosto duvidoso. De certa forma,
a pornochanchada teve a sua gestacao e nascimento no eixo Rio de Janeiro —

Sao Paulo.

A resposta do publico foi imediata e A vitlva virgem tornou-se um
sucesso de bilheteria, tanto nos circuitos populares como nos cinemas
freqientados pela elite urbana. Esse fato chamou a atencao de parte da
intelectualidade brasileira que logo percebeu estar ali uma formula para se
atingir o grande publico, acreditando ser possivel acrescentar elementos criticos

que permitissem um salto qualitativo, sem a perda do apelo popular.

Varios dramaturgos e produtores culturais tentaram investir nas
possibilidades do género. O mais famoso deles foi Oduvaldo Vianna Filho,
conhecido pela classe artistica como Vianinha, um dos mais respeitados
intelectuais da esquerda politica brasileira, autor de pecas icones, como Rasga
Coracao (1974) ou Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1965). Atento
a necessidade de reconquistar o espaco de comunicacao perdido com o grande
publico, principalmente pelo controle rigido da censura federal, Vianinha
polemicamente participou do roteiro da producdo Ainda agarro esta vizinha
(1974), também dirigida por Pedro Carlos Rovai. O resultado demonstrou as
contradicoes desse tipo de estratégia politica, tao fragil e facilmente criticavel.
Mas nem por isso essa acao pode ser considerada menos importante enquanto
resisténcia cultural e ocupacao do espago de expressao possivel num momento
em que a repressao estava em seu apice. O desespero ja havia se instalado nos

setores criticos da producao cultural brasileira.

Essa postura politica de Vianinha estava em sintonia com alguns
exemplos do proprio cinema italiano da época, quando intelectuais roteiristas

de esquerda emprestaram o seu talento a producgoes populares. Um exemplo foi
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Franco Solinas, conhecido pelos roteiros de filmes como O bandido Giuliano
(Salvatore Giuliano - 1962), de Francesco Rosi, A batalha de Argel (La
battaglia di Algeri - 1966), Queimada (1969), ambos de Gillo Pontecorvo,
Estado de sitio (Etat de siége — Franca/Italia - 1972), de Costa-Gavras, e que
também participou de producoes italianas do ciclo denominado western-
spaghetti como Tepepa (1968), de Giulio Petroni, Gringo (Quién sabe? - 1966),
de Damiano Damiani, ou Os violentos vdao para o inferno (Il mercenario -

1968), de Sergio Corbucci.

Entretanto o ciclo da pornochanchada logo mostrou a que veio. Nao
havia lugar para sutilezas ou complexidades. O ponto de influéncia nao foi o
ciclo das comédias de costumes italianas do inicio da década de 1960, dirigidas
por talentos como Pietro Germi, mas sim a decadéncia deste género. A euforia
industrial do cinema brasileiro alternava-se entre a sofisticacdo artesanal de
Dona Flor e seus dois maridos, representando o cinema independente, e titulos
pouco sutis como As secretarias... que fazem de tudo (1975) e Oh! Que delicia
de patrao (1974), ambos dirigidos por Alberto Pieralisi, Eu dou o que ela gosta
(1975), de Braz Chediak, As meninas querem... os coroas podem (1976), de
Oswaldo de Oliveira, e tantos outros exemplos, resultado da introduc¢ao do

capital exibidor nas producoes da segunda metade da década de 1970.

Comprometidos com as multinacionais e contrarios a obrigatoriedade do
produto nacional, os exibidores resolveram fechar o espaco ao filme brasileiro
independente. Foi privilegiado um tipo de subproduto predador, de baixissimo
orcamento, com os mais discutiveis apelos sensacionalistas, concentrando-se
num publico essencialmente masculino, cujo acesso ao mercado pornografico
ainda estava terminantemente proibido. Com isso, a producao nacional dividiu-
se entre aqueles que resistiam, fazendo um cinema independente possivel, e os
que se associavam ao capital exibidor. O Estado teve um papel dabio ao
financiar a producdo independente sem enfrentar o boicote das distribuidoras
estrangeiras, confirmando o comprometimento da ditadura militar com o

capital externo.
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Esses subprodutos financiados pelos exibidores traziam a tona momentos
constrangedoramente estapafurdios, como, por exemplo, assistir a uma cena de
sexo em que a voz masculina era a mesma que dublava em portugués o
personagem Fred Flintstone da série animada de TV da década de 1960. Como
muitos atores das pornochanchadas nao estavam preparados para expressar
qualquer didlogo, eram dublados por profissionais da area, que por sinal eram
poucos, e cujas vozes se mesclavam nas diversas oportunidades de trabalho
possiveis. Isso acabava proporcionando momentos insolitos, como ouvir Fred

Flintstone gemendo de prazer na cama.

Outra caracteristica esdrixula era a forma rudimentar com que os
didlogos eram escritos, o que tornava radiofonicas algumas cenas de sexo. Os
personagens descreviam dialogicamente tudo o que faziam, causando uma
ridicula sensacdo de pleonasmo audiovisual. Era a apologia do sexo redundante
e, as vezes, fora de sincronia entre a imagem e o som, por defeitos técnicos

comuns nesse ciclo de producoes.

Como a censura federal alternava-se entre a permissividade libidinosa e a
proibicdo da consumacado da pratica sexual nas telas, muitos filmes incluiam
cenas de sexo consumado com os casais protagonistas vestidos com suas roupas
intimas. Um exemplo de sexo mais do que seguro difundido pela ditadura

militar.

Outro exemplo curioso encontra-se na producao Iracema, a virgem dos
labios de mel (1979), de Carlos Coimbra, baseada na obra de José de Alencar,
em que a personagem titulo era protagonizada pela atriz Helena Ramos, entao
uma das musas da pornochanchada. Era necessaria muita licenca poética da

parte do espectador para admiti-la novamente como uma virgem.

Se Lando Buzzanca era o Super macho, na producao italiana, Vera
Fischer era a Super fémea (1973 - de Anibal Massaini Neto) no nosso produto
interno bruto. E se Steven Spielberg ameacava as platéias com Tubardo, o Brasil
as alimentava com Bacalhau (1975 - de Adriano Stuart), uma satira ao peixe

norte-americano glutao.
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No entanto, essa pseudo libertinagem foi incapaz de encobrir a profunda
repressao instalada. E alguns cineastas da producdo independente foram
atentos a essa armadilha. Em 1968, Roberto Santos realizou O homem nu,
revelando o quanto o moralismo da época era impermeavel aos avancos sociais,
suprimindo qualquer beleza na naturalidade do corpo humano. Amante muito
louca (1973), de Denoy de Oliveira, denunciava o poderoso conservadorismo
das estruturas familares. Joaquim Pedro de Andrade dirigiu, em 1975, Guerra
conjugal, um dos filmes mais criticos ao género da comédia erdtica,
denunciando acidamente a incapacidade da classe média brasileira de se liberar
sexualmente da heranca castradora do proprio modelo que ela admira. Em
Perdida (1976), o cineasta Carlos Alberto Prates Correia apresentou a trajetoria
de uma empregada doméstica no interior de Minas Gerais, que, apds ser
seduzida por um dos membros da mesma juventude brasileira que ninguém
segurava, se refugia num bordel a beira da estrada, na esperanca de que, um dia,

seja ainda possivel reconstruir sua vida na cidade grande.

Enquanto isso, a censura continuava cortando ou proibindo também
alguns dos filmes estrangeiros mais importantes do periodo. Producoes
assinadas por nomes como Gillo Pontecorvo, Costa-Gavras, Elio Petri,
Michelangelo Antonioni, Federico Fellini, Bernardo Bertolucci, Sergei
Eisenstein, e tantos outros foram banidas ou mesmo mutiladas nas telas.
Laranja mecanica (A clockwork orange — Inglaterra — 1971), de Stanley
Kubrick, foi liberado cerca de 10 anos apés o seu lancamento mundial, com o
recurso hilario das bolinhas pretas pintadas nos fotogramas para encobrir os
orgaos genitais dos personagens. Poucas vezes a censura foi alvo de tantos risos,
ridicularizando de vez a absoluta insanidade oficial da época. E o Brasil logo
providenciou um similar nacional, em 1974, intitulado Banana mecanica, de
Braz Chediak.

A lista de filmes brasileiros proibidos ou mutilados também foi extensa,
como por exemplo Nené Bandalho (1971), de Emilio Fontana, O pais de Sao
Sarué (1971), de Vladimir Carvalho, Vozes do medo (1972), filme coletivo
coordenado por Roberto Santos, Toda nudez sera castigada (1973), de Arnaldo

Jabor, Iracema - uma transa amazonica (1976), de Jorge Bodanzky e Orlando
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Senna. O mais famoso incidente internacional ocorreu com Pra frente, Brasil
(1982), de Roberto Farias, selecionado pelo Festival de Cannes daquele ano
como representante brasileiro na mostra competitiva e retirado na tltima hora
por exigéncia do governo militar. Curiosamente, havia a participacao da
Embrafilme naquela producao sobre a pratica da tortura nos presos politicos, o
que causou a imediata demissao de Celso Amorim, entao diretor-geral daquela

empresa.

Clandestinamente, as reunioes privadas masculinas exibiam em super-8
versoes editadas dos sucessos internacionais, como as libertinagens da “anti-
virgem” Emmanuelle (Franca - 1974), de Just Jaeckin, Garganta Profunda
(Deep Throat — EUA - 1972), de Gerard Damiano, e O ultimo tango em Paris
(Le dernier tango a Paris - Italia/Franca - 1972), de Bernardo Bertolucci. O
gosto do proibido ajudava a criar falsos mitos e também a adulterar obras
importantes do cinema, numa histeria que, hoje, soa mais patética do que

folclorica.

Entre as principais reiteracoes tematicas das pornochanchadas
destacam-se tramas com obsessOes pelas vizinhas fogosas, secretérias
permissivas, viavas desesperadas, esposas frigidas, colegiais depravadas,
virgens atrevidas, todas disponiveis para que um bom macho as saciassem.
Como os titulos dos filmes anunciavam, elas queriam fazer de tudo, e o prazer
sexual nunca se mostrou tao facil e permissivo, apesar das cuecas e das
calcinhas durante o ato. E assim como os similares estrangeiros, os desfechos
eram sempre moralistas, punindo os excessos dos que desafiavam as regras do

decoro.

Os personagens gays eram sempre alvos do ridiculo e, segundo os
roteiros, faziam por merecer a violéncia fisica que inspiravam nos machos. As
mulheres ndo mereciam confianca, pois nasceram com especial vocacao para a
traicdo. O negdcio era mesmo levar vantagem em tudo. Se possivel, ter a sorte
de iniciar uma virgem nos prazeres mundanos. O amor era medido por
centimetros ou polegadas. O hedonismo era a virtude maior dos espertos.

Casamento mesmo, s6 para os que aspiravam ao status de corno num futuro
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bem mais préoximo do que o desejado. A regra era simples: o esperto come,
enquanto o idiota sustenta. A infidelidade estava ao alcance de todos. Um
arremedo tacanho da visdo critica e contundente que Nelson Rodrigues

denunciou em relacdo ao universo suburbano carioca nas décadas anteriores.

Aqueles anos de chumbo da ditadura exploravam simultaneamente
outros tipos de perversoes. Nos relatos dos presos politicos que foram
torturados nao faltam descricoes macabras sobre choques elétricos nos 6rgaos
genitais, estupros com cabos de vassoura ou animais, 6rgaos genitais femininos
penetrados por ratos vivos, além da utilizacao de visitas dos filhos, que, mais
tarde, seriam usados pelos torturadores como elemento de ameaca psicologica,
caso 0s pais continuassem a nao colaborar. Nesse caso, os gemidos nao eram de
prazer. E o puablico ndo teve acesso a essas sessOes privadas. Somente os
torturadores treinados pela Operacdo Condor tinham o privilégio de se

excitarem com tais praticas.

Alguns cineastas que realizaram filmes na boca do lixo conseguiram
manter uma independéncia criativa e ousaram tocar nesses temas de forma
metaforica, procurando driblar os censores, cuja maldade s6 nao era maior do
que a estupidez. Um dos diretores mais contundentes foi Carlos Reichenbach
que realizou alguns classicos daquele periodo, como A ilha dos prazeres
proibidos (1979) e Extremos do prazer (1984); assim como Ozualdo Candeias
que dirigiu A freira e a tortura (1983). Debaixo da fachada de titulos apelativos,
as producoes denunciavam essas praticas, numa bem sucedida metalinguagem

sobre a propria condi¢do humana.

Como em toda batalha, as baixas ocorreram. E foram muito
significativas. Neste embate o Brasil perdeu cineastas como Luis Sérgio Person,
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Roberto Santos, Leon Hirszman,
Denoy de Oliveira, entre tantos outros nomes que ajudaram a construir o

melhor do nosso cinema.

Como nao ha nada que dure para sempre, a sobrevivéncia desse ciclo de
producoes foi eclipsada com a lenta, mas gradual, abertura politica no inicio da

década de 1980. A essa altura, a pornochanchada esgotava-se enquanto atrativo
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de publico, cedendo espaco para um género hibrido que cultivava temas sobre a
marginalidade, o crime, a traicdo, sempre com o necessario apelo sexual. Os
titulos agora eram diferentes, sem o abuso dos trocadilhos, como A menina e o
estuprador (1982), de Conrado Sanchez, Corrupcao de menores (1983), de Toni

Vieira, entre outros.

Enquanto o filme brasileiro de qualidade lutava em desigualdade por
mais espaco nos circuitos exibidores, o puiblico médio do cinema afastou-se do
produto nacional sem sequer ter conhecido o melhor de nossa cinematografia.
Desavisadamente, ele acabou referendando o preconceito de que a nossa
producao era por demais apelativa e de mau gosto. Uma vitoria suicida dos
exibidores, no intento de desmoralizar a producao nacional, pois, ironicamente,
esses mesmos circuitos acabariam também vitimas do capital estrangeiro que
tanto defenderam. Ja no inicio dos anos 2000, o mercado exibidor brasileiro
seria majoritariamente dominado pelo capital externo, visto que antes os

circuitos de exibicao eram quase que inteiramente nacionais.

O tiro de misericordia veio justamente com a abertura politica, sendo que
alguns circuitos de exibicao resolveram substituir boa parte dessa producao pelo
similar estrangeiro - o ciclo de filmes pornograficos retidos por varios anos pela
censura federal. Aliado a queda das leis de obrigatoriedade de exibicao do
produto nacional, o resultado foi o desemprego em massa e o desmonte de uma

estrutura de producao ja fragilizada.

Foi assim que surgiu o porndé nacional, ou seja, filmes pornograficos com
cenas de sexo “explicito”, ao contrario da pornochanchada, cujas cenas eréticas
eram “implicitamente seguras”. O marco inicial foi Coisas eréticas (1981), de
Raffaelle Rossi - um titulo que faz juz ao filme, pois aqui sexo é mesmo tratado
como “coisa”. Seguiram-se muitas outras producoes, Como afogar o ganso
(1981), de Conrado Sanchez, A mulher que se disputa (1985), de Mario Vaz
Filho, A galinha do rabo de ouro (1987), de Levi Salgado, Oh! Rebuceteio
(1984), de Claudio Cunha, ou mesmo A B... profunda (1984), de Alvaro de
Moya, que nem sempre cumpriam com as expectativas sugeridas em seus

titulos.
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A introducdo do videocassete permitiu que o consumo da producado
pornogréafica fosse agora a domicilio, dentro do ambiente privado, o que ajudou
a esvaziar ainda mais os cinemas. No desespero, alguns filmes eroticos
nacionais apelaram para a bestialidade, procurando oferecer o que a producao
estrangeira ainda nao ousava. Titulos como A menina e o cavalo (1983), de
Conrado Sanchez, Mulheres taradas por animais (1986), de Ody Fraga, Minha
cabrita, minha tara (1986), de José Adalto Cardoso, Meu cachorro, meu
amante (1986), de Custdodio Gomes, além de desrespeitarem de forma cinica e
suicida os direitos humanos e dos animais, tornaram essa uma etapa da historia

da producao nacional de que ninguém se orgulha.

As bilheterias, por sua vez, também minguaram. Os cinemas que optaram
por esse tipo de programacao eram frequentados por um publico predador e
essencialmente masculino. Na regidao da Rua Aurora, em Sao Paulo, algumas
salas apresentavam, nos intervalos dos programas duplos de filmes
pornograficos estrangeiros, nimeros ao vivo de strip-tease, protagonizados,
muitas vezes, pelas atrizes desempregadas do cinema erdtico nacional. Esses
cinemas chegavam a oferecer mais de 8 shows didrios entre as sessdes que

comecavam as 9 horas da manha e terminavam por volta da meia-noite.

Na porta dessas salas, os cartazes anunciavam “delirios frenéticos de
virgens ninfomaniacas desesperadas pelos prazeres da carne”. Muitos titulos
eram trocados, sendo que o que menos importava era o filme em exibicao.
Alguns titulos falsos eram trocadilhos inacreditaveis, como Toco crit pegando
fogo. Algumas vezes, equivocadamente, por conta dos infelizes titulos em
portugués, essas salas exibiam filmes classicos, como A ilha nua (Hadaka no
shima — Japao - 1960), de Kaneto Shindo, ou mesmo Quando duas mulheres
pecam (Persona — Suécia - 1966), de Ingmar Bergman. Esses raros enganos

causavam ftria na platéia que urrava durante toda a exibicao.

Ao final de cada sessdo, as luzes coloridas do palco se acendiam e as
atrizes, pouco a vontade, comecavam a exibir o que ainda restava de seus “dotes
artisticos”. Era patético ver a platéia correndo para o palco, disputando a

famosa fila do gargarejo. Mtsicas bregas insistiam na modernidade sintetizada
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da década de 1980 e o constrangimento dominava aqueles que ainda possuiam

um minimo de sensibilidade.

Agora as atrizes e as prostitutas da Rua do Triunfo comecavam a se
mesclar. Produtores agenciavam os artistas para festas privadas. O uso
indiscriminado de drogas e a AIDS dizimaram grande parte dessa geracao. Uma
cruel similaridade com o horror que acontecia nos poroes do prédio ao lado,
poucos anos antes. A diferenca foi que as vitimas do DOPS sonharam um Brasil
mais humano e mais justo, e tiveram seus corpos anénimos enterrados de forma
clandestina, enquanto as vitimas desse ciclo de subprodutos conheceram o
pesadelo ao sonhar um cinema possivel, e muitos sequer tiveram os seus nomes

impressos nos cartazes dos filmes.

Minha memoria sobre esse periodo possui muitas lacunas. Talvez alguns
desses fatos nao tenham se dado exatamente nessa ordem. E talvez muitos
daqueles que ali viveram n3o concordariam com essa minha leitura. O que
posso dizer é que aos 15 anos eu andava por aquelas ruas, procurando cartazetes
nas distribuidoras de filmes. E as prostitutas locais distraiam a minha atencao
ao passar em frente ao DOPS, que tanto me assustava. Era comum se deparar
com o Zé do Caixao nas ruas rodeado de louras jovens, vestidas de forma
sensualmente brega, pelo menos para o imaginario daquele garoto. Tenho uma
forte comocao por tudo que pude observar, pois era o mais proximo do cinema
que podia estar. E, de certa forma, as imagens daquelas pessoas encontram-se
profundamente enraizadas em minha memoria, nao pelo que foram, mas pelo
que poderiam ter sido e ousaram sonhar. Algo que carrego como uma licao
daquilo que também foi o cinema no Brasil. Neste aspecto, essas “luzes e
sombras” marcaram-me muito mais do que alguns dos melhores filmes

estrangeiros a que pude assistir e que, por sinal, tanto aprendi a amar.
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