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Resumo: País apontado como aquele que detém o maior número de 
empregadas domésticas no mundo (OIT, 2013), o Brasil acumula, em suas 
produções audiovisuais, inúmeros personagens que, exercendo tal função, 
funcionam, quase sempre, como complemento cênico. No entanto, em 
alguns momentos deste percurso, esse papel praticamente invisível é 
catapultado à primeira grandeza, provocando comoções nacionais que, 
amarradas historicamente, transitam entre o devido reconhecimento do 
sujeito à elevação da notoriedade da atriz. Investigando tal trajeto, este 
artigo foca as personagens domésticas Mamãe Dolores, Nice e Val, sob o 
horizonte dos limites e cobranças que estas repercussões carregam no 
cenário midiático, discutindo, também, os elos que as narrativas constroem 
com a matriz melodramática latino-americana. 
Palavras-chave: doméstica; audiovisual; cenário midiático; melodrama; 
cultura nacional. 
 
Abstract: Country touted out as one that has the largest number of 
domestic workers in the world (OIT, 2013), Brazil accumulates in their 
audiovisual productions, numerous characters that operate often as scenic 
supplement. However, at times this route, this virtually invisible role is 
catapulted to the first magnitude, causing national commotions.The role 
has historically moved between the due recognition of the subject to the 
high reputation of the actress. Investigating such a path, this article focuses 
on domestic characters Mamãe Dolores, Nice and Val, in the horizon of the 
limits and demands that these effects carry on the media scene, discussing 
also the links that the narratives built with the Latin American 
melodramatic matrix. 
Keywords: domestic maid; audiovisual; mediascape; melodrama; national 
culture. 

 

Introdução  

Inserido hoje, talvez com menos força, no circuito do cinema de lágrimas3, o 

Brasil já se comoveu muito com suas heroínas e heróis melodramáticos, que 
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transitaram do rádio ao cinema, passando a habitar a televisão também, desde que 

esta descobriu a força atrativa da telenovela. Na prática, isto significa um extenso 

“caso de amor” dos meios de comunicação de massa com as narrativas que se 

sustentam - a mais ou a menos, ou também em releituras que se conectam às 

atualizações comportamentais -, com as antigas normas que constituem a matriz do 

melodrama, cujo esquema articula uma forma narrativa de grande aceitação popular: 

fortalecimento dos valores morais vigentes e heróis cujos impasses são facilmente 

identificados pelo espectador (OROZ, 1992). Na situação brasileira, focando agora na 

personagem que nos interessa – a empregada doméstica – não é difícil localizar os 

momentos nos quais este vínculo se estabeleceu em dimensões bastante ampliadas, 

com repercussões que revelam, quase sempre, as dinâmicas culturais atuantes no 

país. 

Não se trata aqui de esgotar um panorama que detém diversos marcos e 

marcas. O objetivo do artigo é destacar o que considera três personagens 

emblemáticos do momento-país, na perspectiva do relacionamento que este mantém 

com a empregada doméstica. Trata-se de reconhecer na cultura midiática, que se 

movimenta e redesenha o imaginário social, tanto o seu poder de reforçar os 

arquétipos que estruturam a identidade nacional, quanto as brechas que também 

oferecem. Nesse sentido, a escolha de “Mamãe Dolores”, personagem da radionovela 

e depois da telenovela O Direito de Nascer - esta com texto de Talma de Oliveira e 

Teixeira Filho baseada no original do cubano Félix Caignet e exibida pela extinta TV 

Tupi e pela TV Rio nos anos 1964-654 -, tem como propósito discutir a centralidade 

de uma quase-protagonista empregada doméstica, no momento em que o 

imbricamento rádio-televisão era bastante consistente e que o país se permitiu 

consagrar uma artista negra.  

                                                                                                                                                         
3 Apropriação do título da obra de Nelson Pereira dos Santos, realizada em 1995 em função 
das comemorações dos 100 anos do cinema, cujo roteiro foi baseado em pesquisa de Oroz 
(1992).  

4 A TV Tupi, em seus últimos anos, produziu uma segunda versão da telenovela, exibida em 
1978. (ALVES, 2008). Houve, ainda a versão da Televisa (México), exibida pelo SBT entre 
setembro de 1983 a março de 1984, e outra versão nacional, também produzida pelo SBT em 
1997, e exibida em 2001. Curiosamente, neste ano, o canal “fechado” FOX Life começou a 
veicular esta última, a partir de 25 de maio. 
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Já a babá Nice, da telenovela Anjo Mau, escrita por Cassiano Gabus Mendes e 

exibida em primeira versão pela Rede Globo, em 1976, e em versão remake de Maria 

Adelaide Amaral, em 1997, representa a aderência da telenovela à personagem 

principal de caráter ambíguo, algo já assinalado em outros protagonistas, 

particularmente em Beto Rockfeller, cuja criação, em 1968, deve-se ao mesmo Gabo 

Mendes. Foi ele quem procurou Bráulio Pedroso para desenvolver esta trama, que 

ainda precisou ser adaptada por Lima Duarte. A diferença é que, enquanto Beto 

conquistava o público por um viés identitário valorizado em diversos momentos da 

cultura nacional (a figura do malandro, aquele que sobrevive graças às suas 

engenhosidades tenuemente equilibradas à mínima distância da contravenção), a 

babá Nice envolveu o público pelo viés melodramático do amor impossível entre 

classes sociais distintas, em uma narrativa que vergava sob o peso da tragédia 

anunciada, na primeira versão da novela. 

Por último, o artigo marca a contemporânea Val, personagem do filme Que 

horas ela volta?, de Anna Muylaert, exibido no Brasil em 2015, que conquistou 

público significativo, ampliado ainda mais após a indicação ao Oscar5. Esta 

empregada identifica um debate público que ganha nova dimensão em 2012 graças à 

chamada PEC da Doméstica6, e também participa de uma narrativa que desdobra 

críticas de vários matizes. Destes, um conjunto gira em torno da afirmação do 

maniqueísmo da trama, enquanto outro filia-se à observação positiva do filme por 

este dar conta de um novo cenário no país, em função da ascensão da chamada 

“Classe C”, – movimento que hoje parece mais frágil7– provocada pelas políticas 

                                                 
5 O filme foi escolhido para representar o Brasil como postulante à indicação de melhor filme 
em língua estrangeira no Oscar 2016 (EUA).  Em função da ampla cobertura midiática do 
Prêmio, o brasileiro comum aprendeu a acompanhar, razoavelmente, a indicação brasileira. 

6 Apelidada de “PEC das Domésticas”, a Emenda Constitucional 72 foi sancionada em 2 de 
abril de 2013. Com apenas um parágrafo, a norma “altera a redação do parágrafo único do 
art. 7º da Constituição Federal para estabelecer a igualdade de direitos trabalhistas entre os 
trabalhadores domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais”. Na prática, isso 
significou para as empregadas o ganho de direitos como Fundo de Garantia por Tempo de 
Serviço, indenização por demissão sem justa causa, e seguro contra acidentes. A norma passa 
a vigorar, de fato, apenas a partir de novembro de 2015. (EMENDA CONSTITUCIONAL. Ver 
referências). 

7 Em função de maior explicitação da crise econômica brasileira, em 2016. 
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sociais implementadas desde o primeiro governo do ex-presidente Lula da Silva, 

iniciado em 2003.  

Tais questionamentos adensam-se quando se recupera, mesmo rapidamente, o 

investimento recente do cinema brasileiro na personagem doméstica e/ou nas 

relações entre patrões e empregadas, como fizeram, por exemplo, Gabriel Mascaro, 

diretor do documentário Doméstica (2012) ou a ficção de Felipe Barbosa, Casa 

Grande (2014) que, por trilhas diferentes, trazem ao primeiro plano a complexa teia 

criada em torno de uma trabalhora relegada, quase sempre, no audiovisual brasileiro, 

ao papel de coadjuvante caricata ou participando da narrativa com importância 

similar a um adereço cênico. Situações que, se desenham um território hegemônico, 

não escapam das interlocuções que o audiovisual estabelece com o cenário histórico-

cultural, formatando danças imprevistas que desnudam, também, as contradições e 

persistências de uma cultura ainda fortemente permeada pelo preconceito social, 

racial e o conservadorismo. 

Imbricamentos audiovisuais e a empregada doméstica 

Trabalhadora que carrega o estigma de ocupar uma função que, no Brasil8, 

habita o território da ausência de algum nível de especialização – em que pesem as 

variações que indicam o contrário, como babá, por exemplo –, a empregada 

doméstica, como dito, raramente ocupou lugar de protagonista nas produções 

audiovisuais brasileiras que, quase sempre, destinou este lugar a representantes das 

classes média e alta do Rio de Janeiro e, eventualmente, de São Paulo. Um número 

evidencia bem este diagnóstico: a Rede Globo, ainda hoje detentora das maiores 

audiências no país, produziu 263 telenovelas entre 1965 e 2011. Destas, apenas 12 

tiveram empregadas em papel de destaque, seja como protagonistas ou como 

coadjuvantes, cuja trama paralela fez grande sucesso. Mas, mesmo este saldo mínimo 

                                                 
8 Em função da proposta do artigo não entraremos no debate do empregado doméstico em 
nível mundial. Apenas como referência, o relatório de 2009 da Organização Internacional do 
Trabalho, informava que o Brasil tem 7,2 milhões de empregados domésticos, sendo 6,7 
milhões de mulheres e 504 mil homens. Em termos absolutos é o país, entre 117 pesquisados, 
que tem a maior população de trabalhadores domésticos do mundo. O mesmo relatório indica a 
Ásia e o Pacífico com 21, 4 milhões de trabalhadores domésticos enquanto a América Latina e 
Caribe tem 19,6 milhões e a África 5,2 milhões contra 3,6 milhões dos países desenvolvidos e 2,1 
milhões no Oriente Médio. Estes números excluem crianças que ocupam a função. Do total 
mundial, de 52,6 milhões, 83% são mulheres. (OIT, 2013). 
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merece a ressalva de se constituir restrito aos horários de menor audiência, como nas 

faixas das 18h e 19h e, frequentemente (em metade dos casos), abrandado na figura 

da governanta, uma espécie de intermediária entre a criadagem, na cozinha, e os 

patrões, na sala. 

Agora, se esta totalidade desenha quase uma regra, o caminho das exceções 

passa, como não é difícil diagnosticar, pelo contexto dos imbricamentos que rádio, 

televisão e cinema vivenciaram no Brasil em diversos momentos, e que continua não 

desprezível ainda hoje, embora tenhamos que excluir o rádio do contexto atual, se 

nos concentrarmos na dramaturgia. Neste sentido, não se pode ignorar, por exemplo, 

o próprio início da televisão no país, marcado pelo trânsito de atores, técnicos e 

programas saídos do rádio em direção à nova mídia, instaurada nos anos 1950. Esse 

movimento significou, inclusive, a adaptação para a  televisão da radionovela O 

Direito de Nascer, um procedimento pautado pela garantia de aprovação do público 

já conquistado pelo rádio, o que renderia também outras versões desta novela. 

 Na verdade, se há um celeiro de sucessos no Brasil dos anos 1930 a 1950, em 

termos de dramaturgia, este era o rádio, em especial a emissora Nacional no Rio de 

Janeiro, que transformava os intérpretes das suas radionovelas em figuras populares. 

Como ocorre com Zezé Macedo, atriz cômica, que depois de trabalhar durante 5 anos 

na Nacional foi convidada para o papel de uma doméstica engraçada na novela da TV 

Tupi, Eu, a mulher e os filhos, em 1953 (SILVA, 2010). A repercussão acabou lhe 

rendendo novas versões como empregada, em especial nas chanchadas da Atlântida9, 

o que não a impediu de atuar em dramas como em O Petróleo é nosso (1954), dirigido 

por Watson Macedo. De todo modo, não se pode desprezar a contribuição das 

chanchadas para a valorização da versão da empregada que, mesmo coadjuvante, 

acaba “roubando” a cena, situação que as telenovelas vão explorar muitas vezes, 

inclusive na versão masculina.  

                                                 
9 A Atlântida Cinematográfica, companhia criada, em 1941, no Rio de Janeiro por Moacir 
Fenelon, Alinor Azevedo e José Carlos Burle, apesar de ter inicialmente investido em roteiros 
dramáticos, logo descobriu o sucesso das chanchadas, gênero cômico/musical que combina 
narrativas simples com confusões garantidas por um humor ingênuo, que perduraram por 
mais de 15 anos e alçaram a dupla Oscarito e Grande Otelo como uma das mais populares do 
período (GONZAGA/SALLES, 1966). 
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Entretanto, o sucesso de “Mamãe Dolores” e o de “Nice”, por exemplo, 

confirmam que a empregada engraçada ou caricata não é um viés exclusivo para a 

representação da doméstica na TV brasileira. Afinal, exibidas no Brasil desde a 

gênese da televisão, as telenovelas tornaram-se, a partir dos anos 1970, o produto de 

ficção mais consumido no país e, a TV, como herdeira do rádio, importou da tradição 

radiofônica, textos, narrativas e profissionais, como já destacado. Deste bojo saíram 

as duas “fundadoras” do formato telenovela no Brasil: a roteirista cubana Glória 

Magadan, responsável pela organização do departamento de dramaturgia da Rede 

Globo, no início dos anos 1960, e Janete Clair, novelista responsável pela 

consolidação da estética realista dos folhetins televisivos, em contraponto ao 

melodrama de Magadan. (PROJETO MEMÓRIA GLOBO, 2003 e 2010). A mudança 

acabou atraindo o cinema pois, como já assinalava Bernardet (1979), nos anos 1970, o 

sucesso de filmes nacionais devia-se, muito, a estes terem incorporado elementos 

melodramáticos consolidados pela telenovela brasileira, particularmente das 

telenovelas da TV Globo, rede já hegemônica em termos de público. 

Os elementos de que fala o autor estão acompanhados de um realismo 

bastante peculiar que é, aliás, um das marcas deste produto nacional. Trata-se de 

conferir verossimilhança a partir da identificação do público com os laços de 

afetividade desenhados pela trama. Ou seja, o realismo novelístico é calcado em uma 

construção de real nem sempre conectado com a realidade. “É revelador que essas 

representações naturalistas, que flertam com o documentário e com o noticiário, 

tenham sido reconhecidas como espaços verossímeis apesar de discrepâncias óbvias” 

(HAMBURGER, 2005, p. 118). Uma, evidente, é a ambientação da maior parte das 

telenovelas restringir-se, maciçamente, a uma ampliação do território da elite 

carioca, do qual se originou grande parte dos profissionais envolvidos com a 

dramaturgia televisiva.  

No entanto, esta trilha não é apenas uma linha reta, pois a busca por audiência 

e uma concorência que minguava, mas ainda existia, estimularam a campeã de 

audiência a incorporar alguns personagens marcantes do imaginário social brasileiro, 

ou pelo menos carioca. Nesta perspectiva, tipos como o jogador de futebol (Irmãos 

Coragem, 1970), o bicheiro (Bandeira 2, 1971) e o taxista (Pecado Capital, 1975) 

tornaram-se também porta-vozes privilegiados para o discurso novelístico, 
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frequentemente associado à modernização do país que se urbanizava e adotava 

hábitos sociais (o divórcio, o trabalho feminino) e de consumo (novas tecnologias 

como a própria televisão) tidos como “comportamentos do futuro”. 

Em tal contexto a trabalhadora doméstica apresentou-se como personagem 

onipresente na teledramaturgia brasileira, em parte por seu espaço estratégico no 

imaginário social, e no cotidiano de todas as classes sociais que compõem o tecido 

social brasileiro. Roncador (2008; 2015) conta que, a despeito do senso comum, a 

doméstica vem sendo utilizada como personagem para veiculação ideológica no país 

desde meados dos oitocentos, quando se amplia a presença da trabalhadora 

doméstica livre no Brasil. Assim, seja na figura da mãe-preta, como veremos em 

seguida, ou na forma da mulata sexualizada (Gabriela, 1975), a doméstica tonou-se 

símbolo de ideais de nação - nestes casos, a do Brasil da confraternização racial 

proposta pelo modernismo de Gilberto Freyre.  

Enquanto isso, o cinema brasileiro, em seu percurso de descontinuidade, só 

assumiria uma doméstica moderna em 1988, com O Romance da Empregada, filme 

de Bruno Barreto, com Betty Faria (então uma estrela de televisão) no papel da 

protagonista. A obra, apesar de relativo sucesso, não repetiu a performance de Dona 

Flor e seus dois maridos (1976), do mesmo diretor- que durante 34 anos foi o filme 

mais visto do cinema brasileiro. A película, adaptação de título homônimo de Jorge 

Amado, chegou perto da cozinha, mas Sônia Braga, que viveu a protagonista, estava 

muito mais próxima do cotidiano de uma trabalhadora autônoma do que da clássica 

serviçal da sociedade brasileira. Vale dizer que, depois dela. só em 2001 a empregada 

doméstica voltaria a protagonizar um filme de relativo sucesso: Domésticas – o filme, 

de Nando Olival e Fernando Meirelles, cuja construção do roteiro, segundo o diretor, 

incluiu uma ampla pesquisa com esta trabalhadora. O que não foi suficiente para que 

conquistasse público e crítica10. 

Temos certeza que o filme foi feito com bom coração e intenções as mais 
nobres, de verdade. Só que se ele documenta uma classe invisível e traz à 

                                                 
10 Segundo dados do Observatório Brasileiro do Audiovisual [2015?], o filme levou 91,5 mil 
pessoas ao cinema, somando R$ 422,5 mil em bilheteria.  A obra foi indicada ao Tiger Award, 
do Festival de Cinema de Roterdã (Holanda), e recebeu, entre outros prêmios, o Grand Prix 
do Festival de Cinema Latino de Toulouse (França). O roteiro e o elenco feminino foram 
premiados no Festival de Cinema de Recife. (IMDB, ver referências) 
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tona toda uma realidade, não é a das domésticas não. E sim a dos 
publicitários paulistas fazendo filmes em 2001. Um mundinho bizarro e 
peculiar, invisível mesmo, pelo menos para mim. Só acredita no contrário 
quem acha que Cleópatra é um documento sobre o verdadeiro antigo Egito. 
(VALENTE, [2001?]) 

O amor! (Ou, a sublimação do cotidiano) 

Esteio da cultura judaico-cristã, o amor é assumido nesta como a força que 

tudo pode, tudo muda, tudo justifica. Valor universal na cultura ocidental, o amor 

duplicou-se na estruturação do melodrama, indo além do sentimento com fins 

matrimonial. “O outro tipo de amor está estreitamente ligado à renúncia. O 

amor/sacrifício é importantíssimo para a conquista do céu. Assim, aparece com 

frequência obsessiva nos laços filiais [...].” (OROZ, 1992, p.50) No melodrama 

familiar que sustentou a produção audiovisual latino-americana nos anos 1950, 

incluindo a radionovela, a figura da empregada doméstica emerge como elemento 

que, de certo modo, vai compensar algum desequilíbrio do eixo formado pelo núcleo 

familiar, onde se situa a composição arquetípica do pai, provedor, e da mãe, 

submissa, coroando a família burguesa. 

Enquanto macrogênero, o melodrama vai abrigar uma série de variações, 

coladas às diversas fontes da sua origem o que, no caso do melodrama materno, 

inclui o romance sentimental escrito pela mulher e a ela destinado, no século XIX. 

“Estes textos incorporavam o elemento melodramático com o objetivo de promover 

um relaxamento para os sofrimentos e frustrações dessa mulher de classe média, 

para quem a passividade se transformava em heroísmo” (BRAGANÇA, 2011, p. 172). 

No entanto, como gênero, o melodrama e/ou seus subtipos abriga(m) a tradição sem 

desprezar que é necessário inovações no esquema, sob o risco de não se construir o 

pacto com o público. Pois, se é verdade que a antecipação dos acontecimentos é uma 

das estratégias para se fisgar o espectador, por outro, o gênero, enquanto linguagem, 

guarda espaço para o artístico. “A arte popular não condena seus criadores a um 

papel secundário. Ao contrário, enfatiza a relação entre o artista e o material artístico, 

por um lado, e entre o material artístico e o público, por outro.” (BUSCOMBE, 2004, 

p. 314) 

De todo modo, não há como descolar o gênero e suas inovações ou não, ao 

período histórico. O que poderia dar uma dimensão épica ao feito de Isaura Bruno, 
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primeira atriz negra a protagonizar uma telenovela, não fosse o Brasil, Brasil. Ou seja, 

não fosse o país seduzido pela auto-imagem da convivência harmoniosa entre raças e 

classes sociais. Neste sentido, a própria vida da atriz, que morreu anônima, em 1977, 

em Campinas, sobrevivendo de vender doces depois de ver sua carreira declinar nos 

anos 1970, incorpora diversos aspectos da distância entre o imaginário e o mundo 

real. Órfã, é criada pela avó e, mesmo menina, passa a trabalhar como cozinheira no 

interior de São Paulo, acompanhando os patrões quando estes mudam para a capital, 

onde engravida. Sozinha, aluga um quarto para ela e o filho, mas este morre de 

pneumonia. Eis, no entanto, que o destino – o fatum, essência da tragédia - lhe 

aparece invertido e, graças à amizade que faz com a cozinheira do ator Walter Foster, 

inicia sua carreira de atriz, em 1949, no filme Luar do Sertão. No trânsito entre 

cinema e televisão, ela acaba atuando nos filmes de Mazzaropi e também interpreta 

Tia Anastácia, no Sítio do Pica-pau Amarelo, na TV Cultura, em 1964. Neste mesmo 

ano, assume a “Mamãe Dolores”, em O Direito de Nascer (ARAÚJO, 2004). 

Primeira novela que parou a Brasil, com seu último capítulo apresentado ao 

vivo no Maracanazinho lotado, em 13 de agosto de 1965, O Direito de Nascer 

consagra o amor sublime da mãe-preta, com a personagem de Isaura Bruno 

renunciando ao emprego e à própria história para salvar o bebê que foi renegado pelo 

avô rico, Don Rafael. O cenário destes acontecimentos é Havana, Cuba, 1899, e, 

depois, Santiago, Chile, para onde Mamãe Dolores foge com a criança. Como 

radionovela11, a trama fez também muito sucesso, facilitando, assim, a identificação 

do público. “O dramalhão assola o Brasil em duas imensas vagas. A primeira chega 

em 1951, quando os capítulos de „O Direito de Nascer‟ começam a ser transmitidos 

pela Rádio Nacional do Rio. A segunda em dezembro de 1964, quando as desventuras 

de Albertinho Limonta, o filho sem pai, invadem o País pela televisão.” (VEJA, 1969, 

p.27) 

A revista, embora credite à trama do cubano Félix Caignet a consolidação do 

hábito brasileiro de ver novela, ignora, solenemente, o papel de Isaura Bruno na 

narrativa e todo suspense que marcou o último capítulo, quando o seu filho adotivo, 

                                                 
11 A intérprete de Mamãe Dolores na Rádio Nacional é a atriz Yara Salles. A radionovela 
estreou em 8 de janeiro de 1951 e permaneceu no ar até setembro do ano seguinte, mantendo 
uma audiência considerada impressionante até hoje, de 73%. (AGUIAR, 2007) 
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branco, a reconheceria ou não como mãe verdadeira. A matéria, publicada quatro 

anos após o fim da novela, indica a fragilidade do sucesso da personagem em um país 

que, naquele momento, convivia com o violento silêncio sobre a dura repressão que 

tornava ainda mais sombria a ditadura militar, enquanto acompanhava as mudanças 

de comportamento provocadas pela urbanização acelerada. Esta se refletiu na 

valorização da televisão em contraponto ao entretenimento coletivo, como 

acompanhar os festivais de música (é o último ano do Festival da Record, que 

premiou “Sinal Fechado”, de Paulinho da Viola).  

Mas, este momento de um país que optou por Beto Rockfeller, da Tupi, e 

colocou A Cabana do Pai Tomás, da TV Globo, de lado, é mais um dos instantes de 

inflexão que espelham a oscilação conflituosa entre o arcaico e o moderno que 

coabitam o imaginário social da cultura brasileira. Tanto que a relação sublime entre 

a mãe-preta adotiva e o filho de bom caráter que a acolhe ecoa em outras 

personagens domésticas, atravessando gerações e oferecendo-se, naturalizada, no 

afeto que une Val, a empregada de Que horas ela volta?, ao filho da patroa. Um 

vínculo cultivado no cuidado cotidiano que a doméstica dispende enquanto a patroa 

rica, que não trabalhava em Anjo Mau, mantém a pose, nos anos 2000, mas encara o 

emprego sem dispensar o glamour, que se revela no seu gosto refinado, seja na 

decoração da casa ou no próprio figurino. 

A distância que separa uma e outra empregada - a que nasceu no rádio e 

ganhou a televisão, Dolores, e a última, Val, que levou tanto público ao cinema - diz 

muito das persistências e mudanças do país. Assim, se a primeira comoveu o público 

e consolidou a autoimagem de um Brasil que se redime e se pacifica pelo amor 

virtuoso, capaz de superar, inclusive, o preconceito racial; a segunda aciona a 

polêmica, à beira de um instante que parecia ter colocado no horizonte o fim mesmo 

da profissão. Pelo menos no desenho escravocrata que lhe serviu de matriz e que 

garantiu anos a fio de vida em quarto e banheiros minúsculos e exclusivos. E, 

também, pagamento zero de horas extras, trabalho contínuo - inclusive nos fins de 

semana - e, claro, nenhum direito ao pagamento de FGTS (Fundo de Garantia por 

Tempo de Serviço), algo que todas as outras profissões com carteira de trabalho 

assinada sob legislação brasileira têm acesso. 
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A conquista, portanto, de novos direitos, não poderia deixar de ser polêmica. E 

o filme de Muylaert se insere neste território, justamente porque não se recusa às 

diversas pontas que, com certeza, sobrevivem socialmente, dado o pouco tempo dos 

avanços mínimos destinados ao trabalho de doméstica. Por isso, a construção de Val 

reforça-se no clichê da empregada engraçada cuja consciência “do seu lugar” foi 

garantida por anos e anos de realidade e ficção. E mesmo que o cidadão médio não se 

reconheça nos patrões – afinal, abastados do Morumbi não são tantos assim –, 

sobram os descompassos entre a convivência real com uma trabalhadora com direitos 

bem mais próximos do seu, e a imagem da doméstica constituída entre o não-

pertencimento da família e alguém que conhece a intimidade do lar alheio. Neste 

lugar, em que os rituais de afeto podem ser rompidos a qualquer momento – seja 

pelos patrões seja pela empregada –, sobrevivem as interrogações sobre como se 

pode (ou se deve) fazer agora já que a casa é muito mais um “local de trabalho” para 

alguém. 

Esta ambiguidade permite ao público médio envolver-se e torcer para que Val, 

finalmente, mude o rumo da sua vida12. Uma atitude facilitada pela fácil rejeição à 

patroa do filme, cuja composição inclui uma falsa afetividade. No entanto, antes da 

mudança de Val, é preciso o confronto, também, com a insinuação do novo país, 

espelhado pela filha da empregada que não se alinha à lógica de um tecido social que 

parece antigo. Talvez, por isso, o filme não dispense a partida de “Fabinho”, o 

adolescente criado pela doméstica que abriu mão de cuidar da própria filha e que 

parece mais à vontade com os abraços do filho alheio, permitindo, inclusive, que este 

divida a cama com ela – algo que o jovem não consegue fazer com a própria mãe. Eis 

a proximidade, o cuidado e a generosidade sublimes aqui repetidos, em versão 

moderna, na qual a renúncia à maternidade real, trocada pelo envio de dinheiro à 

família que cuida da sua filha, é problematizada por esta, que se recusa a chamá-la de 

mãe. No desarranjo dramático, a distância do melodrama não se realiza tão larga, 

mas tem cá seus traços nacionais: o final redentor, com direito ao enfrentamento 

malandro de Val, quando esta “dá o troco” à violência sublimada no cotidiano, ao 

infringir, ocultamente, as regras dos patrões, sem perder o ar submisso diante deles. 

                                                 
12 Apesar de ser uma especulação, o questionamento quanto ao que faria cada um caso Val 
fosse a “sua empregada”, atravessa este momento do filme. 
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Assim, comemora em segredo ter enganado os poderosos, em uma atitude típica das 

estratégias de sobrevivência no Brasil. Certeau (1994), com certeza, entenderia. 

O amor! (Ou a persistência da Cinderela) 

Se o público hoje se empolga com as pequenas vinganças de uma empregada 

que, finalmente, se libertou de um trabalho que nunca lhe garantiu deslocamento 

econômico significativo, também convive bem com o imaginário romantizado da 

força que mobiliza a busca pelo amor impossível. Este fica melhor ainda quando 

permite à personagem galgar a escala social, em releituras do mito da Cinderela, cujo 

esquema narrativo é recorrente na produção ficcional ocidental, tanto na literatura, 

como cinema e TV. Não à toa, das 12 telenovelas protagonizadas por domésticas 

mapeadas pelo levantamento citado anteriormente, nove adotaram essa perspectiva: 

a relação de amor entre patrões e empregadas. Tal abordagem, sugere-se, está em 

consonância com a narrativa folhetinesca da ficção seriada televisiva, na qual os 

personagens são criados como tipos-padrão, com funções específicas e caracterização 

frequentemente superficial e contraditória (PALLOTTINI, 2012). 

Provavelmente confiante na sobrevalência deste esquema em relação ao pacto 

com o público, a Rede Globo ousa, agregando uma nova variável em Anjo Mau, 

telenovela escrita por Cassiano Gabus Mendes e dirigida por Régis Cardoso e Fábio 

Sabag, que estreou em 2 de fevereiro de 1976, no horário das 19h. A trama é centrada 

na anti-heroína Nice, jovem pobre que, inconformada com sua condição social, 

consegue emprego como babá na mansão dos Medeiros, uma rica família carioca. Ali, 

com acesso ao cotidiano de todos os moradores da casa, a jovem (primeira 

protagonista vivida por Suzana Vieira), tenta seduzir o primogênito da família, 

Rodrigo (José Wilker, na primeira versão). 

Nice foi a primeira – e possivelmente a única – doméstica criada 

exclusivamente para televisão a “parar o Brasil”13, expressão que traduz o fenômeno 

da telenovela se tornar o assunto mais comentado em todos os estratos sociais e 

alcançar índices superiores à média de audiência. Assim, através de uma perspectiva 

                                                 
13 Some-se a Nice a personagem-título de Gabriela (1975). Esta, contudo, já era conhecida do 
público da literatura de Jorge Amado e de adaptação anterior para a TV, feita pela TV Tupi 
em (1960), dirigida por Maurício Sherman. No elenco nomes como Paulo Autran, Grande 
Otelo e Glauce Rocha. (MEMÓRIA GLOBO, ver referências). 
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pouco tradicional, a babá se localiza na contramão da tendência do folhetim televisivo 

que, ainda hoje, segundo Pallottini (2012), é dominado por caracteres rasos e 

estrutura maniqueísta, especialmente entre as protagonistas. Isto é, a heroína na TV 

é, via de regra, portadora de características positivas, como a bondade e a 

generosidade, e geralmente movida por sentimentos nobres, como a busca do grande 

amor ou o senso de justiça14. 

A ambivalência da personagem-título que, movida por sentimentos como a 

inveja e a ambição, arquiteta um clássico golpe do baú, mas acaba se apaixonando 

verdadeiramente pelo patrão, rompeu, ainda que de forma limitada e circunstancial, 

com a perspectiva maniqueísta da construção da personagem na telenovela. O 

público torceu não apenas para que a anti-heroína lograsse êxito em sua escalada 

social como, após a descoberta dos sentimentos verdadeiros da moça, fosse perdoada 

pelo amado. Quase quarenta anos depois da exibição da novela, é difícil determinar 

com exatidão quais foram as causas do sucesso estrondoso de Anjo Mau, mas 

algumas questões parecem ter tido papel fundamental no triunfo da obra, exportada 

para mais de 20 países, como França, Nigéria e Rússia.  

O carisma da atriz protagonista, Suzana Vieira, possivelmente teve influência 

positiva na aceitação da obra. Suzana fora escalada para viver Nice em função do 

grande sucesso de sua personagem anterior, Candinha, de Escalada (1975). Além 

disso, Nice corresponderia à doméstica maligna, tipo recorrente na literatura e 

imprensa brasileiras da Belle Époque, período compreendido entre o final do século 

XIX e início do século XX. O discurso higienista do período povoou o imaginário 

social brasileiro com uma tipificação da empregada, ora associada à ruptura da 

ordem do lar, através dos mimos excessivos às crianças ou à transmissão de doenças, 

ora portadora de sentimentos negativos como a inveja e o recalque em relação aos 

patrões (RONCADOR, 2008) – justamente as motivações de Nice. Dessa forma, ao 

acessar um tipo historicamente construído e consolidado no imaginário social 

brasileiro, Cassiano Gabus Mendes, autor de Anjo Mau, teria promovido de maneira 

                                                 
14 Mesmo que esta assuma ares de vingança, como ocorreu recentemente, com a personagem 
Nina, também uma empregada doméstica (na versão chefe de cozinha), interpretada por 
Débora Falabella, na novela Avenida Brasil, de João Emanuel Carneiro, exibida em 2012 às 
21h, na Rede Globo, com enorme sucesso. 
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excepcional o envolvimento emocional entre espectador e televisão, estratégia 

adotada pela produção audiovisual realista. Vale dizer ainda que Nice extrapolou as 

fronteiras da telenovela: a imagem de Suzana Vieira de uniforme branco passou a 

fazer parte do domínio imagético nacional, mesmo dos espectadores que não 

assistiram à telenovela. 

Na visão de Jaguaribe (2007), o estabelecimento de uma estratégia de 

engajamento do público focada no envolvimento emocional promovido pelo realismo 

sentimentalizado das novelas atua como forma de apreensão do cotidiano. O 

resultado seria o controle e balizamento das expectativas de presente e futuro, e a 

abertura de uma janela para a promoção de um mundo encantado e delirante, ao qual 

o espectador buscaria acessar através do consumo. Em um contexto em que o Brasil 

experimentava seu “milagre econômico” e predominava o discurso de modernização 

dos hábitos, a perspectiva da experiência afetiva associada ao consumo possibilitado 

pela ascensão social teria um poder mobilizador das audiências, potente o suficiente 

para transformar Anjo Mau de uma simples trama baseada em um golpe do baú em 

um marco na teledramaturgia brasileira. 

Marco este que, na primeira grande crise da telenovela, em meados dos anos 

1990, quando a concorrência com os aparelhos de videocassete e com a TV a cabo, 

além da diversificação de canais, pôs fim ao ciclo de soberania absoluta da Rede 

Globo (HAMBURGER, 2008), foi recrutado junto com outros grandes sucessos dos 

anos 1970, como Pecado Capital e Irmãos Coragem, numa tentativa de reconciliar 

público e emissora. Neste contexto, a produção ganha nova vida em um remake. Mas, 

na segunda versão de Anjo Mau, exibida em 1997, no horário das 18h, com texto de 

Maria Adelaide Amaral e direção de Carlos Manga, Nice (Glória Pires) agora vive em 

São Paulo (a novela coincide com o auge da decadência econômica do Rio de Janeiro) 

e as diferenças de classe com os patrões são frisadas – perspectiva inviável na 

primeira versão, escrita durante o Regime Militar brasileiro, que atuou intensamente 

na censura às temáticas “subversivas” das telenovelas. 

 Assim, se na versão original o último capítulo revoltou o público – quando 

finalmente consegue conquistar seu amado, Nice morre no parto, final típico de vilã 

que, de certa forma, a protagonista também era –, na segunda versão, a babá tem o 
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desfecho desejado pelo espectador. Mais de 20 anos depois de se infiltrar na casa dos 

Medeiros – e dos brasileiros –, finalmente, Nice vive seu final feliz: a babá, agora, é 

patroa. Na lógica da conciliação de classe, tão cara à cultura oficial brasileira, a 

segunda versão de Anjo Mau promove a redenção pelo amor, que dribla, inclusive, a 

morte, em uma chave que desvela também a domesticação da televisão frente às 

expectativas do público, pois este, naquele momento, já  experimentava os canais de 

fuga que começavam a assombrar a poderosa Rede Globo. E, talvez saudosa dos dias 

de glória ou, quem sabe, em um processo de autoironia, esta promove o retorno da 

Nice original, que é contratada, no último capítulo, para cuidar do bebê da nova Nice, 

a heroína moldada para, sem final trágico, ser esquecida facilmente. 

Considerações Finais 

Responsável pelo envolvimento do público brasileiro com a televisão, a 

televonela vive agora, aparentemente, oscilações que sugerem um momento agônico. 

Pelo menos para quem amealhou em sua trajetória audiência de quase 100% dos 

televisores ligados no país15. Neste percurso, o folhetim televisivo encontrou em O 

Direito de Nascer a chave que ampliou seu poder de sedução: ancorado no 

melodrama tingido pelas características latino-americanas, de idealização de uma 

sociedade rural, escravocrata e cristã, acrescida pela autoimagem de civilização 

fraterna e pacificadora que comove o país, a radionovela, ao ganhar imagem, assume, 

pela primeira vez, uma protagonista duplamente invisível: doméstica e negra. 

Emoldurada pela grandeza de seu ato heróico ela brilha, mas não ofusca o 

protagonista Albertinho Limonta, que batizou uma geração de brasileiros enquanto 

“Mamãe Dolores” passava a identificar o tecido de florezinhas do seu uniforme diário 

(SILVA, 2010).  

                                                 
15 Embora alguns folhetins das décadas de 1960 e 1970 tenham atingido excepcionais índices 
de audiência, alcançando 100% de share, ressalta-se que se trata de um período ainda de 
consolidação da TV no Brasil. O impacto dessas produções no imaginário social não está 
diretamente conectado com o acesso direto do público a tais obras. Segundo Hamburger 
(2005), em 1970, apenas 22,8% dos lares brasileiros tinham acesso aos televisores, 
concentrados no Sudeste e nas grandes capitais; percentual que sobe para 56,1% em 1980. A 
despeito do discurso de utilização do veículo como instrumento de integração nacional pelo 
regime militar, a universalização da TV só ocorreu após a redemocratização, e coincide com a 
já citada crise de audiência da TV Globo, no início dos anos 1990. Foi somente a partir 
daquela década que mais de 70% das residências brasileiras passaram a ter acesso à TV.  
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A diferença evidencia, de forma significativa, o lugar da doméstica no 

imaginário social. Por outro lado, como destacamos, o trânsito entre as mídias – 

rádio, televisão, cinema – esclarece, um pouco mais, como se consolida a construção 

dos estereótipos que garantiram o sucesso das domésticas no audiovisual, 

demarcando um território que sempre esteve muito colado ao cenário sócio-cultural-

midiático brasileiro. Neste sentido, discutir os platôs que acolheram “Mamãe 

Dolores”, “Nice” e “Val” implica em também observar os largos espaços de 

invisibilidade desta profissional na mídia brasileira. E, ainda, reconhecer que se 

colam na personagem, identificações que se recusam às transgressões que impliquem 

em qualquer problematização mais profunda das relações entre domésticas e patrões.  

Mas, mesmo entre as três, ou quatro, se considerarmos as diferenças entre a 

primeira e segunda “Nice”, há uma ressalva importante: Que horas ela volta?. 

Mesmo acionando controvérsias, o filme parece à frente da mídia ainda hegemônica 

em termos de público, que é a televisão, pois a redenção de Val não a desloca do seu 

meio social, ao contrário. O que lhe garante redenção não é o sofrimento, mas a volta 

para uma casa que de fato será sua e a tentativa de recompor seus laços afetivos com 

a filha a partir da parceria de ambas na criação do neto. Ou seja, uma nova família, 

sem a figura masculina provedora, em amplo contraste com a recente aprovação do 

Estatuto da Família pelo Congresso Nacional, que retoma um desenho único 

tracejado em um modelo que nada tem a ver com a realidade do país. Já na televisão, 

os laços afetivos, como dito, parecem continuar se sobrepondo na cumplicidade 

forjada pelas diversas caricaturas que desenharam um sem número de relação entre 

patrões e empregadas, nas telenovelas. É claro que há nuances e até mesmo 

apropriação da lógica cultural, como em Cheias de Charme, novela de 2012 da Rede 

Globo, cujo trio protagonista era formado por três jovens domésticas que ascendiam 

graças ao seu talento musical. Aliás, arte e futebol formam a dobradinha, até hoje, de 

possibilidade de mudança social. Afinal, foi a arte que garantiu a Isaura Bruno sair da 

miséria. Pelo menos por um tempo. 

O cenário não parece muito promissor para possíveis avanços na 

representação da doméstica na telenovela brasileira. O recente embate entre o 

folhetim Os Dez Mandamentos, da Record, dramalhão bíblico, e a moderna A Regra 

do Jogo, que amargou baixa audiência, pode insinuar um movimento radical ao fértil 
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baú que a Globo soube acumular. Isto porque, se houve a chance da empatia entre Val 

e o público, há ainda, fora deste universo, um público gigante que, ao que tudo indica, 

acredita, piamente, que a solução para as mazelas do país está na recuperação de uma 

moral conservadora e que aposta no silêncio cúmplice arquitetado sob o argumento 

da generosidade perversa (pois pretende manter tudo no lugar, ou seja, no território 

da dramática desigualdade social).  

Sob este argumento e sob a atual ruína financeira do país, não é difícil temer 

que as conquistas duramente amealhadas na vida real escorram, dia-a-dia, acionando 

a inversão prenunciada em Que horas ela volta?, no qual a filha da doméstica ousa, 

com naturalidade, sonhar-se arquiteta. E, talvez em paralelo, no audiovisual 

brasileiro dos mais diversos formatos, a doméstica volte à sombra ou, quem sabe, 

ganhe algum destaque, graças à imensa facilidade com que o país abraça a caricatura, 

a paródia, o inverossímel, confirmando um antigo slogan de que o brasileiro, antes de 

tudo, gosta de rir. Mesmo que seja de si mesmo. 
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