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RESENHA

O Segredo de Neverwas
uma fantasia chamada realidade

Diogo Bogéa1

Resumo: Discussão sobre as possibilidades de distinção entre realidade 
e fantasia, loucura e sanidade, através de uma análise do filme “O 
Segredo de Neverwas”, no qual estes lados em oposição se misturam e se 
tornam até mesmo indissociáveis. Para tanto, utiliza-se do aparelho 
conceitual formulado por MD Magno, de base freudiana, e também de 
referências à obra de Nietzsche. Busca-se demonstrar que não há 
oposição entre Realidade e Fantasia, mas sim que toda realidade é uma 
fantasia, uma configuração de mundo delirante.
Palavras-chave: Neverwas; realidade; fantasia

Abstract: Discussion on the possibilities of distinction between reality 
and fantasy, madness and sanity, analyzing the movie “Neverwas”, in 
which these opposite sides get mixed and even become indissociated.
Concepts formulated by MD Magno, with a freudian basis, and references
to some works by Nietzsche will be used. The objective is to show that 
there is no opposition between reality and fantasy, but every reality is 
fantasy, a delusional world configuration.
Keywords: Neverwas; reality; fantasy

“O Segredo de Neverwas” é um filme com “vida própria e reviravoltas 
imprevisíveis” (Stern, 2005), no qual Realidade e Fantasia se misturam pouco a 
pouco até que se revelam indissociáveis. O filme narra a história de Zachary (Aaron 
Eckhart), um psiquiatra que retorna à sua cidade natal e vai trabalhar no hospital 
psiquiátrico de Millwood, o mesmo em que seu pai estivera internado. A primeira 
cena do filme é um sonho perturbador que vem relembrar Zachary da última 
imagem que teve do pai Thomas Pierson (Nick Nolte) – um escritor transtornado, 
depressivo e angustiado, que cometera suicídio quando o filho era ainda uma 
criança. Thomas é autor do best-seller “Neverwas”, um conto fantástico sobre um 
reino mágico de cenários imaginários e seres mágicos que tem como personagem 
principal um menino de mesmo nome do psiquiatra: Zachary.

É no hospital psiquiátrico que Zachary conhece Gabriel (brilhantemente 
interpretado por Ian McKellen), um intrigante paciente que havia passado os 
últimos quarenta anos entrando e saindo de sanatórios. O que há de curioso sobre 
este paciente é que ele afirma ser o Rei de Neverwas, ou seja, aparentemente julga 

                                                
1 Mestrando em filosofia (PUC-Rio).
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ser um personagem do livro de Thomas e todos os esforços para dissuadi-lo desta 
idéia mostram-se vãos. Porém, no decorrer do filme descobrimos que Gabriel já 
“vivia” na realidade fantástica de Neverwas antes mesmo do livro ter sido 
produzido. Acontece que ele havia convivido por alguns anos com Thomas, quando 
ambos eram pacientes do hospital. Este mergulhou na fantasia de Gabriel e 
escreveu então um livro baseado no Mundo do amigo. Portanto, não é Gabriel que 
imagina viver dentro de um livro, era o livro que havia sido inspirado em seu 
mundo – inclusive o personagem principal: o menino Zachary.

A história do filme mistura de tal maneira Realidade e Fantasia, que nos 
leva a interessantes questões e reflexões: O que é, afinal, a Realidade? Onde estará 
a fronteira entre Realidade e Fantasia? Poderíamos simplesmente dizer que Gabriel 
é um louco, pois vive em estado de permanente delírio num mundo de fantasias. 
Porém, caberia antes olhar para nosso próprio mundo, pois talvez esta descrição se 
aplique a todos nós que julgamos viver no “mundo real”. 

A distinção entre Realidade e Fantasia é uma questão que tem ocupado a 
mente humana ao longo da história. Mas, será que há mesmo um meio de realizar 
esta distinção? Gabriel acredita-se pertencente a um Reino chamado Neverwas, o 
qual classificamos automaticamente como sendo um delírio, uma fantasia, algo que 
se encontra fora dos limites da Realidade. Porém, empreendendo-se uma análise 
mais cuidadosa, podemos nos deparar com o fato de que nós também acreditamos 
em nossos próprios reinos – cidades, estados, países – e talvez eles sejam tão 
fantasiosos quanto Neverwas. Afinal, que é que determina a legitimidade de nossos 
Estados? 

O que faz deles instituições mais reais que Neverwas? Ora, fronteiras são 
apenas invenções da imaginação humana, delírios que acreditamos serem reais. 
Uma mera combinação que determina que do lado de cá é um lugar e do lado de lá 
é outro. Mas, se é só uma questão de crença, qual o parâmetro para decidir que 
nossa crença tem valor de realidade e a de Gabriel é apenas fantasia? Se a princípio 
esta questão parece poder ser resolvida considerando-se a existência material, este 
critério logo se mostra ineficaz, pois vemos que tanto o Reino de Gabriel quanto 
nossas cidades possuem presença física. Aos poucos, durante o filme, descobre-se 
que os elementos da geografia de Neverwas, tais como as árvores, rios, montanhas, 
cavernas, têm mesmo existência material numa floresta não muito longe do 
hospital. Ali, o Rei Gabriel construíra ao longo dos anos, com pedaços de todo o 
tipo de sucata, um belo castelo para si, dando, portanto, forma material à sua 
fantasia – ou à sua realidade. Não será exatamente assim também conosco? Nos 
apropriamos de elementos da geografia local, os incluímos nas fronteiras de nossas 
cidades, construímos casas, prédios, ruas, lojas, hospitais, escolas, igrejas, etc. 
Dando forma, assim, às nossas fantasias.

Se pararmos para pensar sobre o mundo humano, torna-se até difícil 
chamá-lo de “Realidade” enquanto algo que se opõe a “Fantasia”. Acreditamos que 
o mundo esteja dividido em continentes, países, cidades, ruas com nomes bem 
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definidos e construções numeradas ordenadamente. Acreditamos até mesmo que 
uma destas construções seja “nossa” casa, “nosso” abrigo, o lugar para onde 
retornamos todas as noites, onde podemos descansar sossegados, onde podemos 
até vez por outra romper com os limites da convenção que determina o que é o 
“normal”, o que é “aceitável”, o que é “bom comportamento”, já que estamos longe 
dos olhares e julgamentos dos outros na tranqüilidade do “nosso” lar. Isso como se 
“nossa” casa não fosse um simples pedaço do planeta como outro qualquer, um 
lugar tão “sem dono” quanto outro qualquer.

Assim por diante, acreditamos que outra destas construções é “nosso” 
trabalho, o lugar para onde acreditamos ter que ir todos os dias – e vamos – desde 
que combinamos com um senhor que agora chamamos “patrão” que é lá que 
iríamos trabalhar. Acreditamos que outra destas construções seja uma loja, que 
deve vender certos produtos e é lá que vamos quando queremos comprá-los. Outra 
é uma “escola”, para onde as crianças devem ir aprender uma série de 
conhecimentos pré-fabricados há muito tempo – alguns deles já com o prazo de 
validade expirado. Outra construção se chama “igreja” e acreditamos que seja algo 
mais que uma construção: um lugar “sagrado” onde algumas pessoas vão para 
lamentar, pedir, ou prestar homenagens a um ser imaginário qualquer. Sem contar 
o fato de que tudo aquilo, em nosso mundo, que precisamos para suprir nossas 
necessidades básicas de sobrevivência ou que queiramos adquirir por conforto ou 
pura diversão, compramos com uns pedaços de papel colorido que acreditamos ter 
grande valor – aquilo que chamamos “dinheiro”. São também pedaços de papel 
com alguns símbolos desenhados – carimbos, assinaturas, etc. – que acreditamos 
comprovar a validade de todas as nossas combinações – todos os papéis que 
chamamos “documentos oficiais”: carteira de identidade, escritura, recibo, etc. 
Mas, não será também simplesmente uma combinação o que confere a estes 
documentos o poder de legitimar? Além disso, há ainda nossos conceitos, verdades, 
sentidos, classificações, “bens e males”, “certos e errados”, os quais a menos que se 
acredite em uma espécie qualquer de fantasia maior, superior, que garanta sua 
legitimidade, não passam de meras invenções da fertilíssima imaginação humana.

Talvez possamos tentar explicar tanta fertilidade de imaginação, utilizando 
o aparelho conceitual de MD Magno, de base freudiana, que define como marca 
própria de nossa espécie, a capacidade de “Revirar”. Que seria isso? Segundo ele, 
nosso aparelho mental é como um espelho de avessamento radical, ou seja, nos 
disponibiliza a capacidade de “virar ao contrário” toda e qualquer coisa que se nos 
apresente (Medeiros, 2007). Diante de qualquer situação dada, podemos pensar –
e desejar – seu contrário. A capacidade de diante do sim, dizer não, diante do não, 
dizer sim. Capacidade esta que é reprimida, restringida pelas circunstâncias que se 
nos impõem – sejam de ordem física, corporal, biológica, que Magno chamará 
“Formações Primárias”, ou impostas pela ordem cultural e social, as “Formações 
Secundárias”. 
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Desejamos até mesmo, em última instância, revirar o “Haver” por inteiro. 
Que seria o Haver? É simplesmente tudo o que há, seja o que for, seja como for, 
seja um dado físico ou mental. Este desejo de última instância, de revirar o Haver 
em não-Haver, é absolutamente impossível de se realizar, simplesmente porque 
não-Haver, como o nome já diz, não há. Estamos, portanto, condenados a Haver e 
à irremediável insatisfação de sermos arrastados por um desejo de impossível, um 
desejo que não pode de forma alguma se realizar. Condenados, portanto, a Haver e 
a não poder não-Haver – porque não haver não há –, não poder saltar para fora 
daqui – porque não há lado de fora –, não poder simplesmente sumir, desaparecer. 
O que se passa no inconsciente, segundo esta proposição, é o movimento pulsional 
que deseja não haver. Pulsão é este desejo que quer a qualquer custo realizar-se, 
desejo de – em última instância – extinguir-se, desejo do impossível, expressa na 
fórmula: “Haver desejo de não-Haver” (Magno, 2003).

Como a plena realização deste desejo de última instância é impossível, em 
algum ponto, em algum lugar, nos chocamos – e com força – no intransponível, no 
limite último, na absoluta impossibilidade. A partir deste ponto, todo o resto é 
indiferente. É mais ou menos como: Se o que quero mesmo não posso, todo o resto, 
tanto faz. Diante da impossibilidade de sua extinção, o desejo vai buscar de toda 
forma, seja como for, realizar-se, ainda que o máximo que consiga sejam pequenas 
satisfações, que nunca são suficientes. Já que não pode ir lá onde quer, se vira por 
aqui mesmo, ainda que não baste. Vale lembrar que, mesmo para obter estes 
pequenos prazeres, deve ainda ajustar-se às forças recalcantes que lhe impõem 
todo tipo de barreiras, mais – ou menos – rígidas, sejam de ordem física, biológica 
ou impostas pelas relações sociais, culturais, familiares, afetivas, etc., limitando 
consideravelmente a possibilidade de realizar suas fantasias. 

Assim, buscando o máximo de prazer – como queria Freud (1976) – ou o 
máximo de Poder – como queria Nietzsche (Vontade de Potência - Partes 1 e 2) –, no 
trato do movimento pulsional com as barreiras que encontra pelo caminho, faz-se 
necessário um permanente cálculo que decide a cada nova configuração de 
circunstâncias, a melhor maneira possível de satisfação – não a absoluta, porque 
está não há –, ou seja, o melhor modo de lidar com as barreiras: Ora as 
enfrentando e procurando vencê-las pela força, ora fazendo um pequeno desvio, 
ora submetendo-se. Cálculo expresso por Freud em seus conceitos de “Princípio do 
Prazer” – que busca constantemente o máximo de prazer – e “Princípio da 
Realidade” – responsável por ajustar este desejo de prazer às condições possíveis 
de sua realização (Freud, 1976). Note-se que não há contradição entre os 
princípios, como pode parecer à primeira vista. O que se quer é o prazer e ambos 
trabalham justamente para isso.
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São os “maquiavelismos” da pulsão2, que, a rigor, faça o que fizer, vá para 
onde for, está trabalhando sempre para o mesmo fim: realizar-se plenamente, 
extinguir-se – o que é totalmente impossível. 

Forçados lidar com a dor desta experiência traumática que está presente em 
todos e que é de cada um: Haver e não poder não-haver, nem poder “fugir” do 
movimento pulsional que deseja extinguir-se, o qual diante da impossibilidade 
absoluta retorna eternamente3, sem cessar. Experiência de estranhamento radical, 
de suspensão de todos os valores, de indiferença, de solidão, expressa 
brilhantemente na fala de um dos “loucos”, internado no mesmo hospício que 
Gabriel, “internado” no mesmo Haver que todos nós sem possibilidade de fuga: 
“Não existe lugar pra mim. Nenhum lugar”. Para tentar dar conta disso criamos 
arte, ciência, religião, moral, conceitos, verdades, criamos nossos Neverwas, 
construímos nossos castelos e nos auto-coroamos reis. 

Chegamos aqui ao seguinte: não há diferença de natureza entre Neverwas e 
qualquer outra configuração de mundo que se afirme como Realidade, pois toda 
realidade é impulsionada pela alucinação de última instância do impossível que 
não há, portanto, toda realidade é delirante e toda configuração delirante de 
mundo, tem valor de realidade. Eis a fala do psiquiatra-chefe do hospital quando 
indagado sobre o mundo “inventado” por Gabriel: “Ele não inventou, ele viveu. 
Tudo é muito real para ele. É parte de sua alucinação elaborada”. E não será toda 
realidade uma alucinação elaborada? Viver é sonhar: “Eu existia porque sonhava. 
Não sonho mais”, é o último testemunho que nos deixa Thomas em sua carta de 
despedida. 

Sendo assim, como podemos determinar o que é loucura e o que é sanidade? 
Para nós, que compartilhamos a loucura que é própria da espécie, o único meio de 
distinguir loucura de sanidade é traçar uma fronteira imaginária em algum ponto e 
afirmar: aqui é sanidade, ali é loucura. Gabriel – o “louco” – acredita ser o Rei de 
Neverwas – um personagem fictício – e eu – vejam que loucura – acredito ser “Eu”. 
Acredito ser um nome, uma profissão, uma aparência mais ou menos fixa, um 
estado civil, um endereço. Além disso, acredito ainda ser uma espécie de núcleo 
fixo e imutável, um centro de comando racional e consciente, armazenador de 
informação e produtor de conhecimento, que faz o que quer fazer e sabe bem 
porque o faz.

No entanto, se analisados com um pouco mais de cuidado, todos estes 
elementos que acreditamos conferir realidade ao tal “eu”, revelam-se puramente 
fictícios, totalmente incapazes de definir satisfatoriamente o que seja “eu”, como 

                                                
2 Fazendo um paralelo com o conceito nietzscheano de “Maquiavelismo da potência” 
(Vontade de Potência, Parte 2, p. 283).
3 Expressão baseada no conceito nietzscheano de Eterno Retorno.
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máscaras fixadas, sobrepostas, que nos levam a imaginar que por trás delas há algo 
como um “rosto real”, um ser “a princípio”, fixo, que chamamos “eu”. 

A própria construção das frases no processo de comunicação, cria vícios de 
linguagem insuperáveis que colocam o “eu” como sujeito e formula uma série de 
afirmações fantasiosas que, pela recorrência, e o próprio aprendizado por 
observação e indução, durante toda a nossa vida, passamos a tomar por naturais. 
Por exemplo, ao comunicar a alguém a simples idéia de um pensamento que tenha 
me ocorrido ontem, sou obrigado a dizer: “Ontem, pensei algo”. Onde está 
subentendido o sujeito “eu”, e não apenas isso, mas também está automaticamente 
atribuída a este “eu” a qualidade de agente do pensamento. Cria-se assim a idéia de 
um centro individual produtor de conhecimento. Ou seja, numa simples construção 
da linguagem, estão inevitavelmente presentes as seguintes fantasias: “Há um 
centro de comando pensante chamado ‘eu’”. São muitos os exemplos deste tipo. Se 
digo a alguém: “Ontem fiz algo por tal motivo”, nesta simples construção da 
linguagem, uma aparentemente inocente frase, estão embutidos não só o sujeito 
“eu”, mas também a fantasia de que este “eu” além de agente das ações, é 
plenamente consciente delas e de seus motivos. Assim também, se dizemos, por 
exemplo, “Eu quero tal coisa”, reforçamos automaticamente a fantasia de que haja 
um “eu” consciente, que “quer”, dono de suas vontades. Outro exemplo: Se alguém 
nos conta alguma coisa e dizemos: “Eu sei”, estamos fantasiando que haja um “eu” 
que sabe, um centro consciente armazenador de conhecimento. E como estes, há 
ainda mais milhões de exemplos de como o simples ato de comunicação pela 
linguagem, acaba inevitavelmente reforçando a ilusão do “eu” como centro de 
comando único e consciente.

Mas, que será este “eu”? Podemos dizer que “Eu” é o efeito de uma 
combinação única de incontáveis circunstâncias que se recombinam a cada 
instante, a cada lance de dados do acaso. Não é, portanto, um centro de comando 
fixo, mas um personagem fictício, assim como o Rei de Neverwas, construído por 
uma série de características que se relacionam entre si. Características que se 
fixam, cristalizam-se, bloqueando a capacidade de avessamento disponível para a 
mente. Um personagem fictício de uma história inventada que se acredita sua, 
representando diversas cenas no teatro social de cada dia4.

“Realidade” é um delírio que se reconfigura a cada nova rearrumação de 
circunstâncias, com as quais temos de lidar, impulsionados sempre pelo delírio de 
última instância que quer, mas não pode realizar-se. Assim, em o Segredo de 
Neverwas, o “louco” e o “são” se confundem, analisado e analisando invertem os 
papéis e é Zachary, o psiquiatra, que tendo remexido suas experiências infantis 
ligadas à figura do pai, sofria por julgar-se por ele rejeitado e até mesmo culpado 
por sua morte. Atirado uma vez mais à beira deste abismo, em meio ao sofrimento 

                                                
4 Sobre a discussão acerca da identidade pessoal, ver: HUME, 2001; MAGNO, 2003; 
NIETZSCHE, Vontade de Potência - Parte 2, e Além do Bem e do Mal.



Revista do Programa de Pós-graduação em Comunicação
Universidade Federal de Juiz de Fora / UFJF
ISSN 1981- 4070 Lumina

Vol.4 • nº1 • junho 2010 • www.ppgcomufjf.bem-vindo.net/lumina 7

do sentimento de abandono e rejeição, vai ao hospital procurar Gabriel, que é quem 
lhe fornece uma nova circunstância, capaz de reconfigurar sua realidade: uma carta 
do pai, em que este declara todo o seu amor pelo filho, apesar das cada vez mais 
intensas crises de desespero que o levariam ao suicídio.

No final, Zachary pode retribuir, não “arrancando” Gabriel de seu delírio, o 
que não é possível, pois toda realidade é delirante, mas sim cumprindo a “profecia” 
à qual estava destinado o menino Zachary, libertando o Rei das masmorras do 
hospital psiquiátrico e possibilitando-o viver em seu castelo, reconfigurando, 
assim, sua realidade delirante.

Viver é sonhar. Sonhar constantemente que é possível descrever o 
indescritível da experiência de Haver, sonhar constantemente que é possível 
realizar o irrealizável desejo de gozo absoluto, paz absoluta, prazer absoluto, poder 
absoluto – que não há. Assim, reinando em seu castelo, Gabriel pode afirmar: 
“Mais uma vez, eu vivo como sonhei”.

Termino com a canção do Rei de Neverwas, que é também a canção de todos 
nós, reis de nossos próprios Neverwas: 

O homem foi feito para gozar e sofrer 
Quando tivermos isso em mente 
O mundo cruzaremos tranqüilamente 
Alegria e infortúnio nossa sina
Tecem o traje de alma divina. 
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