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Mirando o futuro 

 

Looking toward the future 

 

Mirando hacia el futuro 

 

Hebe Mattos 

https://orcid.org/0000-0002-9158-2397 

 

É com satisfação que colocamos no ar o primeiro número do volume 31 da Locus: Revista 

de História. Neste número, o dossiê revisita os debates do colóquio que marcou as celebrações dos 

20 anos do PPGH/UFJF e aprofunda as discussões nele presentes sobre a metodologia da micro-

história, pensada em perspectiva global, a partir das noções de colonialidade e translocalidade. Traz 

também uma homenagem ao historiador Giovanni Levi e seu papel fundacional neste campo. 

Publicamos a conferência por ele proferida no colóquio e uma entrevista inédita então concedida 

a Mônica Ribeiro de Oliveira e Maíra Vendrame. Os organizadores do dossiê, Hevelly Ferreira 

Acruche e Robert Daibert Jr. introduzem a riqueza da discussão e o conjunto dos artigos em sua 

Apresentação. Confiram. 

Refletir sobre o caminho percorrido é atitude que mira o futuro. Neste número, celebramos 

também a crescente procura da revista, com artigos em estreito diálogo com a área de concentração 

e as linhas de pesquisa do Programa. A sessão livre vem densa e instigante.  

As discussões sobre patrimônio e arte se fazem presentes, honrando a tradição. O 

Patrimônio enquanto inconsciente da historiografia é o título do inspirador artigo de Rogério 

Mattos, sobre a necessidade de incorporar as novas construções e vivências do patrimônio de 

herança negra para a construção de uma agenda inovadora tanto na escrita como no ensino de 

história.  Na sequência, Enrique Normando Cruz apresenta, em espanhol, o artigo “Contexto y 

nuevos datos históricos acerca de un pintor al Noroeste del Río de la Plata (Jujuy, siglo XVIII)”, a 

partir de novas e originais informações sobre a obra e trajetória do pintor Diego de Aliaga.  

“Transtemporalidade e o anacronismo das imagens: uma leitura possível da obra A imperatriz 

https://doi.org/10.34019/2594-8296.2025.v31.48669
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antropófaga, de Fernando Lindote”, escrito por Rodolpho Bastos e Rafaela Barbieri, fecha o 

conjunto de reflexões neste campo, explorando o conceito de anacronismo das imagens de George 

Didi-Huberman e as contribuições sobre experiências temporais de Reinhart Koselleck, para 

explorar na tela de 2017 do pintor catarinense Fernando Lindote,  “as marcas da colonização, da 

resistência dos povos colonizados e de temporalidades antigas”. 

A política e os usos políticos do passado não poderiam estar de fora dos temas abordados 

nesta rica sessão livre. “Partidos para quê? Quatro questões sobre os partidos políticos na Primeira 

República (1889–1930)” de Surama Conde Sá Pinto abre a sequência em grande estilo, revisitando 

o clássico tema das eleições e dos partidos políticos na Primeira República brasileira, em que a 

autora é reconhecida especialista. Continuando com temas clássicos da historiografia política 

brasileira, “A Classe Militar no século XIX: A imprensa como campo de discussão e definição da 

instituição militar” de Fernanda de Santos Nascimento analisa o discursos dos periódicos militares 

brasileiros de 1850 a 1881, entendendo  a imprensa militar do período como “canal de disseminação 

de ideias sobre o que é ser militar” em um momento em que ainda não se formara um discurso 

efetivamente institucional. Fechamos a trilogia com  Paradoxos dos direitos humanos e a 

judicialização dos crimes da ditadura civil-militar brasileira (1973-2023), de Camila Cristina Silva, 

que aborda a contraditória história do terrorismo de estado na ditadura civil-militar brasileira como 

problema jurídico.  

Ainda não é tudo. Para concluir, retornamos à translocalidade como problema e fechamos 

com histórias africanas e latino-americanas, territórios fecundos da reflexão coletiva do 

PPGH/UFJF. “Pastores africanos no horizonte da “ocupação” da Angola central: Ngulu, Keto e 

a expansão da missão congregacional (c. 1880-1900)”, de Jéssica Evelyn Pereira dos Santos, aborda 

as primeiras missões protestantes estabelecidas na região de Angola Central a partir da trajetória de 

dois jovens que se tornaram pastores, professores e líderes comunitários. Por fim, Milton Ferreira 

Santos resenha o livro “Historia mínima de las derechas latinoamericanas” de Ernesto Bohoslavsky 

e Priscila Emanoeli Rodrigues Cozer a coletânea “Os tempos da justiça: História, infâncias e 

direitos humanos na América Latina”, organizada por Silvia Maria Fávero Arend e Humberto da 

Silva Miranda, ambos editados em 2023. 

 

Boa leitura! 

 

Hebe Mattos, editora 

Juiz de Fora, julho 2025 
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Micro-história e saberes situados: colonialidade do poder e translocalidade 

 

Presentation 

Microhistory and Situated Knowledges: Coloniality of Power and Translocality 

 

Presentación 

Microhistoria y Saberes Situados: Colonialidad del Poder y Translocalidad 

 

Hevelly Ferreira Acruche* 

https://orcid.org/0000-0003-4895-6629 

 

Robert Daibert Jr ** 

https://orcid.org/0000-0003-4726-0339 

 

Este dossiê oferece uma oportunidade ímpar para refletirmos sobre os impactos da micro-

história na historiografia contemporânea, sobretudo no que diz respeito aos seus diálogos com 

pesquisas que utilizam os conceitos de colonialidade e translocalidade. Os textos aqui publicados 

                                                             
* Professora de História da América na Universidade Federal de Juiz de Fora e no Programa de Pós-Graduação em 
História da UFJF. Formada em História pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (2010), Mestre pelo 
Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade Federal Fluminense (2013) e Doutora em História 
pela mesma instituição, com bolsa de pesquisa concedida pela Capes. É autora do livro “A fronteira e as gentes: 
diplomacia, lealdades e soberanias no extremo sul da América ibérica (1750 - 1830)” (2019). Junto com Bruno Silva, 
organizou a coletânea “Continente Subversivo: história e historiografia das Américas” (2023). Faz parte do Laboratório 
de História Econômica e Social (LAHES) e do Grupo de Ensino e Pesquisas Americanistas (GEPAm). Contato: 
hfacruche@ufjf.br 
** Professor Titular da Universidade Federal de Juiz de Fora, onde atua no Programa de Pós-graduação em História e 
no Programa de Pós-Graduação em Ciência da Religião. Licenciado e Bacharel em História pela Universidade Federal 
de Juiz de Fora. Mestre em História pela UNICAMP. Doutor em História pela UFRJ. É membro do Laboratório de 
História Oral e Imagem/Afrikas (LABHOI/AFRIKAS-UFJF). Desenvolve pesquisa integrada ao Projeto Passados 
Presentes: memória da escravidão e do pós-abolição no Brasil, em uma rede de pesquisa que envolve o LABHOI/UFF, 
o Center for Latin American Studies da Universidade de Pittsburgh (CLAS-PITT-EUA) e também o Centre 
International de Recherches sur les Esclavages (CIRESC) do Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS/França).  É autor de livros como: “Princesa Isabel entre o altar e o trono: catolicismo e abolicionismo no 
Projeto de Terceiro Reinado” (2023), “Religião e História do Brasil: estudos e pesquisas” (2024), entre outros. Contato: 
robert.daibert@ufjf.br  

https://doi.org/10.34019/2594-8296.2025.v31.49328
mailto:robert.daibert@ufjf.br
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constituem um importante registro do amadurecimento intelectual e acadêmico da micro-história, 

após um percurso de mais de cinco décadas de trajetória.  

Como um ponto de partida, é sempre oportuno recordar que a micro-história surgiu na 

década de 1970, na Itália, tendo alcançado maior projeção internacional a partir dos anos 1980. Os 

Estados Unidos, a França e a Inglaterra foram os primeiros países a adotar as estratégias 

metodológicas da micro-história como, por exemplo, a redução da escala de observação aliada à 

análise exaustiva de fontes, a opção por investigações detalhadas de pessoas anônimas ou grupos 

marginalizados e a influência da Antropologia na análise das relações entre os indivíduos e as suas 

comunidades. Também sob influência da Antropologia, a micro-história passou a problematizar a 

e investigar as dimensões culturais e simbólicas que permeiam as relações sociais e econômicas e 

que podem ser mais bem observadas em dimensões microscópicas.  

Nas décadas seguintes, a micro-história passou a fornecer novas ferramentas metodológicas 

para análises qualitativas que privilegiavam a compreensão do social como um tecido em 

construção, no qual o detalhe e o singular das trajetórias individuais podem ser reveladores de 

dinâmicas não observadas nas narrativas que privilegiam a análise em escalas maiores. Esta 

mudança no jogo de escalas permitiu também investigações dedicadas à compreensão das respostas 

dadas pelas pessoas aos conflitos e tensões relacionados com as estruturas sociais e econômicas em 

que vivem, considerando também suas estratégias e negociações construídas em seus cotidianos 

nesses contextos. Assim, a micro-história consolidou-se como um caminho alternativo às narrativas 

nacionais que tendiam a homogeneizar os processos históricos, ignorando a diversidade das 

experiências sociais. Nesse sentido, foi possível observar nas experiências cotidianas sob escala 

reduzida, relações que envolviam questões de gênero, classe, raça ou religião, em dinâmicas locais 

de poder, em contextos em que era possível observar as estratégias construídas diante das normas 

impostas.  

No Brasil, a partir da consolidação dos Programas de Pós-Graduação e da intensificação 

dos diálogos com a historiografia internacional, surgiram estudos influenciados pelos temas e 

metodologia da micro-história italiana. Muitas pesquisas, sobretudo aquelas dedicadas ao período 

colonial, passaram a investir na redução da escala de observação, na escolha de casos individuais e 

na escrita narrativa sob influência da Antropologia (Lino 2017, 86-94, 101-108). Em um primeiro 

momento, a historiografia brasileira apropriou-se da micro-história em abordagens culturais, 

voltadas para estudos que envolviam fontes inquisitoriais como, por exemplo, O diabo e a terra de 

Santa Cruz de Laura de Melo e Souza (1986) ou Um herege vai ao paraíso, de Plinio Gomes (1997). 

A partir dos anos 2000, se por um lado a micro-história aprofundou seus diálogos 

interdisciplinares, por outro, foi desafiada pelo avanço das perspectivas da História Global. Haveria 
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uma contradição entre a análise micro-histórica e as perspectivas globais? A resposta a essa 

pergunta suscitou caminhos metodológicos distintos entre os historiadores (Carneiro 2022, 1039-

1044) e, em paralelo, impulsionou e alimentou outros diálogos entre a micro-história e as novas 

tendências historiográficas do século XXI.  

Nas décadas seguintes e ainda hoje, a micro-história progrediu ao incorporar ou aproximar-

se das problematizações e dos questionamentos propostos pelos estudos decoloniais e outras 

abordagens que renovaram o campo historiográfico. Enquanto no século XX, a micro-história foi 

muitas vezes vista como uma estratégia de enfrentamento da crise dos paradigmas, no século XXI, 

o seu diálogo com os conceitos de colonialidade e translocalidade aponta caminhos alternativos e 

promissores para que possamos escapar aos vícios de uma História eurocentrada.  

 Nesse sentido, atualmente, a historiografia brasileira tem estabelecido um diálogo profícuo 

com a micro-história e seus aportes metodológicos. Sobretudo sob o ponto de vista da História 

Social, esse campo acadêmico está marcado por significativos trabalhos que abordam 

historicamente a cultura, o poder e mesmo a economia. Assim, historiadoras e historiadores 

produzem conhecimentos constituídos por discussões que problematizam as relações estabelecidas 

entre o micro e o macro, o geral e o particular, oferecendo novos ângulos de observação em outros 

jogos de escala. Estes resultados evidenciam possibilidades de pesquisas inovadoras em diálogo 

com conceitos como translocalidade, histórias conectadas, história comparada, estratégias e redes 

de indivíduos e grupos. Esses estudos consagram uma tradição de pesquisas atentas a trajetórias 

individuais e/ou coletivas, sem perder de vista a dimensão contextual e processual dos eventos. 

De modo complementar, cresce também na historiografia uma grande preocupação com o 

lugar de enunciação do problema de pesquisa na construção do conhecimento histórico, 

relacionada à noção de colonialidade do saber (Lander, 2005; Achúgar 2006). De acordo com Maria 

Verónica Secreto, “pode-se escrever uma história em partes iguais, mas não uma historiografia em 

partes iguais” (Secreto 2014, 86). As fronteiras do conhecimento aparecem, assim, tensionadas 

pelas relações de poder, e tal desigualdade tanto na enunciação quanto na repercussão dos trabalhos 

acadêmicos remete ao que foi chamado de colonialidade do saber (Trouillot 1995; Haraway 1995; 

Lander 2005). Em muitos trabalhos, a noção de saberes situados aparece como condição para a 

universalidade e a metodologia da micro-história é empregada como estratégia para pensar 

contextos globais. Nesse exercício, a interseção dos conceitos de gênero, raça e classe contribui 

para a formulação de novas questões e reflexões sobre uma diversidade de temas antes 

negligenciados pelos estudos acadêmicos. Conceitos como translocalidade, associados a dimensão 

metodológica das histórias conectadas, da história comparada, do estudo de estratégias e montagem 

de redes de indivíduos e grupos traduzem a complexidade epistemológica que as relações humanas 
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assumiram nos diversos contextos históricos ao longo do tempo (Subrahmanyan 1997; Gruzinski 

2001; Vendrame & Karsburg, 2023). 

Partindo destas questões, em outubro de 2024, o Programa de Pós-Graduação em História 

da UFJF realizou um seminário com a proposta de refletir sobre as relações entre “Micro-História 

e saberes situados”. O evento, organizado pelos Laboratórios de História Econômica e Social 

(LAHES) e de História Oral e Imagem (Labhoi/Afrikas), promoveu diversas reflexões sobre a 

pertinência das interseções entre o micro e o macro, bem como a reflexão sobre os lugares de 

enunciação e de produção do conhecimento histórico. Inspirados neste seminário, abrimos a 

chamada para o dossiê “Micro-história e saberes situados” na Revista Locus, com o objetivo de 

publicizar artigos que tenham como norte a metodologia da micro-história e suas relações com os 

saberes situados, a problemática da colonialidade do poder e a pluralidade de contextos globais – 

coloniais, pós-coloniais e transnacionais. 

As leitoras e leitores encontrarão neste dossiê artigos que dialogam com essas perspectivas.  

Este número traz uma entrevista com Giovanni Levi, realizada pelas professoras Maíra 

Vendrame e Mônica Ribeiro de Oliveira. Neste precioso exercício de memória, o historiador 

partilha conosco aspectos importantes de sua experiência familiar, sua infância no contexto do 

fascismo e da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a sua formação educacional e acadêmica, sua 

visão de história, sua paixão pela micro-história, sua relação com o Brasil e com a América Latina.  

De modo complementar, encontra-se também transcrita a conferência proferida pelo 

professor Giovanni Levi, no âmbito da aula inaugural do Programa de Pós-Graduação em História 

da UFJF e das comemorações de seus 20 anos de existência, tratou da publicação de seu livro Centro 

e Periferia de um Estado Absolutista, traduzido do italiano para o português. Publicado em 1985, 

mesmo ano de lançamento de sua clássica obra A herança imaterial, Levi nos impulsiona a refletir 

sobre as potencialidades e limites da micro-história, bem como o papel do historiador em contextos 

de politização da vida e do “presentismo excessivo”, e nos convida a produzir novas perspectivas 

e métodos. Em outras palavras, o historiador nos brindou com a reflexão sobre a Global History e a 

Micro-História em caráter crítico, evidenciando que a construção da história enquanto ciência não 

é feita de uma coisa ou outra, de um método ou outro. 

O artigo “Espaço, interdependência e morfologia nas reflexões de Maurizio Gribaudi”, 

escrito por Deivy Ferreira Carneiro, analisa a produção do micro-historiador italiano Maurizio 

Gribaudi, discípulo de Giovanni Levi, a partir de uma abordagem cronológica e genealógica da sua 

obra, com o intuito de identificar e demostrar o desenvolvimento da temática espacial e o seu 

impacto nos resultados das suas análises. O texto analisa a forma gradual como o referido 

historiador passou a utilizar métodos e técnicas de análise de sistemas complexos que envolvem a 
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noção de espaço nas relações entre os níveis local e global. A sua originalidade reside sobretudo no 

fato de considerar a noção de espaço como consequência de complexos processos sociais, 

constituindo-se ao mesmo tempo como produto da sociedade e como obra da sua história.  

Em seguida, o artigo “Micro-história socioespacial: práticas, saberes e territórios no debate 

historiográfico italiano”, de Maíra Vendrame, investiga de que forma a dimensão socioespacial foi 

incorporada nos artigos publicados na revista Quaderni Storici, entre as décadas de 1970 e 2000, na 

Itália. O texto destaca a importante contribuição de Edoardo Grendi para uma nova abordagem 

da história local, baseada na microanálise e na interpretação topográfica das fontes. Merece 

destaque sua compreensão de território como construção social em constante disputa. O artigo 

proporciona uma reflexão aprofundada sobre a proposta e os seus aspectos metodológicos, 

oferecendo uma contribuição significativa para a discussão proposta pelo dossiê. 

O artigo “Ensaios de micro-história em José Saramago”, de autoria de Daniel Vecchio 

Alves, examina a obra de José Saramago em diálogo com as concepções da micro-história italiana. 

O foco recai principalmente sobre os modos de representar as interações entre as perspectivas 

macro e micro dimensionais na elaboração de uma ficção vista de baixo. O artigo aborda também 

as divergências e convergências entre a narrativa produzida pelo escritor português e a micro-

história nas formas de representar o cotidiano em escala pormenorizada. O artigo traz uma reflexão 

interessante e uma contribuição significativa para a compreensão das relações entre História e 

Literatura. 

O artigo “Que só os casados possam entrar na governança das câmaras das vilas”: enlaces 

matrimoniais em uma freguesia mineira no século XVIII”, escrito por Carla Carvalho de Almeida, 

aborda questões vinculadas às relações estabelecidas entre os sujeitos nas Minas no âmbito dos 

casamentos. No decorrer do texto, outras questões de investigação aparecem ao abordar o papel 

de mulheres de cor na construção destas relações e na execução desses enlaces. Há uma alusão 

importante às escolhas dos indivíduos no âmbito da sociedade escravista colonial, bem como as 

estratégias adotadas para um manejo de possibilidades para os mesmos. Do ponto de vista micro-

histórico, a reflexão exposta no texto potencializa as possibilidades de interlocução entre estudos 

de caráter regional e de recortes mais amplos que enfatizam as relações materiais e culturais 

expressas, respectivamente, em torno da transmissão patrimonial e da moralidade, bem como os 

papéis de gênero na sociedade colonial. 

Desta forma, os textos reunidos neste dossiê ensejaram um debate renovado em torno da 

micro-história como exercício metodológico em conexão com os contextos sociais e políticos mais 

amplos. Além disso, nos permitem pensar a potencialidade dos diversos lugares de enunciação da 

construção de questões e problemas de pesquisa, bem como do conhecimento científico no tempo 
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presente. Num contexto em que somos apanhados pelo presentismo e pela velocidade das 

interações sociais, os textos aqui publicados nos dão uma mostra dos avanços e limites do uso da 

micro-história, da Global History e da interseção com os chamados saberes situados e os locais de 

enunciação de onde partem e para onde vão os projetos de pesquisa.  

Desejamos a todos uma excelente leitura! 

Referências bibliográficas: 

Achúgar, Hugo. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura. Belo Horizonte: Editora 
da UFMG, 2006. 

Carneiro, Deivy Ferreira. “Micro-história e história global: decifrando os procedimentos literários 
e filológicos na contribuição de Carlo Ginzburg para o debate historiográfico”. Topoi, 23, n. 51 
(2022): 1037-1058.  

Gomes, Plínio Freire. Um herege vai ao paraíso: cosmologia de um ex-colono condenado pela Inquisição (1680-
1744). São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 

Gruzinski, Serge. “Os mundos misturados da monarquia católica e outras connected histories”. Topoi 
(2001): 175-195. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/topoi/a/SyxTynYw6ZqQ6cQXYvyYYBj/?format=pdf&lang=pt. 
Acesso em 16 jan. 2025 

Haraway, Donna. “Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da 
perspectiva parcial”. Cadernos Pagu, n. 5 (1995): 7-41. Disponível em: 
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773 . Acesso em 14 
jan. 2025. 

Lander, Edgardo (org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-
americanas. Colección Sur Sur, CLACSO, Buenos Aires, 2005. 

Lino, Raphael Cesar. “Apropriações da micro-história na historiografia brasileira nas décadas de 
1980 e 1990”. Dissertação de Mestrado, Assis, Universidade Estadual Paulista, 2017.  

Secreto, Maria Verónica. Histórias conectadas, histórias integradas: Brasil e Argentina em busca de 
um terceiro no século XIX. Revista Brasileira de História. São Paulo, 34, n. 68 (2014): 83-99. 
Disponível em: https://doi.org/10.1590/S0102-01882014000200005 Acesso em 3 jan. 2025. 

Souza, Laura de Mello. O Diabo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade popular no Brasil Colonial. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1986. 

Subrahmanyan, Sanjay. Connected Histories: Notes twards a reconfiguration of Early Modern 
Eurasia. Modern Asian Studies. 31, n. 3 (1997): 735-762. Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/312798. Acesso em 3 jul. 2025. 

Trouillot, Michel Rouph. Silenciando o passado. Poder e a construção da história. Curitiba; Huya, 
2016. 

Vendrame, Maíra Ines e Alexandre Karsburg (org.). Territórios da história: o micro, o local e o global. São 
Paulo: Alameda, 2023. 

https://www.scielo.br/j/topoi/a/SyxTynYw6ZqQ6cQXYvyYYBj/?format=pdf&lang=pt
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1773
https://doi.org/10.1590/S0102-01882014000200005
https://www.jstor.org/stable/312798


 

 

9 
 

Entrevista 

https://doi.org/10.34019/2594-8296.2025.v31.48669 

 

Memórias e reflexões de um historiador: Giovanni Levi e os caminhos da 

micro-história. Entrevista com Giovanni Levi1 

 

Memories and reflections of a historian: Giovanni Levi and the paths of microhistory. 

Interview with Giovanni Levi 

 

Recuerdos y reflexiones de un historiador: Giovanni Levi y los caminos de la 

microhistoria. Entrevista con Giovanni Levi 

 

Maíra Vendrame2 

https://orcid.org/0000-0001-2345-6789 

 

Mônica Ribeiro de Oliveira3 

https://orcid.org/0000-0001-2345-6789 

 

Como citar esta entrevista: 

Vendrame, Maíra; Oliveira, Mônica Ribeiro de. “Memórias e reflexões de um historiador: Giovanni 

Levi e os caminhos da micro-história. Entrevista com Giovanni Levi”. Locus: Revista de História, 31, 

n. 1 (2025): 9-27.  

*** 

● Mônica Ribeiro de Oliveira: Giovanni, é um prazer tê-lo aqui conosco. Nós 

planejamos esta entrevista para tentar absorver da sua trajetória, algo que ainda não 

                                                             
1 Entrevista realizada em 25 de setembro de 2024, quando da visita de Giovanni Levi à Universidade Federal de Juiz 
de Fora. Tradução e revisão de: Maíra Inês Vendrame; Mônica Ribeiro de Oliveira; Rita de Cássia Lara Couto; Yobani 
Maikel Gonzales Jauregui. 
2 Professora na Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS). Pesquisadora Produtividade CNPq. Áreas de 
atuação: História da imigração e colonização europeia no Brasil, Sociedades camponesas, Práticas de justiça, Estudos 
de trajetória e Micro-história. 
3 Professora titular de História do Departamento de História da Universidade Federal de Juiz de Fora e do Programa 
de Pós-graduação em História da UFJF. Pesquisador da Fapemig.  Áreas de atuação: história de família, sociedades 
agrárias dos séculos XVIII ao XX, micro-história e humanidades digitais. 

https://doi.org/10.34019/2594-8296.2025.v31.48669
https://orcid.org/0000-0001-2345-6789
https://orcid.org/0000-0001-2345-6789


 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Maíra Vendrame e Mônica Ribeiro de Oliveira | Entrevista com Giovanni Levi 

 

 

 

  10  
 

tenha sido tocado em outras entrevistas que você deu aqui no Brasil e no exterior. 

Gostaríamos de começar do início, do jovem Giovanni Levi. O seu percurso, como 

foi para se tornar o historiador que você é hoje? Quando ele começa? 

Bom, antes de tudo, devo dizer isto: quando se fala de um percurso total, geral, há muitas 

vidas, muitas pessoas. Não é uma única pessoa, porque cada período implica um aspecto 

caracterizante diferente. Eu não sou a criança dos meus primeiros seis anos, mas tenho lembranças 

dos meus primeiros seis anos.  

Dito isso, hoje tenho 86 anos, um pouco menos, mas prefiro me dar ao luxo de dizer que 

tenho 86; na realidade, tenho 85 e meio. E 86 anos implicam uma modificação progressiva da vida 

e também das lembranças, da organização das lembranças. Nasci em 1939, em abril, no dia 29; por 

um triz poderia ter nascido em maio, mas nasci em abril, e em abril praticamente começava a 

Segunda Guerra Mundial. 

O que mais havia era a perseguição fascista na Itália. Por exemplo, os judeus não podiam 

ter seus filhos em hospitais públicos, não tinham a possibilidade de ter suas casas, seus quartos etc. 

Por isso nasci em Milão, porque em Milão estavam os pais da minha mãe. 

Depois de 15 dias em Milão, voltamos para Ivrea (Turim). Em Ivrea, meu pai era o diretor 

técnico da Olivetti, que é uma fábrica famosa, e também o inventor da primeira máquina de cálculo 

da Olivetti, que se chamava Divisumma. Mas, em 1943, chegaram os nazistas e os republicanos, os 

fascistas do Estado-fantoche de Mussolini, e meu pai entrou para a Resistência. Minha mãe, com 

seus três filhos, fugiu para vários lugares até encontrar um local que pudesse ser considerado 

seguro, dentro do possível.  

Éramos três irmãos: meu irmão mais velho nasceu em 1937, e meu irmão mais novo em 

1942. Eu, nascido em 1939, era o do meio. Agora, ao contar minha história, percebo que esses 

primeiros seis, sete anos foram os mais divertidos de toda a minha vida. 

Minha alma irônica e alegre deriva desses seis anos – anos horríveis, repletos de mortos, de 

assassinos de vários tipos, de guerra, de armas, de perigos. Antes de tudo, o período mais perigoso 

foi de 1943 a 1945. Antes de 1943, nós vivíamos em Ivrea, e meu pai era diretor técnico da Olivetti. 

Mas a Olivetti era, de fato, um lugar cheio de antifascistas. 

Meu pai já havia sido preso em 1934 e 1935, duas vezes, como militante antifascista. Ele 

fazia parte de um grupo chamado Justiça e Liberdade, cujos líderes eram os irmãos Rosselli. Eles 

estavam na guerra da Espanha contra Franco, mas Carlo, o mais velho, foi ferido em Guadalajara, 

se não me engano, e, enquanto se recuperava na França, Mussolini mandou que fossem capturados 

pela La Cagoule, um movimento fascista financiado por ele. Esses dois líderes do movimento do 
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meu pai se chamavam Carlo e Nello, e o restante do movimento era conhecido como Justiça e 

Liberdade, tendo como chefes os irmãos Rosselli. 

Meu nome deriva disso. Chamo-me Giovanni Levi, em italiano Giustizia e Libertà, e o meu 

nome completo é Giovanni Carlo Nello, em homenagem aos dois que foram assassinados pelos 

fascistas em 1937. Isso também é algo que determinou minha vida. 

Eu jamais pensei em ser fascista, sempre pensei em ser de esquerda etc., mas, com três 

anos, eu era ingênuo, não sabia nada, não tinha nenhuma experiência anterior. Por isso, todas as 

coisas estranhas que vivi eram normais para mim. E, em 1939, quando nasci, meu nome mudou; 

eu não me chamava Giovanni Levi, mas sim Giovanni Cardone, que era o nome do camponês que 

cuidava de nossas pequenas propriedades agrícolas na Ligúria [região noroeste da Itália]. 

Durante toda a guerra, eu me chamava Giovanni Cardone. E, quando os nazistas e os 

republicanos chegaram à Ivrea, fugimos imediatamente, primeiro para Aosta. Não, para o Vale de 

Aosta [região noroeste da Itália], em um pequeno vilarejo nas montanhas dos Alpes, e depois para 

Stresa [município da região do Piemonte], no Lago Maggiore. E, no final, para um lugar onde todos 

os jovens eram partisanos, lutavam, e toda a população estava muito favorável à nossa presença. 

Nunca disseram que éramos judeus etc., apesar de que, muito frequentemente, havia operações de 

busca. Os nazistas e os fascistas vinham e procuravam os jovens do vilarejo, que não existiam. 

E uma das primeiras coisas que vi, como espetáculo, foi que queimavam as casas. Havia 

uma lista com os nomes dos jovens, todos militantes partisanos, e queimavam as casas deles. Todos 

podiam ver as casas sendo queimadas, mas parecia tudo natural para as crianças, embora não para 

minha mãe, nem para meu pai. Mas meu pai estava como combatente, depois se mudou para Turim, 

clandestinamente, para ser o responsável econômico do Comitê de Libertação Nacional. 

Até aquele momento, tudo era, para mim, normal. Mataram o padre do local porque ele 

tocava o sino para avisar que os nazistas estavam chegando; atiraram em sua cabeça, e ele morreu. 

Tudo isso era absolutamente normal para mim. 

Fim da primeira parte, que contém um julgamento historiográfico. Esse primeiro período, 

para mim, tem muitos significados. Certo, eu não era Giovanni Levi antes de 1945. Mas é um 

período determinante, porque me ensinou que até mesmo um historiador deve entender que ser 

irresponsável, considerar normal o que é anormal, é algo característico da primeira infância, quando 

você ainda não tem nenhuma referência anterior. Você precisa construir uma visão da realidade 

com base no que imagina ser real. E a realidade é assim. 

Dois exemplos breves. O primeiro é um táxi em Bogotá. Em um táxi em Bogotá, comecei 

a discutir com o motorista porque ele tinha “El Tiempo”, o único jornal de Bogotá que existia. 

Mortes contínuas, assassinatos etc. E eu dizia: “É possível viver em um lugar onde podem cortar 
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sua garganta a qualquer momento?” Ele respondia: “Sim, é normal, é a vida normal. Também na 

Itália é assim, não?” Mas na Itália não era assim. Como se pode dizer? A realidade pode produzir 

imagens falsas, talvez, mas que determinam a normalidade, que criam a normalidade. Esse é o 

primeiro exemplo dessa ideia. 

O segundo exemplo são as crianças que hoje se salvam atravessando o Mediterrâneo para 

chegar à Europa, mas também os filhos que se salvam presenciando uma quantidade de mortos no 

México para, talvez, chegar aos Estados Unidos. Se você as observa na televisão, vê crianças rindo, 

brincando etc., porque para elas isso parece normal – a tragédia é normal. 

Acho que isso é importante para os historiadores, para que entendam que a realidade é 

diferente, por assim dizer, da verdade. É algo que depende da sua formação. Com o tempo, você 

reconstruirá essas coisas, mas de uma forma diferente. 

Um último episódio, ou dois, que posso contar sobre isso – mas talvez seja longo demais. 

Duas coisas: uma é que, ao sairmos de Ivrea, onde ficava a fábrica Olivetti, onde meu pai trabalhava, 

no dia em que os alemães entraram na Itália, fugimos para o Vale de Aosta, a um pequeno vilarejo. 

Minha mãe havia encontrado um apartamento em uma casa, era setembro, ainda fazia calor, e 

minha mãe, com a janela aberta, estava desfazendo as malas. 

E meu irmão mais velho, que nunca mencionei até agora e que sempre diz a verdade, estava 

conversando com a dona da casa. Ela lhe disse: "Vocês não se chamam Clevi-Clevi", porque todos 

os documentos que tínhamos haviam sido alterados de forma descuidada, com um "C" – não Levi, 

mas Clevi. Então, meu irmão, que nunca mente, foi ouvido por minha mãe dizendo: "Clevi-Clevi 

não, mas quase." Nesse momento, minha mãe fechou as malas e partimos rapidamente. 

Passamos um mês na casa da mãe de um funcionário do meu pai, no Lago Maggiore. Todos 

ali estavam aterrorizados, porque não tínhamos documentos falsos, mas eles eram necessários até 

mesmo para conseguir comida, e a polícia estava sempre à procura de pessoas. 

Depois de um mês, a Olivetti havia organizado um sistema de produção de documentos 

falsos e, no fim, eu passei a me chamar Giovanni Cardone, assim como toda a minha família. 

Também tínhamos a caderneta de racionamento, que determinava a quantidade de pão que 

podíamos comprar por dia etc. Era falsa, mas funcionava, e nos permitiu sobreviver – mal, é 

verdade, mas, para mim, aquele lugar era maravilhoso. 

Última coisa. Sentado no pátio da casa onde vivíamos, nesse pequeno lugar chamado 

Torrazzo (província de Biella, Piemonte), enquanto brincava, encontrei uma medalha de Napoleão 

no chão. Era uma medalha que datava da morte de Napoleão, em 5 de maio de 1821. A medalha 

dizia – e eu ainda a tenho: “aos seus companheiros de armas, suas últimas lembranças, o 

imperador”. E acredito que isso é, também, algo que determinou minha vida posterior. Existe algo 
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de clandestino, de militares que eram napoleônicos clandestinos após a morte de Napoleão, em um 

pequeno lugar dos Alpes italianos, onde havia alguém que poderia ser considerado um militante 

revolucionário. 

● Mônica Ribeiro de Oliveira: Depois, para você se tornar um jovem estudante, a sua 

formação, como foi? Em que momento esta realidade se modifica? 

A realidade é complicada, mas, sobre isso, serei rápido. Digo, meu pai perdeu o emprego 

porque, durante a resistência, havia sido substituído por outro. E ele reivindicou sua posição. E a 

Olivetti disse: encontramos um emprego para você, mas não o de diretor técnico. Então, ele pediu 

demissão e fomos morar em Gênova. Gênova era o grande centro da siderurgia italiana pública. 

Meu pai trabalhou vários anos lá e a família chegou a Gênova em 1952. 

Primeiro, em 1952, os primeiros sete anos da minha vida escolar foram na escola judaica. 

Minha família era uma família totalmente laica, totalmente ateia, mas, em 1945, meu pai explicou a 

nós, os três irmãos, que queria demonstrar que ainda existiam crianças judias e nos enviou para 

essa escola judaica de Turim. Fiquei sete anos na escola judaica.  

Não aprendi nada sobre o judaísmo, aprendi a ler, a escrever etc. Mas era o último da classe 

em relação à língua judaica e à religião, porque não me interessava. E o que mais temia era um 

rabino, que havia sido muito fascista no período de Mussolini, que fazia investigações sobre as 

pessoas, sobre as crianças, para saber se na família faziam as férias corretamente etc. Ele nos 

ensinou o alfabeto e depois pediu para que alguns de nós lessem. E eu era a primeira vez que via a 

língua hebraica. Comecei a ler, sabia que a oração mais importante era o Shemá, uma oração que 

os judeus devem dizer todos os dias. 

E eu nunca a rezava, em casa não se fazia essa oração, mas eu sabia as letras e comecei a 

ler Shemá, Israel, e depois vinha Adonai. Adonai não se pode ler, porque é o nome de Deus. O 

nome de Deus não pode ser citado. E, agora, se diz Adonai, não o nome de Deus. Escreve-se 

Yoshua e se lê Adonai. Agora, o rabino, quando eu lia as letras, comecei a dizer Yehovah ali e ele 

disse: “Você não pode nomear Deus, Deus não se nomeia, deve dizer Adonai. A partir de agora, 

dado que em sua família ninguém te ensinou o Shemá, você deve saber, nunca ler nem estudar a 

língua hebraica. Você sempre terá dez, mas sem nunca ler”. 

E assim passei como o primeiro da classe, como um judeu, mas sem saber uma palavra em 

hebraico. Essa é a história. Bem, quando terminei tudo isso, depois de sete anos de escola, fui para 

o ginásio. Entrei no ginásio, e, depois de poucos meses, me mudei de Turim para Gênova. Por que 

Turim? Depois da guerra, fomos para Turim porque nossa casa havia sido destruída pelos 

bombardeios. 
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Assim, fizemos uma reunião de toda a família em um único quarto, o quarto de Primo Levi, 

porque pensávamos que ele havia sido morto em Auschwitz. Vivemos por alguns meses no quarto 

de Primo, nosso primo. Ele se chamava Primo, mas também era nosso primo. E depois, quando 

ele chegou, um dia, nos mudamos para outra casa onde um primo tinha morrido. E, no final, nossa 

casa foi parcialmente restaurada e moramos em Turim. Quando entrei no ginásio, meu pai já havia 

ido para Gênova e toda a família se mudou para lá. 

E de 1952 a 1957 fiz o ensino médio em Gênova, a cidade que mais adoro, é uma cidade 

maravilhosa. E eu era quase o último da classe, porque não frequentava a escola, ficava passeando, 

mas ia à biblioteca, principalmente. No segundo ano do ensino médio, minha mãe teve que 

conversar com os professores e perguntou: “Como vai meu filho?”. Eles disseram: “Não sabemos, 

porque nunca o vimos”. Era o meu espírito subversivo. Passava as manhãs na biblioteca, uma 

biblioteca que eu gosto muito, porque tenho um senso de responsabilidade, pois, durante uma 

manifestação política em 1960, joguei uma pedra contra a polícia, mas eu não havia calculado que 

a pedra fosse cair assim, e quebrou a lâmpada na entrada da biblioteca. E nunca me perdoei por 

isso. 

Bem, voltamos a 1958. A política, naqueles anos, era muito importante para todos. Eu, por 

exemplo, posso contar dois episódios. 

Um episódio é que, quando em 1956 houve na Hungria a revolta, o presidente da escola 

secundária disse: “Vamos protestar contra a União Soviética”, e eu e outros cinco ocupamos o 

Liceu, dizendo a favor ou contra, não cabe ao presidente decidir nossa atividade. Agora, o chefe 

genovês do Partido Comunista fez uma reunião e nos convidou. O chefe do Partido Comunista 

disse: “Vocês devem se inscrever no Partido Comunista, porque devem ser os melhores, um bom 

jovem comunista é o primeiro da classe”. Nós seis éramos os últimos da classe, então saímos e 

nunca fomos comunistas de fato. 

A segunda experiência interessante foi que fazíamos muita militância, houve batalhas muito 

ferozes nos liceus de Gênova, porque havia organizações juvenis fascistas e uma militância 

antifascista um tanto desordenada. Em uma ocasião, eu perdi essa orelha, apenas parcialmente, me 

arrancaram uma orelha. Fui para o hospital, chegou meu segundo irmão, que sempre brigava com 

os fascistas, e eu não, e ele disse: “Não se preocupe, eles queriam é bater em mim”. Isso foi para 

me consolar, mas não me consolou, porque eu estava com a orelha assim. Mas durante todo esse 

período, eu fiz várias coisas políticas. 

Cito um evento fundamental. Quando a Democracia Cristã decidiu fortalecer ainda mais o 

governo em 1960 com a entrada do partido neofascista na maioria, houve grandes manifestações 

em toda a Itália, mas começaram em Gênova. Em Gênova, houve uma batalha de dois dias. Eu, 
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devido aos gases lacrimogêneos, tive tantos pontos vermelhos na pele, porque era julho, estávamos 

sem camisa, e fiquei com uma espécie de alergia pela batalha que durou dois dias. Nessa batalha 

não houve mortes, mas nos três dias seguintes ocorreram 14 mortos porque a polícia disparou 

contra a revolta. No entanto, o governo democrata-cristão caiu, especialmente por causa da batalha 

de Gênova. Ainda guardo como uma grande lembrança a ponta de plástico de uma bomba 

lacrimogênea. É uma relíquia fundamental da minha vida. Em 1958, eu, embora estivesse muitas 

vezes em Gênova, comecei a universidade em Turim. 

Por que em Turim? Em Turim porque eu estava apaixonado por quem seria minha esposa. 

E meu pai dizia: “Por que em Turim? É como Gênova, só que custa mais para nós. Você tem uma 

universidade excelente em Gênova, por quê?”. No final, eu disse: “Escuta, pai, meu problema não 

é a universidade, é Luisa, minha futura esposa”. Agora meu pai disse “bem, vá para Turim”. E eu 

fiz a universidade de Turim. 

Duas coisas caracterizam a cidade de Turim. Uma delas é que havia um governo democrata-

cristão muito anticomunista. E isso fez com que os trabalhadores comunistas e socialistas fossem 

expulsos da FIAT, a grande fábrica de Turim. Fomos lá muitas vezes para distribuir panfletos, 

colocar cartazes e assim por diante. Em 1958, pela primeira vez, os trabalhadores reiniciaram os 

protestos sindicais. E isso teve várias consequências políticas, inclusive o fato de eu ter escolhido 

viver em Turim por amor e militância. 

Em 1963, terminei a universidade e comecei a trabalhar, porque já estava casado em 1964. 

E precisava sustentar meu casamento e minha família. Então, fiz uma tese de graduação sobre 

história econômica. Pesquisei sobre Alberto De' Stefani, o primeiro-ministro fascista de Mussolini, 

que desempenhou um papel muito importante no fortalecimento do fascismo no governo. Entre 

1922 e 1925, ele foi um dos representantes, mas era um monstro. Depois, foi ministro de Chiang 

Kai-Shek, do partido anti-Mao Tsé-Tung na China. Mas pouco depois, em 1925, Mussolini o 

dispensou. Mas ele era uma figura horrível. 

Ele era muito alto, muito robusto. Na enciclopédia italiana está escrito “ele libertou o porto 

de Gênova da tirania dos vermelhos”. Ele era um personagem monstruoso. Eu o visitei, o 

entrevistei. Ele me mostrou a filha que havia nascido na China, mas não me deixou ver seus 

documentos. Minha tese não foi publicada. Aprendi muitas coisas. Depois disso, formado como 

economista, fui trabalhar em uma organização econômico-política das comunidades. Um 

especialista em economia social, se é que se pode dizer assim. Mas trabalhei apenas por um ano 

porque me ofereceram entrar para a universidade. E em 1965 e 1966 comecei minha atividade 

universitária. O estudo universitário foi extremamente importante para mim. 
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Eu não queria estudar antes. Tinha pensado em me inscrever em Letras para ter tempo para 

a militância. Mas depois me entusiasmei. Tive professores muito importantes, muito inteligentes. 

Franco Venturi, que havia sido especialista cultural na União Soviética. Ele era totalmente 

anticomunista. 

Agora, eu tinha professores que hoje para mim são inimagináveis na universidade italiana. 

Havia um grande latinista chamado Rostani… Três grandes historiadores, Venturi, Cracco Rugini 

e Tabacco, de História Antiga, História Medieval e História Moderna. E, no final, também Aldo 

Garòsci, que não era um grande historiador, mas era um homem muito simpático, que era o 

orientador político do meu pai e que havia participado da Guerra Civil Espanhola. Era uma figura 

estranha porque tinha a mesma ideia que eu sobre a realidade. 

Para ele, a realidade em que vivia era incompreensível e imaginava tudo como se fosse em 

1945, embora já tivessem se passado dez anos. Ele foi uma figura muito importante, muito 

inteligente, mas me considerava excessivamente de esquerda. Em 1962, 1963 e 1964, fui três vezes 

para a prisão, por dois dias a cada vez. Ainda usava o argumento de que os estudantes não eram o 

inimigo número um, eram monstros estranhos que se rebelavam, mas imediatamente havia 

deputados que telefonavam e diziam: “Ah, ele é uma pessoa maravilhosa, deixem-no”. 

Eu saí dois ou três dias depois da prisão e isso também foi uma boa experiência. Duas vezes 

foi por manifestações em frente à FIAT, outra vez foi por Cuba, porque havia o Consulado de 

Cuba em Gênova e muitos militantes de esquerda estavam lá na frente para ouvir as notícias e as 

palavras gravadas de Che e de Fidel. 

Em 1958, fui secretário de uma grande seção socialista em Turim, cheia de velhos operários 

da Fiat. Havia velhos operários, bailarinas gordas, que dançavam antes do início do filme. O chefe 

dessa equipe de bailarinas e todas as bailarinas estavam inscritas na seção socialista. Agora, me 

tocava visitar essas senhoras que precisavam pagar a inscrição todo ano etc. Havia o terceiro grupo, 

que eram os empregados, os comerciantes do mercado de frutas e vegetais. Em 1964, houve a 

unificação do Partido Socialista e do Partido Social Democrático. Agora, eu deixei o Partido 

Socialista e a responsabilidade de secretário porque o Partido Social Democrático era um dos 

partidos que apoiava a democracia cristã, o governo do centro. 

Agora, vamos começar de novo. A universidade era uma coisa muito diferente de como 

vocês imaginam. Era uma atividade de elite. Nem todos frequentavam a universidade. Não era uma 

quantidade enorme de pessoas como hoje. Era uma seleção, pode-se dizer. Era socialmente 

culpável, verdadeiramente.  

Mas, dentro da universidade, especialmente os poucos que faziam história ou economia 

etc., organizavam-se em grupos. Os professores organizavam seminários. Não era como agora, em 
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que cada professor ensina 15 coisas diferentes. Eram muito curtos, 50, 60 horas em todo o ano. 

Mas existiam duas coisas fundamentais. Uma era a integração entre colegas, discutindo sobre nossa 

profissão como professores. A segunda era ir à biblioteca. Quando decidi ir para Turim, meu pai 

escreveu para dois de seus companheiros políticos, Venturi e Norberto Bobbio, um grande jurista, 

dizendo: “Meu filho diz que quer ir para Turim, mas isso não é suficiente. Não é a universidade 

que é importante, são as bibliotecas.” Gênova e Turim têm excelentes bibliotecas. (Na 

universidade) Era tudo diferente... tudo era organizado com aulas, mas também com seminários 

eletivos, aos quais nem todos os estudantes podiam assistir. 

Acompanhei diversos seminários com vários companheiros e toda a nossa vida era 

organizada, por um lado, pela militância política, por outro, pelas leituras, discussões, conflitos etc. 

ligados a alguns dos principais professores, que eram grandes mestres... Venturi foi um grande 

historiador. Eu era um grande opositor de Venturi politicamente, mas ele era um símbolo da 

historiografia croata. Era uma historiografia baseada na história das ideias. Meus primeiros artigos 

na Rivista Storica Italiana, dirigida por Venturi, eram histórias de ideias. No campo econômico, 

mas histórias de ideias. 

Depois, decidi que as ideias eram fugazes demais e busquei socializar minhas pesquisas. 

Mas tive colegas maravilhosos. Um dos mais extraordinários em minhas atividades, já como 

professor, foi Brandi, que era um grande mestre. Um mestre que nem sempre assumia o papel de 

mestre; estávamos no mesmo ambiente e discutíamos o tempo todo. Ele se transferiu de Gênova 

para Turim. Fomos juntos para a América, para Princeton etc. Venturi também era uma grande 

personalidade. Também Tabacco era um grande medievalista. Já Cracco Rugini era católico demais 

para o meu gosto. Mas também havia uma grande diversidade. Rostagni nos fez ler toda a obra de 

Virgílio, toda a de Horácio, toda a de Propércio. Trabalhava-se seis meses para prestar o exame de 

latim, que durava dois meses. A filosofia: Abagnano e seus dois principais alunos, Pietro Rossi e 

Viano, formavam um grupo de pessoas que discutiam. Essa era, de fato, a principal educação que 

recebíamos. 

Devo dizer que minha paixão pela micro-história nasceu depois de tudo isso, a partir da 

ideia de que a história das ideias não me interessava. As ideias precisam ter os pés no chão. E, ao 

visitar muitas vezes Eduardo Grendi, que era uma figura muito, muito complicada, porque… 

escrevia sempre de forma muito complexa. E não era uma pessoa aberta…, mas era muito capaz 

de ensinar as coisas. Não tinha muitos alunos, mas eu me considero muito seu aluno. Aprendi 

muitas coisas com Eduardo. Ele havia estudado na Inglaterra. Pode-se dizer que ele introduziu a 

antropologia na historiografia italiana. Essas são as coisas que aprendi com ele. Também era 
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militante de esquerda. Eu tinha uma paixão mais abrangente. Havia, então, algumas grandes 

personalidades externas. Por exemplo, Carlo Poni, um grande historiador de Bolonha. 

Carlo Ginzburg eu convivi por 20 anos e depois, já mais velhos. Mas houve uma grande 

interrupção com Carlo. Quando ele estava em Turim, era a pessoa com quem eu mais discutia, 

depois ele se transferiu para a Normale di Pisa e, em seguida, para os Estados Unidos. Tivemos 

conflitos muito duros, porque ele tinha um caráter difícil. Hoje sou mais complicado do que ele, 

mas antes ele era complexo e eu fazia o papel do bom. 

Bem, isso é suficiente, acho. Pode-se dizer... Em toda essa história, personagens 

fundamentais são os membros da minha família, que eram grandes intelectuais. Primo Levi, que 

morava perto de nós, era o diretor da fábrica da minha esposa. Minha esposa, Luisa, que é uma 

historiadora-antropóloga genial, realmente boa, embora tenha escrito um romance que não fez 

sucesso, mas que merecia ter feito sucesso. Assim, foi traduzido para o espanhol. E, ao mesmo 

tempo, meus filhos foram muito importantes para mim. 

Eu tive dois filhos. Uma filha em 1966 e um filho em 1972. Quando penso na minha vida, 

sempre penso que, se existisse Deus, eu me apresentaria diante de Deus e Ele me perguntaria: “O 

que você fez na sua vida?”, eu diria: “Eu tive dois filhos maravilhosos”. Essa é a coisa que mais me 

apaixona. 

Minha filha é uma grande revolucionária e ela diz que sou eu quem a obriga a ser uma 

grande revolucionária. E meu filho é um bom arquiteto e não revolucionário. Ele é uma pessoa de 

esquerda, mas não é apaixonado pela política. Minha filha é uma protagonista muito importante 

hoje na Espanha, mudou de nacionalidade e passou a ser catalã, mas não é uma separatista, e sim 

uma revolucionária espanhola. Isso também foi muito importante para mim, porque, como sabem, 

criar filhos é muito difícil. É uma profissão que ninguém sabe fazer bem. Por exemplo, minha filha 

me disse: “Eu não quero entrar na universidade, vou para Paris dançar, estudar mímica”. E passou 

quatro anos sem quase dar notícias, porque era uma rebelde desde o começo. Mas agora, para mim, 

ela é uma pessoa fundamental. Nos falamos toda semana, discutindo sobre o mundo e a realidade. 

Ela é muito simpática e bonita de ver. Meu filho também, ele mora em Veneza e, por isso, nunca 

o vejo, pois está tão perto e, ao mesmo tempo, tão distante. Se não, tomamos um café quando ele 

vem ao mercado perto de minha casa. Vejo mais minha filha espanhola do que meu filho. 

● Maíra Vendrame: Giovanni, tens um neto que agora decidiu fazer história. O que 

pensa sobre essa escolha? 

Sim, isso é uma tragédia. Meu neto é um grande leitor. Sempre me impressionou porque 

ele é alguém que lê continuamente e, além disso, joga futebol, tem muitos amigos etc. Mas chega à 
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minha casa e me pede livros inesperados. Por exemplo, a primeira vez que me perguntou: “Você 

tem, por acaso, Amiano Marcelino?”. Amiano Marcelino é um historiador romano tardio e 

ninguém lê Amiano Marcelino. Na semana passada, ele leu toda a obra de Joyce. 

Joyce é difícil de ler, mas ele tem 18 anos e merece ler Joyce. É um leitor desenfreado. 

Tenho 45.000 volumes em minha casa e não quero ir à biblioteca, só se for realmente necessário. 

Porque, como sabem, fumar na biblioteca não é permitido. E eu gosto de fumar enquanto leio. 

Estando na biblioteca depois de duas ou três horas eu saio, também é difícil no arquivo. Mas no 

arquivo de Veneza há um acordo que facilita fumar por 5 ou 10 minutos. Mas não a Biblioteca 

Marciana, que é muito grande. Não se pode trabalhar sem fumar. 

Dito isso, repito ao meu neto que a minha biblioteca, a qual não sei o que fazer quando 

chegar a morte, é dele. Digo a ele que pode fazer tudo o que quiser: você pode jogar fora os livros, 

comprar, vender, trocar etc. A cada dia que ele vem, umas duas vezes por mês, mais ou menos, e 

pega os livros, que desaparecem. Não sei o que ele faz com eles. Por exemplo, não tenho mais a 

Divina Comédia, porque ele pegou a parte do Inferno, e agora eu tenho a Divina Comédia que é 

só o Purgatório e o Paraíso, porque falta o Inferno. Preciso comprar o Inferno. Mas ele é uma 

pessoa muito notável. Muito simpático, muito bonito de ver. Ele se aproxima, se inclina sobre mim 

para me abraçar. 

● Maíra Vendrame: Gostaria que você voltasse aos anos de 1960 e falasse mais sobre 

sua relação com Edoardo Grendi. Qual você considera que seja o maior 

aprendizado que teve com ele?  

Grendi era uma pessoa de grande cultura e inteligência, mas escrevia muito mal. Havia um 

provérbio: “Se você fala e não entende, certamente é Grendi”.  Ele me ensinou muitas coisas. Ele 

me ensinou que a cultura da história social inglesa, mas especialmente a antropologia social, era 

muito importante. Eu havia lido Thompson e toda a historiografia marxista, mas jamais os 

antropólogos. E Grendi fez uma antologia de estudos antropológicos pela Einaudi e eu não 

explorei nada dessa antologia. 

Veja, a história não pode ser separada das outras ciências sociais. Hoje, chego à conclusão 

de que a história não deve ser separada da física, por exemplo. Que as ciências naturais também 

são incompletas e não generalizáveis, assim como as ciências históricas, que não buscam ser. 

Acredito nisso, mas também na ideia de ruminação de Grendi, que sempre refletia sobre essas 

coisas. Era uma pessoa difícil, pode-se dizer. Vinha de uma família rica, havia estudado com os 

jesuítas e era completamente laico... Mas é difícil descrever o que ele me ensinou. Me ensinou tudo 

e nada. É muito complicado saber o ponto exato. Provavelmente a antropologia, mas também 
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minha esposa, que trabalhou com Lévi-Strauss em Paris, e era historiadora. Com minha esposa, 

aprendi muitas coisas. Mas é um assunto muito delicado, que não quero contar. 

● Maíra Vendrame: Você participou do Seminario Permanente di Storia Locale com 

Edoardo Grendi? O que pensa sobre a compreensão dele sobre história local? 

Isso foi algo muito importante em Gênova, quando ele ainda estava em Gênova. Porque 

há esse historiador local que é um personagem genial. Ele é um dos que inventaram a micro-

história. 

Em Gênova, foi criado em torno de Grendi, antes de ele vir para Turim, um grupo de 

jovens historiadores que escreviam coisas maravilhosas do ponto de vista micro-histórico. Por 

exemplo, Diego Moreno, um personagem muito importante, que escrevia estudando as tecnologias 

de gestão das florestas. Também a linguagem mudou, porque hoje não existe mais um especialista 

em um tipo de planta, ou em como cortá-la, etc. Está mais simplificado. Agora desaparecem 

características do trabalho nas florestas, Moreno escreveu um artigo maravilhoso sobre os 

caminhos dos pastores nas montanhas atrás de Gênova. Todo esse tipo de organização de 

significados etc. Visitar algo com Diego Moreno é uma aventura maravilhosa, porque há toda a 

história da humanidade vista do ponto mais baixo, mais cotidiano da humanidade. Havia Massimo 

Quaini, não simpático, mas muito inteligente. Não, devo dizer, Osvaldo Raggio, que pode ser o 

único aluno direto de Grendi de Gênova. Todos estão mortos, eu sou um sobrevivente. 

● Mônica Ribeiro de Oliveira: Giovanni, e na sua produção, não só dos artigos, mas 

de livros, como Centro e Periferia (Alameda, 2024), Herança Imaterial (Civilização 

Brasileira, 2000) e História dos Jovens (Companhia das Letras, 1996), como se deu 

esse processo de florescimento intelectual? 

Eu não sou capaz de escrever livros. A Herança Imaterial foi para mim um milagre, porque 

encontrei essa história... Era inexplicável, porque é uma história da estupidez, útil, mas da estupidez. 

Passei dois anos discutindo com meus alunos para tentarmos entender se valia a pena ocupar-se 

disso e qual o significado que tinha. 

Estava convencido, em parte, na polêmica com o caso dos “Vermes” de Ginzburg, que 

dizia na primeira edição que a vida de Menocchio é o máximo da inteligência e da cultura popular. 

Não contente com essa definição, busquei algo importante, inteligente. Agora, inconscientemente, 

disse que todas as pessoas são importantes. Merecem o trabalho do historiador. Falar de todas as 

pessoas. Não se pode hierarquizar. A melhor ideia é escrever a história de Júlio César ou de 
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Napoleão? Não, devemos falar das pessoas que não deixaram muitos registros, devemos entender 

quantas coisas podem nos ensinar estas pessoas. 

Agora, depois de tantas discussões com meus alunos, escrevi esse material e fui para 

Princeton e Nova York por pouco mais de um ano. Virou um livrinho pequeno. Meu maior livro 

orgânico. Porque é composto por tantos ensaios. Isso é como um sonho. Mas depois me convenci 

de que não tenho paciência para montar um livro. Prefiro fazer artigos, não por acaso, e buscar, se 

possível, artigos que tenham história. 

Agora decidi, como o canto do cisne, como minha última ópera, tomar todas as coisas que 

escrevi sobre a vida de pessoas que pensam que a realidade é uma e que fracassam. A realidade não 

é a vida de todas as pessoas, certo? Mas eu, por uma razão inconsciente, pode-se dizer, não 

consciente, sempre escrevi histórias, quando faço biografias, biografias de fracassados. 

De pessoas que começam com uma ideia e que não são capazes de perceber que é 

necessário voltar a um momento. Discuti um pouco com Maíra sobre isso. É importante para a 

definição da realidade. 

O que é a realidade? Cada um de nós vive realidades diferentes. Rita (Couto – doutoranda 

da UFJF, presente na entrevista) se ocupa de sapatos, por exemplo. Eu não, porque minha 

companheira atual não suporta os sapatos horríveis que eu uso etc. É uma guerra de sapatos. Mas 

cada um tem sua realidade. Essa realidade, no fim, é sempre ou quase sempre uma ilusão.  

Nós pensamos, em certo ponto, em sempre melhorar. E nossa vida é assim, e em 

determinado momento acaba, e não teremos apagado a luz elétrica antes de morrer. Decidi não 

morrer pelos próximos quatro ou cinco anos. Esse é o meu plano. Porque quero fazer um livro 

sobre aqueles que não aproveitaram bem a realidade, que sonhavam com algo que não se realizou. 

E quero incluir “A Herança Imaterial” nele também. Penso em colocar sete micro-histórias que já 

escrevi. Duas ou três precisam ser revisadas. Meus primeiros sete anos de vida. Minha ideia era 

incluir a autobiografia do meu pai. Mas minha filha não concorda. Minha filha, para mim, é como 

uma religião. Não sei. Ela diz: “Não, porque o avô era tão tranquilo em relação ao mundo que sua 

vida foi um fracasso, um fracasso de uma forma que ele nem percebeu.” Essa é a questão sobre a 

qual tenho quatro ou cinco anos para refletir. 

● Mônica Ribeiro de Oliveira: Mas você registra sua vida pensando, por exemplo, 

nestes quatro ou cinco anos para frente?  

Meus primeiros anos de vida foram registrados. A responsável pela gravação foi uma de 

minhas alunas. Não sei se posso chamá-la de aluna, porque ela se dedica à história e à língua árabe. 

É professora de árabe e de árabe marroquino. Mas ela queria que eu fizesse uma autobiografia. E 
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eu lhe disse: “Não, não quero fazer uma autobiografia”. Posso escrever sobre meus primeiros seis 

anos de vida. E os registramos. 

Mas ela queria deixá-los exatamente como eu os contei: de forma muito fragmentada. Esta 

versão que lhes contei agora é mais organizada, mais cronológica. A outra consiste em coisas que 

vão e vêm. E ela é favorável a esse desordenamento, essa incompletude etc. Mas eu prefiro uma 

autobiografia menos divertida, menos curiosa do que contando-a para vocês. Por isso, decidi narrá-

la cronologicamente. Sim, Paula, essa garota, que está muito doente, não me perdoaria por uma 

montagem tão normal, tão cronológica. E talvez também nesta entrevista pudesse haver uma 

mistura, avançando e retrocedendo, para imaginar uma montagem específica. 

● Maíra Vendrame: Vamos conversar um pouco sobre o Brasil. Como você vê a 

repercussão da sua obra a partir da publicação de Herança Imaterial, nos anos 2000, 

suas viagens para cá e o sucesso da micro-história? 

O efeito da América Latina em mim são as árvores. Mudaram muito minha vida. Eu tenho, 

acho que você já viu, uma cesta assim, com todas as sementes que recolho na América Latina. 

Muitas delas estão plantadas, mas não tenho uma casa grande o suficiente... Digamos que, da 

América Latina, aprendi que o mundo é mais diverso do que eu imaginava. 

Porque você chega no Brasil e diz... Eu imaginava tudo completamente diferente. As 

pessoas são diferentes, as árvores são diferentes, a natureza é diferente. E agora, acredito que a 

verdadeira influência foi a transformação da minha casa para uma floresta. Não tenho macacos, 

mas meu sonho seria ter macacos em casa. Exatamente isso, o choque da alteridade, o choque que 

você tem como adulto, que pensa que a América será diferente, mas quando chega, especialmente 

na América Latina, há um choque que é tanto, se você sobreviver, porque é total. Dizemos, então, 

“o mundo é diferente do que eu pensava”. A influência que eu digo, ou seja, a realidade de cada 

um de nós modifica com o tempo e é diferente da realidade. Esse é o efeito que a paixão tem tido. 

Nunca escrevi um único artigo sobre a América Latina. Deveria... Trabalhei muito nos 

arquivos, por curiosidade, mas não queria ser um historiador latino-americano, da história latino-

americana. Meu único artigo é sobre Artigas4. Por que é maravilhoso? Porque eu não entendi nada. 

Ele é um dos sete personagens que eu quero publicar. Ele não queria criar o Uruguai... E agora é 

considerado o herói nacional do Uruguai. Mas ele foi colocado na prisão no Paraguai e morreu em 

um vilarejo. 

                                                             
4 Levi, Giovanni. “El problema religioso en “el sistema” artiguista”. Em Las instrucciones del año XIII. 200 años Después, 
org. Gerardo Caetano e Ana Ribeiro, 517-536. Montevideo: Editorial Planeta, 2013. 
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Por que eu quero Artigas? Porque quando, de 1821 a 1824, a América Latina se organizou 

com tantos estados, todos fizeram uma constituição e cada constituição começava com "nosso 

país, um país católico". Artigas não. É o único que, nos sete anos em que dominou o Uruguai, 

excluiu essa primeira coisa que todos os países latino-americanos tinham e têm até hoje: “Somos 

um país católico”. É absurdo, mas é assim. Artigas obteve uma grande honra. 

Este artigo apareceu em uma coleção, em uma compilação do ministério do presidente do 

Uruguai. E em um determinado momento, o vice-presidente foi à casa de Francisco, o Papa, e lhe 

levou este livro. Eu tenho uma fotografia do Papa com meu livro, na qual está escrito, mas ele não 

o leu, que não é um país católico. É o único artigo. Mas deveria terminar a história da guerra ítalo-

colombiana porque trabalhei por muito tempo. E pode ser, se eu tiver paciência para voltar à 

Colômbia, terminar a história deste mercador de escravos marrano, que é uma história maravilhosa. 

É uma resposta? 

Eu também conheci você (Maíra), a ela (Mônica) e a Rita... Mas são mais importantes as 

árvores do que vocês. Porque elas são improváveis. Vocês... é compreensível que alguém coloque 

os sapatos, mas como é que uma planta inventa sua organização? Isso é fantástico. Eu tenho 82 

plantas na minha casa. Todas latino-americanas. 

● Mônica Ribeiro de Oliveira: Então você vê o Brasil pelas plantas, pelas árvores? As 

árvores no Rio de Janeiro crescendo sobre os fios... 

Sou considerado o maior visitante do Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Porque é mais 

confortável do que este aqui (Jardim Botânico da Universidade de Juiz de Fora). Porque aqui estão 

as plantas que crescem na Mata Atlântica. O Jardim Botânico do Rio é outra tentativa imperial.  

Todas as plantas do mundo. É uma coisa também maravilhosa, absurda. Todas as palmeiras do 

mundo. Você diz, é uma loucura, é impossível. As plantas são milhões. Mas qual é a ideia? É uma 

ideia que, não conscientemente, nasceu de Goethe. 

Goethe fez uma viagem muito importante na Itália buscando a árvore da qual todas as 

árvores nasceram. E quando chega a Palermo, diz: "Eu encontrei". Isso é maravilhoso. Ele 

encontrou a árvore que é o pai de todas as árvores ou a mãe de todas as árvores. Isso é maravilhoso. 

A viagem de Goethe na Itália é uma maravilha. Acho que isso é um pouco uma questão, podemos 

dizer, psíquica. A ideia de que nós viemos de um princípio, não um princípio religioso. Eu acredito 

que cresci em uma família que é a razão de todos os meus atos. Em uma família muito empenhada 

culturalmente, politicamente etc. Mas a América Latina apresentou uma demanda que eu nunca 

havia pensado. 
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Porque a América Latina é diferente de todo o resto. Tirando a Amazônia, que unifica 

Colômbia, Equador e Peru, ela é diferente. O Chile, por exemplo, não tem nada a ver nem com a 

Argentina nem com o Brasil. É algo muito estranho. Também é antipático porque está cheio de 

alemães. Mas é algo diferente. Porém, o que unifica a América Latina é a grandiosidade. A ideia 

que exista uma floresta grande com 6 milhões de quilômetros quadrados, é incrível! Ou desertos 

que estão perto de uma grande floresta. Ou uma zona gelada. 

Eu dei aulas em Río Gallegos. Quinze dias de aulas na Universidade de Río Gallegos, que 

é a universidade mais ao sul do mundo. Faz um frio impressionante. A neve, em vez de cair, vem 

com o vento. É... é demais, è troppo, como se diz em italiano. Tudo é demais na América Latina. 

Até mesmo a cabeça um pouco absurda do cérebro dos latino-americanos. É exagerada. A única 

semelhança é com Nápoles. Nápoles é como a América Latina. Não sei se é uma resposta. 

● Mônica Ribeiro de Oliveira: Como os convites para vir ao Brasil favoreceram a 

micro-história? Entendemos que ela ganhou um espaço dentro do Brasil, 

perceptível nas pesquisas no sul, sudeste, como também no nordeste. Mesmo 

diante de toda diversidade brasileira, percebe-se um avanço da micro-história. 

Sim, mas nisso eu concordo. E estou muito orgulhoso pela minha... Vossa, mas minha 

também, quantidade de apresentações sobre micro-história etc. Mas isso é perfeito. Por que me 

interessei pela América Latina, e não pela América do Norte, por exemplo? Ou pelo Canadá, que 

visitei a ambos, mas... O motivo é que me parecem países com potencialidades que não utilizam. 

Uma quantidade de energia desperdiçada em terras sem aproveitá-las. A micro-história, em nosso 

ofício muito limitado, me parece um esforço de renovação da historiografia em geral. Nós devemos 

recuperar... Me parece que, quando você pensa no que ensinam, como ensinam a história às 

crianças, nenhuma criança pode suportar isso, porque há dados, fatos, mas sem sabor, sem acaso 

etc.  

E me parece que a micro-história recria a fragilidade da historiografia. Conserva a seriedade, 

mas declara coisas... Eu acho que ensinei em, não sei, 25 universidades diferentes do Brasil, por 

seis dias, por um mês, por dois meses. É que… Os estudantes, mas também o povo, têm um 

sentimento de inferioridade em relação aos Estados Unidos. Agora, há alguns que são contra os 

Estados Unidos e outros que se rendem aos Estados Unidos, mas ambos têm um sentimento de 

inferioridade. 

A verdadeira realidade é a felicidade. Os países mais infelizes do mundo, os Estados Unidos, 

são considerados poderosos. Por quê? Por um motivo banal: porque nos Estados Unidos as 

pessoas compram tudo, têm muito dinheiro. Se você deseja um lugar, uma villa como esta, um 
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grande palácio, eles acabam comprando. Pode ser que comprem um dia ou outro, porque compram 

tudo, não produzem nada de bom. Compram cientistas, por exemplo, são estadunidenses, indianos, 

chineses, alemães, italianos. 

Uma coisa que minha filha me ensinou – é que ela trabalhou cinco anos em Paris – é que 

na França eles apenas compram, não produzem nada, compram tudo. Em Paris, você encontra de 

tudo, mas nada feito na França. E então ela partiu para a Espanha, e eu acho que foi muito justo, 

também moralmente. Bem, minha impressão é essa: algo terrível é que os países que não são os 

Estados Unidos acabam, por obrigação, aplicando as regras dos Estados Unidos. 

Por exemplo, eu dava aulas na Argélia, e os estudantes me disseram: “ma beati voi”, italianos, 

que têm a micro-história. Nós não a aprendemos, ela já está construída. Vocês devem inventar 

outras coisas, utilizar o que for necessário. A ciência continua se as regras forem mudadas, se for 

aplicado o que os outros inventaram, porque do contrário é supérfluo.  

Não devemos multiplicar a micro-história de cada povo, de cada pessoa, de cada situação, 

porque o interessante é o método, a ideia, colocar dentro do nosso interesse aquilo que, em geral, 

a história apaga, cancela, e que, em vez disso, por exemplo, a literatura pode conservar com mais 

agilidade. 

Agora, eu acho que uma das coisas que mais me perturbou no Brasil é exatamente isso, 

porque, como na Argélia, a melhor história do Brasil, a melhor historiografia do Brasil, é, para mim, 

Stuart Schwartz e John Monteiro, para falar do período moderno que eu estudo. Schwartz e 

Monteiro saíram dos Estados Unidos, ocuparam-se do Brasil, como americanos, não é? Isso é 

terrível, é uma coisa monstruosa. 

Eu quero que meu neto, em vez de se deixar comprar... Agora, uma das minhas alunas foi 

comprada pelo Instituto Advanced Studies de Princeton, se chama Francesca Trivellato. É um 

grande sucesso, por quê? Mas ela, felizmente, disse: eu não suporto esse mundo, é um mundo de 

pessoas que esperam ser importantes, mas no final não são importantes, porque comem sempre as 

mesmas coisas.  

Os americanos compraram Francesca Trivellato, é triste, porque ela volta a Veneza todas 

as vezes que pode, porque mora em Princeton. Eu passei nove meses resistindo, mas depois não 

consegui mais ir para Nova York. Não dava para viver dessa maneira, obsessiva etc. Agora, eu 

acredito que, se o meu trabalho pode ser considerado útil no Brasil, mas também na Colômbia, na 

Costa Rica, no Chile, na Argentina, é dizer, de alguma forma, você deve ensinar aos americanos, 

não nos serve ser comprados. Sempre todos serão comprados, mas é um problema difícil, porque 

nós temos dificuldade para trabalhar, trabalhar etc. Alemães, ingleses, menos agora, e americanos, 

compram com uma grande quantidade inútil de dinheiro. 
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Eu tenho uma amiga colombiana que teve um ano de trabalho em Bonn, na Alemanha, e 

esse trabalho consistia em nada, em contar o que ela fazia, especialmente em ser paga. Ela diz: 

“Venho quinze dias para te encontrar”, eu digo: “Você está aí para trabalhar, não para me 

encontrar.”, “Vou a Milão e a Paris porque quero organizar uma exposição sobre arte africana”. 

Ela é africanista, na verdade é historiadora das mulheres escravas na Colômbia. Mas, como resistir? 

Para mim, se os alemães me derem um milhão para não fazer nada, eu fico feliz. Mas o mundo 

cultural também é muito vicioso. Minha ideia é que meu trabalho pode ser útil aqui porque a micro-

história é mais vital e menos comprável, pode-se dizer.  

Todos dizem... Subrahmanyam, por exemplo, escreveu o final de um artigo em 1994, 

dizendo: “É um desastre. A história se ocupa de um moleiro friulano, de um exorcista piemontês... 

Nós devemos nos ocupar do Império Português”. Agora ele mudou de ideia. Devo dizer, graças 

um pouco a mim, mas especialmente graças a Ginzburg, porque Ginzburg explicou que não era 

assim. Mas o verdadeiro problema é que a micro-história propôs entrar em uma visão que é menos 

comprável e que pode ter desenvolvimento, o que é papel necessário dos jovens exercer. 

Por outro lado, a história global é um desastre porque exalta o imperialismo mental, a 

história colonial, o colonialismo anglo-americano. E também um pouco a alemã, e também a 

francesa, mas a França se fragmentou um pouco. Não sei, isso é o que eu acho.  

Mas eu venho ao Brasil por amor, não para ser um missionário. Venho aqui porque quero 

vê-lo, para ver o mundo latino-americano. É um choque, é como passar um tempo em um 

psicanalista. 

● Maíra Vendrame: Você já falou de que forma a sua experiência historiográfica pode 

inspirar os pesquisadores brasileiros. Mas em relação a este livro, Centro e Periferia 

(2024), tem algo específico que gostaria de acrescentar? 

Bem, esse é o pai da micro-história. Quando escrevi esses artigos, havia a ideia da 

capacidade formal da historiografia, de que a historiografia deve usar métodos não quantitativos, 

mas formais. Eu lembro que sobre isso tive um conflito quase violento fisicamente com Carlo 

Ginzburg. Porque Ginzburg dizia, “Mas o que é a formalização da história? Que estúpidos são?” 

Mas este livro era isso. Era a ideia de que nós devemos ver coisas que não são imediatamente 

explícitas no documento. Os documentos não interessam a ninguém porque sempre contam 

histórias sem valor. Os documentos as escondem se utilizarmos métodos de elaboração. 

Muito se faz, por exemplo, sobre essa invenção que é de Alexander Chayanov, mas que foi 

aplicada somente por mim aqui, do relatório de consumo-trabalho que nos diz a verdadeira 

realidade da realidade. Quem pode emigrar? Quem não pode emigrar? Qual a consequência da 
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emigração considerando essas simplificações? Ou, por exemplo, a demografia que estuda os 

casamentos etc. Estudamos os casamentos como instrumentos de mobilidade, não como quantos 

se casam, como se casam, como colocam os dedos nos narizes etc. Isso são loucuras porque são o 

que os documentos dizem, que é uma estupidez o que dizem, porque são documentos... Os 

historiadores têm elaborado desastres psicológicos sobre isso porque usaram a matemática para 

fazer coisas que os matemáticos negam. Fazemos estatísticas que não valem nada como 

previsibilidade etc. 

Os matemáticos dizem que a matemática do porvir é qualitativa. E agora os historiadores 

franceses, em particular, fizeram a história quantitativa. Mas se você diz que os emigrantes são 9 

milhões ou 12 milhões, vai muito bem, mas termina ali. Você deve fazer pensar o que significa o 

desaparecimento de 12 milhões de pessoas de um país, o aparecimento em outro país, as fadigas, 

todas as coisas que não estão escritas nos documentos. Podemos apenas imaginá-las, falar sobre 

elas, falar sobre isso. 

Este livro (Centro e Periferia), eu aceitei que fosse traduzido, me deu um grande prazer, 

porque é um momento da micro-história que era baseado na ideia de que podíamos fazer uma 

história formal, mas capaz de se confrontar, de se medir etc. Este é o livro. 

Tenho só uma dúvida... Meu título preferido seria “Estado de Centros e Periferias de um 

Estado absolutista”. Por quê?... Não se pode dizer de uma periferia de um Estado absoluto. A 

periferia, nesse sentido, é também um esforço de micro-história. Uma periferia é diferente de outra 

periferia, e dentro de uma periferia há tantas periferias etc. 

● Maíra Vendrame: Acolheremos sua sugestão numa segunda edição do livro.  

Sim, agora mesmo já vendeu tudo, não? 

● Maíra Vendrame: Sim, é um sucesso de vendas. 

Sim, sim. Delirante. Então, vamos sair, não? Cansado, sim, meio morto. Pálido como um 

morto. 

*** 

Recebida: 09 de maio de 2025 

Aprovada: 09 de maio de 2025 
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Preciso dizer que não falo português, apenas uma mistura monstruosa de italiano e 

espanhol, provavelmente também algumas palavras chinesas. Não sei exatamente qual será o efeito. 

Não sei se dá para entender. Embora eu possa utilizar uma máquina de tradução perfeita. Tenho 

um texto em português, mas prefiro falar em vez de ler. É um milagre que exista um serviço que 

faz traduções verdadeiramente perfeitas. E assim, o trabalho dos tradutores vai desaparecendo 

pouco a pouco. Para ser mais explícito, posso dizer que falo portunhol. 

Devo comentar meu choque, porque uma das manias, especialmente de Maíra, é traduzir. 

Eu não posso escrever nada, porque ela decide que deve ser publicado em Porto Alegre. Esse é o 

destino final de todos os papéis que eu produzo. Mas também tem Mônica, que me convidou. Esta 

é a terceira vez que venho a Juiz de Fora, e isso me honra imensamente.  

Este livro [Centro e Periferia de um Estado Absolutista] é muito diferente de como eu o escrevi, 

porque foi melhorado enormemente graças a uma equipe de colaboradores de Maíra e Mônica, que 

encontraram muitos erros, muitas tabelas que não faziam sentido. Era um desastre. Que se pode 

                                                             
1 Tradução e revisão técnica: Maíra Inês Vendrame; Mônica Ribeiro de Oliveira; Rita de Cássia Lara Couto; Yobani 
Maikel Gonzales Jauregui. 
* Professor emérito da Università Ca’Foscari Venezia, Itália. 
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dizer mais? O resultado é que está melhor do que eu conhecia. Agora vou lê-lo novamente para 

aprender coisas com este incunábulo da micro-história. 

É um livro velho, mas não como eu. Eu o escrevi na universidade, quando comecei. Foi 

publicado em 1985, no mesmo ano da obra A herança Imaterial. Isso teve um efeito fatal, pois A 

Herança Imaterial teve doze traduções, por exemplo, na China e na Rússia. É uma prova importante 

da micro-história. Por quê? Porque é um livro que fala sobre um padre, um pouco estúpido, de 

uma pequena cidade do Piemonte, no século XVII. A pergunta seria: por que isso interessa aos 

chineses? Por que isso interessa aos russos? Foi traduzido para línguas complexas. Em parte, ainda 

está em processo de tradução em outros países. Esses são países que dizem: “Ah, nos interessa um 

livro que fala sobre nada”. Pode-se dizer que esse foi o resultado. 

Bem, comecei em 1970, grosso modo, e, relacionando isso com as observações sobre a 

presente atividade, me parece importante dizer algo que deveria ser evidente para os historiadores 

– que são uma raça em processo de extinção. Ninguém quer tantos historiadores, porque são pouco 

produtivos. Existe um presentismo excessivo. Pensando na minha vida, pode-se dizer que são 

cinquenta e cinco anos de atividade como historiador. Percebi que a atividade do historiador é 

extremamente sensível à política – tanto à boa quanto à má política –, no sentido de que a política 

muda a história. Não porque altera os fatos históricos em si, mas porque transforma o espetáculo 

da historiografia, o interesse pelos acontecimentos históricos. 

Faço um exemplo? A Global History foi uma monstruosa invenção ianque, na qual todos 

diziam: “Ah, o mundo é global, nada mais importa”. O resultado que vemos nesses últimos dois 

anos é que o mundo pode até ser global, mas está fragmentado de uma maneira impressionante. 

Na verdade, não há nada realmente global, há uma fragmentação monstruosa. 

Agora, acredito que seja útil fazer rapidamente duas observações históricas. Este livro 

[Centro e Periferia de um estado absoluto] nasceu entre 1970 e 1989. O ano de 1989 marca a queda do 

Muro de Berlim. E o que aconteceu nesse período? Na Itália, houve uma série de subversões 

políticas, terrorismo etc., além de uma crise muito profunda da esquerda. Por quê? Porque a 

esquerda se apresentava – e tragicamente ainda se apresenta hoje – como o partido dos operários 

e camponeses. Certo? Mas isso não era verdade. A verdade é que os operários votam em Bolsonaro, 

em Lula ou em outros. Não há uma leitura automática. Isso era o resquício fatal de uma ideia 

sociológica. 

Um grande etno-historiador, John Murra, que trabalhou sobre o Peru, foi um grande 

personagem, já falecido. Eu perguntei a ele: “Por que você acha que todas as outras ciências sociais 

são úteis para a história, menos a sociologia?” 
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Ele me disse que com a sociologia não somos nem amigos nem colegas. Por quê? Pode-se 

dizer que havia uma tradição mecânica da leitura social positivista. Também a historiografia 

marxista era positivista. Ela acreditava que a classe operária votava na esquerda, algo que hoje, 

tragicamente, nos faz rir. Isso é uma inverdade. Agora, entre os anos 1970 e 1989, nós, como 

historiadores e como criaturas políticas, pensávamos que o problema era que a realidade social 

devia ser vista com um microscópio, porque, se falamos de classes operárias, devemos olhar por 

dentro da classe operária. O que acontece? Não se pode pensar nesses mecanismos automáticos 

que os historiadores talvez ainda utilizem hoje: a burguesia, os camponeses, a classe operária. Todas 

essas coisas não existem como blocos homogêneos. São descrições positivistas imaginárias. Nosso 

esforço, então, era questionar isso, dizer “vamos olhar por dentro”, utilizar o microscópio, porque 

com ele podemos ver coisas que não contrariam a sociologia desse período. Foi assim que começou 

o trabalho da micro-história. Este livro é, de certa forma, um dos pais da micro-história.  

Mas, de fato, Carlo Ginzburg e eu iniciamos essa atividade com grandes discussões com 

outros ilustres colegas, e a ideia era exatamente essa. Podemos fazer uma história que evite as 

simplificações positivistas e um marxismo positivista, uma imagem positivista do marxismo dos 

historiadores. Essa é uma das razões pelas quais, mais tarde, chegou 1989, ano que foi um fracasso 

porque nasceu a Global History. Por que nasceu a Global History? Porque havia a ideia de que, com 

o fim de um mundo binário, restavam apenas os Estados Unidos, o capitalismo e o neoliberalismo. 

O resultado final era que isso significava o fim da história. Havia um livro estúpido de Fukuyama 

chamado O Fim da História, que defendia a ideia do triunfo final. Não existia alternativa ao 

capitalismo e ao neoliberalismo. Isso gerou uma grande modificação na historiografia. Já não se 

sabia mais o que fazer com a história, porque ela havia terminado. Mas poderia a história ter seu 

fim?  

Na realidade, imediatamente surgiu uma reação terrível, ainda mais fatal, contra o 

monopólio dos Estados Unidos e do capitalismo. Houve a fragmentação do mundo e o surgimento 

de diversos pequenos subimperialismos, se é que podemos chamá-los assim. Índia, Egito, Rússia, 

Estados Unidos, Brasil, Turquia – todos esses países buscaram criar um pequeno imperialismo ao 

seu redor. E era muito difícil responder a esses fenômenos falando de globalização, porque a 

globalização existe, mas existe em setores. 

O resultado é a fragmentação na qual vivemos, e por isso devemos imaginar uma 

historiografia nova, diferente. Esta manhã, ao ouvir a apresentação da atividade, houve algo que 

tive um pouco de dificuldade em aceitar: o fato de que se estuda e se utiliza métodos macro-

históricos e métodos globais da Global History. Eu acredito que o verdadeiro problema para países 

grandes como o Brasil deve ser inventar coisas novas, não aceitar o colonialismo da American 
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Historical Review. Devemos fazer coisas diferentes. Não podemos tomar a Global History ou mesmo 

a micro-história como as únicas soluções para a historiografia. Precisamos inventar outras soluções, 

trabalhar para criar novos métodos. 

Amanhã, tenho que discutir com os alunos e manifestar minha opinião para os que utilizam 

o método micro-histórico. Talvez, o verdadeiro problema é que minha experiência nesse aspecto 

é um pouco dolorosa. Por exemplo, quando vou ao Magreb, no Norte da África, os estudantes 

sempre me dizem: “Que sorte a de vocês, italianos, que têm a micro-história”, como se estivessem 

dizendo que eles deveriam simplesmente repetir o que os outros já fizeram. Mas, na realidade, a 

história exige uma invenção contínua. Sobre isso, não sei se concordam com minha observação, 

que não é negativa, mas é uma verdade: devemos ter consciência de que a Global History — e eu 

adoro a Global History — foi um grande sucesso, mas também porque envolveu uma enorme 

quantidade de dinheiro, cátedras, revistas, tudo financiado pelo capitalismo. 

Por ter feito uma exaltação do capitalismo mundial, seus sucessos foram caindo 

paulatinamente. A Global History hoje está menos na moda do que antes. Tivemos dez, quinze anos 

de um grande mestre, o historiador mais em voga atualmente é Sanjay Subrahmanyam. Esse 

historiador começou dizendo: “Os Annales estão mortos porque adotaram a micro-história e, 

gradualmente, passaram a se considerar uma Global History”. Mas, aos poucos, ele foi para o outro 

lado. Agora, tornou-se um micro-historiador, exalta a micro-história e fala muito mal da Global 

History. Ele diz História Conectada, não Global History. O mundo não é global. Devemos estudar 

tudo o que estudamos por meio do exame das conexões.  

Tudo isso se liga a uma reflexão minha sobre a luta dos historiadores para existir. Aos 

poucos, os historiadores estão desaparecendo. Meu neto começou a universidade este mês para se 

tornar historiador. E eu tive duas reações: uma foi colocar um pouco de dinheiro no banco, porque 

ele vai passar fome, já que ninguém quer historiadores. E a outra foi porque me parece que há uma 

luta contra a historiografia. 

Hoje pensamos de maneira contemporânea, o hoje é importante. Devemos destruir o 

passado... Agora, o problema é que a história deve ganhar um novo vigor, e isso passa pelo passado, 

pela recuperação do passado. Não para dizer: “Fantástico, matar indígenas foi um grande feito de 

Cristóvão Colombo”. Foi algo que aconteceu e que precisamos conhecer bem seus efeitos, mas 

não dizer que não estamos mais interessados no passado, porque ele é muito duro para nós. Isso é 

muito importante. 

Sempre penso que podemos dizer algo que seja politicamente correto, como “Deus não 

existe”, mas ainda assim foi muito importante. O mesmo vale para a historiografia: pode ser que 
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ela não exista, mas ela própria foi fundamental. Nós pagamos por isso, a história também paga... 

Precisamos entender as coisas que tiveram consequências para nós. 

Minha atividade foi fazer micro-história, e fiz isso de maneira exasperada, extrema: estudar 

coisas que não são importantes, absolutamente nada importantes. Porque a vida cotidiana não é 

importante – mas, ao mesmo tempo, é importante em si mesma. Precisamos ver quantas coisas a 

vida cotidiana nos revela. Minha proposta é a ideia de que a história é uma ciência, mas uma ciência 

de perguntas gerais e respostas locais, localizadas. 

Dou um exemplo que minha companheira, que é psicanalista, sempre diz: “Que 

estupidez!”. Mas é útil. O complexo de Édipo é uma invenção científica perfeita ou uma realidade 

científica. Mas cada um de vocês, assim como eu, infelizmente, também tem uma solução para lidar 

com seu próprio complexo de Édipo. 

Agora, essa é uma questão geral, de relevância geral, e devemos imaginar que cada um de 

nós manipula, utiliza e luta com seu próprio complexo de Édipo. Eu acredito que isso é muito 

importante, porque é uma definição da micro-história. A história é uma produção de fatos, de 

problemas, de questões que devemos interrogar. E devemos entender que algo importante gera um 

leque de soluções localizadas. 

Podemos pensar no complexo de Édipo, por exemplo, no fascismo. O fascismo é uma boa 

questão. As sociedades hoje estão cheias de fascismos. E os fascismos são todos diferentes. Esse é 

um problema, é uma boa pergunta: o que é o fascismo? E precisamos entender que há muitas 

respostas. 

Eu sempre discuto com meu amigo Carlo Ginzburg, porque ele diz que há uma 

“semelhança de família”, citando Wittgenstein. Não é uma semelhança divina, mas uma história 

que gerou muitos fascismos diferentes, com elementos semelhantes, com aspectos idênticos, mas 

também com diferenças totais. Como é o fascismo latino-americano em comparação com o 

fascismo europeu? São muito diferentes. O fascismo espanhol e o português são distintos. O 

fascismo italiano também é diferente. 

Acredito que essa definição é muito útil para entender a micro-história. A micro-história é 

algo que se repete. Há uma questão geral, como o complexo de Édipo. Mas existem muitos outros 

complexos. Cada um desses complexos individuais e localizados nos propõe novas questões, novas 

demandas. E o problema fundamental da historiografia, na verdade, é como coordenar um conceito 

geral, uma generalização, e sua aplicação a contextos específicos, a realidades localizadas. Como 

podemos estabelecer conexões entre esses pontos? 

Tenho dois exemplos sobre isso. Um é o de Siegfried Kracauer, que foi um escritor famoso. 

Não se pode chamá-lo exatamente de historiador, porque ele trabalhava com cinema, fotografia – 
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era uma grande figura, com uma cultura impressionante, e que agora voltou a estar em voga. Seu 

livro se chama História: as últimas coisas antes das últimas, uma obra organizada por sua esposa após 

sua morte e publicada postumamente. Nesse livro fundamental, ele discute exatamente como 

podemos conectar o particular e o geral. O geral é útil. Por exemplo, Kracauer diz que, se falamos 

de beleza, isso por si só não significa nada. A beleza existe, sim, mas há tantas coisas belas, todas 

diferentes, e cada uma delas é um caso particular. Como essas coisas se conectam? Kracauer afirma: 

“Essas dimensões – o geral e o particular – correm paralelas, mas nunca se encontram”. E, ao 

mesmo tempo, ele diz que não podemos simplesmente usar um caso singular para fazer 

generalizações – algo que os historiadores fazem com frequência. 

Penso, por exemplo, em Ariès ou Duby, que utilizaram três ou quatro contratos agrários e 

generalizaram a partir deles. Essa generalização é totalmente inadequada, porque nem todos os 

contratos agrários são iguais. Nem todas as famílias envolvidas que são iguais. Por isso, segundo 

Kracauer, não é possível coordená-los. Eles correm paralelamente, mas jamais se encontram. Essa 

é uma solução desesperada. Eu prefiro outra. Prefiro uma solução sugerida por um grande 

antropólogo norueguês chamado Frederick Barth. 

O que ele diz? Se há uma questão geral, devemos imaginar que ela é geradora de muitas 

soluções. O geral sugere muitas soluções. Não é que usamos o geral como o fim do nosso trabalho. 

Devemos imaginar uma, duas ou um milhão de alternativas. E cada alternativa, cada localização, 

permite reabrir uma nova generalização. Porque uma nova questão na história faz esse trabalho 

contínuo: geral – perguntas – tantas respostas – novas perguntas gerais – tantas soluções, e assim 

por diante. Seguimos dessa forma. Essa é uma ideia que provavelmente Marc Bloch também tinha. 

Era a ideia do trabalho contínuo da história, o fato de que não chegamos a soluções 

definitivas. E devo dizer, como ignorante, que também a física hoje faz a mesma coisa: não chega 

à conclusão, mas existem perguntas, que geram mais perguntas, e assim por diante. Não sabemos 

a solução final sobre o que os buracos negros nos mostram, os vazios. Não sabemos o que há, mas 

utilizamos esse nível inicial, primeiro – e não é primeiro, é um dos níveis da ciência física – sabendo 

que não sabemos qual é o princípio. 

Conhecemos apenas algumas das consequências que nos foram dadas. Isso me parece 

muito fascinante porque, ao contrário, os historiadores tendem a dar soluções gerais. É preciso 

controlar nosso instinto de generalização. Devemos usá-lo como questões, como perguntas, e não 

como conclusões. Porque o mundo dos homens, assim como o mundo natural, muda 

continuamente, avança, e devemos considerar constantemente as consequências de uma pergunta 

geral. 
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Frederick Barth falava de modelos geradores e estudava coisas minuciosíssimas. Por 

exemplo: Como se organiza a autoridade em um barco de pescadores durante uma tempestade? 

Como funciona automaticamente uma hierarquia ou não funciona automaticamente? Isso, ele diz, 

é uma boa pergunta. Como se aprende um sistema hierárquico? Cria-se um sistema hierárquico que 

não pode ser generalizado... Agora, eu me detenho nisso porque há muito trabalho a ser feito nesse 

sentido. 

Li oito, ao que me parece, hipóteses de trabalhos de vocês [alunos]. E todos esses tendem 

ou induzem o particular ao particular. O particular não é interessante quando se estuda uma aldeia. 

Uma coisa não interessa por si, só interessam as pessoas que vivem nesse povoado. Mas, ao 

contrário, se utilizarmos o povoado como produtor de questões, esse é o trabalho que um bom 

historiador deve fazer: moderar a generalização, não exagerar. Não dizer: não me interessa uma 

aldeia, mas me interessa uma aldeia porque ela me sugere coisas.  

Isso é muito importante, porque os estudantes, assim como os historiadores profissionais, 

pensam que é automático generalizar. Encontram duas ou três coisas muito semelhantes e podem 

dizer: é assim, mas não é assim. É assim por conta de mais três ou quatro coisas. Surgiram essas 

três ou quatro coisas propostas. Agora, mudo de parágrafo. 

Devo dizer que a micro-história é menos perigosa do que a Global History porque é, de fato, 

um método. Pode-se aplicá-lo. Eu, na minha atividade de historiador, busco ver quantas coisas 

importantes acontecem quando aparentemente nada ocorre. É um slogan que eu achava ter 

inventado, mas já havia sido inventado por Musil. Musil diz exatamente isso: quantas coisas 

importantes acontecem quando não acontece nada. Eu acredito que isso é muito importante, 

porque devemos desenvolver a atividade de historiador com um senso de justiça. 

A historiografia dos historiadores tem uma doença muito perigosa. É uma doença desse 

tipo: podemos fazer a biografia, por exemplo, de um grande personagem. Talvez possamos fazer 

a biografia de um personagem médio, gradualmente descendo. Ajudamos as pessoas a entenderem 

que não há individualidade. Estudamos a classe operária ou os camponeses como um bloco ou um 

objeto. Não há individualidade, há a soma de individualidades que não conhecemos. 

Toda a historiografia tem trabalhado dessa maneira, buscando os grandes personagens ou 

também os mais documentados. Ora, uma das coisas mais perigosas para os historiadores é não 

utilizar documentos. Os documentos são fundamentais. São fundamentais, mas de que maneira? 

Porque são instrumentos muito equívocos, são produzidos em situações que não são normais. Nos 

dizem coisas com modificações, com erros etc. Por exemplo, nós estudamos as biografias, a nossa 

própria biografia, por exemplo. Temos vergonha dos documentos que temos no nosso quarto, na 

nossa casa. Por que deixamos documentos miseráveis? Não, não somos nós.  
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Agora, também existe uma hierarquia na historiografia que diz: os homens têm mais 

documentos do que as mulheres. Os alfabetizados têm mais documentos do que os analfabetos. 

Não se pode continuar com esse elenco. Isso produz uma distorção da qual não nos damos conta... 

Eu, na minha vida, busquei tentar discutir tudo o que é possível sobre pessoas que não 

documentaram nada, ou apenas de maneira fragmentada. 

E isso é importante em geral, porque os documentos são criados, normalmente, por ações, 

decisões. Por exemplo, a indecisão é um elemento que não deixa documentos. A literatura 

apresenta Mrs. Dalloway sentada sobre um banco, em um palco, pensando; no entanto, nós, como 

historiadores, não produzimos documentos sobre essas coisas. Devemos, nesse sentido, ver como 

os documentos produzem coisas que não são tão explícitas. Não devemos ficar contentes com o 

que vemos de imediato.  

Agora, há uma epidemia horrível que são os Big Data. Não é necessário ir ao arquivo, 

porque se você abre a internet, encontra tudo. Mas não é assim, porque os documentos, nós 

devemos frequentá-los, devemos enfrentar os arquivos. Mas há coisas nos documentos, há algo 

que é implícito... Estudamos testamentos, por exemplo, mas nenhum dos historiadores utiliza os 

testemunhos. Sim, estudamos casamentos. Ninguém estuda quem eram as testemunhas do 

casamento. Fazemos uma história do explícito, mas o implícito é o interessante. Porque todas as 

pessoas que participam de um documento, que estão implícitas, produzem relações. E as relações 

explicam as pessoas, os homens. Somos o centro das relações que não aparecem imediatamente na 

documentação. Eu acredito que isso é um problema trágico da historiografia. A tendência de 

generalizar é a tendência de se desesperar sobre o que é explícito nos documentos. 

Quando meus alunos vão ao arquivo, voltam e dizem: professor, não encontrei nada 

documental sobre o que o senhor me sugeriu. Eu digo: isso é perfeito porque você pode começar, 

pode partir disso, porque esse é o problema dos documentos, são documentos insuficientes e que 

contêm coisas. Quem usou muito isso foi Natalie Zemon Davis, por exemplo, no caso de Martin 

Guerre. O que sabemos ou não sabemos sobre Martin Guerre? Isso dá ao historiador também o 

esforço de imaginar. Pode ser um erro. Devemos, como historiadores, imaginar. Conto brevemente 

o meu pequeno trabalho publicado em uma revista de psicanálise. Havia um jovem, o número da 

revista se chamava Intimidade. Agora, eu tinha um documento, uma pequena série de documentos, 

de um jovem marrano. Os marranos, vocês sabem, eram os judeus convertidos. O jovem marrano 

vivia em uma família marrana. Agora, eu me pergunto: como faz um jovem marrano para ir à igreja 

no domingo e voltar para casa e fazer rituais judaizantes? Que problema isso causava para uma 

criança? Isso me fez pensar sobre a minha infância. Eu nasci, em mil novecentos, não mil 

oitocentos, e trinta e nove. Nasci praticamente no dia em que começava a Segunda Guerra Mundial.  
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Na Segunda Guerra Mundial havia tantas coisas, existia também a campanha racial. Eu sou 

judeu e tive que mudar de nome. Os anos da Guerra Mundial foram os anos mais divertidos da 

minha vida, porque eu não tinha nenhuma experiência do passado, mas vivia de forma natural, 

normal, com os homicídios. O padre da cidade onde morávamos foi morto pelos nazistas porque 

tocava o sino para avisar aos partigiani [resistência italiana] para escaparem etc. Tudo isso é muito 

interessante, porque explica que nosso senso de realidade está muito distante dela. 

Meu pobre marrano, quando ficou mais velho, com os pais mortos, o tio lhe disse: 

“Atenção, a Inquisição está procurando todo o nosso parentesco. Você deve se fazer dominicano”. 

Ele diz, “ótimo”, começa a estudar para se tornar dominicano, gasta uma quantidade de dinheiro 

com os estudos para comprar sua cela no convento dos dominicanos etc. Em um momento, eu me 

perguntei: como ele vivia essa vida dupla? No dia em que ele deveria entrar no convento dos 

dominicanos, finalmente dominicano, há apenas uma nota do tio, seu tutor, que dizia: "Eu devia 

acompanhá-lo” - vamos chamar ele de David – “para o convento dos jesuítas, dos dominicanos, 

porque foi aceito, etc." Mas ele desapareceu, não sabemos onde foi, como uma revolta contra essa 

vida dupla. Agora, eu acredito que uma história como essa sugere muitas coisas importantes para 

os historiadores. Nós devemos trabalhar com os documentos, mas também usar hipóteses, 

imaginar, procurar coisas que não existem nos documentos, as intimidades pessoais, que não 

existem nos registros documentais, mas são fundamentais. Nós também devemos trabalhar sobre 

isso. 

Agora termino e podemos discutir um pouco, se quiserem. Eu penso em uma coisa, que há 

duas batalhas que os historiadores do futuro devem enfrentar. Uma é contra o colonialismo norte-

americano, porque ele nos obriga a abrir cátedras de Global History, quando na American Historical 

Review aparecem artigos sobre um tema, todo mundo começa a pesquisar esse tema. Por exemplo, 

a história das emoções. Se há uma estupidez total, é essa. Mas por cinco ou seis anos, todos podiam 

encontrar cátedras nos Estados Unidos e no mundo inteiro escrevendo bobagens sobre as 

emoções. Coisas inadequadas sobre as emoções. Eu acredito que devemos saber que vivemos em 

um mundo que exige que os historiadores lutem contra as absurdidades culturais e inventem novas 

coisas. Esta é a primeira coisa. A segunda é o que eu disse, devemos sempre estar ligados aos 

arquivos e aos documentos, mas saber que os arquivos e os documentos são mentirosos.  

Termino aqui, mas não disse uma coisa. Devo agradecer. Muito, muito obrigado à Mônica 

e à Maíra... Nunca me aconteceu ver meu livro modificado e ficar melhor. Geralmente, a gente se 

desespera ao ver entre as mãos um livro que ficou melhor. Esta é a ocasião.  

Obrigado e obrigado! 

*** 
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RESUMO: Maurizio Gribaudi, micro-historiador italiano radicado em Paris, pode ser considerado 
um dos principais nomes dessa vertente historiográfica no que diz respeito à análise do espaço e 
de conceitos correlatos. Como veremos, foi somente a partir dos anos 2000 que a questão espacial 
começa a aparecer como elemento central e/ou de fundo de seus trabalhos. Devido a essa 
peculiaridade, adotamos aqui uma abordagem cronológica, mas sobretudo, genealógica de sua obra 
no intuito de identificar e demostrar o desenvolvimento da temática espacial e como isso foi 
impactando o resultado de suas análises. Isso permitiu visualizar melhor a sua trajetória, sem, 
evidentemente, insinuar uma relação mecânica de causa e efeito, bem como uma leitura anacrônica 
de sua obra, na qual seus últimos trabalhos, permeados por uma densa discussão sobre a questão 
do espaço, determinaria as origens de sua pesquisa. 
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ABSTRACT: Maurizio Gribaudi, an Italian microhistorian based in Paris, can be considered one 
of the main names in this historiographical strand with regard to the analysis of space and related 
concepts. As we will see, it was only from the 2000s onwards that the spatial issue began to appear 
as a central and/or background element of his works. Due to this peculiarity, we have adopted here 
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a chronological, but above all, genealogical approach to his work in order to identify and 
demonstrate the development of the spatial theme and how this impacted the result of his analysis. 
This allowed us to better visualize his trajectory, without, of course, insinuating a mechanical 
relationship of cause and effect, as well as an anachronistic reading of his work, in which his last 
works, permeated by a dense discussion on the question of space, would determine the origins of 
his research.  
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RESUMEN: Maurizio Gribaudi, microhistoriador italiano afincado en París, puede considerarse 
uno de los principales nombres de esta vertiente historiográfica en lo que respecta al análisis del 
espacio y conceptos relacionados. Como veremos, no fue hasta la década de los 2000 cuando la 
cuestión espacial comenzó a aparecer como elemento central y/o de fondo de sus obras. Debido 
a esta peculiaridad, hemos adoptado aquí un enfoque cronológico, pero sobre todo, genealógico 
de su trabajo con el fin de identificar y demostrar el desarrollo del tema espacial y cómo esto 
impactó en el resultado de sus análisis. Esto permitió visualizar mejor su trayectoria, sin insinuar, 
por supuesto, una relación mecánica de causa y efecto, así como una lectura anacrónica de su obra, 
en la que sus últimos trabajos, permeados por una densa discusión sobre la cuestión del espacio, 
determinarían los orígenes de sus investigaciones.  
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Introdução 

 Existe atualmente, no campo da micro-história, uma discussão acerca do momento em que 

praticantes de tal paradigma historiográfico começaram a tratar efetivamente o espaço como objeto 

de pesquisa. Para Angelo Torre, a micro-história dos pais fundadores e aquelas produzidas nos 

anos 1980 não levaram a sério a questão espacial. Segundo ele, o espaço considerado pela micro-

história italiana nesse momento, apesar de ter consistido em uma comunidade, uma cidade, um 

vale, uma família, um bairro ou uma instituição, era na verdade uma abstração na qual a ideia de 

espaço era constituída pelas relações sociais, não importando o quão bem “localizada” elas fossem. 

Seja expresso em termos de redes, classes ou mobilidade social, não se tratava tanto de uma noção 

de espaço físico como categoria, mas como construção lógica, como contexto, carecendo do espaço 

físico e humanizado como categoria interpretativa (Torre 2020, 2-3). 
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Desde a década de 1990, especialmente entre especialistas da abordagem global, muita ênfase 

tem sido colocada no fato de que o local e o global são complementares e mutuamente referenciais. 

Tem-se argumentado que as dimensões globais dos fenômenos são principalmente verificáveis a 

nível local, e que, na verdade, é essa dimensão que nos permite apreender a substância do global. 

Termos como “glocalidade” foram introduzidos para descrever o suposto triunfo das forças 

homogeneizantes. Mas todas essas abordagens entendem “local” como a simples localização de 

fenômenos gerais, adotando um esquema de interpretação centrado no “espaço” em vez de 

localidade.  

Apesar de essa ser a compreensão hegemônica acerca da relação entre os primeiros trabalhos 

microanalíticos italianos e a questão espacial, Maíra Vendrame, em texto recente, trouxe mais 

elementos que complexificam as afirmações de Torre, atribuindo a Edoardo Grendi, ainda nos 

anos 1970, a primazia de uma original preocupação em inserir o espaço nas análises históricas 

(Vendrame 2023). 

 Meu objetivo nesse artigo está longe de ser uma tomada de partido nesse debate sobre as 

origens da preocupação espacial entre os praticantes da micro-história italiana. Abordo, tão 

somente, as contribuições Maurizio Gribaudi e sua trajetória de discussão espacial, iniciada como 

apenas um contexto no qual se desenvolveram as redes de interpendência dos atores que 

compunham suas pesquisas, e posteriormente desenvolvida para algo mais sofisticado, relacionado 

à morfologia e análises topográficas. 

 De acordo com Charles Withers, Lugar é um dos conceitos mais fundamentais da geografia 

humana. É também um dos mais problemáticos (Withers 2009). O lugar, ou espaço regional de 

pequena escala, apresenta-se como uma subdivisão dentro da divisão tripartite clássica da 

cosmografia (a terra em relação a outros corpos planetários), geografia (a terra como um todo) e 

corografia (partes da terra ou geografia regional) (Withers 2009, 639). 

 Nesses termos, a noção de lugar, em pelo menos um sentido na história intelectual ocidental, 

é central para a própria definição de geografia e de história. Para o geógrafo político John Agnew, 

há três aspectos fundamentais do lugar: lugar como localização, como local e o sentido de lugar 

(Agnew 1990). Por localização entende-se a localização absoluta; as referências de grade que 

atribuímos a porções da superfície da Terra por posicionamento latitudinal e longitudinal 

convencional. Por local, Agnew entende o cenário material para as relações sociais, a morfometria 

real dos ambientes (domésticos, cotidianos etc.) em que as pessoas conduzem suas vidas. O senso 

de lugar seria o apego afetivo que as pessoas teriam por um determinado espaço (Agnew 1990, 8). 

 Essas distinções são úteis como uma tipologia preliminar. Entretanto, desde o final dos anos 

1960 e 1970, essas concepções passaram a receber maior atenção principalmente dentro da 
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geografia humana. Ao mesmo tempo em que novas formas de ciência espacial orientadas 

matematicamente com o auxílio de computadores estavam sendo desenvolvidas, os geógrafos 

humanistas voltavam-se cada vez mais para as ideias relativas ao senso de lugar. A crítica desses 

intelectuais estava pautada no conceito de espaço como uma questão de geometria de poder 

despersonalizada, de aversão às generalizações jurídicas por meio das quais a geografia buscava um 

status científico. A preocupação era discutir o lugar como uma particularidade vivida e não como 

uma generalidade abstrata. Para geógrafos humanistas como Yi-Fu Tuan, Anne Buttimer, David 

Semon e Edward Relph, o lugar não deveria ser estudado como uma unidade fracionária do espaço, 

mas como uma maneira de “estar no mundo” (Tuan 1974, 1977; Buttimer & Semon 1980; Relph 

1976). 

 Para Yi-Fu Tuan, em seu clássico Espaço e lugar a perspectiva da experiência, a familiaridade com 

dada porção do espaço, pela experiência, faz torná-la lugar. Espaço e lugar são designações do 

nosso cotidiano, indicando experiências triviais do dia a dia. Não há necessidade de fazer um 

esforço consciente para estruturar nosso espaço, uma vez que este espaço em que nos movemos e 

nos locomovemos, integrante de nossa vida diária, é de fato o nosso lugar. Conhecemos o nosso 

lugar já que cada um tem seu lugar. Assim sendo, onde vivemos; nossa residência e nosso bairro 

inteiro se torna um lugar para nós. A própria pátria vista como o nosso lar afetivamente se torna 

um lugar. O espaço é segurança e o espaço é liberdade ou, ainda, o espaço é movimento e o lugar 

pausa: o espaço é mais abstrato e o lugar mais concreto. A valorização do lugar provém de sua 

concretude, embora seja passível de ser engendrado ou conduzido de um lado para o outro, é um 

objeto no qual se pode habitar e desenvolver sentimentos e emoções. Tal realidade concreta é 

atingida por meio de todos os nossos sentidos, com todas as nossas experiências tanto mediante a 

imaginação quanto simbolicamente (Tuan 2013). 

 Para esse autor, haveria uma escala específica para o lugar ou existiriam diferentes níveis de 

lugaridade? Há fortes razões para se creditar à escala local uma posição especial: devido à 

possibilidade de deslocamento diário, pela tendência de maior uniformidade linguística, em 

comparação com escalas mais abrangentes. Entretanto, é plausível considerar a existência de níveis 

de lugaridade, porém, tais níveis não obedecem a uma hierarquia pré-fabricada. Para uma pessoa 

específica, por exemplo, a região seria um referencial identitário forte, mas a ideia de país seria um 

referencial identitário fraco. Já para outra, se daria o inverso. 

 Desta feita, conhecer um lugar é desenvolver um sentimento topofílico ou topofóbico, não 

importando se é um local natural ou construído: a pessoa se liga ao lugar quando este adquire um 

significado mais profundo ou mais íntimo para ela (Tuan 2013). Todo lugar adquire identidade 

mediante as diversas dimensões espaciais, tais como a localização, a direção, a orientação, a relação, 
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o território, a espaciosidade, dentre outras coisas. Como veremos oportunamente, essa perspectiva 

se aproxima bastante de algumas defendidas por Gribaudi. 

O espaço enquanto objeto central para compreensão da agência social 

Discípulo de Giovanni Levi, poucos historiadores são mais capacitados do que Maurizio 

Gribaudi no que diz respeito à produção de análises sobre a história da Paris popular da primeira 

metade do século XIX. Tendo se especializado em demografia e morfologia urbana, Gribaudi 

publicou, no fim dos anos 1980 (Gribaudi 1987), uma obra inovadora sobre a mobilidade dos 

operários de Turim no século XX, analisando, por meio da metodologia da network analysis e da 

obra de Fredrik Barth, os elementos que levaram os operários desta cidade, antes socialistas, a 

abraçarem os ideários do fascismo nos anos 1940. Nesse livro, o historiador italiano é 

particularmente enfático ao questionar o mito da suposta imutabilidade e solidez do mundo 

operário de Turim, examinando a mobilidade geográfica e social dos trabalhadores individuais no 

espaço urbano. Nas várias vicissitudes do grupo de imigrantes de Turim de Borgo San Paolo entre 

as guerras, a estabilidade ao longo do tempo e a solidez de uma condição imutável da classe 

trabalhadora não eram tão evidentes quanto a variedade de rotas sociais e espaciais diferenciadas 

dentro da cidade.  

Observa-se nessa pesquisa três abordagens complementares: a do demógrafo, que mede a 

migração e seu papel decisivo no crescimento de uma cidade industrial; a do historiador, que 

descobre as modalidades de assimilação do povo rural, imerso em uma condição de classe 

trabalhadora em rápida mudança e integrando-se da melhor forma possível à vida dos bairros 

operários; e, por fim, as do cientista político tentando entender como, no coração de uma cidadela 

do socialismo, se estabelece o reinado do silêncio, prelúdio de uma surpreendente desmobilização 

ideológica. 

Com base em registros civis, censos e uma coleção de genealogias, o autor reconstrói o 

comportamento familiar, itinerários profissionais e múltiplas trajetórias individuais de duas aldeias 

piemontesas para construir uma gama completa de caminhos sociais e variantes de mobilidade 

oferecidas pelo ambiente urbano, a partir da consolidação de um processo de migração 

campo/cidade. Em seguida, o autor procura apreender os fatores que condicionam as escolhas 

individuais ou familiares. Para tanto, ele se apropria de um método segundo o qual o indivíduo age 

racionalmente e desenvolve estratégias que tentam melhorar sua posição, algo aprendido com seu 

maestro, Giovanni Levi, que se utiliza do mesmo método em seu livro A Herança Imaterial (Levi 

2000). A racionalidade, por sua vez, é função das experiências individuais e das informações 

fornecidas pelos ambientes de sociabilidade. 
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A partir do final do século XIX, o crescimento de Turim e a renovação de seus habitantes 

foram quase inteiramente condicionados pela intensidade da migração. Os percursos profissionais 

e geográficos (pelos bairros operários) revelam então um verdadeiro “de integração urbana”. O 

autor destaca as variáveis que condicionam os diferentes modos de integração ao ambiente urbano: 

estrutura familiar, idade no casamento, vínculos familiares. Acrescentemos a isso a relação com o 

espaço urbano; o assentamento no centro ou na periferia, tudo levando em conta a situação 

econômica. Todas essas variáveis interferem e levam a uma dispersão de estilos de vida e formas 

de sociabilidade (Gribaudi 1987). 

Na segunda parte, Gribaudi mostra como essas diferenças culturais tradicionais se 

articulam, de um lado, e a penetração de uma nova ideologia de cunho fascista. Por volta de 1910-

1920, o discurso político defendia a homogeneidade e a coesão. No entanto, uma análise mais 

profunda revela a persistência de tensões e conflitos latentes. A partir de 1930, a sociabilidade 

desmoronou, o individualismo tomou conta do mundo operário de Turim. Ao mesmo tempo, 

houve silêncio em torno do discurso socialista. As aspirações da classe trabalhadora foram sendo 

substituídas pelo esporte, pelo consumo de massa e pela própria propaganda fascista. A 

desintegração da coesão foi, em parte, o resultado de contradições entre as aspirações “moderno-

socialistas”, e aos poucos, muitos jovens aceitam, ora resignados, ora seduzidos, o regime e sua 

ideologia totalitária. 

Os resultados da abordagem adotada nesta segunda parte merecem um comentário. O autor 

acompanhou a evolução de um grupo de amigos da mesma aldeia. Enquanto os itinerários desses 

jovens e suas famílias ilustram os mecanismos analisados na primeira parte, a riqueza de 

informações coletadas por entrevistas, combinada com medidas demográficas, proporciona uma 

melhor compreensão da relação entre cidade e campo. A “fuga” das aldeias só pode ser entendida 

como um contraponto à integração de uma enxurrada de imigrantes nos amplos centros industriais, 

enquanto a penetração do fascismo nos espaços socialistas andava de mãos dadas com a 

fragmentação da sociabilidade e, portanto, da coesão dos trabalhadores.  

Nessa primeira obra de fôlego de Gribaudi, o espaço é ainda abordado como algo 

predominantemente social. É por meio de estratégias familiares, de migração e de relação com os 

discursos e práticas socialistas e fascistas que o burgo de San Paolo se transforma lentamente. O 

espaço funciona aqui mais como cenário; o palco, no qual os atores interagem, mas não como um 

objeto analisado. Todavia, é importante ressaltar que ainda assim, Gribaudi percebe claramente que 

os bairros operários, periféricos quase que por definição, atuaram no estreitamento de uma gama 

de relações sociais que, se num primeiro momento atuou como canalizador de aspirações 

socialistas, a partir dos anos 1930, facilitou, juntamente com uma série de fatores, a adoção de 
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elementos ideológicos do fascismo pela classe trabalhadora. O espaço é visto como facilitador de 

redes de interdependência social. 

Já no início dos anos 1990, Gribaudi começa a se interessar e a publicar pesquisas nas quais 

o espaço, ou a escala, melhor dizendo, se torna seu foco de investigação. É interessante notar que 

a reflexão adotada por ele nesse momento tem sido retomada, como referência, por historiadores 

que nos últimos quinze ou dois anos tentam relacionar as contribuições da micro-história com os 

desafios colocados pelo desenvolvimento da História Global. Discutiremos o assunto no final 

desse capítulo. 

Em 1994, Gribaudi publica um capítulo de livro no qual tenta sofisticar as questões acima 

analisadas, buscando relacionar a questão da escala com a da configuração, analisando o tipo de 

retórica e narrativa que diferenciariam, de fato, as abordagens micro e macro (Gribaudi 1994). É 

perceptível que, ainda nesse momento, o espaço, seja ele amplo ou circunscrito, não se apresenta 

como um problema em si, já que a preocupação principal desse autor é com o aspecto interacionista 

das relações sociais. Segundo ele, naquele momento, o debate micro/macro se desenvolvia em duas 

frentes: 1) de um lado, tratava-se das capacidades de generalização ou de especificação de cada 

abordagem; 2) de outro, tratava-se da natureza diferente dos fenômenos sociais que cada nível de 

escala faz aparecer. Todavia, para Gribaudi essas duas frentes de percepção seriam secundárias para 

pesquisa histórica, pois a verdadeira oposição das grandezas analíticas deveria ser pensada em 

termos de modalidades diferentes da formalização causal dos fenômenos sociais e das evoluções 

históricas. Em outros termos, a grande diferença entre os dois recortes estaria não no tamanho do 

objeto ou nível de análise, mas nas justificativas empíricas e retóricas diferentes, que seriam 

irredutíveis uma à outra, tanto que até a questão de uma escolha de escala perderia sua centralidade 

(Gribaudi 1994, 121). 

Para Gribaudi, a abordagem macro seria dedutiva e especificaria suas provas por um 

modelo global. Aqui a construção causal seria dada pelas categorias tiradas do modelo onde os 

dados empíricos têm função de ilustração feitas por meio de operações retóricas e/ou estatísticas. 

Já a micro seria indutiva, e individualizaria mecanismos e os generalizariam por meio das fontes. A 

construção causal não é dada a priori e sim feita via documentação que permitiria individualizar os 

mecanismos sociais que se encontram além do objeto e das categorias historiográficas que o 

informam. A retórica prioriza o processo das ações, ou seja, é generativa.  

Para exemplificar a superioridade analítica da abordagem micro e suas especificidades em 

relação à causalidade, Gribaudi utiliza o já citado livro de Giovanni Levi. Nessa obra, observamos 

um processo histórico que se desdobra em dinâmicas que colocam em jogo configurações sociais 

complexas, não-lineares e imprevisíveis. Assim, a causalidade é pensada como abertura onde as 
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ações individuais e o contexto assumem papéis fulcrais. Entretanto, e paradoxalmente, percebe-se 

que o contexto perde, nessa abordagem, o estatuto privilegiado de objeto de análise, pois a atenção 

recai sobre as formas de interação entre os atores social e seu meio, ou seja, recai sobre os 

mecanismos que geram suas formas. Em suma, o espaço continua a ser percebido aqui como um 

cenário no qual se desenrolam as interações que constroem as formas de sociabilidade e justificam 

modelos comportamentais. 

Apesar disso, Gribaudi afirma que a sua reformulação do conceito de escala infere uma 

nova percepção da pesquisa histórica: a causalidade dos fenômenos sociais seria dada, portanto, 

pelo contexto (mais relacional que espacial) e pela interação. A análise dos indivíduos e suas 

interações permitiria apreender os conjuntos particulares que pesaram nas escolhas dos atores. 

Tem-se nesta abordagem, uma tentativa de formular um modelo de causalidade das evoluções 

sociais menos rígido e hierarquizado, sendo essa uma ruptura radical com as abordagens macros, 

pois essa opção implica em escolhas de método, de retórica e de níveis de prova radicalmente 

diferentes. No nível da retórica, por exemplo, não se individualizaria comportamentos típicos para 

ilustrar normas ou modelos, a preocupação estaria em pegar todas as variantes comportamentais. 

O significado dos comportamentos e das representações passa a ser encontrado nas intenções dos 

atores, captadas em seus contextos (Gribaudi 1994, 134). 

A grande diferença, e talvez a grande contribuição da abordagem micro, estaria no fato de 

nos atermos a configurações causais onde os protagonistas são indivíduos concretos e não 

fenômenos estruturais. Estes se situam e se determinam na presença e no interior de configurações 

relacionais que remetem a ligações, representações e dinâmicas situadas contemporaneamente em 

níveis diferentes do espaço social. Desta feita, para Gribaudi, deve-se atentar que cada estruturação 

global do espaço, cada forma sincrônica, é produto de movimentos que se fazem a partir de 

interesse e perspectivas diferentes, de atores diferentes que utilizam seus recursos no contexto de 

seu campo de pertencimento, o que ocasiona mudanças e descontinuidades no espaço social.  

Entretanto, é importante destacar aqui que o espaço ainda é sobretudo social nesse 

momento da trajetória de Gribaudi. Uma mostra disso é que, no final do capítulo, ele assinala a 

importância do conceito de configuração, adaptado das reflexões de Norbert Elias, que nos 

permitiria pensar o princípio básico do porquê os indivíduos estão ligados entre si, constituindo 

figurações dinâmicas específicas. A imagem que se alcançaria seria, portanto, a de uma 

configuração, ou seja, de uma formação social em que os indivíduos estão ligados uns aos outros 

por um modo específico de dependências recíprocas (interdependências). Estas redes de 

dependências recíprocas fazem com que cada ação individual dependa de toda uma série de outras, 
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que modificam, por sua vez, a própria imagem do jogo social. Só assim se conseguiria, de acordo 

com o autor, dar conta da descontinuidade que marca o espaço social (Gribaudi 1994, 149). 

Em suma, para Gribaudi, até esse momento de sua carreira, a questão espacial aparece 

apenas relacionado às redes de interdependências dos atores sociais e não relacionada de fato com 

espaço enquanto lugar, que é criado, reelaborado e destruído pelo conjunto de apropriações e 

ressignificações do mesmo. É somente no final dos anos 1990 que esse quadro começa a se 

modificar. 

Com Espaces, temporalités, estratificacion: Exercices sur les réseaux sociaux Gribaudi abordou os 

problemas metodológicos envolvidos no crescente interesse em estudar os laços sociais e as redes 

que os indivíduos tecem na cidade. Essas redes mostram com precisão os mecanismos de agregação 

social. A análise micro-histórica das trajetórias dos indivíduos individuais, longe de reduzir a 

observação, pode ser particularmente adequada para a compreensão de dinâmicas sociais mais 

globais. Desta feita, ele conduziu, juntamente com outros pesquisadores, uma reflexão coletiva 

ambiciosa, a um só tempo empírica e teórica, sobre os vínculos e as redes sociais nas quais os atores 

sociais se inscrevem, mas igualmente sobre as relações entre estruturas e dinâmicas sociais 

(Gribaudi 1998).  

Trata-se de uma coletânea de artigos que constituem o primeiro fruto de um trabalho de 

reflexão sobre os conceitos de lugar e de rede. Esses artigos buscam interrogar sobre valor 

heurístico desses dois conceitos num quadro de pesquisas sobre as formas de coesão e de 

estratificação de um espaço social. Os conceitos de lugar e de interação estão dentro dessa ótica, 

profundamente ligados a uma imagem de um sistema dinâmico que evolui perpetuamente e que é 

sensível ao mesmo tempo aos movimentos de cada um dos seus componentes as suas estruturações 

particulares e às dinâmicas específicas que as engendram.  

Gribaudi afirma que devemos nos atentar para os mecanismos que presidem as interações 

do grupo, ao estudo do conjunto de lugares exteriores aos atores e que convergem o espaço de um 

grupo. Todos esses elementos exprimiriam uma concepção das relações das dinâmicas sociais cuja 

riqueza e complexidade foram totalmente deixadas de lado pelos trabalhos dos americanos que 

estudaram redes sociais. 

Segundo ele, mesmo a noção de espaço geográfico varia em função do quadro relacional e 

das formas de coerência em relação aos quais ela se refere. O espaço físico da cidade varia 

consideravelmente de acordo com as modalidades das práticas relacionais e os mesmos lugares 

possuem funções diferentes de acordo com as formas de coerência social nas quais elas se 

inscrevem. É impossível, para o historiador italiano, pensar o espaço social como estruturado de 

maneira homogênea pelos mesmos fenômenos. Também seria impossível que atores sociais 
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diversos se utilizassem dos mesmos parâmetros para sondar e analisar o conjunto de um espaço 

social (Gribaudi 1998, 39). Segundo ele, devemos mudar nossas perspectivas analíticas: parar de 

compreender os fenômenos sociais a partir da difusão e da frequência de uma prática para tentar 

imaginar os conceitos fundados sobre as modalidades segundo as quais várias práticas se conjugam 

nos contextos sociais. Isso aponta para a compreensão do lugar social como algo heterogêneo, 

variando em função das lógicas configuracionais que as engendram. São essas lógicas que parecem 

caracterizar o espaço social, marcando as diferentes percepções e perspectivas dos atores que 

dividem e constroem esse mesmo espaço. 

 Podemos notar até aqui que, para Gribaudi, ao longo dos anos 1990, a ideia de espaço foi 

modificada, deixando de ser apenas o contexto ou cenário nos quais se construíam as redes de 

interação para um conceito mais próximo daquele desenvolvido pelos geógrafos. Entretanto, é 

preciso destacar que a ideia de espaço como teia resultante da rede de interdependências dos atores 

sociais não é abandonada pelo historiador italiano, como veremos a seguir. 

No início dos anos 2000, Gribaudi publica um importante artigo na revista Quaderni Storici, 

no qual analisa a trajetória de quatro operários na França do século XIX (Gribaudi 2021) e cujo 

objetivo mais amplo era responder uma pergunta complexa: como apresentar e sobretudo, como descrever 

percursos que se cruzam num espaço que se modifica a cada movimento? Para tanto, Gribaudi critica uma 

perspectiva usual na análise de trajetórias. Segundo ele, a história social mais tradicional teria por 

característica descrever um indivíduo ou um grupo, um emigrante ou uma comunidade, que se 

deslocam entre dois espaços físicos e culturais pensados, ao mesmo tempo, como diferentes e 

estáveis. O emigrante é aquele que deixa um lugar e uma cultura bem definidos para ir em direção 

a um outro lugar e uma outra cultura, igualmente compactos e coerentes. Tomando o indivíduo e 

o contexto como duas entidades separadas, afirma Gribaudi, perde-se a possibilidade de considerar 

a natureza do espaço social através dos usos concretos feitos pelos indivíduos que o compõem. O 

indivíduo e o espaço social evoluem e se modificam mutuamente, sendo um, parte do outro.   

Nesse artigo, ao pensar a experiência individual em toda a sua particularidade como parte 

indissociável de um contexto, o historiador italiano destacou a natureza pluridimensional do espaço 

social. As experiências desses indivíduos se inscrevem e adquirem significados dentro de um 

horizonte social no qual são interpretadas formas específicas de combinar símbolos, recursos, 

lembranças, expectativas etc. Através dessa ótica, a França do século XIX se mostra, portanto, 

como um espaço no qual coexistem e se sobrepõem diversas sociedades.  

Sob essa ótica, fica claro que o percurso individual aparece não tanto como uma trajetória 

mais ou menos linear de um conjunto compacto, mas como uma série de deslocamentos e de 

reajustes de um enorme emaranhado de relações, experiências, lembranças e imagens aglutinadas 
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ao redor de um ponto de uma dessas zonas sociais. Esse emaranhado apresenta nós que se 

reproduzem ou tendem a reproduzir-se ao longo dos movimentos migratórios, englobando novos 

elementos, readaptando-os à própria lógica e transformando-se, todavia, por meio dessas mesmas 

dinâmicas.  

Esse é um processo ativo cuja natureza mostra ao menos duas importantes implicações: de 

um lado, a presença de numerosas relações, abertas entre espaços geográficos os quais estamos 

acostumados a interpretar por meio dos conceitos de origem e destino, como definitivamente 

separadas; do outro lado, cada um desses espaços é dotado e caracterizado pelas modalidades 

através das quais as experiências e as práticas sociais se transformam continuamente (Gribaudi 

2021, 162 a 168). 

Não entrarei aqui nos detalhes das trajetórias analisadas por ele. Meu objetivo é demonstrar 

como ele percebe essa complexa relação entre interação e espaço. Para tanto, Gribaudi evoca 

algumas reflexões de C. Geertz, para quem cada indivíduo possui uma agenda oculta, uma espécie de 

lista de relações, interpretações causais, imagens, crenças, tudo quanto possa lhe ser útil, a fim de 

observar a sociedade, interpretá-la e agir sobre ela (Geertz 1981). Amparado nessa teoria, o 

historiador italiano busca ler as práticas sociais como textos que precisam ser decifrados, para deles 

serem apreendidas as formas e as lógicas internas.  

A análise desses percursos individuais confirma, portanto, a natureza, ao mesmo tempo 

individual e social dessas configurações. Por um lado, é evidente que elas são totalmente 

estruturadas e definidas em seus conteúdos, pelo conjunto das experiências e das práticas concretas 

dos indivíduos que as encarnam. Isso é destacado várias vezes. Um recurso, um fato histórico, um 

discurso, uma relação, um salário ou ainda um acontecimento demográfico, não têm em si nenhum 

significado. Assumem um significado unicamente no horizonte concreto e preciso da experiência 

individual. Por outro lado, é igualmente evidente que essas configurações se formam e se mantêm 

também porque articulam grupos de experiências e de práticas sociais análogas, ou ao menos 

convergentes em relação ao modo como utilizam certos recursos mais do que outros, como propõe 

certos tipos de relação mais do que outros, como imaginam e como constroem as hierarquias 

sociais, como concebem, fabricam e põem em funcionamento as cosmografias sociais. 

Assim como as configurações individuais, os espaços profissionais e sociais evocados 

através das experiências desses personagens, evoluem no sentido da continuidade e da ruptura: 

continuidade, em função da permanência que o número de elementos interagentes confere a cada 

forma social; ruptura, pela flexibilidade que caracteriza essas mesmas formas em cada mudança 

ocorrida em qualquer uma das suas partes, seja periférica ou central.   
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Ao analisar sobretudo a trajetória de dois desses quatro operários, que tiveram histórias de 

vida muito semelhantes, Gribaudi afirma que o percurso individual nos leva a uma maneira 

particular de conexão, através da experiência vivida, dos recursos, das relações, das imagens, dos 

discursos e das representações da sociedade mais ampla. Mais uma vez, essas formas sincréticas 

nos aparecem como reais e possíveis, como parte das áreas mais vastas povoadas por outras figuras, 

cujas experiências estão em consonância ou se integram com aquelas que observamos. Enquanto 

para algumas pessoas existe um significado pensar a sociedade como caracterizada pelo pertencimento 

regional, para outras faz sentido pensá-la como hierarquizada, dividida em classes, mas com 

ligações diretas de troca, e para outras ainda, faz sentido pensar a prática do ofício não somente 

como recurso econômico, mas também e, sobretudo, como lugar de construção de identidade 

social. 

  O historiador italiano afirma nesse artigo que a relação indissociável de cada percurso com 

a natureza do espaço social no qual eles se desenvolvem pôde ser vista claramente através das 

biografias analisadas. Cada um desses personagens vive em uma França diferente, estruturada a 

partir das suas práticas e das suas emoções, e também, pelas relações de força que se estabelecem 

dentro do espaço mais vasto. Para Gribaudi, para apreender os sentidos de tais percursos e 

experiências sociais é, portanto, mais que necessário reconstruir a geografia desses espaços, 

inventariar a gama de elementos que os compõem, medir a sua consistência e identificar suas 

proximidades com outros espaços, outras zonas de coerência.  

Entretanto, podemos afirmar que a questão do espaço se torna a questão central das 

pesquisas de Gribaudi em meados dos anos 2000, quando ele começa a publicar um conjunto de 

artigos e capítulos de livros (Gribaudi 2004; 2009; 2009b; 2009c; 2010; 2013) que, mais tarde, 

comporiam o material do seu último e mais importante livro, publicado em 2014 (Gribaudi 2014). 

Sem deixar de ser visto como o contexto no qual redes de interdependência ocorrem, o espaço 

passa a ser analisado como um objeto de pesquisa em si mesmo. Vejamos, então, a título de 

exemplo, um artigo no qual essa discussão aparece de forma mais enfática. 

Em Ruptures et continuités dans l’évolution de l’espace parisien (Gribaudi 2009b), Gribaudi critica 

a forma como a evolução espacial de Paris teria sido tratada pela historiografia. A evolução dessa 

cidade, ao longo do período contemporâneo, é frequentemente ligada e interpretada como um 

processo único ao longo do qual a cidade do Antigo Regime se reestrutura para se transformar 

progressivamente na capital do século XIX. Essa visão, bem conhecida e quase icônica, conjuga o 

desenvolvimento dos ricos bairros do Oeste com o crescimento de novas formas arquitetônicas e 

comerciais. Nas representações dos contemporâneos, esses bairros constituem um espaço 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Deivy Ferreira Carneiro | Espaço, interdependência e morfologia nas reflexões de Maurizio Gribaudi 

 

 

 

 50  
 

estrutural imóvel onde se acumula de maneira desordenada uma população colorida de 

comerciantes, artesãos, trabalhadores e marginais.  

Desta feita, em um estudo aprofundado, conduzido sobre uma parte de um bairro do centro 

parisiense entre o fim do século XVIII e a primeira metade do século XIX, Gribaudi mostra que, 

longe de serem abandonados e caóticos, esses antigos bairros se revelam como lugares dinâmicos 

que testemunham o crescimento de uma modernidade “outra” que aquela desenvolvida nos novos 

bairros do Oeste. Esses bairros conhecem um crescimento extremamente importante ao longo do 

período. Entre 1800 e 1848, não somente a população local aumenta em 40% e enriquece, mas 

ainda a própria estrutura das construções se transforma e muda claramente de natureza. A análise 

detalhada da construção urbana e da população residente destaca um fenômeno de mutação 

morfológica operada pela conjunção e pela superposição de diferentes fatores. Em algumas 

décadas, sob a ação convergente desses fenômenos, um trabalho de formigas se apodera do centro 

da cidade e transforma totalmente sua fisionomia. 

Gribaudi nos mostra que o centro da cidade do século XVIII contava, de fato, com várias 

dezenas de conventos, hospitais e hôtels particuliers1, embelezados por numerosos jardins e pátios em 

claustros. Por três vezes (pela venda de bens nacionais em 1789, dos da Igreja em 1792 e daqueles 

dos Hospícios em 1808), todos esses espaços são leiloados. Pátios e jardins são então 

progressivamente investidos por uma população de fabricantes, artesãos e negociantes que instalam 

suas atividades, transformando esses lugares em centros especializados na produção de artigos 

diversos e frequentemente sofisticados. 

 A chegada massiva e o desenvolvimento dessa população são o fenômeno mais marcante 

do processo. Essa não ocupa unicamente os pátios e os jardins de outrora; ela constrói pequenas 

casas e alojamentos, galpões e casas. Em uma dinâmica de construção que guarda tanto da 

bricolagem quanto da construção planejada, os lotes e os terrenos se tornam densos e se 

subdividem enquanto os novos laços se produzem a partir e em torno desses centros de produção. 

Em menos de vinte anos, o espaço se transforma e se torna mais denso. Jardins, pátios e galinheiros 

dão lugar a um conjunto de casas nas quais se instala uma multidão cada vez mais densa de 

fabricantes, artesãos, operários e de comerciantes de todo tipo. Um microcosmo de produção 

muito ativo que incita os proprietários da época a abrir novas passagens e a construir novas casas.  

                                                           
1 Na França, o vocábulo hotel particulier, escrito acima no plural, designa um edifício construído no centro da cidade 

para moradia de apenas uma família, normalmente pertencendo à alta burguesia, e caracterizado pelo seu luxo. Por não 
estarem conectados diretamente à rua, suas entradas são precedidas de um pátio e os fundos possuem frequentemente 
um jardim. 
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O estudo das transformações morfológicas do espaço urbano exigiu de Gribaudi o 

georreferenciamento do conjunto dos mapas encontrados em diferentes arquivos em um único 

referencial espacial. A relação dessas mutações com as informações qualitativas e quantitativas 

revelam as numerosas interdependências entre morfologia urbana e práticas sociais. Os tratamentos 

de georreferenciamento e de análise espacial foram realizados com o software livre QuantumGIS. 

 A ligação de fontes numerosas e variadas (hipotecas e títulos notariais; antigas censivas2 e 

terrier3 do rei; pequenos cadernos de notas, sommiers4 e folhas cadastrais; certidões de estado civil 

e registros paroquiais etc.) destaca processos extremamente complexos e, até aquele momento, 

ignorados. Longe de constituir um espaço abandonado e caótico, o antigo centro da cidade aparece 

como sede de uma forma de modernidade paralela e oposta àquela desenvolvida nos novos bairros 

do Oeste e representada pela cultura dos bulevares. A análise de uma porção significativa do espaço 

urbano mostra também que as transformações da cidade se fazem sempre em uma dinâmica de 

interação entre vários fatores e fenômenos. Se a morfologia do tecido arquitetônico determina as 

evoluções possíveis, sua natureza e suas formas precisas são configuradas pelos investimentos 

específicos dos atores presentes em cada momento na dianteira do movimento. 

Em um ponto central do artigo, Gribaudi nos mostra que a reformulação espacial do centro 

de Paris gera também uma mudança nos grupos que passam a viver e a trabalhar nessa região. De 

um lado, temos comerciantes e negociantes em fim de carreira que investem suas economias no 

ramo imobiliário. Acrescentem-se artesãos e sobretudo comerciantes que se asseguram a 

propriedade do imóvel no qual estabeleceram sua atividade. De outro lado, um grupo mais 

considerável de comerciantes e negociantes compra imóveis a fim de instalar um comércio. Trata-

se de três padeiros, três comerciantes de vinho e um cervejeiro, que testemunham a centralidade e 

a rentabilidade dessas atividades nessa época e nessa parte específica da cidade.  

Gribaudi nos mostra então que a imagem emergente desses espaços está muito distante 

daquelas evocadas por numerosos administradores e observadores da época. Longe de aparecer 

como porções da cidade mantidas fora da dinâmica do progresso que teria investido unicamente o 

Oeste e os faubourgs da cidade, esses bairros se mostram mais do que nunca como centros ativos e 

inovadores. Todavia, ancorados em espaços pensados e representados como antigos e atrasados, 

                                                           
2 Do latim medieval censiva terra, a censiva designava a terra submetida a um censo anual. Algumas informações obtidas 

junto ao Arquivo Nacional francês permitem afirmar a existência de 154 censivas na cidade de Paris, as quais deixarão 
de existir em 1789. Além disso, à parte o Rei e a Cidade, os principais senhores fundiários são os estabelecimentos 
religiosos.) 
3 No direito feudal, terrier é um registro onde são registradas a extensão e a renda da terra, os limites e direitos de um 

ou mais feudos de um senhor. 
4 Um sommier é um registro financeiro no qual são inscritas cronologicamente as somas recebidas e designam, 

sobretudo, documentações do Antigo Regime. 
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retivemos, sobretudo, de sua complexa fisionomia, os elementos que os aparenta mais ao passado, 

ocultando a novidade das combinações sociais e profissionais que hospedam. 

Gribaudi revela assim que a historiografia francesa conhece mal a vida dos antigos bairros 

parisienses ao longo da primeira metade do século XIX, em virtude do mito construído em torno 

de uma modernidade parisiense que acamparia unicamente nos cafés e nos teatros dos grandes 

bulevares ou nos salões dos novos bairros. Em razão também dos olhares contraditórios e jamais 

bem focalizados, que gerações de higienistas e magistrados, eruditos e romancistas concentraram 

sobre esses espaços. Mas se lhe concedemos um olhar atento e não generalista, esses espaços, com 

seus becos, seus pátios e suas tortuosidades labirínticas, estão longe de aparecer unicamente na 

dimensão da marginalidade opaca e mórbida que emana das representações da época. Longe disso, 

a trama do tecido urbano e social desses bairros se revela sobretudo como o produto de uma 

construção coletiva, não programada, mas, entretanto, perfeitamente racional, que soube 

reconverter e adaptar, por mil intervenções, as antigas construções às exigências específicas de uma 

produção em massa de bens de luxo.  

Enquanto a imagem de uma nova modernidade se instala nos bulevares, uma outra 

modernidade se desenvolve nos antigos bairros da cidade. Menos deslumbrante, ela interpela, 

todavia, pela potência das forças que a animam. Difícil dizer se essas formas teriam se desenvolvido 

mais dando à luz a um projeto viável, de um outro futuro para a cidade. Mas é certo que 1848 

encerra a experiência que Haussman segue de perto, apagando sistematicamente todos os pontos 

vitais que tinham crescido na cidade. 

É claro que estes são apenas aspectos parciais de uma série de dinâmicas mais amplas e, 

sobretudo, muito mais complexas. Mas eles tornam possível ver que o que caracteriza o presente 

de uma cidade em qualquer momento de sua evolução não é, portanto, uma única forma e 

coerência, mas uma configuração de formas que coagulam diferentes coerências dos mesmos 

materiais, as mesmas referências comuns. É essa configuração específica de formas contraditórias, 

representações e discursos, que o historiador pode reconhecer como característica da fisionomia 

de uma cidade num momento específico de sua evolução. 

Se as tensões que o atravessam caracterizam o presente de uma sociedade, elas também a 

animam, a tornam viva e instável, dão-lhe movimento. A sociedade parisiense da primeira metade 

do século XIX é literalmente empurrada para a frente pelas tensões e contradições que a 

atravessam. Assim, Gribaudi nos revela que, insistindo nos elementos de continuidade, a maioria 

das narrativas historiográficas sobre a cidade apagaram totalmente os traços das tensões que a 

atravessam e dos diferentes futuros que permitiram vislumbrar, cobrindo-os com uma imagem 

calma e calmante da evolução histórica. Quebrar essa continuidade, pensando na forma como um 
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campo de práticas e representações em permanente tensão, torna possível encontrar a história de 

uma sociedade em toda sua força e vitalidade, com seus dramas, suas rupturas e seus pontos cegos. 

Por fim, Gribaudi lançou, em 2014, uma obra que oferece uma nova interpretação, devido 

a sua abordagem microanalítica, das formas de organização dos meios populares parisiense desde 

a Revolução Francesa até a Revolução de 1848 (Gribaudi 2014). Neste livro, ele sintetiza todos os 

métodos de pesquisa utilizados ao longo de uma carreira rica na produção de textos de referência, 

nos quais demonstra a sua percepção acerca dos trabalhos e reflexões teóricas de autores como 

Giovanni Levi, Norbert Elias, Marc Bloch, Charles Tilly, Edward Shorter, Peter Laslett, J. Clyde 

Mitchel, A. L. Epstein, Jeremy Boissevain, Fredrik Barth, dentre outros. 

Com Paris ville ouvrière. Une histoire occultée, 1789-1848, Gribaudi explica que essa breve 

experiência revolucionária só adquire sentido como resultado da longa gestação, durante a primeira 

metade do século XIX, de uma Paris operária e popular, de bairros operários no centro histórico, 

como vimos anteriormente dotados de um dinamismo, de uma complexidade industrial e de uma 

densidade socioespacial que, longe de serem a materialização de um espaço “atrasado” e 

estruturalmente imóvel, eram, ao contrário, portadores de um modelo de “modernidade operária” 

tão ou mais relevante que a Paris burguesa das Grandes Avenidas.  

O protagonista do livro é o mundo operário. Mas o mais importante é que Gribaudi 

constrói pacientemente um método de análise onde o espaço urbano é o companheiro 

indispensável da narração de processos e eventos históricos. Nenhuma de suas reflexões se torna 

clara para o leitor sem a explicação que situa os fatos, que nos diz o onde. Como na boa história 

urbana, a variável espacial mostra-se como sua própria particularidade. O espaço social é o 

componente essencial da história. Não há compreensão possível do mundo operário sem uma 

compreensão profunda dos espaços em que ele se desenvolve, desde os espaços de trabalho, até 

os de vizinhança e os de lazer. O tempo, nessa obra, não pode ser compreendido sem espaço, sem 

situar e analisar o lugar dos acontecimentos e processos. Apesar da virada espacial das ciências sociais 

(que também atingiu a história), ainda não é fácil encontrar no mundo dos historiadores uma 

narrativa em que o espaço deixa de ser um receptáculo inerte dos processos sociais para se tornar 

uma variável com capacidade explicativa própria.  

O primeiro grande bloco temático do livro aborda as representações dessa cidade operária 

e industrial e as mudanças na percepção dos discursos burgueses sobre ela até a cristalização do 

mito da cidade industriosa e perigosa, que seria o discurso hegemônico a partir de 1830. Enquanto 

a venda dos “bens nacionais” libertou enormes bolsões de terras confiscadas sobre as quais a 

especulação imobiliária ergueria os novos bairros burgueses da zona oeste da cidade, as terras 

liberadas do centro foram divididas e ocupadas por uma massa de fabricantes, artesãos e 
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comerciantes que montaram fábricas, oficinas e armazéns. Bairros ricos, regularizados e arejados 

na periferia e adensamento, atividade industrial e superlotação nos bairros antigos do centro.  

As primeiras referências e visões do mundo operário nos anos imediatamente seguintes à 

Revolução de fato falam de uma sociedade ainda entrelaçada, ainda distante da visão polarizadora 

que se seguiu. Complexidade e convivência denotam aquela Paris artesanal, pré-industrial, mas cada 

vez mais operária e manufatureira: uma mistura e justaposição de grupos sociais necessariamente 

diferentes; a vida de bairro como algo essencialmente articulado entre o povo, a burguesia e as 

elites, uma imagem polimorfa dos bairros populares, que são vistos como um componente normal 

e necessário do organismo urbano.  

A Paris industrial também é descrita como parte integrante e coerente da paisagem urbana. 

A indústria, a oficina e a manufatura ainda não são rejeitadas (“desde que não incomodem muito, 

são aceitas, até incentivadas”). A narrativa construída pelas elites industriais e pelos primeiros 

higienistas olha com respeito e reciprocidade para o mundo da classe trabalhadora porque 

compartilha interesses diretos e convive com ela, proximidade notadamente devido à crescente 

centralidade ocupada pelas ciências naturais e, particularmente, pelo desenvolvimento da indústria 

parisiense.  

À medida que a cidade desdobra os sinais de sua nova modernidade ao longo das avenidas 

e passagens burguesas, aumenta também a distância do que não pode ser facilmente inscrito nessa 

nova paisagem urbana. Pouco a pouco, o centro antigo da cidade será percebido como uma ruína, 

como um vestígio, “um espaço caótico e doentio”, tomado por miasmas e cólera, cuja existência 

passa a ser atribuída aos trabalhadores pela burguesia local. Os bairros populares são 

homogeneizados sob um denominador comum de insalubridade, doença e miséria. As classes 

populares e suas formas de sociabilidade, suas práticas e sua condição ignorante são 

responsabilizadas diretamente pela epidemia e pela doença.  

As estratégias de intervenção na cidade que emergem da imposição do modelo burguês à 

cidade popular representam a cristalização desse modo abstrato de intervir a partir de uma visão 

pré-estabelecida, inconsciente da realidade existente, portadora de um desejo de dominação e de 

imposição de um modelo social. A insalubridade moral é atribuída à forma urbana, à estrutura 

labiríntica das ruas. A propagação da cólera é atribuída à ignorância das classes populares.  

Por trás do véu de imagens com que as elites parisienses observam o espaço de trabalho, o 

segundo grande bloco temático do livro revela as “outras modernidades parisienses”, as da 

materialidade autêntica dessa cidade operária, de suas atividades industriais, de seus trabalhadores 

e artesãos, a vida e as sociabilidades desse mito distorcido. Um olhar muito mais sensível sobre a 
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complexa dinâmica que se desenrola dentro dos bairros operários agora nos dá imagens 

completamente diferentes da Paris operária e popular.  

Um primeiro elemento de contraste com a visão das elites sobre atraso e estagnação física 

e moral é dado pela própria demografia. Apesar da densidade que os caracteriza, os espaços centrais 

quase duplicaram o seu número de habitantes entre 1800 e 1850. Baseada principalmente na 

imigração, a explosão populacional mais intensa da cidade está ocorrendo justamente nesses bairros 

do centro. O novo impulso do centro de Paris é acompanhado pelo desenvolvimento espetacular 

de numerosas atividades industriais e artesanais, incluindo o nascimento e a consolidação de uma 

indústria particularmente inovadora, baseada na reciclagem intensiva dos resíduos da cidade.  

Em seguida, Gribaudi explica aos leitores que essa renovação da fábrica parisiense foi 

possível pela formação de um tecido socioespacial que permitiu a co-presença de um rico tecido 

relacional particularmente bem-adaptado à troca e integração de diferentes saberes profissionais, 

em espaços de enorme dinamismo. Ele revela que as operações imobiliárias realizadas no centro 

antigo da cidade se baseiam principalmente na transformação progressiva do tecido construído sob 

a ação de novos proprietários e inquilinos. Pouco visíveis e pouco estudadas, essas formas de 

intervenção têm enorme impacto na estrutura física e social da cidade. Fazendo excelente uso de 

almanaques e, sobretudo, de fontes cartográficas, fontes notariais e cadastrais, ele revela as 

inúmeras novas passagens ao ar livre, becos e pátios são objeto de uma análise detalhada que explica 

seu progressivo adensamento e conversão em fábricas e oficinas. Longe da imagem de partes da 

cidade à margem da modernização, os espaços transformados do centro são vistos como centros 

ativos de outro progresso, de outra modernidade.  

Gribaudi percebe que, progressivamente, mas sobretudo a partir de 1830, passa a haver 

uma consciência aguda e sem precedentes da realidade das relações de dominação que regem não 

só a organização do trabalho, mas também toda a sociedade. O espaço social de partida, aquele 

espaço lotado que contém e até gera lógicas econômicas e sociais de toda ordem, facilita e fomenta 

a consciência de classe, para dizer de forma sucinta. Assim como as relações de trabalho, as relações 

de sociabilidade estão amarradas no prédio, no quarteirão, no bairro. Os vários planos de ambos, 

bem como das primeiras sociedades de ajuda mútua de diferentes ofícios, dizem-nos não só das 

casas dos seus delegados e das instalações onde realizavam as suas assembleias, mas também do 

espaço relacional dos trabalhadores associados, normalmente adegas e lojas de vinhos e bebidas 

espirituosas. Os diferentes bairros e espaços de vizinhança estão claramente desenhados. Ainda 

não é possível falar de consciência operária ou de movimento operário, mas suas premissas estão 

sendo estabelecidas. É nesses espaços populares do centro da cidade que os trabalhadores 

reivindicam a redução da jornada de trabalho para dez horas, o reconhecimento de suas sociedades 
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e o direito de controlar diretamente as formas e a taxa de um trabalho que concebem como uma 

propriedade que lhes pertence e não ao patrão.  

E é finalmente a partir da compreensão desse contexto, desses espaços e desses lugares que 

melhor podemos avaliar a força da “modernidade operária” diante da modernidade burguesa; essas 

duas modernidades opostas que lutaram em 1848 e terminaram com a trágica derrota dos sonhos 

da República democrática e social. Toda a obra de Napoleão III e do prefeito Haussmann nas duas 

décadas seguintes não será, e esse seria o corolário dramático do texto, mas a implementação 

categórica dos projetos mais radicais da burguesia que o autor havia analisado no primeiro bloco 

temático do livro. A haussmannização nada mais é do que a implementação de um plano 

especialmente concebido para destruir todos os núcleos físicos e sociais em que o sonho dos 

trabalhadores se desenvolveu.  

Por fim, porém, deve-se notar que o grande mérito da análise realizada está no método 

utilizado, que deve servir como modelo. Por um lado, Maurizio Gribaudi, um conhecedor das 

ferramentas da micro-história, sabe como confrontar e fazer falar fontes muito variadas a fim de 

compreender a história daqueles que não deixaram traços escritos. A ausência de fontes discursivas 

tradicionais o forçou a recorrer a fontes indiretas e, assim, perceber muito rapidamente que as 

representações do mundo do trabalho eram apenas a projeção das representações da burguesia. 

Considerações finais 

Concluindo, a partir do que discutimos até aqui, fica claro o papel que a análise espacial 

toma na micro-história de Gribaudi. Ao longo de seu percurso como historiador preocupado em 

entender o desenvolvimento de Paris, o historiador italiano passa a ler a cidade como resultante de 

um conjunto de fatores ativos em diferentes níveis e em diferentes configurações locais. E para a 

compreensão desses elementos ele passou a pesquisar não somente as dinâmicas formais dos 

conjuntos urbanos, mas igualmente as interações complexas que aconteciam entre o nível local e o 

nível global e que governam esta dinâmica formal. Nessa ótica, ele sentiu necessidade de mobilizar 

os métodos e técnicas de análise dos sistemas complexos. 

Para se aproximar desse objeto complexo em plena mutação (a cidade), a noção de 

morfogênese pôde trazer para as análises de Gribaudi uma dimensão suplementar ao estudo 

urbano, àquele da temporalidade, considerado como um continuum dinâmico mais que uma 

sequência de estados distintos. O estudo morfogenético adotado por ele se concentra mais 

precisamente em iluminar os elementos de organização que sustentam a existência e evolução das 

formas urbanas. Abordagem necessariamente dinâmica, pluridisciplinar e multidimensional, ela 

foge das modalidades e representações ditas clássicas que podem congelar a cidade num estado que 
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não corresponde por definição a nenhuma realidade urbana. Em tal perspectiva, várias disciplinas 

são interpeladas, tanto para a modelização e análise dos elementos formais (teorias dos grafos para 

a análise das redes urbanas, topologia), de sua dinâmica formal (matemática das formas e sistemas 

complexos) e para o estudo das interações com os fenômenos sócio-históricos (práticas sociais 

inscritas no território, formas de representação do espaço e de suas possíveis evoluções, normativas 

e intervenções institucionais, memórias etc.). 

O que Gribaudi sugere é que observemos a evolução de uma cidade não somente a partir 

de uma visão macro, vista de cima, mas por meio de vários níveis de escala. Todavia, o impacto 

relativo de cada uma delas muda ao longo do tempo e em função de relações de força que são 

frequentemente expressões de visões e de interesses diferentes e, às vezes, opostos. 

Na verdade, essa leitura mais detalhada realizada por Gribaudi das formas de evolução 

urbana revela de fato que essas intervenções eram antes de tudo expressão de uma escolha política 

que recuperava, através do complexo patrimônio morfológico da cidade, a leitura hierarquizada e 

burguesa da capital, amparada numa visão centralizada do poder. Os novos boulevards com seus 

teatros, câmaras de comércio, estações e mercados, assinam claramente essas formas práticas de 

representação das novas elites. Assim, através das demolições e especulações daí derivadas é 

estabelecida uma ruptura em relação à evolução social e morfológica do centro da cidade.  

 Finalizando, é importante comparar as perspectivas espaciais do historiador italiano com 

algumas daquelas que tratamos anteriormente. A meu ver, Gribaudi complexifica, e muito, relato 

da urbanização oitocentista produzida por Harvey em Paris, Capital da Modernidade (Harvey 2015). 

Para este, o capitalismo produziria sua própria geografia, construindo formas específicas de 

ambientes urbanos, que engendram modos particulares de consciência humana. Ou seja, a 

burguesia seria, quase que sozinha, responsável por uma nova maneira de se viver o espaço. Não 

para Gribaudi. O historiador italiano nos mostra uma outra modernidade advinda da ocupação 

espacial do centro de Paris pelo operariado francês, revelando um processo de luta e conflito de 

classes na França entre os séculos XVIII e XX. Nesse sentido, ele se aproxima bastante da 

perspectiva de Garner, produzindo uma bela descrição das diferentes perspectivas de vivência do 

espaço. O espaço é visto em seus últimos trabalhos, não como um local, mas é constantemente 

reestruturado como consequência de processos sociais. 

 Toda essa discussão nos permite construir a hipótese de que a noção de produção do espaço 

envolve os momentos de produção e criação, fazendo do espaço, ao mesmo tempo, e 

dialeticamente, obra e produto: como produto da sociedade e como obra de sua história. Em 

síntese, as relações sociais ocorrem num determinado lugar sem o qual não se concretizariam, num 

espaço fixado ou determinado que marcaria a duração da ação. Essa prática realiza se no plano do 
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lugar, exponha a realização da vida humana nos atos da vida quotidiana, enquanto o modo de 

apropriação que se realiza através das formas e possibilidades da apropriação e uso dos espaços 

tempos no interior da vida quotidiana. 

 Desse modo, a noção de produção traz questões importantes, pois seu sentido desvela os 

conteúdos do processo produtivo, dos sujeitos produtores, dos agentes da produção material do 

espaço, das finalidades que orientam essa produção no conjunto de determinada sociedade bem 

como a suas formas de apropriação. Essa produção distingue-se das outras em seu significado e, 

por essa razão, apresenta outras implicações. Se a produção tem por conteúdo relações sociais, tem 

também uma localização no espaço. Assim, a produção do espaço e produção das atividades no 

espaço, portanto, as atividades humanas se localizam diferencialmente no espaço, criando uma 

morfologia. 
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RESUMO: Este artigo analisa como a dimensão socioespacial foi incorporada nas pesquisas 

publicadas na revista italiana Quaderni Storici, entre a década de 1970 até 2000. A partir de um diálogo 

interdisciplinar entre história, geografia, antropologia e ecologia, destaca-se a contribuição de 

Edoardo Grendi para a formulação de uma nova história local, baseada na microanálise e na leitura 

topográfica das fontes. O artigo demonstra como os territórios foram concebidos como 

construções sociais em constante disputa, legitimados por meio de práticas, saberes e registros 

documentais. Com base na experiência da revista e do Seminario Permanente di Storia Locale, o artigo 

aponta para a consolidação de uma proposta metodológica que alia microanálise, topografia e 

produção do espaço como forma de compreender as dinâmicas territoriais em contextos históricos 

diversos. 
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ABSTRACT: This article analyzes how the socio-spatial dimension was incorporated into the 

research published in the Italian journal Quaderni Storici, from the 1970s to 2000. Through an 

interdisciplinary dialogue between history, geography, anthropology, and ecology, it highlights 

Edoardo Grendi's contribution to the formulation of a new local history approach, based on 

microanalysis and topographical reading of sources. The article demonstrates how territories were 

conceived as social constructs in constant dispute, legitimized through practices, knowledge, and 

documentary records. Drawing on the experience of the journal and the Seminario Permanente di 

Storia Locale, the paper points to the consolidation of a methodological approach that combines 

microanalysis, topography, and the production of space to understand territorial dynamics in 

diverse historical contexts. 

Keywords: Microhistory. Local history. Spatial dimension. Territory. Quaderni Storici. 

 

RESUMEN: Este artículo analiza cómo la dimensión socioespacial fue incorporada en las 

investigaciones publicadas en la revista italiana Quaderni Storici, desde la década de 1970 hasta el año 

2000. A partir de un diálogo interdisciplinario entre historia, geografía, antropología y ecología, se 

destaca la contribución de Edoardo Grendi para la formulación de una nueva historia local, basada 

en el análisis microhistórico y la lectura topográfica de las fuentes. El artículo muestra cómo los 

territorios fueron concebidos como construcciones sociales en disputa permanente, legitimadas 

mediante prácticas, saberes y registros documentales. Basado en la experiencia de la revista y del 

Seminario Permanente di Storia Locale, el texto señala la consolidación de una propuesta metodológica 

que une microanálisis, topografía y producción del espacio como forma de comprender las 

dinámicas territoriales en contextos históricos diversos. 
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Introdução  

Na década de 1970, momento em que um grupo de historiadores italianos propuseram uma 

maneira de tratar as fontes e abordar certos temas através de um olhar aproximado, a preocupação 

com a dimensão concreta dos contextos analisados ganhou destaque nas pesquisas. Foi fundada na 

Itália a revista Quaderni Storici, espaço de discussão e divulgação dos estudos que defendiam a 

utilização da perspectiva microanalítica para a construção de uma nova história social. Essa atenção 

às ações individuais e de grupos opunha-se às narrativas históricas assentadas em abordagens 
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amplas e externas, que conferiam destaque para os fatores gerais de determinados movimentos, 

como aquele das migrações de curta e longa distância. 

O diálogo com outras disciplinas das ciências sociais, humanas e da natureza foi 

fundamental para o desenvolvimento dos estudos que defendiam a adoção da perspectiva micro. 

Nesse sentido, a compreensão das escolhas individuais e coletivas, práticas e relações interpessoais 

na sua dimensão territorial, é algo que passa a ser considerado, graças à interlocução com a 

geografia, etnografia e arqueologia. O diálogo interdisciplinar auxiliou a pensar a ocupação dos 

espaços, as diferentes formas de vida e organização comunitária, bem como a relação com os 

recursos ambientais, sua gestão e uso. Essa aproximação com outras ciências se tornou 

fundamental para ampliação das fontes que poderiam ser utilizadas nas pesquisas. Além das 

escritas, objetos, costumes e práticas passaram a ganhar atenção, pois compunham a cultura 

material e poderiam ser identificados através da observação direta em determinadas áreas. E, 

conforme se verá no presente artigo, a atenção para a dimensão espacial local, para a leitura das 

fontes e compreensão de outras problemáticas, irá ganhar força nos debates da Quaderni Storici com 

historiadores vinculados à micro-história italiana, especialmente a partir da década de 1990. 

Quaderni Storici: interdisciplinaridade e microanálise histórico geográfica  

Num dos primeiros números da referida revista, dedicado ao tema Archeologia e geografia del 

popolamento, organizada por Diego Moreno e o geógrafo Massimo Quaini (1973), a atenção foi dada 

para os “povoados abandonados”, suas formas de habitar e trabalhar em realidades rurais. O 

número reuniu contribuições de historiadores, geógrafos e arqueólogos, marcando, assim, a 

importância do diálogo interdisciplinar para ampliação do número de fontes, temas e metodologias. 

A defesa da elaboração de história social do povoamento rural vinha da aproximação do estudo da 

cultura material e das realidades sociais que marcavam o universo camponês. O número buscava 

também, além de trazer para o debate problemáticas originais, superar uma visão distorcida dos 

grupos sociais através da compreensão das “expressões materiais do trabalho”, que geralmente 

apareciam ocultadas nas fontes escritas (Quaini e Moreno 1973, 690).  

No artigo intitulado Geografia storica o storia sociale del popolamento?, o geógrafo Massimo Quaini 

(1973) marca o momento de encontro entre debates que eram realizados no campo da história e 

da geografia na Itália, destacando a importância do diálogo para a ecologia histórica. Foi um dos 

defensores da utilização de uma microanálise geográfica-histórica no interior da geografia, 

contribuindo para as discussões sobre escala e análise topográfica na reconstrução das práticas e 
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saberes locais ligadas à gestão dos recursos ambientais.1 Ao lado de Edoardo Grendi e Diego 

Moreno, Quaini irá contribuir para o desenvolvimento da microanálise social atenta para a 

dimensão espacial de leitura das fontes, escritas e não escritas, e a elaboração de uma nova proposta 

de história local.  

Entre os anos de 1973 a 1982, foram publicados três fascículos monográficos onde ocorria 

o diálogo entre ecologia histórica e a arqueologia dos recursos ambientais, ganhando atenção as 

análises da dimensão territorial. Além do número mencionado acima, outros dois foram 

organizados por Diego Moreno e o geógrafo Massimo Quaini. Ambos os pesquisadores abrem um 

volume da Quaderni Storici, de 1976, dedicado ao tema da Storia da Cultura Material. Posteriormente, 

apresentam o número intitulado Boschi: storia e arqueologia (1982). Nesta edição, Moreno confere 

atenção para temas que iriam ganhar destaque em suas pesquisas, que são os saberes e práticas 

ligadas ao gerenciamento dos recursos naturais em espaços localizados. Excluindo qualquer 

determinismo, utiliza uma abordagem articulada através da aproximação entre história, ecologia e 

arqueologia florestal para pensar fontes, métodos e temas de pesquisa.  

A importância do alargamento das fronteiras disciplinares, das pesquisas em diferentes 

tipologias de fontes e entendimento do seu contexto de produção, acompanhou os debates entre 

micro historiadores e geógrafos, especialmente através do grupo que se formou em torno de 

Edoardo Grendi. O interesse pelo tema dos recursos ambientais, usos e saberes, através do diálogo 

entre ecologia histórica e arqueologia dos mecanismos de gestão das florestas, ganhou 

desdobramentos através dos debates entre a microanálise e a história local, principalmente na 

década de 1990.2 As trocas de conhecimentos interdisciplinares propiciará o avanço no debate 

sobre a relação das fontes e as possibilidades de leitura delas através de uma perspectiva topográfica. 

Surgem novos entendimentos de problemáticas ligadas aos espaços locais e aos sistemas sociais e 

políticos territoriais, sem, portanto, ficar apenas restritos a saberes situados. 

A microanálise socioespacial   

O funcionamento das sociedades rurais e a conformação dos lugares através de diferentes 

iniciativas, como a organização política local e os sistemas de gestão dos recursos naturais e 

agrários, ganhará atenção através do diálogo interdisciplinar com outras áreas, em especial com a 

antropologia social de Manchester. Essa aparece fortemente nas reflexões iniciais de Edoardo 

Grendi, quem primeiro utilizou o termo microanálise e que, posteriormente, passará a se chamar 

                                                           
1 Para um aprofundamento sobre as contribuições de Massimo Quaini, ver: Cevasco e Moreno (2021).  
2 Destacam-se aqui os estudos de Diego Moreno (2018) reunidos no livro “Do documento ao terreno”, que centra na 
análise das práticas ligadas à gestão das florestas e usos dos recursos ambientais através de uma perspectiva 
microanalítica geográfica e histórica, que considera ações das pessoas e sua cultura.  
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micro-história. O referido historiador foi quem trouxe a obra de Edward Thompson para o debate 

historiográfico italiano3, influenciando fortemente o desenvolvimento de análises que buscavam 

recriar as experiências vividas, os modos de pensar das pessoas, mas sem abandonar a base material, 

como os objetos que faziam parte da realidade concreta delas. Para compreensão da vida social das 

“coisas” era necessário considerar os significados e influências locais que assumiam, em sua relação 

com as dimensões materiais, como a paisagem.4  

A não separação entre o social e o material do cultural, bem como a opção em reconstruir 

contextos relevantes e interconectados a partir de observação profunda de situações vivenciadas 

em realidades concretas, são aspectos que ganharam atenção na proposta de microanálise 

grendiana.5 A interlocução com a antropologia social inglesa se tornou intensa nas primeiras três 

décadas de funcionamento da Quaderni Storici. Foi essencial para fomentar as discussões sobre uma 

nova proposta de história local e a busca pela compreensão das lógicas internas de funcionamento 

das sociedades rurais e urbanas a partir de uma perspectiva topográfica, que será discutida 

posteriormente no presente artigo.  

Comunidade, família, universo camponês, sistemas políticos locais, vínculos interpessoais, 

parentela e formas de organização social na sua relação com a dimensão espacial concreta são temas 

tratados nas pesquisas de Edoardo Grendi e Giovanni Levi, dois dos principais expoentes da micro-

história italiana. Em 1976, o primeiro apresentou o número monográfico da Quaderni Storici 

intitulado Famiglia e comunità. E, no início da década de 1980, Levi (1981) coordenou o número 

Villaggi: Studi di antropologia storica. A ideia de estudar o universo relacional e o funcionamento das 

estruturas de poder local na sua conexão com o mundo externo aproximavam as propostas dos 

dois números monográficos mencionados. Para Grendi e Levi, a escolha pela dimensão 

comunitária e familiar tornava possível perceber concretamente o movimento das pessoas, a 

maneira como reagiam frente às regras e normas sociais, identificar como os mecanismos de poder 

eram acionados e o papel das redes interpessoais. Assim, defendiam que as formas de solidariedade 

não deviam ser percebidas como esferas isoladas, mas como lugares de contato e trocas, 

possibilitando perceber os vínculos sociais e lançar explicações sobre o funcionamento de toda 

uma sociedade.  

                                                           
3 Edoardo Grendi realizou a apresentação do livro de Edward Thompson (1981), intitulado Società patrizia, cultura plebea. 
Otto saggi di antropologia storica sull’Inghilterra del Settecento.  
4 Para atenção conferida por Edoardo Grendi à cultura material, bem como a necessidade de diálogo interdisciplinar 
da história com áreas que se dedicavam ao estudo do terreno a fim de compreender os sentidos das diferentes práticas 
sociais, ver: Chris Wickhan (2002).  
5 Em relação à influência da obra de Edward Thompson nas pesquisas de Edoardo Grendi e no desenvolvimento da 
micro-história na Itália, ver: Henrique Espada de Lima (2004; 2006). 
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Os contextos históricos deviam ser reconstruídos através de uma análise localizada das 

interações e dos comportamentos, não surgindo, portanto, como um reflexo de uma realidade mais 

ampla e um todo coerente. No número Villagi: Storia di una antropologia storica – Quaderni Storici, 

Edoardo Grendi (1981), no artigo Il sistema político de um comunità lígure, reconstrói de maneira 

etnográfica a “solidariedade conflitual” entre grupos de famílias que compõem a estrutura de poder 

local, marcada por conflitos e alianças. O mesmo autor, anteriormente, no texto intitulado 

Microanalisi e storia sociale, propôs a constituição de uma nova história social através da perspectiva 

microanalítica (Grendi 1977). Conferia também destaque para os documentos excepcionais nas 

investigações históricas, pois defendia que registros pouco comuns eram reveladores de práticas e 

valores extraordinariamente normais. Nessa nova proposta de pesquisa histórica, Grendi ressaltava 

a importância de compreender como indivíduos e grupos se comportavam em diferentes 

dimensões, na concreta e imaginada, se colocando, desse modo, como um defensor da história 

enquanto prática. Assim, a reconstrução dos aspectos culturais que marcavam uma realidade devia 

ocorrer através da análise das ações e interações reais. Todas as formas de manifestações, como os 

rituais e as disputas, deviam, portanto, serem estudadas numa escala local/topográfica. Para além 

da análise localizada, chamava atenção para a consciência social que existia em relação ao espaço, 

como era percebido e que novas problemáticas podiam ser levantadas a partir da análise das fontes 

considerando sua dimensão espacial/concreta.  

A atenção para os documentos excepcionais e a utilização do método onomástico na 

condução das pesquisas em diferentes fontes primárias, são defendidos como recursos 

metodológicos que deviam ser considerados nas investigações micro analíticas, conforme defesa 

de Edoardo Grendi (1977), Carlo Ginzburg e Carlo Poni (1979). Período de gestação do que viria 

a se tornar a micro-história italiana, a década de 1970 foi momento essencial para o 

desenvolvimento de diálogo interdisciplinar com outras ciências, atentando para as maneiras de 

viver, se relacionar, pensar e produzir lugares a partir de ações, práticas e saberes. A Quaderni Storici 

se tornou o laboratório através do qual a perspectiva microanalítica nasceu e se desenvolveu.  

Na década de 1980, cresceu significativamente a diversidade de temas que passaram a ser 

abordados na referida revista, bem como estudos que, através de uma abordagem antropológica, 

analisavam a organização familiar, política, econômica e social de uma comunidade ou vale, sem 

excluir a sua relação às instituições do Estado.6 Um exemplo disso são os estudos ligados ao campo 

                                                           
6 Nesse sentido, na década de 1980, destaca-se a publicação de pesquisas microanalíticas que se centravam em 
comunidades específicas. São elas: Centro e Periferia, de Giovanni Levi (1985); Terra e Telai, de Franco Ramella (1984) e 
Faide e Parentele, de Osvaldo Raggio (1990). Porém, é preciso mencionar também o livro de Maurizio Gribaudi (1987), 
Mondo Operario e Mito Operario, que não foi publicado na referida coleção. Esse último conferia atenção para a relação 
entre interdependências, vínculos e espaço social.  
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da história das mulheres e gênero,7 da família e gestão do patrimônio8 e do mundo do trabalho9. 

Ganhou espaço as discussões sobre a utilização das fontes criminais para desenvolvimento da 

história social (Grendi 1987), atenta aos usos sociais dos registros documentais e as diferentes 

concepções de justiça. A compreensão dos contextos de produção das fontes possibilitou repensar 

conhecimentos dominantes existentes e abordar novas problemáticas ligadas ao caráter 

reivindicativo dos documentos, que irá ganhar espaço nos debates a partir da década de 1990. A 

constituição da prova e natureza reivindicativa era um debate que ia além das informações presente 

nas fontes, pois essas não eram tratadas como simples reflexo de determinadas situações. A 

utilização de mecanismos para modificar a realidade social é algo que passa a ser problematizado 

através da utilização dos processos judiciais e criminais. Mais que tratar das conflitualidades e 

disputas locais que tais fontes indicavam, a atenção se voltou para os contextos de produção dos 

registros, o quanto ações e práticas informavam sobre intenções e prerrogativas (Raggio 1996).  

Como mencionado anteriormente, na década de 1980 houve uma ampliação dos temas de 

pesquisas que passaram a ser divulgados na Quaderni Storici, bem como um crescente interesse pelas 

fontes criminais. Para além do desenvolvimento de uma história do crime e da violência em si, o 

que buscavam era tratar de temas não tão evidentes na referida documentação. 10 Indicando para os 

diferentes modos de utilização dos registros criminais, Edoardo Grendi (1987) apresenta um 

número da Quaderni Storici dedicado às Fonti criminali e storia sociale. A atenção recaí sobre a análise 

qualitativa de casos para a compreensão de tradições diversas, relação entre regras informais e 

formais, entre comunidade e Estado através da organização da justiça criminal num determinado  

território. Nesse sentido, Grendi reforçava a ideia de que não eram os crimes em si que deviam 

ganhar atenção nas análises, mas o que era possível apreender através deles, como, no caso, as 

expressões diretas das experiências cotidianas vividas pelas pessoas, os modos perceber, refletir e 

agir na realidade concreta das interações na família, vizinhança e comunidade. E, mais que atentar 

para o funcionamento das instâncias de poder local, apontava para a necessidade de avaliar como 

se davam as relações com as autoridades civis externas (Grendi 1980, 580). Portanto, considerava 

ser fundamental que os documentos criminais fossem utilizados de forma integrativa e 

complementar a outros registros para que o seu valor múltiplo pudesse ser considerado, o que 

                                                           
7 Ver: Quaderni Storici, Parto e maternità: momenti della biografia femminile 15, n. 44, 1980; Quaderni Storici, Sistemi di 
carità: sposti e internati nella società di antico regime (1983a). Para um balanço dos estudos de história das mulheres e 
micro-história na Itália, ver: Ida Fazio (2017). 
8 Conferir: Quaderni Storici, Famiglie e patrimoni (1988).  
9 Sobre o mundo do trabalho, destacam-se as contribuições de um dos fundadores da micro-história, Carlo Poni nos 
seguintes números da revista: Quaderni Storici, Culture del lavoro (1981); Quaderni Storici, Protoindustria (1983); Quaderni 
Storici, L’importanza della seta (1990). 
10 O interesse pelas fontes criminais pode ser constatado nos números 44 (1980), 46, (1981) e 49 (1982) da Quaderni 
Storici.  
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permitiria perceber o funcionamento das redes interpessoais em diferentes âmbitos da vida local e 

na interação com realidades externas.   

Considerar a dimensão espacial das esferas agregativas, das estruturas sociais, interações 

diversas e vínculos na conformação das vizinhanças e comunidades, é algo que ganha destaque na 

proposta micro analítica de Edoardo Grendi (1977). Soma-se a isso a atenção para a compreensão 

do funcionamento dos sistemas políticos locais, através do desempenho de lideranças e associações 

com fortes bases territoriais, sem deixar de considerar a relação com as instituições públicas e 

sociedade externa (Grendi 1981). A esfera local é entendida como um cenário preferencial da 

análise dos comportamentos e práticas, mas igualmente como um produto dinâmico, marcado pelo 

constante movimento das ações, interações e percepções. Nesse sentido, na proposta de nova 

história social grediana, ganha atenção a perspectiva microanalítica e as implicações entre a 

morfologia social e o espaço físico, bem como uma consciência das pessoas estudadas em relação 

às prerrogativas e regras em determinados territórios (Grendi 1977; 1980).  

A relação entre as diferentes esferas agregativas locais — família, parentela, vizinhança e 

comunidade — e instâncias de poder externas no estabelecimento dos limites fronteiriços e diretos, 

são tratados no artigo La pratica dei confini: Moglia contro Sasselo, 1715-1745 (Grendi 1986). Os 

conflitos entre duas comunidades e a conexão com os poderes externos aparecem ligados no 

universo das práticas que garantem prerrogativas sobre o território, suas fronteiras e recursos 

produtivos. A morfologia da povoação e a distribuição de poderes locais por meio dos títulos 

possessórios, aponta para capacidade diversa de cada lugar de acionar a proteção externa. O estudo 

das fontes judiciais, petições, mapas e explicações conferidas pelos envolvidos nas disputas entre 

diferentes agregados familiares nos povoados, e entre esses, possibilitou refletir sobre a 

capacidade/agência das pessoas em garantir direitos territoriais e compreensão do espaço enquanto 

esfera que precisa ser defendida — e legitimada — por meio de comportamentos, usos, normas e 

costumes. Essas são ideias apresentadas por Grendi (1986), em número da Quaderni Storici que 

aborda a temática dos Conflitti locali e idiomi politici.  

O diálogo com a antropologia social e política se torna fundamental para um entendimento 

não dualista entre comunidade e Estado, periferia e centro, mas integrada, conectada e 

interdependente. Para a constituição do poder territorial, a interação entre a sociedade local e as 

instituições estatais é fundamental, bem como a instituição de rituais, formas de agir, controles e 

maneiras de ocupar o espaço. Na revista acima mencionada, destacam-se as possibilidades de leitura 

das fontes judiciais, civis e criminais para compreensão dos usos que as pessoas faziam dos recursos 

oficiais para mediação e pacificação dos conflitos, como também aprovação de prerrogativas locais 

por parte dos poderes externos (Quaderni Storici 1986). 
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A comunidade é entendida, portanto, como resultado de contínuas interações, ações e 

práticas sociais. E as esferas judiciais são acionadas como aliadas na legitimação de atos e de um 

tipo de organização local, onde os conflitos e divisões são contínuos. Princípio de estruturação das 

relações entre pessoas e grupos, a parentela não fica isenta de disputas e tensões internas, sendo 

sua força e coesão reforçada através dos mecanismos de contenção das divisões e mediação, algo 

que pode contar com a intervenção das autoridades públicas para restaurar os equilíbrios 

rompidos.11 Desse modo, o número da Quaderni Storici, dedicado ao tema dos Conflitti locali e idiomi 

politici, mais do que indicar para a potencialidade de uso das fontes judiciais e criminais no estudo 

das formas de organização social e nas dinâmicas de poder local, sinaliza para novas problemáticas 

e perspectivas de investigações.  

O espaço das comunidades e seus limites/fronteiras passaram a ser pensados como 

produtos de fenômenos socioculturais, analisados através das práticas e disputas entre famílias, 

grupos e instituições. A constituição das esferas agregativas e a relação entre as diferentes instâncias 

(Estado, comunidade, família e parentela), somada às interações e comportamentos, permitiram 

atentar para a compreensão dos processos de constituição social das realidades locais. Logo, os 

limites entre a realização de uma microanálise social e outra cultural aparecem de forma muito 

porosa nos estudos dos micros historiadore(a)s, sendo difícil identificar uma separação, mesmo 

com a diversificação das temáticas. Isso se explica pela adoção da perspectiva microanalítica, que 

antes de conferir preferência a priori por um ou outro aspecto, busca captar os sentidos conferidos 

às escolhas na realidade concreta, em sua complexidade e interconexão. As discussões sobre o tema 

da produção da localidade e a atenção dada à dimensão espacial na leitura das fontes são pontos 

que serão aprofundados nos novos números da Quaderni Storici nas décadas de 1990 e 2000. Na 

sequência do presente texto, será apresentado o processo que levou à intensificação do uso do 

conceito de espaço/território dentro das pesquisas micro analíticas.  

História local e abordagem topográfica 

A dimensão local — o povoado e a localidade –– já era esfera de análise nas abordagens 

micro analíticas, mas ganharia nova atenção nos estudos. Enquanto âmbito socioespacial concreto, 

o lugar passou a ser um elemento a ser considerado na leitura das fontes, fossem escritas ou não, 

como um produto das ações e práticas em constante mudança, não apenas um palco das interações 

sociais, desempenhos e saberes. Nesse sentido, a adoção da perspectiva topográfica passa a ser 

defendida como um caminho de investigação que permitia fazer a leitura dos acontecimentos locais 

                                                           
11 Conferir os artigos de Renata Ago, Angelo Torre e Osvaldo Raggio da Quaderni storici (1986). 
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não como reflexos de eventos amplos e externos, mas sim como algo que permitia refletir sobre a 

relação “gênese das fontes” e ações que visavam garantir domínio territorial. Tal abordagem 

consistia numa maneira de ler as fontes que apontava para uma multiplicidade de aspectos e 

possibilidades de interpretações, não apenas do conteúdo, como também dos sentidos que 

assumiam localmente para as pessoas. Ela propiciava perceber como se dava a apropriação de  

recursos materiais e simbólicos em determinados espaços, bem como a legitimação contínua de 

prerrogativas políticas e econômicas (Grendi 1986).  

Na análise documental, a opção pela escala local/topográfica permitia tratar de maneira 

complexa e inovadora a relação entre os universos locais e os diferentes poderes presentes nas 

comunidades. Garantia compreender a pluralidade das formas de domínio e os modos de julgar as 

tensões, bem como a existência de racionalidades diversas de justiça e o diálogo entre as  instituições 

formais e informais de poder presentes no território (Grendi 1986a). O acesso ao universo cultural, 

através da análise das ações e práticas na escala local/topográfica, é uma das ideias defendidas na 

microanálise grendiana.12 Assim, dos estudos que conferiam atenção para a comunidade, as redes 

de relações familiares e parentais e as estruturas de poder territoriais, consideração à mediação com 

o mundo externo, passa a ganhar atenção os processos implicados na produção das localidades, 

através do estudo de ações e práticas de natureza variada.  

A proposta de realização de uma nova história local, com a utilização de uma abordagem 

topográfica, que enfatiza às possibilidades de leituras das fontes por meio do diálogo com outras 

disciplinas e compreensão da relação entre diferentes âmbitos — social, cultural, política, simbólica, 

material e geográfica — ganhará espaço na década de 1990. Esse, portanto, será um período 

marcado pelo desenvolvimento de estudos que passaram a pensar a localidade e a dimensão espacial 

como algo que precisa ser entendido como fruto de ações e compreensões dos sujeitos.13 Edoardo 

Grendi (1993) propôs uma nova maneira de fazer história local, que se opunha ao que considerava 

ser “modelo frágil” até então realizado na Itália. O interesse pelo diálogo com disciplinas que 

estudavam o território ganhou cada vez mais importância, fazendo com o que os debates sobre a 

leitura das fontes escritas e as não escritas se ampliasse, especialmente devido ao entendimento dos 

procedimentos analíticos de outras áreas do conhecimento.  

O interesse pela abordagem topográfica no estudo da história local se desenvolveu através 

da interlocução de Grendi (1995) com a English Local History, bem como as críticas a não atenção 

                                                           
12 Para maior compreensão do debate sobre a relação entre o social e o cultural entre os historiadores que adotam a 
perspectiva da micro-história, ver; Simona Cerutti (2021).  
13 Sobre atenção dos historiadores italianos que adotavam o método da micro-história em relação aos estudos sobre 
comunidades e localidades, ver: Angelo Torre (2023, 157-158). 
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conferida para contextualização espacial das fontes e objetos de pesquisa. Nesse sentido, atacou as 

tradições historiográficas que reduziam aquela ao estudo da pátria através de um método 

“colecionístico e classificatório”.14 A atenção para a produção do local, enquanto uma problemática 

de pesquisa, assume, nesse sentido, um aspecto fundamental na abordagem topográfica grendiana. 

Em 1989, com a criação do Seminario Permanente di Storia Locale, organizado Edoardo Grendi, Diego 

Moreno e Osvaldo Raggio, no Departamento de História Moderna e Contemporânea da 

Universidade de Gênova, as discussões sobre os métodos e fontes para o desenvolvimento de 

estudos locais se intensificaram. Assim, além da Quaderni Storici, o seminário se tornou um espaço 

preferencial de discussões metodológicas e teóricas sobre procedimentos e técnicas de tratamento 

das fontes em escala topográfica. Os debates sobre os contextos de produção e usos dos 

documentos ganharam destaque, bem como a constituição de um “paradigma sólido”, que 

considerasse a integração entre sociedade e espaço para a compreensão da história local, não como 

o reflexo de processos maiores, mas sim de realidades localizadas que precisavam ser acessadas e 

entendidas localmente.  

A comunidade, enquanto sistema político, se constituía e se encontrava fortemente 

articulada ao âmbito topográfico, segundo a perspectiva grendiana. A ideia de que o território 

possuía uma historicidade, que, por sua vez, precisa ser reconstruída através das relações 

interpessoais, das esferas agregativas e políticos, ações e práticas, surge como fundamental na 

constituição de um modelo analítico forte de história local. A proposta micro analítica topográfica 

propiciava um uso mais rico e não inocente das fontes, permitindo, assim, identificar uma 

multiplicidade de sentidos e novas problemáticas de pesquisa dentro de espaços sociais concretos 

e circunscritos. Porém, apesar de atentar para o local, a generalização e a relação com dimensões 

mais amplas não deviam ser ignoradas.15  

O entendimento de que as pesquisas deveriam refletir sobre a natureza da documentação 

histórica se tornou fundamental depois das primeiras duas décadas de nascimento da microanálise. 

Somado a isso, também ocorria um deslocamento da atenção dos indivíduos para as ações, e vice-

versa. Na década de 1990, no interior da Quaderni Storici, intensificaram-se as reflexões sobre o uso 

das fontes, sua natureza e contexto de produção. Porém, foi o momento em que o núcleo central 

de micro historiadores se dividiu. Esses seguiam outros caminhos e carreiras internacionais, como 

foi o caso de Carlo Ginzburg e Giovanni Levi, e alguns de seus ex-alunos. Porém, Edoardo Grendi 

                                                           
14 Edoardo Grendi (1996) dedica um livro ao tema da história local, onde analisa as tradições historiográficas na Itália, 
especialmente na Ligúria.  
15 Sobre a experiência dos primeiros dez anos do Seminario permanente di Storia Locale e a proposta metodológica de 
constituição de um paradigma forte de pesquisa em história local, ver: Tigrino (2013).  
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permaneceu na Itália intensificando as discussões sobre história local, com abordagem topográfica 

e construindo a “gênese da fonte” e seus aspectos reivindicativos. Dentre os artigos da Quaderni 

Storici desse período, destacam-se: Storia de una storia locale; Charles Phytian Adan e la ‘Local History’ 

inglese, ambos de Edoardo Grendi (1993, 1995); Costruzione delle fonti e prova (Raggio 1996) e Norme 

e pratiche (Raggio 1995) e Percorssi della pratica 1966-1995, de Angelo Torre (1995). 

 Em 1995, era apresentado um número na Quaderni Storici sobre o tema das percepções 

sobre o espaço, indicando para os diversos entendimentos (culturais, sociais, políticas e simbólicas) 

e possibilidades de análise sobre a dimensão espacial concreta nas pesquisas. Abordar o território 

enquanto esfera do agir das pessoas, grupos e instituições foi um aspecto que se destacou nas 

pesquisas que adotavam a perspectiva microanalítica. Nesse sentido, refletir sobre a relação entre 

o espaço local e sociedade através de uma abordagem topográfica possibilitava apreender as 

percepções sociais implicadas nas escolhas individuais e de grupos. As ações criavam regras e 

conformavam uma comunidade, uma vizinhança e um lugar. Essas são ideias que se desenvolveram 

no Seminario Permanente di Storia Locale através da proposta de Grendi, refletir sobre as maneiras de 

fazer história local e da comunidade, lançando uma convocação para que fosse repensada a própria 

experiência da micro-história. A relação entre as ações e os espaços — o lugar e território — não 

considerados em certas pesquisas, está na base da defesa que Grendi faz da necessidade da 

utilização da abordagem topográfica nas investigações. Entendia que, para os estudos locais, faltava 

uma sinergia entre os historiadores e os “especialistas do território”, conferindo aos primeiros um 

“analfabetismo visual”. Assim, para o desenvolvimento de uma nova história local, não bastava 

apenas a redução da escala de análise, mas uma atenção analítica para a dimensão territorial 

concreta. 

Grendi defendia, portanto, que era a adoção de uma abordagem topográfica que 

possibilitava analisar de uma “maneira peculiar os processos de construção local das fontes, e de 

confrontar essas com a experiência visual” (Tigrino 2013, 214). No livro, Storia di una storia locale, 

Grendi (1996) debatia sobre a necessidade de constituição de um modelo analítico de história local, 

que considerasse a utilização de um método micro topográfico em relação ao estudo sobre 

comunidades (lugares), pessoas, percursos e famílias em diferentes perspectivas, locais, regionais e 

transnacionais.16 Assim, na proposta grendiana de elaboração de um “paradigma forte”, era 

fundamental a integração entre conhecimentos do território e a sociedade local. O espaço e a 

paisagem deviam ser estudados através de uma perspectiva histórica, que atentasse para as fontes, 

                                                           
16 Na década de 1990, a produção historiográfica de Edoardo Grendi cresceu em relação à década anterior, 
especialmente se considerar a publicação de outros duas obras, além da mencionada. Ver: Grendi (1993a; 1997).  
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métodos e problemáticas das disciplinas do ambiente. Grendi (1994) sugeria o cruzamento entre 

as pesquisas nos arquivos e àquelas realizadas sobre os espaços territoriais, porém, essa integração 

teve dificuldades para se concretizar, devido ao que chamou de “analfabetismo visual” dos 

historiadores.  

*** 

Considerando o contexto internacional, a década de 1990 foi o momento do lançamento 

no Brasil do livro Jogos de Escalas, apenas dois anos depois da publicação na França, sob a 

organização de Jacques Revel (1998). Resultado de um seminário que havia reunido historiadore(a)s 

e antropólogo(a)s para refletir sobre as escolhas metodológicas de reconstrução do social. A obra 

apresentava diferentes experiências historiográficas que tratam da relação entre as escalas — micro 

e macro — no estudo do universo microssocial de grupos em lugares diversos. No capítulo Repensar 

a micro-história?, Edoardo Grendi (1998) destacava que a perspectiva microanalítica se dividia em 

duas vertentes: a primeira estava ligada ao estudo de casos, com atenção para o entendimento dos 

contextos culturais, tendo como principal referência Carlo Ginzburg; já uma segunda, na qual 

estava inserido, se interessava pela reconstrução do universo relacional, dos vínculos interpessoais, 

buscando assim identificar escolhas, dinâmicas e sentidos conferidos a elas. Porém, essa divisão se 

encontrava ligada mais aos problemas de pesquisas dos diferentes historiadores, aos diálogos 

interdisciplinares, do que oposições em relação ao método de análise. Ambas defendiam a utilização 

de uma abordagem localizada e microscópica, que procurava fazer uma leitura aproximada, atenta 

e múltipla das diferentes tipologias de fontes.  

Se os estudos sobre comunidade passam a se destacar, nem todos irão conferir atenção para 

o problema da constituição dos espaços locais através da análise das ações e práticas sociais 

diversas. O entendimento dos comportamentos e intenções, bem como valores socialmente 

compartilhados, serão avaliados através da sua relação intrínseca com o território e lugares onde 

ocorrem. Essa será uma das diferenças que irá marcar as investigações de um grupo de micro 

historiadores que se manterão próximos às ideias lançadas por Grendi. Além disso, num primeiro 

momento, a existência de certa hierarquia de relevâncias entre os aspectos sociais e culturais nas 

pesquisas vai ser apontada como um elemento que marcará a separação entre as pesquisas micro 

analíticas.17 Posteriormente, a defesa de uma não separação entre as decisões concretas e o universo 

cultural, bem como a necessidade de incluir nas investigações a perspectiva do ator social, será 

                                                           
17 Sobre as diferentes experiências historiográficas de micro-história, bem como dificuldade de conjugar as questões 
sociais e culturais, sem a imposição de uma hierarquia de relevância nas pesquisas, conferir: Torre (2023); Lima (2006; 
2009).  
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reforçada nas investigações.18 Assim, o entendimento de que as ações informavam sobre valores, 

práticas, modos de pensar e viver, devendo ser analisadas através de uma abordagem topográfica, 

ganhou destaque na proposta de constituição de uma “paradigma forte” para uma nova história 

local. 

A natureza reivindicativa das fontes: ação, direito e território 

Enquanto as discussões sobre a micro-história italiana e seus diferentes modelos cresciam 

no debate historiografia internacional, especialmente devido à difusão das pesquisas de Carlo 

Ginzburg e Giovanni Levi, na Quaderni Storici o foco passou a ser na problemática da gênese dos 

espaços e das fontes. A defesa da abordagem topográfica na leitura das fontes (escritas e não 

escritas), atenta para o contexto de produção dos registros e sentido das ações, avançou através de 

novos estudos. No início dos anos 2000, a Quaderni Storici dedicou um número ao tema das “Práticas 

de território”, organizado por Angelo Torre. 

As ideias grendianas tiveram influência direta nas pesquisas que refletiam sobre a 

consciência social do espaço e práticas implicadas na constituição dos lugares nos estudos micro 

analíticos. Como visto anteriormente, a proposição de uma nova história local também ganhou 

atenção quando o “terreno” adquire um protagonismo, não somente como dimensão concreta, um 

cenário, mas no âmbito da paisagem, que devia ser considerada como fundamental para 

compreender de maneira múltipla as fontes e diferentes ações. Os registros documentais não são 

entendidos como um reservatório de informações, ou ainda, um retrato da realidade e das 

dinâmicas sociais. Logo, o espaço geográfico, os recursos ambientais e as paisagens passaram a ser 

considerados como fundamentais para entendimento dos documentos, bem como abriram 

possibilidades de novos temas de pesquisa, onde ganhava destaque o entrelaçamento entre fontes 

escritas e visuais.19 

Depois da morte repentina de Edoardo Grendi, no final da década de 1990, seria lançado 

um número da Quaderni Storici em lembrança ao historiador. Na referida revista, o tema da dimensão 

territorial e das práticas de produção dos lugares é discutido por Angelo Torre (2002), no artigo 

intitulado La produzione storica dei luoghi. A proposta apresentada não tratava a comunidade, o lugar, 

de forma reducionista, funcionalista e metafórica, mas como resultado de contínuos processos 

sociais e culturais de definição dos espaços locais.20 Uma leitura contextualizada topograficamente 

dos documentos garantiria a apreensão de dimensões inéditas das dinâmicas de poder local, defesa 

                                                           
18 Sobre as relações sociais e universo cultural na micro-história italiana, ver: Cerutti (2021). 
19 Conferir: Diego Moreno (2018); Angelo Torre (2021); Roberta Cevasco e Vittorio Tigrino (2008). 
20 Para uma análise mais minuciosa das pesquisas de Angelo Torre, conferir: Torre (2023); Vendrame (2023).  
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de prerrogativas e constituições dos diferentes territórios. Desse modo, atentar para a relação entre 

ação, jurisdição e cultura, através de uma análise espacial das fontes, é tomada como caminho para 

perceber como, através de rituais e comportamentos religiosos, os espaços iam se constituindo. A 

produção contínua dos lugares através de devoções, conflitos e rituais é um tema tratado por 

Angelo Torre (2007), conforme artigo intitulado La genese dello Spazio.21 Entende-se que o referido 

autor conferiu atenção para algumas das ideias grendianas, tomando a conformação social dos 

espaços como um dos problemas de pesquisa. Avançou ao pesquisar a relação entre diferentes 

práticas, dinâmicas territoriais, rituais, relações políticas e materiais na constituição permanente dos 

lugares.  

A ligação entre escolhas (individuais e coletivas), rituais religiosos, estruturas de poderes 

locais, mecanismos de legitimação de posses e conformação da dimensão espacial, passam, 

portanto, a serem investigadas através do cruzamento entre fontes diferentes, como as religiosas, 

administrativas, judiciais, etc. O interesse pelos temas da localidade e produção dos lugares se 

voltou para a compreensão da relação contínua entre ações, práticas e direitos, bem como a relação 

entre diferentes esferas, econômica, social, religiosa, política, cultural, ou seja, entre patrimônio 

material e imaterial. Além dos aspectos ligados ao universo do sagrado, a presença de tensões 

territoriais constantes marcou as separações entre pequenos assentamentos e a defesa de direitos 

diversos num determinado espaço. Mapear a “topografia dos direitos” foi necessário para perceber 

como se dava os entrelaçamentos de poderes, entre comunidades, grupos e realidades externas, e 

quais comportamentos garantiam vantagens e recursos locais (Torre 2009).  

Com a adoção da escala local/topográfica era possível a realização de uma leitura realista, 

holística, conectada e complexa dos modos de interação, saberes, relações e poderes existente 

localmente. O entendimento de que a legitimação de práticas sociais estava na base de criação de 

certos registros documentais, permitia entender o uso prático dos recursos oficiais e das instituições 

públicas (Torre 2020). Assim, os direitos locais eram construídos através de ações na realidade 

concreta, que, após serem registradas e transcritas — a exemplos dos atos presentes nos registros 

judiciais —, validavam benefícios variados. Mas fazer emergir os sentidos produzidos pelos 

diferentes registros e os usos que as pessoas faziam deles, a exemplo dos mapas, demandava uma 

atenção para os indícios percebidos no “terreno” para compreensão mais completa das imagens e 

as práticas sociais (Raggio 2001). 

                                                           
21 A temática da produção dos lugares irá ganhar atenção nas pesquisas de Angelo Torre, resultando na publicação da 
obra Luoghi (Torre 2011). 
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Com a adoção de uma perspectiva localizada e espacializada, os documentos não são 

entendidos como expressão de determinações objetivas, mas como indicadores de intenções 

ocultas. Isso porque todo o tipo de ação é dotada de intencionalidade, logo, aponta para realidades 

ao mesmo tempo que também as produzem.22 Para a apreensão dos propósitos subjetivos que estão 

por trás de atos e práticas que viabilizam o surgimento de uma fonte, é necessário a realização de 

uma leitura aproximada, a partir de dentro, que considera a dimensão topográfica, bem como os 

sentidos conferidos pelos próprios atores sociais.23 E toda e qualquer generalização deve, portanto, 

ocorrer sem sacrificar as especificidades, mas surgir das perguntas elaboradas a partir do que é 

decifrado das fontes e contextos acessados (Torre 2023, 186).  

O crescente interesse pelos processos de constituições dos espaços, dinâmicas e práticas 

que conformavam as localidades se ligava à proposta de “nova história local” que emergiu dos 

debates sobre micro-história, não esgotados e/ou encerrados na Quaderni Storici. Como mencionado 

anteriormente, a abordagem topográfica, através de uma escala localizada atenta para os vínculos 

existentes entre a sociedade e os recursos ambientais, confere destaque para a dimensão espacial 

na leitura das fontes. Esses aspectos constituem os procedimentos metodológicos dos novos 

estudos sobre localidades e comunidades.  

Entre as reflexões realizadas pela micro-história, atenta para o universo social e relacional 

desde os anos de 1970, somada a maior atenção que a dimensão topográfica irá ganhar nas 

pesquisas grendiana, foi ganhando importância o diálogo entre uma história (local) e a ecologia 

histórica. Um exemplo dessa aproximação é o livro de Diego Moreno (1990), intitulado Do 

documento ao terreno. Storia e archeologia dei sistemi agro-silvo-pastorali. Através do entrelaçamento entre 

fontes de natureza variada, o estudo reconstrói as práticas históricas de gestão e ativação dos 

recursos ambientais em espaços rurais específicos. Com a utilização de uma abordagem que articula 

áreas diferentes, os registros documentais são analisados de maneira contextualizada na escala local, 

sendo os indícios e fragmentos particulares tomados como indicadores da relação entre ações 

humanas, saberes e o ambiente agroflorestal-pastoril (Torre 2008). 

A proposta de uma “nova história local”, que adota uma leitura topográfica, faz emergir 

todo um conhecimento sobre recursos ambientais, sua ativação e configurações sociais espaciais. 

O problema da existência de um dualismo entre ecologia e história é superado com um novo 

entendimento sobre as “fontes de terreno”, como solo, vegetação e outros recursos naturais, bem 

como os usos e gestão do patrimônio ambiental. Assim, a paisagem rural, enquanto fruto de um 

                                                           
22 Para aprofundamento sobre essa discussão, conferir: Cerutti (2021); Vendrame (2023a). 
23 Sobre a importância da análise interna “êmica” e “ética” nas pesquisas micro analíticas, ver contribuições de Cerutti 
e Grangaud (2023).  
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processo histórico, é abordada numa escala local, através da perspectiva microanalítica e da leitura 

topográfica, o que possibilita apreender práticas extintas através de “traços” conservados no 

ambiente, seja no solo ou vegetação, bem como na documentação escrita (Cevasco 2013). 24 O 

espaço ambiental e os seus recursos naturais/vegetais podem ser compreendidos na sua complexa 

dimensão histórica, social e cultural. A maneira como cada grupo se relaciona com o ambiente, o 

transforma, garante através de determinados comportamentos direitos sobre a vegetação, os rios e 

terras, é algo possível de ser investigado através do uso de fontes de natureza diversas, escritas e 

visuais. É igualmente uma maneira de analisar o material, mas também de compreender os sentidos 

que as ações e práticas sociais assumem localmente.  

O mapeamento das intenções que os atos escondem permitem refletir sobre a constituição 

e/ou existência de espaços de direitos. A relação entre as pessoas, os recursos ambientais e as 

instituições possuem implicações nos processos de produção dos territórios. Para garantir 

prerrogativas e legitimar privilégios locais, as pessoas fazem uso de diferentes mecanismos, como 

o da denúncia pública e uso da justiça do Estado. A análise de conflitos, práticas violentas e 

punitivas através da documentação criminal possibilitam compreender as dinâmicas que viabil izam 

a constituição de lugares, marcados por privilégios, formas de domínio e benefícios variados. Para 

isso, é necessário atentar para os sentidos que determinadas ações assumem para quem faz uso dos 

mecanismos oficiais do Estado.25 Os direitos sobre os recursos ambientais e respeito a maneiras de 

viver e se relacionar sobre um determinado espaço não são dados, mas, sim, produzidos, 

legitimados e disputados cotidianamente através das interações sociais, comportamentos e práticas 

que se expressam numa dimensão espacial concreta.  

As atividades produtivas, comerciais, religiosas26 e, como mencionado acima, as relações 

que as pessoas mantêm com a justiça do Estado apontam para as maneiras como ocorre a 

construção de domínios territoriais marcados por uma “topografia de direitos” (Giana 2011). O 

reforço de atos e normas que garantiam o estabelecimento de estruturas de poder territorial 

passavam pela legitimidade conferida pelas instituições públicas. Essas legitimavam direitos 

demandados, conferiam cidadania, reforçavam hierarquias e identidades locais, algo que pode ser 

analisado através do uso que as pessoas faziam dos mecanismos oficiais de justiça. Analisar as ações 

na sua dimensão local permite perceber como toda uma “geografia de direitos” é legitimada, 

                                                           
24 A obra Memória Verde, de Roberta Cevasco (2007), é um exemplo da aplicação do método da microanálise 
geográfica-histórica levada para outros campos de estudo, como aquele que permite compreender como as populações 
que viviam em áreas de montanha na Europa interagiram com o bioma e recursos ambientais.  
25 Conferir: Vendrame (2020; 2023a). 
26 Conferir: Torre (2007; 2011).  
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construída, definindo lugares de prerrogativas através da relação entre indivíduos, grupos e o 

tribunal.  

A utilização da perspectiva microanalítica, atenta a uma leitura topográfica das fontes e 

sentidos que determinados mecanismos públicos assumiam, vem sendo utilizada em pesquisas mais 

recentes que centram a atenção na maneira como os imigrantes europeus no sul do Brasil, no século 

XIX, relacionavam-se com o Estado brasileiro. Através de ações variadas, como a da defesa de 

recursos ambientais, da propriedade das terras, das devoções e rituais locais, é que se constituem 

as legitimidades territoriais e os lugares imigrantes, marcados por direitos e maneiras de viver, 

interagir e pensar (Vendrame 2023). Pensar a problemática da constituição dos lugares implica 

refletir diretamente sobre as intenções que cada decisão esconde, bem como a capacidade dos 

atores sociais de criar e/ou reforçar direitos e poder territorial.  

A atenção para a dimensão espacial na análise das fontes judiciais aponta não apenas para 

novas problemáticas sobre sociedades camponesas que se formaram no Brasil, bem como promove 

renovação nos estudos migratórios ao conferir atenção para as escolhas e dinâmicas sociais que 

garantiam a constituição de direitos territoriais, cidadania e produção dos lugares imigrantes. Os 

registros documentais não apenas refletem tensões locais, mas são, em si mesmos, produtos de 

estratégias de afirmação e de resistência, elaborados para intervir e reconfigurar realidades 

concretas. 

Considerações finais 

A preocupação com a compreensão das dinâmicas de produção dos territórios assumiu 

importância nos diálogos entre a história e outras áreas disciplinares que estudavam os recursos 

ambientais. Isso pode ser constatado através das publicações na Quaderni Storici e do grupo ligado 

ao Seminario Permanente de Storia locale (SPSL), onde o diálogo com a Local History inglesa e a ecologia 

histórica ganhou destaque. Enquanto a micro-história italiana ganhava espaço no cenário 

historiográfico internacional — na França e em países da América —, devido às trajetórias 

individuais de seus principais expoentes, na Itália, em torno de Edoardo Grendi, se desenvolveram 

as discussões sobre a multiplicidade de leitura das fontes e atenção para a dimensão espacial, além 

dá reflexão sobre a proposição de um novo modelo de história local.  

Durante a década de 199027, os debates sobre os diálogos entre ecologia histórica, micro-

história e a história local, com sua atenção topográfica e preocupação em compreender os 

processos de inserção socioespacial, chamaram atenção para o problema da produção das fontes. 

                                                           
27 É preciso também considerar que a ênfase para o espaço no debate historiográfico internacional dos anos 90 do 
século XX se ligada ao Spacial Turn (Giro Espacial).  
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A interpretação delas deveria ocorrer através da adoção do “método topográfico” (Torre 2008), 

algo que até então não tinha assumido relevância nas pesquisas micro analíticas que centravam seus 

esforços na relação entre família, parentela, comunidade e Estado. Enquanto campo de 

investigação socioespacial, a escala topográfica/local se revelou como fundamental para repensar 

a relação entre o homem, o ambiente e território, bem como propunha novas formas de leitura de 

práticas e saberes, que através de uma escala reduzida apontavam para os complexos mecanismos 

de construção das identidades e dos direitos territórios.  

A intensificação dos debates a partir da década de 1990 em torno da Quaderni Storici e do 

grupo ligado a Edoardo Grendi sobre o uso das fontes e sua capacidade não apenas de descrever 

a realidade social, mas de revelar como ela era pensada e construída, foi fundamental para uma 

virada epistemológica nos estudos microanalíticos. Mais do que simplesmente desvelar um 

universo sociocultural preexistente, os documentos eram compreendidos como elementos ativos 

na constituição dos contextos, revelando incertezas e embates. A dimensão territorial, por sua vez, 

passou a ser entendida como espaço permeado por sentidos, disputas e negociações — uma 

construção social em constante elaboração. Fontes judiciais, religiosas e administrativas 

desempenharam papel crucial nesse processo, legitimando conflitos e direitos. Desse modo, a 

micro-história, atenta à complexidade dos contextos locais, ofereceu instrumentos analíticos para 

captar as dinâmicas de produção dos registros, seu uso pragmático e a forma como ações e 

experiências sociais constituem lugares de cidadania e poder.28 Reconhecer a natureza reivindicativa 

dos documentos e sua inscrição territorial não apenas enriqueceu a compreensão dos fenômenos 

históricos, mas também reforçou o caráter experimental da microanálise.  

Na Itália, as discussões em torno de Edoardo Grendi, bem como as contribuições de outros 

pesquisadores, trouxeram à tona a multiplicidade de leituras das fontes e a atenção à dimensão 

espacial, além de refletirem também sobre a proposição de um novo modelo de história local. 

Conclui-se, portanto, que a abordagem microanalítica socioespacial — sensível aos mecanismos de 

produção dos espaços, às práticas e saberes locais — permanece uma perspectiva fecunda e crítica 

para a pesquisa histórica, abrindo novas possibilidades de interpretação documental, temas de 

pesquisa e compreensão dos múltiplos sentidos das ações sociais em realidades concretas. 
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RESUMO: Este artigo aborda a literatura de José Saramago a partir das concepções de produção 

de conhecimento da micro-história, abordando especificamente o jogo entre as perspectivas macro 

e micro dimensionais de suas representações ficcionais do passado, revelando, com isso, como o 

escritor tece uma ficção histórica vista de baixo, sob uma cuidadosa narrativa construída em escalas 

pormenorizadas, o que acaba por remexer as relações entre ficção e realidade. A partir desse ponto, 

a micro-história e a ficção de Saramago são relacionadas pensando as convergências e divergências 

entre elas, de modo a buscar um diálogo profícuo entre história e literatura que esclareça o projeto 

saramaguiano de representação do cotidiano. 
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the macro and micro dimensional perspectives of his fictional representations of the past, thereby 

revealing how the writer weaves a fiction seen from below, under a careful narrative constructed 

on detailed scales, which ends up shaking up the relationship between fiction and reality. From this 

point on, Saramago's micro-history and fiction are related by thinking about the convergences and 

divergences between them, in order to seek a fruitful dialog between history and literature that 

clarifies Saramago's project of representing everyday life. 

Keywords: Fictional representation. Micro-historical narrative. Game of scales. Saramaguian novel. 

 

RESUMEN: Este artículo examina la literatura de José Saramago desde el punto de vista de las 

concepciones de la microhistoria sobre la producción de conocimiento, abordando específicamente 

la interacción entre las perspectivas macro y micro dimensionales de sus representaciones 

ficcionales del pasado, revelando cómo el escritor teje una ficción vista desde abajo, bajo una 

cuidadosa narrativa construida en escalas detalladas, que acaba por sacudir la relación entre ficción 

y realidad. A partir de aquí, se relacionan la microhistoria y la ficción de Saramago, pensando en las 

convergencias y divergencias entre ambas, para buscar un diálogo fructífero entre historia y 

literatura que esclarezca el proyecto de Saramago de representar la vida cotidiana. 

Palabras clave: Representación ficcional. Narrativa microhistórica. Juego de escalas. Novela 

saramaguiana. 
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Literatura e Micro-História em diálogo 

Este artigo aborda a literatura de José Saramago a partir das concepções de produção de 

conhecimento da micro-história1, abordando especificamente o jogo entre as perspectivas macro e 

micro dimensionais de suas representações ficcionais do passado, revelando, com isso, como o 

escritor tece uma ficção histórica vista de baixo, sob uma cuidadosa narrativa construída em escalas 

pormenorizadas, o que acaba por remexer as relações entre ficção e realidade. A partir desse ponto, 

a micro-história e a ficção de Saramago são relacionadas pensando as convergências e divergências 

                                                             
1 “A micro-história surgiu da inquietação dos historiadores italianos entre as décadas de 1970 e 1980. Entre seus 
principais nomes podemos citar Giovanni Levi e Carlo Ginzburg. Como o nome sugere, a Micro-história se preocupa 
com a microanálise, trabalha casos “minúsculos e periféricos a luz de uma história geral” (Vainfas 2002, 111). O texto 
“Sinais: raízes de um paradigma indiciário” de Carlo Ginzburg, lançado originalmente em 1979, é considerado um dos 
textos fundamentais da Micro-história. Nele Ginzburg define o “paradigma indiciário” utilizado pelos micro-
historiadores. [...], o [micro-]historiador se utilizaria de vestígios para desvendar uma trama. [...] [com] atenção nos 
detalhes” (Saraiva s.d., 2). 
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entre elas, de modo a buscar um diálogo profícuo entre história e literatura que esclareça o projeto 

saramaguiano de representação da vida cotidiana. 

Antes de tudo, cabe relembrar que foi na década de 1970 e, em especial no Portugal do 

pós-25 de Abril de 1974, que a história local, constituída por uma escala micro espacial de 

representação, alcançou um desenvolvimento e uma propagação sem paralelo na historiografia e 

na literatura.2 Ao invés do que se havia verificado até então, em que os temas nacionais eram aqueles 

que despertavam maior interesse, começa a ser frequente a escolha de problemáticas locais. Para 

que essa evolução tivesse sido possível foi necessário, por um lado, passar a atribuir um menor 

significado e preponderância à esfera do político e, por outro, ultrapassar a hegemonia do 

conhecimento essencialmente económico e social assimilado a longo prazo ou em longa duração 

(susceptível de permitir a detecção de amplas escalas de movimentos e ciclos) (Mendes 2000). 

Na contracorrente desse movimento, a micro-história e as micro representações 

reivindicam para si a tarefa de descrever os eventos reduzindo a escala dos acontecimentos, na 

certeza de que essa redução microscópica revela fatores anteriormente negligenciados pelas 

interpretações globais dos processos históricos. Ao acessar o conhecimento do passado 

objetivando o particular, a narrativa micro-histórica ou micro dimensional recontextualiza eventos 

que escaparam à interpretação geral, ou seja, a microanálise, fundamentada em um recorte de 

pequena escala de representação, nos permite perceber fenômenos que não era possível enxergar 

em lentes macroscópicas de análise. 

Naturalmente, a mente humana apresenta maior interesse pela dimensão ampla do 

universo, mas que, por outro lado, é apenas parcialmente conhecido: “O universo é um enigma 

multifacetado que atrai, fascina e desafia o homem, [sendo] a mente humana um microcosmo desse 

universo” (Bastazin 2006, 27). Para o estabelecimento de um sentido que extrapole tal interesse, a 

microanálise usufrui da narrativa como expressão para favorecer uma história individual em vez de 

uma história abrangente apoiada em pontos de vistas coletivos, em leis e ou demais generalizações. 

Nessa contracorrente, ao incluir os processos de pesquisa, persuasão e interpretação no corpo de 

uma narrativa, o texto ficcional, há décadas, passou a ser utilizado como um campo de 

representação das muitas particularidades constituintes dos eventos históricos, o que evidencia a 

importância da interpretação e criação narrativa para a compreensão singular do passado.  

                                                             
2 “Em Portugal, a moda do romance familiar aumenta com o recrudescer do interesse pelo passado [em menor escala], 
a partir de finais dos anos de 1970. Obras de Mário Cláudio, José Saramago, Álvaro Guerra, Luísa Beltrão ou Helena 
Marques são exemplos de aproveitamento do tema familiar, transcendendo-o e questionando-o. Na maior parte dos 
casos, o narrador serve-se da história da família para dar a conhecer momentos de transformação ou de crise económica 
e social” (Marinho 2019, 117). 
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Por isso, o historiador Ronaldo Vainfas (2002, 131), por exemplo, identifica que na Micro-

história “é necessário ao pesquisador ter certa erudição sobre o tema tratado e uma boa técnica 

narrativa”. Assim demonstrou a micro-história, corrente historiográfica italiana que começou a 

surgir primeiramente nos artigos intitulados Quaderni Storici na década de 1970 e depois pela criação 

da coleção chamada “Micro-História” dirigida por Carlo Ginzburg e Giovanni Levi em 1981, 

décadas em que o premiado escritor José Saramago também começa a produzir suas ficções de 

núcleo histórico, usufruindo de escalas de representação narrativa cada vez mais pormenorizadas.  

Para os autores da Quaderni Storici, a micro-história seria um método ou estratégia de 

abordagem empírica, que implica na redução de escala de um determinado recorte temático e 

amplia as possibilidades e as perspectivas de interpretação do passado, reduzindo o seu horizonte 

das certezas. Tal postura garante para a micro-história um lugar privilegiado na corrente 

historiográfica contemporânea que se convencionou chamar de História Cultural ou ainda de Nova 

História Cultural, tendo por fundamento “um método de análise histórica que analisa a história ao 

rés do chão [...], dando voz aquelas pessoas e comunidades que muitas vezes passam despercebidas 

pela história” (Guerios 2011, 18).  

Portanto, a representação profunda de uma individualidade permitiu a micro-história 

penetrar nos grandes fenômenos da sociedade e do pensamento, fazendo do perspectivismo e do 

relativismo meios para traçar “relações distintas com o conhecimento e o mundo” (Vieira 2012, 

10). Partindo desse princípio, a representação micro-histórica contribuiu para que a narrativa 

literária e o fragmento passassem a ter reconhecida sua força heurística e cognitiva para ler o tempo 

histórico, tendo em vista que “a mimese como modus operandi da história não é questão meramente 

retórica, mas de poiesis no sentido mais amplo de fazer estético e social, que inclui práxis no sentido 

originário dos termos: ação/reflexão que lidam com a potência e os limites da forma e da liberdade” 

(Vieira 2012, 10). 

Ressaltemos que, para Carlo Ginzburg, a micro-história é devedora de eruditos do campo 

literário como Eric Auerbach, “que desenvolveram interpretações de artefatos textuais e pictóricos 

baseados em pistas que outros consideraram insignificantes” (Ginzburg 2007, 97). Logo, as 

representações do passado realizadas em escala pormenorizada tratam de detalhes e objetos 

mínimos que podem ser desdobrados semanticamente nas linhas da narrativa ficcional, 

perpassando as ações de um personagem como o moleiro friulano do século XVI que foi 

condenado pela inquisição, figura que protagoniza a clássica obra O queijo e os vermes (1976), de Carlo 

Ginzburg, famoso estudo histórico de teor narrativo.  

O conhecimento profundo sobre a sociedade friulana do século XVI, permitiu o historiador 

italiano falar com propriedade do mundo particular do moleiro Domenico Scandella, o dito 
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Menocchio, partindo de coerentes inferências e hipóteses microscópicas sobre o seu contexto 

sociocultural. Todavia, 

[...], não se trata de se pensar uma época através da perspectiva de um personagem modelo, no 
sentido de ser facilmente encontrado. Os micro-historiadores, geralmente escolhem personagens 
diversos do que se julga padrão para época, no caso de Ginzburg (1989), Menocchio - moleiro 
alfabetizado com suas próprias concepções sobre a criação do mundo e a salvação em um contexto 
caracterizado pelo domínio da Igreja e pelo analfabetismo (Saraiva s.d., 2-3). 

A microanálise, explorada por Ginzburg e outros historiadores, demanda uma estrutura 

narrativa sempre centrada em um personagem específico, o que não significa que o texto seja 

sempre focado em aspectos singulares. Ela realiza um jogo de escalas, na expressão de Jacques 

Revel, efetuando “[...] um contínuo vaivém entre micro e macro-histórias, entre close-ups e planos 

gerais ou grandes planos gerais, a pôr continuadamente em discussão a visão conjunta do processo 

histórico por meio de exceções aparentes e causas de breve período” (Ginzburg 2005, 269). 

É preciso ressaltar, no entanto, que há um distanciamento essencial entre a micro-história 

exercida pelos historiadores e as ficções baseadas em elementos micro dimensionais do passado. 

Para Carlo Ginzburg, o discurso literário pode acessar plenamente uma realidade na medida em 

que a cria o acontecimento, mas não precisa, como a história, seguir obrigatoriamente por meio 

dos seus rastros. No entanto, o historiador reitera que o “terreno da ficção” é o único lugar onde 

o acontecimento pode ser acessado mais diretamente, justamente porque ele pode desdobrar o 

acontecimento despreocupado (até certo ponto) com os indícios e suas lacunas: “[...], essa relação 

direta com a realidade só pode se dar (ainda que não necessariamente) no terreno da ficção: ao 

historiador, que só dispõe de rastros, de documentos, a ele é por definição vedado” (Ginzburg 

2005, 271). Por isso, explica Ginzburg, a micro-história reconhece esse limite “explorando as 

implicações gnosiológicas e transformando-as em elemento narrativo.” (Ginzburg 2005, 271). 

Porém, em Temps et récit, Paul Ricoeur tentou superar tal separação erguendo uma ponte 

entre história e narrativa por intermédio da conciliação entre compreensão e explicação, levando 

em conta que as narrativas ficcionais narram sempre ações e padecimentos humanos na história. 

Para o pensador francês, o regresso da narrativa à história e a entrada em cena da representação 

em escala micro-histórica quase abole esse fosso, ocupando-se “com os usos e abusos da memória 

de modo a ponderar o teor das narrativas entre a verdade e o esquecimento” (Soares 2010, 302-

303). Tal ponto reflexivo surge pelo fato de “que a narrativa não se limita a relatar uma sucessão 

cronológica de factos; enquanto unidade de sentido, ela é capaz de articular numa mesma 

configuração estruturas e acontecimentos – [...]” (Soares 2010, 345). 

Para Ricoeur, o estabelecimento de uma representação narrativa do objeto histórico levou 

a prática escritural à um novo tipo de mudança, uma nova escala, um novo ritmo temporal, 

implicando uma redistribuição dos graus de pertinência na escala adoptada pelo olhar sobre o 
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passado em termos de macro ou micro-história: “[....] os jogos de escalas oferecerá a oportunidade 

de uma redistribuição dos fenômenos mnemônicos entre os escalões da micro-história e os da 

macro-história” (Ricoeur 2007, 140-141). No entanto, deve-se a Jacques Revel (1998) a adoção do 

conceito de “jogo de escalas” para designar esse exercício de transitoriedade metodológica entre 

escalas narrativas distintas.  

Tal jogo está na origem da micro-história que passa a abordar, a partir de então, as memórias 

“ao nível da vila, da aldeia, de um grupo de famílias ou de um indivíduo envolvido no tecido social. 

No entanto, o que interessa aqui é a variação de escala, e não o privilégio particular concedido à 

dimensão micro” (Soares 2010, 331), jogo mútuo que veremos desdobrado em muitas das 

narrativas ficcionais de José Saramago, de modo a extrapolar os limites da história, claro.3 Trata-se 

esse jogo de escalas de uma síntese do heterogêneo que se dará por meio da narrativização de 

muitas obras históricas e, sobretudo, ficcionais.  

Sabemos não ser fácil “conciliar os rigores da ciência com os charmes da literatura [, pois] 

só a língua das histórias é apta a marcar a cientificidade própria da ciência histórica” (Soares 2010, 

194). Todavia, o discurso literário, assim como o historiográfico, tem uma forma própria de abordar 

realidades históricas, usufruindo de uma série de instrumentos específicos. Assim ocorre 

mutuamente no cruzamento narrativo entre ficção e micro-história, a exemplo do que encontramos 

na literatura de José Saramago, que parte de uma rigorosa pesquisa histórica para fundamentar 

grande parte de suas obras produzidas, como veremos mais detidamente a partir do próximo 

tópico. 

O íntimo e o real em José Saramago 

A literatura publicada pelo escritor português José Saramago muito se aproxima dos 

princípios fundamentais da micro-história italiana ao ver e interpretar o mundo de onde seu autor 

veio: um escritor de ficção portuguesa situado posteriormente à Revolução dos Cravos em 25 de 

abril de 1974, a partir de quando ocorre uma brusca mutação política que implica na supressão dos 

mecanismos repressivos que afetavam a criação literária.4 Por conseguinte, o novo tempo político 

                                                             
3 Ricoeur constata que, apesar de privilegiarem determinada escala, nem a micro-história nem a macro-história se 
confinam ao uso contínuo de uma só escala: “De fato, nem a micro-história, nem tampouco a macro-história opera 
continuamente em uma única e mesma escala. Certamente, a micro-história privilegia o nível das interações na escala 
de uma aldeia, de um grupo de indivíduos e de famílias; é nesse nível que se desenrola negociações e conflitos e que se 
descobre a situação de incerteza que tal história evidencia. Além disso, ela não deixa de ler de baixo para cima as 
relações de poder que se dão em outra escala. O debate sobre a exemplaridade dessas histórias locais vividas ao rés-
do-chão pressupõe a imbricação da pequena história na grande história; nesse sentido, a micro-história não deixa de 
se situar num percurso de mudança de escala que ela narrativiza enquanto caminha. O mesmo pode ser dito da macro-
história” (Ricoeur 2007, 257). 
4 “De facto, já depois dos eventos libertadores de 1974, textos como Dissolução de Urbano Tavares Rodrigues, Sem 
Tecto entre Ruínas de Augusto Abelaira ou Finisterra de Carlos de Oliveira, remetem também, de forma enviesada, para 
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e social que se vive em Portugal, depois de 1974, vem a ser também, para muitos como Saramago, 

um novo tempo ficcional.  

Nesse sentido, “texto e contexto articulam-se dinamicamente na medida em que 

entendamos que, num determinado cenário sócio-histórico-cultural o texto faz parte de uma 

discussão em grande e pequena escala entre o mundo real e o mundo possível, [...]” (Braga 1999, 

76). Sendo assim, a literatura saramaguiana “evidencia que o romancista assume a responsabilidade 

de ser a voz do povo de onde vem, e do qual faz parte” (Braga 1999, 89), voz anteriormente 

oprimida, enriquecendo suas obras ficcionais com significações novas que tem por finalidade 

apreender e dar corpo à realidade particular das coisas. 

A concepção do “lugar social”, de Michel de Certeau, nos ajuda aqui a revelar o interesse 

de Saramago em perscrutar aspectos micro-históricos de eventos do passado português, de modo 

a questionar o discurso histórico institucional “que habitualmente se encontra silenciada no 

específico desdobramento da disciplina [...], sendo este produto de um indivíduo ou de um sujeito 

global” (Orellana 2012, 11). Logo, o “eu” do escritor deve conseguir inscrever-se dentro de um 

“nós-institucional” e para isso, “a prática histórica depende sempre da estrutura da sociedade” (De 

Certeau 1982, 73). Em tal sentido, a função decisiva do lugar sociocultural do qual Saramago é 

proveniente aponta para a singularidade daquilo que a operação ficcional e historiográfica 

representa no momento pós-revolucionário de seu país. 

Uma interpretação singular do evento histórico é sugerida por Saramago quando, em 

entrevista cedida a Carlos Reis, sugere uma concepção da história como “uma imensa tela” em que 

“tudo está ao lado de tudo, numa espécie de caos, como se o tempo fosse comprimido [...]; e como 

se os acontecimentos, os factos, as pessoas, tudo isso aparecesse ali não diacronicamente arrumado, 

mas numa outra ‘arrumação caótica’ na qual depois seria preciso encontrar um sentido” (Reis 1998, 

80). Na sua base conceitual de história, que consiste em uma espécie de “arrumação caótica”, surge, 

na leitura de Mark Sabine, o modelo microcósmico, exigindo a contribuição do leitor para 

considerar as ligações entre (Sabine 2016, 65) objetos distintos.5 

Nesse sentido, Saramago, ao ser questionado, na mesma entrevista, acerca do carácter 

parcelar da história, em seu sentido fracionado e parcial, o escritor respondeu o seguinte: 

[...] a História que se escreve e que depois vamos ler, aquela em que vamos aprender aquilo que 
aconteceu, tem necessariamente que ser parcelar, porque não pode narrar tudo, não pode explicar 
tudo, não pode falar de toda a gente; mas ela é parcial no outro sentido, em que sempre se apresentou 
como uma espécie de “lição”, aquilo a que chamávamos a História Pátria. A questão é que a mim 
não me preocupa tanto que ela seja parcial, quer dizer, orientada e ideológica, porque isso eu posso 

                                                             
um mal-estar ético-social que algo tem que ver com a descrença no poder redentor de ideologias em crise” (Reis 1996, 
23). 
5 Tradução livre para o português do seguinte trecho original: “the microcosmic model, demanding the input of the 
reader to consider the links between [...]” (Sabine 2016, 65). 
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mais ou menos verificar, perceber e encontrar antídotos para essas visões mais ou menos deformadas 
daquilo que aconteceu ou da sua interpretação. Talvez a mim me preocupe muito mais o facto de a 
História ser parcelar. [...] Quando eu falei de Auschwitz e do homem de Neanderthal ao lado da 
Capela Sistina faltou uma quantidade de coisas: faltou o ajudante de Miguel Ângelo que estava a 
moer as tintas; e no caso de Auschwitz, faltou o honrado (imaginemos que honrado...) pedreiro que 
construiu os muros do campo de concentração, se é que os tinha. É que a este mundo vêm milhões 
de pessoas que se foram embora e não deixaram seus rastros (Reis 2018, 73).  

A angústia do autor português, que se coaduna com a perspectiva da história vista de baixo, 

reside na parcialidade, ou seja, na fragmentação dos discursos históricos e, por conseguinte, em sua 

inevitável exclusão de uma série de sujeitos e vozes readmitidas pela micro-história. Saramago, 

“como artista da palavra, compõe e decompõe significados, cria signos tal como o escultor cria 

formas sensíveis e plurais que se movimentam e se transformam em sintonia contínua com o 

próprio homem, cuja mente microcósmica pensa o mundo e a si mesma [...]” (Bastazin 2006, 14). 

Tal perspectiva vai ao encontro das verificações reflexivas que o escritor português teceu em seu 

curto texto intitulado O íntimo e o real: simulações e iluminações, de 1986, título que, por si só, já anuncia 

a preferência de Saramago pelas micro representações. Nele, o escritor português verifica que “Na 

obra de ficção, o narrador [funciona] como instância do íntimo e a instância do real. [...], isto é, o 

narrador reelabora, modifica, selecciona os fluxos de informação entre a intimidade e a realidade, 

nas duas direcções” (Saramago 1986, 1). 

Partindo desse princípio, Saramago explorou, em Memorial do Convento (1982), por exemplo, 

a intimidade de personagens reais como Bartolomeu de Gusmão, o maestro Domenico Scarlatti, o 

rei João V, a infanta Maria Bárbara (herdeira do trono), sem deixar de abranger os personagens 

marginalizado de suas histórias, como os pedreiros explorados pelo rei e as mulheres queimadas 

pela inquisição. Para tanto, o autor pesquisa o contexto das figuras reais, que passam a ser 

permeadas pelo imaginário popular e contraposição à história oficial. Logo, seu projeto 

representacional não se limita pela escala microanalítica das intimidades, pois José Saramago 

também se preocupa com o amplo contexto cultural da época: “As descrições das cerimônias 

marcadas pela pompa barroca (festas, batizados, casamentos, procissões, autos-de-fé) é um dos 

elementos de destaque no livro e se refere à introdução de uma moda nova na Corte, de novos 

rituais de distinção […]” (Saraiva s.d., 4-5). 

Em Memorial do Convento, Saramago utiliza essa estratégia que vai da intimidade dos 

personagens históricos para o contexto de outros personagens prováveis, demarcando um 

contínuo ir e vir entre “o íntimo e o real”. Como exemplo, podemos tomar o trecho no qual o 

romancista parte do rei João V e sua mulher D. Maria Ana para o auto-de-fé assistido por eles, 

convocando à cena os personagens Baltasar Sete-Sóis e Blimunda Sete-Luas. Tanto Blimunda 

quanto Baltasar e mesmo o padre Bartolomeu, assim como o Menocchio de Ginzburg, estão 

relacionados à “história vista de baixo” utilizada pelos historiadores da micro-história. Ao narrar 
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na perspectiva de figuras populares e relativamente desconhecidas da sociedade, “mediadores 

culturais” nas palavras de Vainfas (2002, 142), a micro-história se faz pertinente para pensarmos 

na construção dos personagens saramaguianos, demonstrando como tais figuras possuem alguma 

relação com o poder ou com o mundo dos poderosos.  

José Saramago, enquanto autor-narrador, nos faz superar os olhos de Blimunda na medida 

em que nos confidencia os pensamentos de seus personagens. Percebemos esse desejo em 

Ginzburg (1987), que, através dos depoimentos de Menocchio, tenta revelar os seus pensamentos, 

tal qual Blimunda que podia ver os homens por dentro, já que: “Dentro do corpo de qualquer de 

nós poderia Blimunda ver os órgãos, e também as vontades, [...]” (Saramago 1988, 116). Sob a 

caracterização desses personagens vistos de baixo em seus micro-espaços, na casa periférica, na 

oficina, no esconderijo ou na construção, encontramos “o investimento semântico de cariz 

religioso, social, ético e ideológico que, se, por um lado, correspondem à conjuntura político-

histórica da época, por outro, a redimensionam em função da(s) perspectiva(s) que o narrador 

adopta para descrever esses mesmos espaços” (Martins 2006, 259). 

Assim reconhece Mark Sabine, para quem 

[...], as tramas do Memorial e seus sucessores proporão a elaboração de uma ‘micropolítica’ 
revolucionária do cotidiano, que dependeria tanto de uma compreensão revisada das relações de 
gênero e da política do afeto, quanto da disposição dos indivíduos de questionar seu próprio senso 
de identidade, bem como do reconhecimento de interesses socioeconômicos comuns (Sabine 2016, 
67).6  

Os romances de Saramago partem sempre de um processamento romanesco com 

implicações microestruturais, ou seja, se apresentam em constante articulação com um conjunto 

macroestrutural de ideias colaterais ou secundárias que preenchem e interligam as sequências 

narrativas. Tal característica deixa as marcas do jogo de escalas pelos seus diversos romances, 

distinguindo no texto ficcional o que “pode ser referido como a expansão, muitas vezes 

surpreendente, de uma micronarrativa nuclear, [...]” (Gusmão 1998, 22), como reconheceu o 

estudioso Manuel Gusmão.  

Esse “literary microcosm of reality”, como reconhece Sabine (2016, 31), pode ser 

observado como estratégia de um outro romance saramaguiano: Levantado do Chão (1980). Nesse 

premiado romance, a redução de escala é diretamente apresentada pelo seu autor-narrador, 

anunciando ao leitor o resgate de pormenores perdidos no tempo: “todos os dias têm a sua história, 

um só minuto levaria anos a contar, o mínimo gesto, o descasque miudinho duma palavra, duma 

sílaba, dum som, para já não falar dos pensamentos […] não acabaríamos nunca mais” (Saramago 

                                                             
6 Tradução livre para o português do seguinte trecho original: […], the plots of Memorial and its successors will propose 
the elaboration of a revolutionary ‘micropolitics’ of the everyday, which would depend as much on a revised 
understanding of gender relations, and of the politics of affect, and on individuals’ willingness to question their own 
sense of identity, as it would on recognizing common socio-economic interests (Sabine 2016, 67). 
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1980, 30), ou ainda: “passaram cinco dias, que teriam tanto para contar como quaisquer outros, 

mas estas são debilidades do relato, às vezes tem de saltar por cima do tempo” (Saramago 1980, 

127).  

Ao proporcionar ao leitor a descrição do que foi e do que é o Alentejo, Levantado do Chão 

revela os muitos sacrifícios, as grandes fomes, as vitórias e os desastres das famílias camponesas, 

reduzindo a escala de representação ao interior de suas casas e no âmago de seus mais tristes 

traumas derivados das opressões ditatoriais sofridas no campo. Contar a história da família 

camponesa do Alentejo foi, para Saramago, um exercício que Maria de Fátima Marinho ressalta 

como um “reequacionar do conhecimento do passado, reelaborado à luz do privado em detrimento 

do público, ou do privado enquanto atualização necessária de modos e de eventos desprovidos de 

significação absoluta, carentes sempre de relativizações fundamentais e imprescindíveis” (Marinho 

2019, 117). 

A representação narrativa da história de uma família camponesa corresponde àquela dos 

membros que lhe pertencem ou dos que a ela estão ligados, por laços mais ou menos próximos. A 

representação dos relatos familiares “nem sempre deve ser aceite sem restrições, dado que a 

focalização, forçosamente lacunar e parcial, deforma e mascara os acontecimentos e as 

interpretações que, porventura, deles se façam” (Marinho 2019, 117). Nesse sentido, para elaborar 

as micronarrativas que constituem o romance Levantado do Chão, David Frier (2020, 94-95) já nos 

alertou em trabalho recente que Saramago fundamentou grande parte dos acontecimentos 

ficcionais no diário do camponês alentejano João Domingos Serra, que registrou inúmeros 

episódios ocorridos com sua família alentejana, episódios que acabaram por motivar muitas das 

cenas narradas no romance saramaguiano de 1980.  

É o que se nota na morte trágica dos personagens Augusto Pintéu e sua esposa, que lembra 

muito a narração dedicada ao falecimento do tio de João Serra, o “António Augusto Lopes” (Serra 

2010, 77-79), assim como o episódio no qual o jovem personagem João Mau-Tempo se lembra de 

ter ficado sujeito a comentários pejorativos acerca da sua virilidade para ele “se mostrar mais 

produtivo no trabalho” (Saramago 1980, 75), cena que, por sua vez, se refere a outro episódio no 

qual o camponês João Serra conta como os empregados acabavam por aceitar as atitudes 

competitivas e hierárquicas dos donos, concorrendo entre si para “acabar as tarefas o mais rápido 

possível e ridicularizando os próprios camaradas que se mostravam mais lentos no trabalho” (Serra 

2010, 95).  

Tal encadeamento de episódios emerge na dinâmica das memórias individuais que, 

limitadas sobre si mesmas, “surgem como relatos de fatos, sincopados em capítulos feitos como se 

fossem falas fechadas, e que se encadeiam em conjuntos mais amplos de relatos parciais que 
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apontam para um tom de crescimento ou evolução e constroem os lances de fundo das vidas em 

foco” (Martins Filho 2012, 43). O primeiro significativo elemento microcósmico do romance 

surgirá com o silêncio opressivo que atinge a realidade de muitas famílias do Alentejo, ressaltando 

a mudança do comportamento de alguns. Esse momento de transformação terá seu paralelo na 

passagem do percurso do casal de personagens Domingo Mau-Tempo e Sara da Conceição para a 

geração posterior, em que se registra a jornada do casal João Mau-Tempo e Faustina. 

O segundo casal emerge como a expressão da transmutação que se sucede à primeira 

geração, marcando o processo de consciencialização das forças sociais, culturais e as contingências 

das contradições internas, o processo das trocas até então não questionadas, do existir em produção 

a partir do qual começam a expressar uma nova luz sobre “o relacionamento percebido como 

diverso entre patrão e empregado. Podemos reconhecê-lo quando do aparecimento do amigo e 

futuro genro Manuel Espada, em seu conflito com as novas máquinas, e do amigo Sigismundo 

Canastro, com a abertura de um novo diálogo social e horizonte de sentido e vida” (Martins Filho 

2012, 45-46). 

Assim, é possível afirmarmos que as ações dos personagens de Levantado do Chão são 

antecedentes, simultâneos ou posteriores à vida de João Mau-Tempo, protagonista que será o alter 

ego do camponês João Domingos Serra, cujas memórias o convertem, no romance, em um 

personagem nuclear na dinâmica transformativa da história familiar dos Mau-Tempo. Mas, sem 

dúvida, que os demais personagens, em seus próprios contextos, em seus próprios nichos 

narrativos parciais, vão expressar não só as ideias, cujas linhas de força figuram na vida em foco, 

como também existirão por direito e função próprios na trama textual: “Eles abrem uma dimensão 

particular no conjunto da obra com suas subjetividades sugeridas e atuantes, ainda que não focadas, 

cuja realidade e presença será a riqueza silenciosa de uma persistência exemplar” (Martins Filho 

2012, 46). 

Em suma, é possível observar, na alquimia do relato de Levantado do Chão, os instrumentos 

formais do seu narrador, que realizará este processo de transfiguração de um povo em classes por 

meio de uma narrativa que se atém a diversas ações e reações microscópicas: 

O que ocorre será o deslocamento em círculos encadeados de sentido, das subjetividades, das 
descrições existenciais, e dos silêncios em meio a falas, como compassos de uma obra bem 
orquestrada. A palavra de Saramago buscará, com base no que vimos até aqui, criar uma certa 
concepção do real, a diversidade e, em franca oposição, àquela suposta ordem natural na concepção 
de um Garrett, mas que, até hoje, ainda insiste em se tornar presente. Tentará fazê-lo da mesma 
forma, agora transformada, com o reconhecimento da força de um relato simbólico e mítico 
(Martins Filho 2012, 44). 

A partir dessa trama, Saramago ensaia, em Levantado, um microcosmo que, por extensão 

lógica, representa o macrocosmo do Portugal rural da época da ditadura salazarista: os conflitos e 

as tensões entre a classe camponesa (cada vez mais consciente da opressão em que viviam) e a 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Daniel Vecchio | Ensaios de micro-história em José Saramago 

 

 

 

 93  
 

classe dominante dos patrões e proprietários de terra. As marcas representacionais encontradas 

nesse romance muito se aproximam das considerações do historiador Peter Burke ao descrever as 

características metodológicas da “Nova História Local”:  

Esses estudos locais, urbanos e rurais, têm grande semelhança, formando como que um grupo 
familiar. Quase sempre são divididos em duas partes, estruturas e conjunturas, e se fundamentam 
em fontes que possibilitam dados bastante homogêneos, [...]. As características dos estudos regionais 
desse grupo eram: iniciava-se pela geografia da região, descrevia-se em seguida a estrutura 
econômica, social e mental e concluía-se com uma análise das atitudes políticas e com um balanço 
das transformações no tempo (Burke 2010, 80-81). 

A extensão temporal micro e macrocósmica da ação romanesca de Levantado do Chão, que 

começa por descrever as características geográficas do Alentejo, é só um dos traços que configuram 

a saga familiar dos Mau-Tempo, estando ao mesmo tempo presentes aspectos relativos ao código 

representativo, actancial e, finalmente, temático (Cavaliere 2002). A referência às várias gerações 

dessa família fictícia é muito importante tendo em vista a saga familiar que representa, pois, no 

romance, não se trata somente de um personagem a ser focalizado, mas um conjunto de 

personagens irmanados pela pertença a um determinado microcosmo (uma família, ou outro tipo 

de comunidade contanto que seja restrita, como a aldeia ou a vila) e pertencentes a diferentes 

gerações que, ao longo de uma diegese caracterizada por estrutura encadeada e tendencialmente 

linear, se alternarão no papel de protagonistas, apesar de João Mau-Tempo servir como base ou 

divisor para os acontecimentos anterior e posteriormente representados. 

 Cabe salientar, por fim, que a referência à família Mau-Tempo como eixo da ação 

romanesca é importante em termos estruturais, visto que permite destacar a ausência e a presença 

de acontecimentos dominantes em relação aos casos de opressão no campo e a crescente resistência 

que daí advém, elementos que conferem unidade à ação principal da obra. No entanto, cabe 

salientar que as estratégias para a representação microscópica variam de acordo com as obras 

saramaguianas, visto que elas não apresentam um único padrão para atingir tal efeito de 

representação.  

Se em Levantado do Chão as micronarrativas se centram no plano actancial dos personagens 

com base nos registros de camponeses em diários e reportagens, em O ano da morte de Ricardo Reis 

(1984), por exemplo, não foi necessário um esforço documental tão precisamente microscópico, 

bastando para tanto a memória literária, jornalística e fílmica: “Ricardo Reis [...] um senhor bem-

posto, sem boina nem boné, de gabardina clara, camisa branca e gravata” (Saramago 1988, 40). O 

traçado micronarrativo do protagonista Ricardo Reis é efetuado a partir de uma minuciosa 

descrição dos passeios lisbonenses desse heterônimo pessoano, o que torna o elemento descritivo 

mais macro-espacialmente significativo, vindo a constituir um dos alicerces do romance, em que se 

destaca “o limitado microcosmo, caracterizado pela observação direta e a experiência sensível, em 
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oposição ao macrocosmo que, como se verá, é mediado pela informação indireta e apenas verbal 

(literária, jornalística e, muito limitadamente, radiofônica): [...]” (Cavaliere 2002, 154). Assim nos 

mostra o seguinte trecho desse romance de 1986:  

[...], desce Ricardo Reis do eléctrico, com isto já passa das dez, poucas são as pessoas que andam 
fora de casa, nas altas fachadas dos prédios quase não se vêem luzes, é assim no geral, os moradores 
estão lá para as traseiras, as mulheres na cozinha a acabar de lavar a louça, as crianças já deitadas, os 
homens bocejando diante do jornal ou a tentar apanhar, entre os tremores, rugidos e desmaios da 
estática, Rádio Sevilha, por nenhuma razão especial, apenas, talvez, porque nunca lá puderam ir. 
Ricardo Reis segue pela Rua Saraiva de Carvalho, na direcção do cemitério, à medida que se aproxima 
tornam-se os passantes mais raros, ainda está longe do seu destino e já vai sozinho, desaparece nas 
zonas de sombra que há entre dois candeeiros, ressurge à luz amarelada, adiante, [...] (Saramago 
1988, 173). 

 Ricardo Reis surge assim a partir do conjunto de pessoas que caminham ao seu redor, junto 

aos tremores e rugidos da cidade de Lisboa, por onde trilha paralelamente aos transeuntes. Pelas 

ruas vai cadenciando seus passos e seus caminhos, legando à estátua de Camões o seu destino de 

todos os dias, a contentar-se com o espetáculo do mundo. Ao seguir os passos de Ricardo Reis, o 

leitor vai se embrenhando na teia de ecos constituídos por toda uma memória cultural, a exemplo 

dos escritos de Luís de Camões, Cesário Verde e Fernando Pessoa que percorrem, “por vezes em 

filigrana ideologicamente trabalhada, este romance de José Saramago em cujas páginas as 

personagens e os acontecimentos confluem numa Lisboa-cidade labiríntica, decadente e ‘sombria, 

recolhida em frontarias e muros’, ‘guardada’ por um Adamastor de dolorosa expressão” (Arnaut 

2023, 8). 

Considerações finais 

A partir da perspectiva micronarrativa identificada nos romances de José Saramago, 

podemos concluir que o reconhecido ficcionista português se aproxima muito mais da tese de 

Georg Lukács segundo a qual “o romance histórico poderia encenar o processo histórico por meio 

da apresentação de um microcosmo que generaliza e concentra”, de modo que seus personagens 

demandariam “um tipo, uma síntese do geral e do particular” (Lukács 2000, 151).7  

Tal perspectiva histórica exige, portanto, a representação de tipos histórico-sociais, que 

constituiriam a categoria central e o critério da concepção micro representacional da literatura de 

Saramago. Dessa perspectiva, seus personagens-tipo só seriam significantes se eles portarem a 

marca das tendências reais da evolução histórica. Eles aliam às características sociais aos traços 

individuais e, nesse sentido, são frutos de um processo de generalização, estimulando, assim, um 

jogo de escalas macro e micro dimensionais: “os destinos individuais são alçados à classe de tipos 

                                                             
7 Para Lukács, “a compreensão unitária do processo histórico permitiria, [...], a compreensão de um acontecimento na 
sua função real no interior do todo histórico ao qual ele pertence” (Gobbi 2004, 45). 
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e se tornam representativos de uma determinada época e de uma determinada sociedade” (Gobbi 

2004, 46). 

Diante dessas alíneas, claramente Saramago se distancia da tese de Linda Hutcheon, visto 

que tal síntese tipológica não acontece na sua proposta de metaficção historiográfica, tão utilizada 

pelos seus estudiosos para analisar a produção romanesca saramaguiana.8 Todavia, é verdade que, 

próximos da tese de Hutcheon, os protagonistas das ficções de José Saramago não se resumem a 

apenas personagens-tipo, com base em Lukács, visto que “podem ser tudo, para além dos tipos 

propriamente ditos: são os ex-cêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história 

ficcional” (Hutcheon 1991, 80-81), extrapolando muitas vezes o processo histórico-social de 

generalização dos indivíduos teorizado pelo pensador húngaro. 

No entanto, balanceando as marcas dos elementos micro dimensionais do texto 

saramaguiano, concluímos que o autor raramente se interessa em isolar seus personagens do corpo 

social em que está inserido, pois, ao traçar suas mentalidades e materialidades, acaba por se remeter 

ao conjunto de imagens e situações referentes aos membros de um determinado grupo e lugar 

históricos. Desse modo, Saramago “Procura reconhecer este magma confuso de presunções 

herdadas ao qual se refere a cada momento, sem prestar atenção nele, mas sem tampouco expulsá-

lo de seu espírito” (Duby e Lardreau 1989, 91). 

Portanto, vimos que Saramago mostra, com sua literatura, uma plasticidade variável da 

macro e micro-história, se atentando ao tempo breve, ao indivíduo, ao acontecimento, e se 

voltando às pequenas notícias e aos pequenos dramas, sem deixar de lado os acontecimentos da 

superfície, a história com oscilações de média amplitude, escandidas por fases de alguns decênios, 

que poderíamos chamar de conjuntural. Observamos que esse jogo de escalas permite ao escritor 

português acessar os conflitos pessoais, as emoções populares de origem política ou religiosa, as 

agitações de opinião, a repercussão de um discurso, de um sermão ou de um invento, transitando 

da simples passagem de uma personalidade excepcional que, pela sua presença, irradia tudo à sua 

volta: “É sobretudo ao nível desta micro-história que se estabelecem as relações entre os grupos e 

as pessoas: reacção do indivíduo às pressões exteriores” (Duby e Lardreau 1989, 33-36). 

Assim, Saramago usufrui do recurso literário para estabelecer um processo de representação 

de elementos históricos microscópicos, fazendo da metáfora ficcional um instrumento variável e 

analítico por excelência. Por essa estratégia coerentemente interpretativa e inferencial, a noção de 

                                                             
8 Essa perspectiva de análise foi iniciada em 1991, com o estudo de Helena Kaufman, intitulado “A metaficção 
historiográfica de José Saramago”, em que afirma o seguinte: Ao analisar vários exemplos da metaficção historiográfica 
pode dar-se ênfase ao seu aspecto pós-moderno – o motivo do confronto ou do diálogo com o passado. Mas é possível 
também encarar a metaficção historiográfica como uma nova maneira de escrever a ficção histórica, reformulando o 
padrão tradicional do ‘romance histórico’. É essa perspectiva que vamos adoptar na análise de três romances de José 
Saramago: Memorial do Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis e História do Cerco de Lisboa” (Kaufman 1991, 125). 
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redução de escala de observação, proposta pela micro-história, se apresenta a Saramago como uma 

ferramenta de representação narrativa viável ao seu estudo histórico e aos seus projetos de 

composição ficcional, fazendo do ‘local’ um campo de microrrelações entre grupos e indivíduos 

em seus respectivos conflitos e espaços de convívio. Por fim, concluímos que, em Saramago, as 

representações literárias do ‘local’ perpassam a micro-história, proporcionando outros efeitos de 

conhecimento em suas mais distintas especificidades, pois desloca as hierarquias e sobreposições 

entre o nacional e o regional, além de possibilitar repensar as relações entre as categorias 

centro/periferia, heróis/marginalizados que estão na base de suas consagradas obras. 
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RESUMO: Este estudo faz parte de uma pesquisa mais ampla cujo objetivo é investigar as redes 

de alianças, o sistema de casamentos e os modos de transmissão patrimonial em Minas Gerais. A 

partir de um “exercício de micro-história” ou de um estudo de caso inspirado nessa metodologia, 

partimos de duas freguesias do termo de Mariana nas Minas Gerais no século XVIII, para discutir 

tanto os aspectos mais gerais e quantitativos sobre o sistema de casamentos, como também 

apreender a dinâmica de construção das redes horizontais e verticais de solidariedade na região. 

Especificamente neste artigo, nos concentraremos na análise do sistema de casamentos em São 

Sebastião, uma das freguesias que faz parte do estudo mais amplo, no período de maior dinamismo 

da atividade mineradora, ou seja, até a década de 1760. Faremos um corte mais verticalizado para 

explorar os matrimônios mistos entre mulheres forras e homens cativos e abordaremos os diversos 

enlaces matrimoniais ocorridos no interior de um grupo familiar da elite residente na região.  

                                                             
* Essa pesquisa contou com financiamento do CNPq e da Fapemig.  
** Professora Titular do Departamento de História da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) e do Programa de 
Pós-graduação em História da mesma instituição. Doutora em História Social pela UFF com pós-doutorado na 
Universidade de Lisboa e na UFRJ. Autora de Ricos e pobres em Minas Gerais (Belo Horizonte: Argvmentvm, 2010) e 
organizadora de Diálogos com o império (Belo Horizonte: Fino Traço, 2019). Também organizou com João Fragoso e 
Antônio Carlos Jucá de Sampaio, Conquistadores e negociantes (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007). Coordenadora 
do Laboratório de História Econômica e Social (LAHES). E-mail institucional: carlamca.almeida@ufjf.br. 
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Palavras-chave: Casamentos. Redes de alianças. Minas colonial. 

 

ABSTRACT: This study is part of a broader research project aimed at investigating alliance 

networks, the marriage system and modes of property transmission in Minas Gerais. Based on a 

“microhistory exercise” or a case study inspired by this methodology, we begin with two parishes 

from the Mariana district in 18th-century Minas Gerais to discuss the more general and quantitative 

aspects of the marriage system, and to understand the dynamics of the construction of horizontal 

and vertical solidarity networks in the region. Specifically in this article, we will focus on the analysis 

of the marriage system in São Sebastião, one of the parishes included in the broader study, during 

the period of greatest dynamism in mining activity, that is, up to the 1760s. We will take a more 

vertical approach to explore mixed marriages between freed women and enslaved men and will 

address the various matrimonial ties that occurred within a family group of the local elite. 

Keywords: Marriages. Alliance networks. Colonial Minas. 

 

RESUMEN: Este estudio forma parte de una investigación más amplia cuyo objetivo es investigar 

las redes de alianzas, el sistema de matrimonios y los modos de transmisión patrimonial en Minas 

Gerais. A partir de un “ejercicio de microhistoria” o de un estudio de caso inspirado en esta 

metodología, partimos de dos parroquias del término de Mariana en Minas Gerais en el siglo XVIII 

para discutir tanto los aspectos más generales y cuantitativos del sistema matrimonial como también 

comprender la dinámica de construcción de redes horizontales y verticales de solidaridad en la 

región. Específicamente en este artículo, nos centraremos en el análisis del sistema matrimonial en 

São Sebastião, una de las parroquias que forma parte del estudio más amplio, durante el período 

de mayor dinamismo de la actividad minera, es decir, hasta la década de 1760. Haremos un recorte 

más verticalizado para explorar los matrimonios mixtos entre mujeres libertas y hombres 

esclavizados, y abordaremos los diversos enlaces matrimoniales ocurridos dentro de un grupo 

familiar de la élite residente en la región. 

Palabras clave: Matrimonios. Redes de alianzas. Minas colonial. 
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Este estudo faz parte de uma pesquisa mais ampla cujo objetivo é investigar as redes de 

alianças, o sistema de casamentos e os modos de transmissão patrimonial característicos dos 

membros da elite, comparando-os não só com o de outros grupos, mas também com o que estava 

previsto formalmente no direito português e aquilo que efetivamente se verificava no cotidiano das 

Minas Gerais. A partir de um “exercício de micro-história” ou de um estudo de caso inspirado 

nessa metodologia, partimos de duas freguesias do termo de Mariana nas Minas Gerais do século 

XVIII (São Sebastião e São Caetano1), para discutir tanto os aspectos mais gerais e quantitativos 

sobre o sistema de casamentos, como também apreender a dinâmica de construção das redes 

horizontais e verticais de solidariedade na região. Especificamente neste artigo, nos 

concentraremos na análise do sistema de casamentos em São Sebastião, uma das freguesias que faz 

parte do estudo mais amplo, no período de maior dinamismo da atividade mineradora, ou seja, até 

a década de 1760. Faremos um corte mais verticalizado para explorar os matrimônios mistos entre 

mulheres forras e homens cativos e abordaremos os diversos enlaces matrimoniais ocorridos no 

interior de um grupo familiar da elite residente na região. Utilizaremos como fontes principais os 

104 processos de dispensas matrimoniais encontrados para a localidade no Arquivo Eclesiástico da 

Arquidiocese de Mariana (AEAM)2 e o Livro de registro de casamentos da Freguesia de São 

Sebastião (Bandeirantes), de 1735 a18073, também abrigado no AEAM. Neste livro estão 

registrados até o ano de 1760, 193 matrimônios. Por vezes lançarei mão de alguns dados do 

levantamento inicial da documentação feita para as duas freguesias.  

Desde a década de 1980 a historiografia brasileira viu proliferar o número de trabalhos 

dedicados à história da família na sociedade escravista. Lançando mão de metodologias 

amplamente utilizadas pelos historiadores europeus, esta historiografia tem se concentrado nas 

análises de caráter demográfico e dedicado especial atenção à família escrava e, em alguma medida, 

aos demais grupos sociais. Avançamos muito no nosso entendimento sobre as questões relativas 

ao tipo de família predominante em cada região; na ampliação da noção de parentesco que passou 

também a incorporar a ideia do parentesco fictício ou por afinidade; na compreensão do sentido 

da constituição dos laços familiares entre os cativos para a manutenção da escravidão etc. No que 

diz respeito à família escrava, temos visto um esforço dos historiadores em buscarem nas origens 

africanas de grande parte da população cativa, traços culturais que expliquem algumas 

                                                             
1 Atualmente estas localidades continuam pertencentes à cidade de Mariana, mas tiveram suas denominações alteradas 
para Bandeirantes e Monsenhor Horta, respectivamente. 
2 Daqui para a frente indicado como AEAM. 
3 Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. Neste artigo, só utilizarei os registros de casamentos 
realizados até 1760.  

https://www.familysearch.org/
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características dos comportamentos e dos sistemas familiares que aqui foram capazes de 

estabelecer. Também os casamentos entre “desiguais” e as relações interétnicas têm sido resgatadas, 

não mais na perspectiva da anomia como fazia a historiografia mais tradicional4. 

Embora ainda tímido, também teve início um movimento de aproximar as análises dos 

arranjos familiares aqui existentes e aqueles predominantes no reino português. Movimento esse 

fundamental quando constatamos que os estudos sobre demografia e família em Portugal têm 

avançado muito nas últimas décadas demonstrando a grande dificuldade de enquadrar os sistemas 

familiares portugueses dentro dos modelos gerais formulados pela historiografia europeia que, 

muitas vezes, serviram de parâmetro para os estudiosos brasileiros (Scott 2002). Se é evidente a 

importância de a historiografia brasileira estabelecer uma reflexão comparativa entre os padrões 

familiares predominantes no Brasil colonial (tanto no que diz respeito aos índices demográficos, 

quanto aos padrões culturais) e aqueles característicos da sociedade portuguesa, no caso de Minas 

Gerais, esta aproximação é ainda mais imprescindível. O grande afluxo de reinóis para a região por 

ocasião da descoberta dos veios auríferos é por demais conhecida e, por isso mesmo, se analisarmos 

as dinâmicas familiares de casamentos e de transmissão do patrimônio à luz das investigações sobre 

as variáveis demográficas de Portugal no mesmo período, estaremos muito mais próximos de 

construir modelos interpretativos historicamente adequados às realidades de que tratamos.5 

A aproximação da historiografia brasileira com a micro história italiana que tem marcado 

os estudos mais recentes também ter permitido descortinar realidades até então pouco destacadas 

nos estudos sobre as relações familiares. A diminuição da escala de observação tem permitido trazer 

à tona comportamentos e estratégias dos grupos familiares e dos indivíduos que, de ouro modo, 

ficariam encobertos. Quando a essa análise mais recortada se juntam observações de caráter mais 

geral e/ou quantitativo, produz-se um jogo de escalas muito salutar para a apreensão das dinâmicas 

que informavam a vida familiar. É um pouco essa a estratégia metodológica que se quer adotar 

nesta pesquisa. Ou seja, ao mesmo tempo que lançaremos mão de observações que possibilitem 

dimensionar quantitativamente os traços do sistema de casamento característico das populações 

estabelecidas na capitania de Minas Gerais, acreditamos ser fundamental analisar as possibilidades 

                                                             
4 Não cabe aqui fazer um levantamento da produção historiográfica sobre História da Família no Brasil, mas tão 
somente deixar indicadas algumas de suas características que podem nos orientar nesta pesquisa. Uma boa compilação 
sobre os avanços nesta área pode ser vista em História da Família no Brasil: séculos XVIII, XIX e XX (Libby, Meneses, 
Furtado, e Frank 2015). Em relação aos enlaces entre desiguais, merece destaque o balanço apresentado no estudo de 
Ana Silvia Volpi Scott e Dario Scott (Scott e Scott 2015), bem como no artigo de Maísa Faleiros Cunha (Cunha 2017). 
5 Alguns pesquisadores têm se empenhado nesse caminho, sendo os estudos de Donald Ramos, pioneiros no 
estabelecimento deste tipo de aproximação (Ramos 1990). Em estudo anterior tentei fazer algumas reflexões nesse 
sentido (Almeida 2006). Merece também ser destacado o trabalho de Ana Luíza Pereira que analisa a região de Sabará 
à luz dos padrões da região Norte de Portugal (Pereira 2009).  
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de escolhas, ainda que limitadas, e as decisões dos sujeitos individuais e dos grupos familiares na 

definição dos arranjos nos quais se envolviam. Afinal, como muito tem nos ensinado a antropologia 

e a micro história, os sistemas normativos não são impenetráveis e toda ação social é feita de 

escolhas, estratégias e manobras possíveis de serem adotadas aproveitando-se das brechas e 

contradições desses mesmos sistemas que orientavam a sociedade do Antigo Regime.  

O casamento como tática para sossegar as populações das Minas 

São muitos os estudos que apontam para a função normatizadora do casamento no 

Antigo Regime e a insistente tentativa da coroa portuguesa em usar as regras canônicas desse 

sacramento para disciplinar as populações estabelecidas em suas possessões coloniais, notadamente 

na América. Uma fala do rei Dom João V ao Conde de Assumar datada de 22 de março de 1721, 

indica muito adequadamente a linha de atuação que a monarquia esperava das autoridades em 

Minas no que diz respeito ao matrimônio: 

[...] que considerando-se que os povos das minas, por não estarem suficientemente civilizados e 
estabelecidos em forma de repúblicas regulares, facilmente rompem em alterações e desobediências, 
se lhe devem aplicar todos os meios que os possa reduzir a melhor forma: me pareceu encarregar-
vos (como por esta o faço) procureis com toda a diligência possível, para que as pessoas principais, 
e ainda quaisquer outras, tomem o estado de casados, esses estabeleçam com suas famílias reguladas 
na parte que elegeram para sua vocação porque por este modo ficarão tendo mais amor à terra, e 
maior conveniência do sossego dela, e consequentemente ficarão mais obedientes às minhas reais 
ordens, e os filhos que tiverem do matrimônio os farão ainda mais obedientes, e vos ordeno me 
informeis se será conveniente mandar eu que só os casados possam entrar à governança das Câmaras 
das vilas, e se haverá o suficiente número de casados para se poder praticar esta ordem, e porque 
sou informado que nessas terras há muitos rapazes, os quais se criarão sem doutrina alguma, que 
como são ilegítimos se descuidam os pais deles, nem as mães são capazes de lhes darem doutrina 
(Carta de Dom João a Dom Pedro de Almeida, 22/03/1721, RAPM, ano XXX, 1979, 125-126). 

Em resposta à missiva real, um ano depois, o novo governador Dom Lourenço de Almeida 

escreveria concordando que o desassossego daqueles moradores estava diretamente relacionado ao 

fato de serem quase todos os habitantes moços e solteiros e, por isso mesmo, pouco afeitos à 

obediência e sempre predispostos a promoverem “alterações”. Afinal, reforçava o governador, sem 

mulher e filhos e tendo de seu basicamente ouro, aqueles jovens moços não tinham muito o que 

perder nem a quem legar. Informava que pela sua experiência percebia que os poucos casados que 

havia nas Minas eram “muito maiores trabalhadores em desentranharem ouro da terra que estes 

solteirões, que só lhe leva o tempo a cuidarem em extravagância”. Sugeria que para se alcançar o 

objetivo de que mais moradores contraíssem matrimônio, o rei não deveria permitir que mulher 

alguma saísse da região para ir a Portugal ou para as ilhas se tornarem freiras, como acontecia com 

frequência. Se queixava informando ao monarca que ouvira dizer que o governador do Rio de 

Janeiro “põe o maior cuidado em que não entrem mulheres para estas Minas” (Carta de Dom 

Lourenço de Almeida ao Rei Dom João de 19/04/1722, RAPM, Ano XXXI, 1980, 110-111). 
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Apesar da preocupação das autoridades reinóis em incentivar, promover e normatizar o 

sacramento do matrimônio entre a população da capitania, muitas vezes descrita como volátil, 

desassossegada e pouco afeita às uniões estáveis, um relato de 1753 apresenta uma percepção 

distinta dessa situação, talvez por já se referir a um período de maior assentamento da população 

comparativamente aos anos iniciais das descobertas auríferas. Em documento que tentava 

consolidar os inquéritos sobre os rendimentos do bispado de Mariana para ser remetido à coroa, o 

ouvidor-geral de Ouro Preto, Caetano da Costa Matoso, informava: 

De provisões para casamentos, diz o original que se farão 1.000 em cada ano, excetuando escravos 
que nada pagam, e entendo se fazem mais e que chegarão a 1.500 um ano por outro, porque os 
filhos do Reino, por falta de interesses para se retirarem para as suas pátrias, se vão casando e 
estabelecendo, por terem perdido a esperança, e os filhos do país casam de pouca idade, e os que 

tem casta da terra e de neófitos casam todos [...] (Figueiredo e Campos 1999, 726). 

 Ou seja, na perspectiva do ouvidor os casamentos eram frequentes e rendiam considerável 

quantia para os cofres da administração eclesiástica. Rendimentos estes que podiam ser ainda 

maiores por conta da prática comum de se realizarem os casamentos nas capelas e oratórios, o que 

obrigava à retirada de outra provisão. Nesse relato, embora seja destacado que o casamento era 

prática frequente entre os habitantes da capitania, aparecia também a observação de que nem 

sempre estes enlaces seguiam o que era estipulado pela igreja e pela coroa, que presavam pelas 

uniões entre nubentes de igual condição. Segundo Costa Matoso, poucos eram os matrimônios 

realizados na igreja matriz das diversas localidades das Minas, “a maior parte dos que se casam se 

recebem nas capelas por evitarem despesas, viagens e publicidades, de que se guardam uns por 

pobreza, estes por casarem com pessoas desiguais, aqueles com pretos e outros com grande 

velhice” (Figueiredo e Campos 1999, 726). Em livro clássico sobre a história da família no Brasil, 

Maria Beatriz Nizza da Silva ressalta que, além da insistência para a realização do matrimônio, a 

Igreja sobretudo determinava que estes deveriam ser realizados entre iguais, ou seja, entre cônjuges 

que tivessem compatibilidade etária, social, física e moral (Silva 1984, 66). O que o relato do ouvidor 

indica é que nem sempre estas normativas eram seguidas, o que também é reforçado pelas fontes 

trabalhadas nesse estudo. Embora a grande maioria dos trabalhos sobre o tema indique que nos 

casamentos legalmente estabelecidos predominava o padrão da igualdade, principalmente no que 

diz respeito à condição jurídica — livres com livres, escravos com escravos, forros com forros — 

(Scott e Scott 2015, 38), também não eram incomuns arranjos que fugissem à regra. Notadamente 

em relação à diferença etária eram predominantes os arranjos em que os homens se casavam com 
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idade bem mais avançada do que as mulheres, principalmente entre a população mais abastada 

(Almeida 2006, 91)6. 

A Freguesia de São Sebastião 

A Freguesia de São Sebastião, atual distrito de Bandeirantes, é uma pequena localidade do 

termo de Mariana ocupada desde os primeiros anos das descobertas auríferas, que se estende ao 

longo e às margens do Rio de Nossa Senhora do Carmo ou, como é mais comumente chamado, 

do Ribeirão do Carmo. Segundo Diogo de Vasconcelos, passados alguns anos dos dois graves 

episódios de fome que levaram à debandada dos primeiros povoadores que por ali haviam se 

assentado nos anos finais do século XVII, retornaram novamente os mineiros voltando a explorar 

os ricos veios do ribeirão em busca do ouro (Vasconcelos 1904, 122). Na região tinham se 

estabelecido vários aparentados do Guarda Mor Garcia Rodrigues Paes que distribuía entre eles as 

melhores datas de terras minerais. Por volta de 1703, por ali já estava assentado Maximiliano de 

Oliveira Leite, sobrinho de Garcia Rodrigues e possuidor de muitas lavras e roças. Vasconcelos 

afirma que datam desta época os primeiros estabelecimentos definitivos nas regiões do Carmo. A 

capela que daria origem à freguesia de São Sebastião foi erigida pelo sertanista Sebastião Fagundes 

Varella.  

Bem próximo dali, Caetano Pinto de Castro, cunhado de Sebastião Varella, fundou a capela 

de São Caetano. Estas duas capelas se converteriam nas matrizes das respectivas paróquias de São 

Sebastião e São Caetano. Em 1724, Dom João V dizia em carta ao governador que, pelas 

informações que possuía, além das treze igrejas já indicadas pelo cabido do Rio de Janeiro para 

serem vigarias coladas nos distritos das Minas, havia na região outras igrejas “que pelos sítios, 

rendimento e número de fregueses, merecem igualmente ser eretas em Vigarias” (RAPM, Ano 

XXX, 1979, 182). No mapa que enviava, constavam 24 igrejas para serem coladas e eretas em 

Vigarias, dentre as quais estavam as Igrejas de São Sebastião e São Caetano. Ou seja, as duas 

freguesias já eram consideradas nessa ocasião localidades com alguma relevância e dinamismo. 

Embora não existam dados estatísticos e demográficos muito consistentes sobre a 

localidade de São Sebastião nos anos iniciais do século XVIII, analisaremos alguns indicadores que 

nos ajudam a dimensionar a população ali residente. Nos livros de registros dos quintos existentes 

no Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Mariana verificamos que, em 1723, São Sebastião 

                                                             
6 Em estudo sobre a região do Rio das Mortes em Minas Gerais, Silvia Brügger discutiu a questão dos princípios da 
igualdade entre as partes para a realização dos casamentos em diferentes contextos. Se no início do século XVIII a 
questão do “gosto dos casados” não estava em questão na definição dos arranjos, já que o objetivo do casamento era 
muito mais a realização dos interesses familiares, ao final do XIX, a emergência do romantismo já colocava em cena a 
importância dos casamentos por amor (Brügger 2007, 222-223).  
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contava com 134 proprietários de escravos possuidores de 1.137 cativos, portanto, no mínimo 

1.271 pessoas viviam na localidade7. Em 1725, a mesma freguesia já contava com 150 proprietários 

de escravos, sendo 23 deles possuidores de plantéis com mais de 20 cativos. Registrava ainda a 

existência de 34 vendas8. A população escravizada registrada e sobre a qual era calculado o 

pagamento do quinto devido por cada proprietário era, naquela ocasião, de 1.459 indivíduos. Ou 

seja, em 1725 a localidade tinha no mínimo 1.609 moradores, um aumento populacional de 26,59% 

em relação a dois anos antes. Estes dados são obviamente apenas indicadores mínimos, já que, 

nestes registros não estão contabilizados os cônjuges, filhos e outros agregados destes 

proprietários, nem a população livre não proprietária de escravizados. Já no “Rol das pessoas de 

confissão e comunhão em diversas vilas de Minas Gerais” do ano de 1749 encontrado no Códice 

Costa Matoso, encontramos a informação genérica de que em São Sebastião existiriam 1.500 

pessoas (Figueiredo e Campos 1999, 707). Dentre as diversas localidades listadas neste documento, 

São Sebastião possuía nessa ocasião uma das menores populações, ficando à frente apenas de 

Camargos, Antônio Pereira e Macaúbas. 

No levantamento realizado no Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana (AEAM) 

para a nossa pesquisa mais ampla, foram identificados para as freguesias de São Sebastião e São 

Caetano do termo de Mariana (atuais distritos de Bandeirantes e Monsenhor Horta), 549 processos 

matrimoniais para todo o século XVIII (178 para São Sebastião e 371 para São Caetano). As duas 

localidades eram vizinhas, criadas quase ao mesmo tempo e, como pode ser observado no gráfico 

abaixo, a distribuição e frequência dos processos ao longo do tempo entre as duas localidades 

parece coincidir com o movimento de ocupação e expansão da região que se fez acompanhando o 

curso do Ribeirão do Carmo. Muitos moradores inicialmente estabelecidos em São Sebastião na 

margem esquerda do Rio do Carmo foram aos poucos se deslocando e incorporando novas datas 

de terras minerais e sesmarias para cultivo na direção da freguesia vizinha de São Caetano. Foi esse 

o caso do Coronel Maximiliano de Oliveira Leite e seu cunhado Caetano Álvares Rodrigues que 

tinham propriedades conjuntas nas duas localidades e, tendo inicialmente se estabelecido em São 

Sebastião, foram posteriormente incorporando terras e datas em direção à freguesia de São Caetano 

(Almeida 2007). Ou seja, considerando o volume total de processos de dispensas matrimoniais para 

as duas localidades, verificamos que a concentração no primeiro quartel do século foi mínima nas 

                                                             
7 Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Mariana (AHCMM). Livro n. 166. Livro de registro dos quintos. Relação 
de escravos e vendas. Mariana e termo - 1723. 
8 Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Mariana (AHCMM). Livro n. 150. Livro de registro dos quintos. Relação 
de escravos e vendas. Mariana e termo - 1725.  
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duas localidades, totalizando 12 processos em São Sebastião e apenas 9 em São Caetano9. O 

segundo quartel concentra a maior parte dos processos de São Sebastião que posteriormente foram 

declinando, ao passo que, em São Caetano houve um movimento inverso aumentando o número 

de processos ao longo do século XVIII que acompanhava o relativo crescimento da população.  

 

Gráfico 1 – Distribuição dos processos matrimoniais de São Sebastião e São Caetano no tempo 

Fonte: Processos matrimoniais do Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana 1700-1800. 

Apesar destas observações iniciais sobre a distribuição dos processos nas duas localidades 

ao longo do século, como já destacado anteriormente, nesse artigo, me concentrarei na análise mais 

pontual dos processos matrimoniais existentes para a freguesia de São Sebastião no período de 

maior dinamismo da atividade mineradora, ou seja, até a década de 1760. Os 10410 processos 

matrimoniais existentes para São Sebastião neste período, permitem observar as principais 

características dos enlaces matrimoniais estabelecidos pelos habitantes da localidade e apreender 

grande parte das redes de alianças em que aqueles indivíduos se envolveram. Como grande parte 

das exigências feitas pela igreja para autorizar a realização do casamento eram comprovadas 

mediante arguição de testemunhas que tivessem algum conhecimento dos nubentes, as ligações 

entre os moradores ficam claramente explicitadas e mapeadas. Laços de parentesco, vizinhança, 

compadrio, pertencimento a uma mesma terra no Reino, além de entrelaçamentos no mundo dos 

negócios, são elementos que pululam nestes depoimentos e que permitem a recomposição de suas 

trajetórias e redes de sociabilidade. Eventualmente, alguns episódios trágicos e conflituosos 

também vêm à tona, revelando situações que de outro modo seriam difíceis de serem mapeadas. 

                                                             
9 Nesse primeiro quartel do século XVIII os primeiros processos são datados de 1713. Antes disso, não há registros 
de processos de banhos para as duas localidades.  
10 Dos 104 processos, apenas 96 possuem dados consistentes para serem analisados na abordagem quantitativa. 
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Além dos processos de dispensas matrimoniais, também lançarei mão dos dados obtidos no 

primeiro livro de registros de casamentos existente para a freguesia de São Sebastião11. 

Os matrimônios na freguesia 

Nos aspectos mais gerais, os casamentos realizados em São Sebastião tenderam a seguir o 

padrão revelado pelos estudos de outras regiões. Como observado anteriormente, fosse pela 

vigilância da igreja, pela insistência das autoridades coloniais ou pela escolha dos envolvidos, 

majoritariamente os casamentos que se realizaram na freguesia ocorreram entre pessoas com a 

mesma condição, pelo menos no que dizia respeito à situação jurídica. Vejamos.  

Tipos de arranjos Livros de Registros Casamentos Processos matrimoniais 

Nos. absolutos % Nos. absolutos % 

Casamentos entre iguais 171 88,60% 70 72,9% 

Casamentos mistos 22 11,40% 26 27,1% 

Totais 193 100% 96 100% 

Tabela 1 – Tipos de arranjos matrimoniais na Freguesia de São Sebastião – 1713 a 1760 

Fonte: Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do Arquivo 

Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana (AEAM) 12 e processos matrimoniais do AEAM. 

Como pode ser observado na tabela 1, tanto nos enlaces registrados no livro de casamentos 

da freguesia, quanto nos processos de habilitação para se casar, predominaram as uniões entre 

pessoas de mesma condição (88,60% e 72,9%, respectivamente). O maior percentual deste tipo de 

arranjo no livro de casamentos está relacionado ao grande número de enlaces entre escravizados 

registrados nesta documentação. Das 171 uniões realizadas entre pessoas de mesma condição, 109 

foram casamentos em que os dois cônjuges eram escravizados, representando 56,5% de todos os 

matrimônios ocorridos na freguesia nesse período (tabela 2). Aliás, este número tão significativo 

de casamentos entre escravizados, nos obriga pelo menos a relativizar a ideia de que entre essa 

população as uniões formalizadas não eram tão frequentes. Considerando o número muito superior 

de cativos no conjunto da população, esta proporção não é tão surpreendente, mas ainda assim é 

bastante expressiva revelando a preocupação dos proprietários ou dos próprios cônjuges 

escravizados em recorrerem à formalização das uniões.  

Apesar do grande número de casamentos entre escravizados encontrado no livro de 

registros, na documentação das dispensas matrimoniais de São Sebastião não foram encontrados 

                                                             
11 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a1807- AEAM. Consulta 
realizada no site https://www.familysearch.org/. Só utilizarei os registros de casamentos realizados até 1760.  
12 Consulta da documentação realizada através do site: https://www.familysearch.org 

https://www.familysearch.org/
https://www.familysearch.org/h
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casos em que os dois contraentes fossem cativos (tabela 2). Nesta documentação só apareceram 

pessoas escravizadas quando estavam para se unirem a um cônjuge de outra condição (livre ou 

forro)13. Nas Constituições Primeiras do Estado da Bahia que normatizava os arranjos matrimoniais 

ocorridos na América Portuguesa, “a Igreja assegurava o casamento de escravos e escravas, com 

pessoas livres e cativas, assim como explicitava que o matrimônio em nada alteraria a condição 

servil” (Cunha 2017, 226), mas para os enlaces se realizarem era necessário seguir os procedimentos 

normais. Os processos de dispensas matrimoniais implicavam na investigação pregressa da vida 

dos cônjuges para que o pároco pudesse autorizar a união. Exigiam, portanto, a apresentação de 

documentos para comprovação do batismo, apresentação da certidão de óbito do cônjuge falecido 

no caso de noivos viúvos, realização de banhos e tomada de testemunhos em todos os lugares onde 

os cônjuges tivessem residido para comprovar que não tinham sido casados anteriormente, dentre 

outras situações. Dificilmente estes procedimentos poderiam ser realizados para escravizados 

africanos que tinham sido arrastados de sua terra de origem na qual, muitas vezes, praticavam 

outras devoções religiosas. Enquanto nos processos de pessoas livres, sobretudo reinóis e seus 

descendentes, havia um rigor na cobrança por estas comprovações, colocando-se diversos 

impedimentos para a realização do matrimônio caso não fossem apresentados, nas uniões em que 

estavam envolvidos um cônjuge cativo ou forro de origem africana, tal rigor seria inútil pela simples 

impossibilidade de ser cumprido. A única cobrança mais efetiva era quanto à comprovação do 

batismo que também podia ser feita só por testemunhos. O mesmo acontecia com o caso de 

ciganos que analisamos. Ficamos com a impressão de que, nessas situações, era mais conveniente 

para a igreja ser complacente e relaxar as exigências do que se aferrar a normativas rígidas que 

inviabilizariam o recebimento do sacramento.  

 
Condição 

Livros de Registros Casamentos Processos matrimoniais 

Nos. absolutos % Nos. absolutos % 

Escravos 109 63,74% - - 

Livres 50 29,24% 48 68,57% 

Forros 12 7,02% 20 28,57% 

Indígenas* - - 01 1,43% 

Ciganos* - - 01 1,43% 

                                                             
13 Para outras regiões já foram identificadas dispensas matrimoniais para casamentos entre escravizados, mas ao que 
tudo indica, não eram frequentes. Em estudo com 75 processos matrimoniais do tribunal eclesiástico do Rio de Janeiro 
que envolviam escravizados ou indígenas, Charlotte Castelnau-L’Estoile, encontrou 5 casos de dispensas em que os 
dois cônjuges eram cativos. Todos diziam respeito a casos de impedimento de consanguinidade por afinidade 
(Castelnau-L’Estoile 2016, 25-26). Ao que parece os processos matrimoniais só eram realizados para casamentos entre 
cativos em casos excepcionais que exigissem dispensas específicas.  
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Totais 171 100% 70 100% 

Tabela 2 - Casamentos entre iguais em São Sebastião – 1713 a 1760 

Fonte: Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do Arquivo 

Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana (AEAM) e Processos matrimoniais do AEAM. *Embora indígena ou cigano 

não indique exatamente condição jurídica, mantivemos essa designação por estarem assim registrados na 

documentação. 

Como já destacado, no conjunto da documentação o número de casamentos mistos, ou 

entre pessoas com condição jurídica distinta era mínimo, não passando de 11,4% no livro de 

registro de casamentos e de 27,1% nos processos matrimoniais (tabela 1), o que parece referendar 

as afirmações da historiografia para outras localidades. Na tabela 3, que apresenta o tipo de enlaces 

mistos, o que mais chama a atenção é o número significativo no livro de registros, dos enlaces entre 

noivas forras com cônjuges cativos que alcançaram 40,91% deste tipo de arranjo. No conjunto da 

amostragem dos processos matrimoniais, embora o número absoluto de casamentos mistos seja 

maior (26 casos), apenas 7 casos dizem respeito a enlaces entre noivas forras e noivos cativos. A 

seguir analisaremos de modo mais pontual esses 7 processos. A questão que mais nos intriga é, por 

que essas mulheres que conseguiram de algum modo adentrar o universo dos livres, decidiam se 

casar com homens escravizados?  

 

 

 

Tipo de arranjo 

Livros de Registros Casamentos Processos matrimoniais 

Nos. absolutos % Nos. absolutos % 

Noivo livre-Noiva forra 04 18,18%  13** 50,00% 

Noivo livre-Noiva cativa 05 22,73% - - 

Noivo cativo-Noiva forra 09* 40,91% 07 26,92% 

Noivo forro-Noiva cativa 02 9,09% 03 11,53% 

Noivo forro-Noiva livre 02 9,09% 01 3,85% 

Noivo indígena-Noiva cativa - - 01 3,85% 

Noivo indígena-Noiva forra - - 01 3,85% 

Totais 22 100% 26 100% 

Tabela 3 – Casamentos mistos em São Sebastião – 1713 a 1760 

Fonte: Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do Arquivo 

Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana (AEAM) e Processos matrimoniais do AEAM. *Inclui um caso de noiva 

sem indicação de ser forra, mas com origem africana identificada (Gana). ** Pelo menos 4 noivos livres têm 

indicação de “algum vestígio de cativeiro” no seu passado. 
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Tratando dos casamentos mistos em geral, Goldschmidt sugere que as razões para a 

celebração de casamentos mistos eram muito variadas. No caso das mulheres forras que se uniam 

a escravizados, as decisões para entrarem nestes tipos de arranjos podiam estar relacionadas ao 

desejo de tornar lícitas e sacramentadas uniões de fato já existentes, fugindo assim do estado de 

pecado; à tentativa de restaurar a honestidade afastando de si a situação do meretrício ou mesmo a 

possiblidade de se unir a um cativo que garantisse o seu sustento e de seus dependentes 

(Goldschmidt 2004). Com a documentação que temos disponível, é difícil responder àquela 

pergunta, mas vejamos o que as informações mais detalhadas dos processos matrimoniais podem 

nos dizer sobre estes casamentos. 

Os enlaces de mulheres forras com homens escravizados 

 O primeiro processo deste tipo encontrado na documentação é datado de 1732 e envolve 

um escravo do grande potentado local, o Coronel Caetano Álvares Rodrigues (Almeida 2007). 

Embora o processo seja curto e pareça ser complemento de outro, ficamos sabendo que Francisca 

Cardosa, preta forra de nação Mina e moradora em São Sebastião, pretendia se casar com Francisco 

Álvares. Em seu depoimento Francisca afirmou ser solteira e ter vindo cativa de sua terra 

diretamente para aquela freguesia e que nela lhe dera liberdade seu antigo senhor, Manoel Cardoso 

Almeida. O noivo também era residente em São Sebastião, natural da Costa da Mina e cativo do 

Coronel Caetano. Dizia ter vindo solteiro e desimpedido de sua terra e que “a casar não era 

constrangido ou obrigado, mas que o fazia de sua livre vontade”14. Os banhos em São Sebastião 

correram sem problemas e foram aprovados, mas como o primeiro livro de casamentos da 

freguesia só tem início em 1735, não encontramos o registro deste enlace.15 Neste caso, é muito 

provável que a motivação da forra Francisca para se ligar a um homem cativo tenha sido o estatuto 

do senhor do seu noivo que poderia lhe trazer proteção e oferecer amparo em situações de maior 

dificuldade. O Coronel Caetano era homem muitíssimo poderoso e rico, considerado como um 

dos personagens com maior capacidade de mando da região do termo de Mariana. O coronel atuara 

auxiliando diversos governadores das Minas na contenção de situações de conflito, sempre 

acompanhado de seus escravos armados. Na lista de pagadores de quintos da freguesia de São 

Sebastião de 1725, o coronel aparecia como possuidor de 80 cativos. Como o noivo Francisco 

                                                             
14 AEAM, Processo matrimonial de Francisco Álvares, No. 1292233 – Ar.52 – Pasta 12924. 
15 Não conseguimos informações sobre onde foram registrados os casamentos da freguesia com datas anteriores ao 
ano de 1735. É bem possível que os livros de registros anteriores tenham se perdido ou extraviado A suposição de 
extravio é reforçada pelo fato recentemente noticiado de que o Ministério Público do estado recuperou diversos 
documentos que estavam em posse de um particular. Dentre eles, está um livro de registro de batismo da paróquia de 
São Caetano do período de 1720 a 1728 que já foi devolvido ao Arquivo Eclesiástico da Arquidiocese de Mariana.  
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recebera o sobrenome do coronel, provavelmente era um dos cativos que estava nas graças desse 

grande senhor de escravos, o que também se deduz pela autorização concedida para a realização 

do matrimônio. 

Em 1740 teve início o processo que registra a história de Josefa Dantas, preta forra que 

pretendia se casar com Antônio de Freitas, escravo do Capitão João de Freitas de Araújo, ambos 

moradores em São Sebastião. Josefa comprara sua alforria um ano antes das mãos do seu senhor, 

o Alferes Francisco Dantas de Araújo, que naquela ocasião se encontrava preso na cadeia não 

sabemos por qual motivo. Na verdade, na escritura de alforria e liberdade anexada ao processo, 

consta que, em dezembro de 1739, poucos meses antes de iniciados os banhos, Josefa havia sido 

coartada, pagando o valor de 340 oitavas de ouro ao seu proprietário. Como era muito comum na 

América Portuguesa, também nesse caso, os dois cônjuges foram designados com os sobrenomes 

de seus proprietários. O processo não trás informações sobre a idade do noivo escravizado, nem 

o seu depoimento. Já a noiva forra tinha 25 anos e no registo de seu depoimento conseguimos 

algumas informações sobre a sua trajetória. Diz Josefa que:  

Era natural da Costa da Mina, de nação Courana, e passara da sua pátria para a cidade da 
Bahia e ali fora batizada, e a comprara Antônio da Costa que a trouxe a vender a estas Minas 
e a vendeu há muitos anos e teria de idade ela depoente dez [anos]. E a comprou nesta vila 
o Alferes Francisco Dantas de Araújo nela morador, vivendo sempre em casa dele e alguns 
anos, com sua permissão, na freguesia de São Sebastião. E em dezembro de 1739 lhe deu o 
dito seu senhor Dantas a liberdade, segundo constará de sua carta de manumissão. Que 
sempre viveu solteira e desimpedida, sem prometer casamento a pessoa alguma mais do que 
a Antônio de Freitas, preto escravo do Capitão João de Freitas e, não obstante o ser cativo, 
quer casar com ele de sua livre vontade. (AEAM, Processo matrimonial de Antônio de 
Freitas, No. 580 – Ar.01 – Pasta 58).  

 Pelo depoimento deduzimos que o dono de Josefa residia na vila de Nossa Senhora do 

Carmo, mas que a deixou viver na freguesia de São Sebastião onde provavelmente conheceu o 

noivo e conseguiu se dedicar a alguma atividade que lhe permitiu acumular o pecúlio com o qual 

comprou a sua liberdade. Como os dois proprietários dos noivos (ex-proprietário, no caso da 

Josefa) tinham o mesmo sobrenome Araújo, é possível supor que tinham algum parentesco, o que 

explicaria a permissão dada a Josefa para residir em São Sebastião, talvez em companhia deste 

parente do seu antigo dono. Mas como não temos dados para confirmar estas inferências, elas 

ficam apenas no nível da suposição. No processo, a noiva apresentava ainda o termo de seguimento 

no qual afirmava que estava ciente da condição de escravo do noivo e que estava disposta a segui-

lo para onde o seu senhor o mandasse. Pagas as custas do processo, o matrimônio foi aprovado 

sem impedimentos, indicando que a confirmação do batismo de ambos fora aceita apenas pelos 
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testemunhos apresentados. Tanto é assim, que o casamento se oficializou, constando na página 7 

no livro de registros de casamentos da freguesia16.   

 O processo seguinte de enlace entre noiva forra e noivo escravizado diz respeito a outra 

Josefa. O casamento da preta forra Josefa Vieira e Francisco Pereira, escravo do Capitão Francisco 

Pereira Lobo ocorreu no dia 13 de janeiro de 1754 e está registrado no livro de casamentos de São 

Sebastião17. No processo matrimonial iniciado em outubro de 1753 consta que Josefa Vieira era de 

nação Mina e tinha a idade de mais ou menos 40 anos quando iniciou os trâmites para se casar com 

Francisco. O noivo, também africano de nação Mina, já era viúvo e fora batizado há mais de 20 

anos na mesma freguesia de São Sebastião. No processo está anexada a certidão de óbito da sua 

primeira esposa, Francisca, forra de nação Courá, falecida em 23 de abril de 1751 e sepultada dentro 

da Igreja, sem ter recebido os sacramentos “por ter falecido de repente”. Feitos os banhos e 

apresentados os preceitos da quaresma para os noivos, passou-se provisão para realização do 

casamento de Francisco com Josefa. Ou seja, o cativo Francisco Pereira foi por duas vezes 

escolhido como noivo por mulheres que já detinham sobre suas vidas, alguma autonomia. Difícil 

dizer quais as razões para essa escolha, mas talvez, também nesse caso, ela tenha sido favorecida 

pelo fato do noivo ser cativo bem-quisto por seu senhor Francisco Pereira Lobo, homem 

importante da região de São Sebastião, capitão da ordenança de Cavalos,18 que em 1756 aparecia 

citado como minerador na lista de homens mais ricos da capitania. Na sociedade de Antigo Regime, 

ligar-se a pessoas de prestígio, ainda que em condição de subalternidade, podia abrir muitos 

caminhos ou, no mínimo, garantir alguma proteção. 

 Em janeiro de 1754 teve início o processo matrimonial do mulato Antônio Cardoso, 

escravo do Vigário Joseph Soares Aranha, e da crioula forra Escolástica de Oliveira, que tinha nessa 

ocasião 17 anos19. Temos poucas informações sobre este enlace. Sabemos apenas que a noiva era 

natural da freguesia de São Sebastião e filha legítima de Damião de Oliveira e da preta forra Antônia 

Ferraz de Azevedo. Foram feitas as proclamas tanto em São Sebastião quanto em Mariana e 

apresentaram-se declarações de preceitos quaresmais para os noivos em São Sebastião. Como era 

obrigatório nestes casos, a noiva Josefa confirmou em seu depoimento que era de sua livre vontade 

casar com o mulato Antônio, mesmo sendo ele escravo. Confirmava também sua disposição em 

seguir o noivo para onde o seu senhor o mandasse. Todo o processo foi aprovado sem maiores 

                                                             
16 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.7. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
17 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.26v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
18 AHU_Minas Gerais, cx: 47, doc: 43.  
19 AEAM, Processo matrimonial de Antônio de Freitas, No. 320 – Ar.01 – Pasta 32. 

https://www.familysearch.org/
https://www.familysearch.org/
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complicações e, em 26 de fevereiro do mesmo ano, realizou-se o casamento, cujo termo de assento 

no livro de registros foi feito pelo Vigário Joseph Soares, dono do noivo20. 

 Até aqui estamos diante de quatro casamentos em que noivas forras se uniram a noivos 

cativos cujos senhores eram homens de destaque na sociedade local. Três destes proprietários, além 

de muito ricos, tinham funções militares de grande prestígio (coronel e capitães de ordenanças) e 

outro era o próprio vigário da freguesia. Como destacado anteriormente, embora seja difícil fazer 

afirmações definitivas sobre estas escolhas, é factível pensar que, talvez a condição de destaque dos 

proprietários dos noivos, possa ter funcionado como uma das motivações para que mulheres saídas 

do cativeiro se ligassem a estes homens escravizados, afinal, é preciso pensar em algum tipo de 

ganho para estas mulheres pois ligar-se a um homem escravizado implicava não só a limitação da 

sua liberdade como também um eventual comprometimento com gastos para a libertação dos 

futuros maridos. Em um dos casos analisados por Charlotte Castelnau-L’Estoile no Rio de Janeiro, 

a negra forra Andreza era acusada de ter prometido casamento a um escravo, o que ela negava ser 

verdade. Segundo Andreza ela jamais teria feita tal promessa sendo o demandante um cativo porque 

“quando uma mulher livre se casa com um escravo, isto significa trabalhar para pagar o preço da 

liberdade do marido cativo” (Castelnau-L’Estoile 2016, 34). A argumentação de Andreza nos alerta 

para o fato de que muitos cálculos estavam envolvidos nas estratégias matrimoniais não só dos 

homens livres da elite, mas também daqueles que estavam imersos nas relações escravistas21. O 

peso da condição escrava certamente estava no centro de muitas destas decisões. De outro lado, 

do ponto de vista do senhor dos noivos cativos que precisava dar o seu consentimento para a 

realização do enlace, estas uniões podiam ser muito convenientes, pois havia a possibilidade de 

serem ressarcidos do seu investimento no futuro com a venda da liberdade do cativo ou podiam 

funcionar como um meio nada dispendioso de conseguir alguma mão de obra adicional, além de 

possibilitarem alguma estabilidade em relação à propriedade e à sexualidade escrava (Goldschmidt 

2004). 

 Os três processos seguintes são ainda mais instigantes pois dizem respeito a mulheres forras 

que eram proprietárias dos noivos com os quais pretendiam se casar. O primeiro deles trata do 

enlace celebrado entre a preta forra Izabel de Andrade de 40 anos e o seu cativo Teodósio de 

Almeida de aproximadamente 30 anos. Izabel era africana de nação Conga, já o crioulo Teodósio, 

                                                             
20 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.23. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
21 O caso de Andreza e Frutuoso estudado por Castelnau-L’Estoile é muito mais complexo e cheio de reviravoltas. 
Trouxe aqui apenas um dos argumentos usados pela forra Andreza que nos ajuda a pensar sobre a complexidade das 
decisões sobre as relações matrimoniais. 
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era natural de Sabará, morador em São Sebastião e filho legítimo de Domingos de Almeida, preto 

Angola, e Maria também de nação Angola, já defunta nessa ocasião. Ambos eram cativos do 

Capitão João de Freitas. Diferentemente dos demais até aqui analisados, esse processo se 

desenrolou de modo bem mais complexo, envolvendo uma história de adultério, condenação pelo 

Santo Ofício e anulação de casamento anterior da noiva, que era também senhora do seu noivo. 

Quando em setembro de 1749, José Soares Brandão, vigário encomendado da Freguesia de São 

Sebastião, publicou os banhos deste casamento em três dias festivos não apareceu nenhum 

impedimento. No entanto, o vigário se viu na obrigação de colocar impedimento pelo fato de que 

“nesta freguesia se diz que Izabel de Andrade fora casada com um Antônio Lopes, mulato, que 

este quando a recebera era casado com outra no Rio de Janeiro”22.  

Ou seja, Izabel estava sendo acusada de já ser casada. Nenhum morador da freguesia foi 

formalmente colocar impedimento aos banhos, talvez por conhecerem a história em detalhes e 

entenderem que Izabel havia sido enganada. Mas o vigário, por obrigação de ofício, não podia 

deixar passar ileso os burburinhos que corriam pelas vielas do arraial. O fato é que, a partir dessa 

colocação de impedimento iniciou-se um longo processo que precisou ser tramitado no juízo do 

contencioso para provar a nulidade daquele primeiro casamento e para demonstrar a inocência da 

noiva Izabel. Tal situação produziu um documento que como poucos nos permite conhecer parte 

da surpreendente história da forra Izabel, uma mulher africana saída do cativeiro que foi capaz de 

mobilizar diversos mecanismos institucionais para fazer valer seus interesses. Os noivos precisaram 

se deslocar da freguesia onde eram moradores até a cidade de Mariana para prestarem depoimento 

na sede do bispado, o que envolvia custos relativamente elevados. Era comum até entre membros 

da elite a solicitação de não terem que comparecer em juízo para evitarem os elevados custos do 

deslocamento. Ainda que todas as informações tenham sido registradas pelas autoridades locais, 

através do depoimento prestado por Izabel, conseguimos, ainda que indiretamente, ouvir ecos de 

sua voz relatando sua trajetória de vida. Dizia ela em seu depoimento: 

[...] que era a própria Izabel de Andrade, preta forra de nação Conga e batizada haverá 40 anos na 
dita cidade Conga e que era filha natural de Manoel e de Maria. Que sendo de menor idade fora para 
a cidade de Luanda [onde] estivera muitos anos e dali que viera para a cidade do Rio de Janeiro, já 
de idade de vinte anos pouco mais ou menos, onde a comprou um comboieiro chamado Manoel 
Rodrigues que a trouxe para estas Minas para a freguesia desta Sé, onde esteve morando alguns anos 
em poder de Catarina Mendes, preta Mina, sua senhora que foi, e daí que a vendera a João Gonçalves, 
morador em São Sebastião, em cujo poder esteve cativa alguns quatro anos. E depois disso dera ao 
dito senhor duas libras de ouro por sua liberdade haverá dez anos. E que sempre ficara morando na 
dita freguesia de São Sebastião até o presente conservando-se sempre no estado de solteira sem 
prometer casamento a homem algum, exceto a Antônio Lopes com quem esteve casada por tempo 
de três meses. E depois disso, disseram que o dito pardo Antônio Lopes era casado no Rio de Janeiro 
e que tinha mulher viva e com efeito foi preso depois de passados alguns anos pelo Santo Ofício. 

                                                             
22 AEAM, Processo matrimonial de Teodósio de Almeida, No. 7732 – Ar.07 – Pasta 774.  
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Que prometera depois disso casamento a Teodósio crioulo, cativo dela contraente [...] (AEAM, 
Processo matrimonial de Teodósio de Almeida, No. 7732 – Ar.07 – Pasta 774). 

 Como tantas africanas que foram deslocadas de sua terra natal e jogadas na rota do tráfico 

atlântico de escravizados, Izabel fora levada para o Rio de Janeiro e depois para a capitania de 

Minas Gerais e, mesmo tendo que viver servindo como cativa, inicialmente de outra mulher 

africana, conseguiu juntar o pecúlio que lhe garantiu adentrar o universo dos livres. Como uma 

mulher que provavelmente pretendia ter controle sobre sua vida, Izabel parece ter adotado para si 

a estratégia de adquirir os homens com os quais pretendia se unir em matrimônio. Ela foi 

proprietária do seu primeiro marido, bem como do segundo pretendente. 

Em sua defesa, Izabel argumentou contra o impedimento dizendo que era solteira, embora 

tivesse sido casada, “da sua parte em boa fé, com o mulato Antônio Lopes que ela, impedida, 

comprara como solteiro para com ele se casar”23. Segundo seu relato, anos antes, Antônio tinha 

sido casado na freguesia vizinha de São Caetano com uma preta Angola chamada Domingas, sendo 

ambos escravos de Nicolau de Afonseca. Antônio e Domingas foram para o Rio de Janeiro em 

companhia do seu senhor Nicolau. Antônio teria voltado do Rio de Janeiro para São Sebastião e 

depois de algum tempo enviou um negro Francisco Coelho para saber notícias de sua mulher. No 

retorno, o tal negro, muito provavelmente instruído por Antônio, trouxe a notícia de que sua 

mulher Domingas havia falecido. Antônio, então, se pôs de luto passando a partir daí a se dizer e 

se comportar como viúvo. Izabel, acreditando ser o Antônio viúvo, o comprou das mãos de 

Nicolau Afonseca, como ela mesma diz, com o propósito de com ele se casar. E foi o que de fato 

ela fez. No livro de casamentos da freguesia de São Sebastião está registrado o matrimônio 

celebrado no dia 03 de janeiro de 174624.  

Pobre Izabel que depois de três meses foi surpreendida com a notícia de que Domingas, a 

primeira esposa do seu marido estava vivíssima. Izabel perdia ao mesmo tempo seu investimento 

e seu marido. Por ordem do vigário da vara, Antônio foi preso em São Sebastião enviado para o 

Rio de Janeiro e dali conduzido para Lisboa. Os procuradores contratados por Izabel ofereceram 

como prova de sua inocência o fato de Antônio Lopes ter sido julgado pelo Santo Ofício e 

condenado a cinco anos de degredo para a Costa do Marfim como constava da lista de condenados 

no Auto Público de Fé realizado em Lisboa aos 16 de novembro de 1749, documentação que foi 

anexada ao processo. Segundo Izabel, ela dera início ao processo para se casar com Teodósio sem 

se preocupar com outros procedimentos legais por todos dizerem que, diante daquela situação que 

                                                             
23 AEAM, Processo matrimonial de Teodósio de Almeida, No. 7732 – Ar.07 – Pasta 774. 
24 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.15v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
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se tornou pública e notória, seu primeiro casamento era nulo e que ela poderia, portanto, se casar 

com quem quisesse.  

Teodósio era cativo do Capitão João de Freitas Araújo das mãos de quem Isabel o comprou 

também para com ele se casar, como já havia feito com o primeiro marido bígamo. Pelo visto, 

Izabel não desistia de sua vontade de contrair matrimônio com alguém que estivesse inteiramente 

sob seu domínio ou talvez essa fosse a única maneira dela conseguir um marido. Não temos como 

saber ao certo suas motivações. O fato é que, mesmo tendo que desembolsar recursos expressivos 

para levar à frente todo esse processo se deslocando junto com o noivo para prestar depoimento e 

contratando procuradores, Izabel conseguiu derrubar os impedimentos que foram colocados para 

a realização do enlace. Dizia a sentença final que “pelos mais dos autos e disposições de direito, a 

julgo livre e desimpedida para poder contrair matrimônio com quem lhe convir para o que lhe 

passo sentença e pague as custas ex causa”25. Assim, no dia 09 de maio de 1750, realizou-se o 

casamento de Teodósio e Izabel tendo por testemunhos Antônio Machado e Manoel Antônio 

Brandão26. 

Em outro processo deste tipo, conhecemos Antônia de Santa Rosa, preta forra de 24 anos, 

natural da Costa da Mina que pretendia se casar com seu escravo, Manoel Angola de 25 anos, 

ambos moradores em São Sebastião. Em janeiro de 1750 teve início o processo para autorizar o 

casamento e foram feitos banhos em São Sebastião e em São Caetano onde o noivo viveu por um 

bom tempo27. Como no caso do casamento de Izabel e Teodósio, esta documentação é rica por 

trazer os depoimentos dos cônjuges que nos contam um pouco sobre suas trajetórias de vida.  

O noivo Manoel informou em seu depoimento que havia sido batizado em sua terra natal, 

mas não sabia o nome do “oráculo de Santo da Igreja”. Numa forma narrativa que ironicamente 

sugeria ter sido uma ação voluntária do Manoel, o escrivão registrou que ele dizia ter saído de sua 

pátria com idade de sete para oito anos e viera desembarcar na cidade do Rio de Janeiro. Nesta 

cidade ele teria sido comprado pelo Padre João de Tal que o conduziu até a freguesia de São 

Caetano para a casa de Domingos Ferreira que o mandara comprar. Manoel permaneceria por 13 

ou 14 anos em poder deste seu senhor que acabaria por vendê-lo para a contraente Antônia com a 

qual iria se casar. Ainda de acordo com os registros feitos pelo mesmo escrivão, Antônia de Santa 

Rosa disse em seu depoimento ter saído de sua pátria com a mesma idade do seu noivo, de sete 

para oito anos. No caso dela o desembarque no continente americano foi feito na Bahia, 

                                                             
25 AEAM, Processo matrimonial de Teodósio de Almeida, No. 7732 – Ar.07 – Pasta 774. 
26 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.17v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
27 AEAM, Processo matrimonial de Manoel Angola, No. 6037 – Ar.05 – Pasta 604. 
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possivelmente na cidade de Salvador, onde permaneceu pelo tempo de um mês. Na Bahia, relatou 

Antônia: 

[...] foi vendida a Antônio de Araújo, que a trouxe para estas Minas pelo sertão e foi pousar 
na freguesia de São Sebastião em casa do Capitão Manoel Ferreira Souto que a comprou. 
E nessa dita freguesia foi batizada há dezessete anos, pouco mais ou menos, e se forrou há 
oito anos, pouco mais ou menos. E que sempre foi solteira, livre e desimpedida, sem 
prometer casamento a homem algum, exceto a este que se chama Manoel de nação Angola 
que ela contraente o comprou haverá dois meses para se casar com ele [...] (AEAM, 
Processo matrimonial de Manoel Angola, No. 6037 – Ar.05 – Pasta 604).  

Os banhos transcorreram sem intercorrências, foram apresentadas certidões de desobriga 

da quaresma pelo tempo de dez anos e, com isso, passou-se provisão para realização do 

matrimônio. O casamento de Antônia e Manoel consta do livro de registros da freguesia com data 

de 09 de fevereiro de 175028.  

Em 1759 foi iniciado o processo matrimonial de Perpétua Machado, preta forra de nação 

Mina e Luíz, preto da mesma nação Mina, escravo da noiva. Perpétua disse ter 35 anos e Luís 30, 

sendo ambos moradores em São Sebastião. O processo é bem curto, mas informa que a noiva fora 

batizada em São Tomé na África e o noivo na freguesia em que moravam. Em seu depoimento, 

Perpétua informou “que sempre assistira na freguesia de São Sebastião onde se forrara haverá 21 

anos”29 e que pretendia se casar com Luís, seu escravo que comprara das mãos de Constantino da 

Silva. Os banhos na freguesia transcorreram sem problema algum e foi passada provisão para o 

casamento. No verso da página 28 do livro de registros de casamentos de São Sebastião consta que 

o casamento se realizou no dia 13 de agosto de 1759 na catedral da cidade de Mariana30.   

Estamos diante de mais um caso de mulher africana que, depois de conseguir obter sua 

alforria e, por sua agência, foi capaz de acumular mais algum pecúlio que lhe permitiu comprar a 

pessoa com a qual se casou. Seriam elas, mulheres que exerciam o ofício do meretrício com as quais 

dificilmente outros homens se casariam espontaneamente? Ou seriam mulheres ligadas 

afetivamente a seus noivos cujos senhores não autorizavam o casamento com uma mulher forra e, 

por isso, elas se viram obrigadas a comprá-los? Não temos informações que nos permitam apontar 

os motivos exatos para estas mulheres forras comprarem seus próprios maridos, mantendo-os sob 

seu domínio. São muitas as variáveis possíveis de serem mobilizadas para explicar essa decisão. O 

que parece certo é que estas mulheres pretendiam ter algum controle sobre suas vidas. Se assim 

                                                             
28 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.17v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
29 AEAM, Processo matrimonial de Luís, No. 129456 – Ar.52 – Pasta 12946. 
30 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.28v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
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não fosse, elas poderiam simplesmente ter comprado a alforria de seus noivos deixando-os livres 

para com eles se casarem. Do ponto de vista dos noivos cativos, é possível que a motivação para 

aceitarem o matrimônio fosse fugir de uma condição de cativeiro violenta, ou talvez, fossem só 

mesmo ligados afetivamente às suas noivas. De todo modo, faz sentido supor que, quaisquer que 

fossem as motivações dos cônjuges, algum tipo de acordo teria sido feito com estes noivos para 

que eles aceitassem esta condição. Afinal, pelo menos nos dois primeiros casos, os relatos indicam 

que, os futuros maridos cativos foram comprados por suas pretendentes poucos meses antes do 

matrimônio com o propósito explícito de com eles se casarem.  

Os diversificados enlaces em uma família de prestígio 

 Buscaremos agora explorar a dinâmica matrimonial de uma família que estava no polo 

oposto da hierarquia social em relação aos indivíduos que analisamos no item anterior. Trata-se da 

família do português Manoel Pinto da Mota que se ligou por matrimônio a Dona Violante de 

Godoy e Castro, mulher prendada e alfabetizada pertencente a um dos ramos familiares mais 

antigos e prestigiados da localidade. Enquanto Manoel realizou união tão ilustre, seu irmão, José 

Pinto da Mota contraiu matrimônio com uma mulher parda forra. Na documentação das dispensas 

matrimoniais levantada em São Sebastião, conseguimos localizar 6 processos de integrantes deste 

grupo familiar. Por ser uma família de grande prestígio, o rigor da Igreja com a apresentação dos 

documentos exigidos para aprovação do casamento, também era muito maior. Desse modo, 

produziram-se processos com informações mais abundantes, o que nos permite recompor suas 

trajetórias de modo mais detalhado e desvendar com mais precisão suas redes de alianças, bem 

como descobrir segredos, tragédias ou conflitos familiares que os depoimentos nos processos 

trazem à tona. Além disso, encontramos para esta família outros tipos documentais que nos ajudam 

a completar suas histórias. 

 Como muitos portugueses saídos do reino com destino às terras do Brasil, Manoel Pinto 

da Mota e seu irmão José eram naturais de São Miguel de Varziela, freguesia no norte de Portugal 

localizada na Comarca de Guimarães do Arcebispado de Braga. Pelo que se lembrava Manoel, em 

9 ou 10 de maio de 1724 embarcaram na cidade do Porto para o Rio de Janeiro, aonde chegaram 

dois meses e meio depois, no dia de São Tiago, 25 de julho. Dalí foram quase sem demora para as 

Minas Gerais, diretamente para a freguesia de São Sebastião31 onde se estabeleceram. Em seu 

                                                             
31 AEAM, Processo matrimonial de Manoel Pinto da Mota, No. 7000 – Ar.6 – Pasta 700; AEAM, Processo matrimonial 
de José Pinto da Mota, No. 5462 – Ar.5 – Pasta 547. 
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depoimento no processo matrimonial, Manoel informou que sempre teve domicílio em São 

Sebastião, mas que: 

[...] no ano de 1733 foi à Comarca do Serro Frio em que teve outra casa e fez assistência perto de 3 
anos indo e vindo da dita comarca para a sobredita freguesia de São Sebastião várias vezes a ver sua 
casa que sempre conservara nela. Que um ano pouco mais ou menos depois de chegar a primeira 
vez a estas Minas, falecera a dita sua mulher de quem tivera notícia por carta de seus correspondentes 
e por pessoas que depois vieram de sua casa e por um filho que tem nestas Minas, o qual veio depois 
de morta a dita sua mãe a qual faleceu de um desastre [...] (AEAM, Processo matrimonial de Manoel 
Pinto da Mota, No. 7000 – Ar.6 – Pasta 700). 

Por ter vivido um tempo no Serro Frio, foram necessários banhos naquela comarca dos 

quais não resultou nenhum impedimento. Também em São Sebastião os banhos correram sem 

problemas e o vigário apresentou certificação de que os dois cônjuges haviam satisfeito os preceitos 

da última quaresma. Pelos relatos de alguns testemunhos que depuseram para comprovar a 

condição de viuvez do noivo e que eram vizinhos e naturais da mesma freguesia no reino, ficamos 

sabendo que o desastre que acometeu a ex-esposa foi uma tragédia familiar. O boticário Manoel 

Peixoto de 27 anos relatou que Serafina Gonçalvez estava na casa de um irmão dela que era 

espingardeiro quando a arma que ele estava consertando, sem saber estar carregada, disparou por 

acidente acertando o braço da irmã causando uma ferida que seria mortal. Disse que sabia de toda 

essa história por viver de sua arte de boticário e ter fornecido remédios para cuidar da ferida no 

braço da Serafina. Outro depoente natural da mesma freguesia de São Miguel da Varziela, também 

confirmou a história do desastre e do falecimento da primeira esposa o que sabia por ter 

acompanhado o sepultamento dela. Como posteriormente foi juntado ao processo a certidão de 

óbito da pobre Serafina Gonçalves, ficamos sabendo que seu falecimento aconteceu em 1734, 

sendo sepultada no dia 13 de outubro. Manoel teve com Serafina três filhos e, pelo menos um 

deles, foi para as Minas ainda criança ficar na companhia do pai, depois do falecimento da mãe.  

Assim, depois de 12 anos vivendo na capitania de Minas Gerais, quando em 1736 Manoel 

deu início aos trâmites para se casar com a jovem Dona Violante de 18 anos de idade, ele já era um 

senhor viúvo de 40 anos, muito bem-sucedido nos negócios. Só assim para ser aceito na família do 

Sargento Mor Bernardo Espínola Castro, por duas vezes camarista da Vila do Carmo (Chaves, Pires 

e Magalhães 2012) e homem muito abastado. Em 1723 o sargento mor apareceu na lista de 

pagadores de quintos como senhor e possuidor de 50 cativos32. Violante era a caçula dos quatro 

filhos do Sargento Mor com Dona Maria de Godoy Moreira. Quando sua mãe, Dona Maria, faleceu 

em 1727 deixou uma considerável fortuna de 23.377 oitavas, 3 quartos de ouro e 12 vinténs a ser 

                                                             
32 Arquivo Histórico da Câmara Municipal de Mariana (AHCMM) - Códice 166-Lançamento dos reais quintos-1723. 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Carla Maria Carvalho de Almeida | “Que só os casados possam entrar na governança das câmaras das 

vilas”: enlaces matrimoniais em uma freguesia mineira no século XVIII 

 

 

 

  121  
 

partilhada entre seus herdeiros33. Em 1734, o pai da noiva então com 45 anos foi interditado por 

seu filho André Espínola e Castro que passou a administrar os bens da família e a atuar como tutor 

dos irmãos mais novos. A justificativa para tal interdição foi o fato do Sargento Mor Bernardo 

Espínola estar “desassisado” (Quadros 2013, 42). Possivelmente foi esse irmão André que fez os 

acertos para o matrimônio de Dona Violante com Manoel Pinto Mota, já que, na época do 

casamento o pai da noiva já estava interditado. Foi o mesmo noivo Manoel Pinto da Mota quem 

arrematou os bens do pai da noiva quando estes foram colocados em praça. 

Feitos todos os procedimentos exigidos pela igreja, passou-se provisão para realização do 

casamento com a condicionante de que as certidões de batismo do noivo e de óbito da sua primeira 

esposa, fossem apresentadas no tempo de dois anos dando para tanto fiança de 20 oitavas de ouro. 

A documentação foi apresentada com algum atraso, mas ainda assim o noivo conseguiu reaver o 

valor depositado em fiança. Violante era chamada de dona na documentação o que denota a sua 

condição de mulher de prestígio. Sua assinatura impecável abaixo do seu depoimento, atesta o seu 

possível letramento. Situação bem diversa do seu noivo viúvo que assinou o depoimento com 

grande dificuldade. Dona Violante viveu todos os seus primeiros 18 anos na freguesia de São 

Sebastião de onde era natural. Segundo as certidões apresentadas, ela foi batizada no dia 07 de 

agosto de 1718 no oratório que o seu pai tinha em suas casas de vivenda. Seu padrinho de batismo 

foi ninguém menos que o Conde de Assumar, Dom Pedro de Almeida, governador das Minas 

Gerais e sua madrinha, Dona Maria Branca, mulher do Sargento Mor Francisco Nogueira. Esse foi 

um casamento típico da elite estabelecida na região, em que homens portugueses maduros se 

casavam com jovens mocinhas nascidas nas Minas (Almeida 2006 e 2007). Manoel Pinto tinha 

idade muito próxima à do Sargento Mor Bernardo Espínola pai da noiva. Mas essa não era uma 

característica exclusiva dos casamentos da elite. No conjunto das dispensas matrimoniais existentes 

para a freguesia de São Sebastião que abarcava, portanto, quase todos os grupos sociais34, o padrão 

de noivos bem mais velhos que as noivas, se repetia. É o que revela a tabela abaixo.  

 

 

Faixas  

Noivos mais velhos Noivas mais velhas 

Nos. absolutos % Nos. absolutos % 

1 a 3 anos 10 17,85% 03 37,50% 

4 a 9 anos 13 23,21%  02 25,00% 

                                                             
33 Arquivo Histórico da Casa Setecentista de Mariana (AHCSM). Inventário de Maria de Godoy Moreira. 1º Ofício, 
códice 21, auto 573 (apud Quadros 2013, 41).  
34 Não podem ser enquadrados aí os escravizados, já que, nos processos matrimoniais da localidade não encontramos 
nenhum caso de casamento em que os dois cônjuges fossem escravizados. 
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10 a 19 anos 22 22,73% 02 25,00% 

>de 20 anos  11 39,28% 01 12,50% 

Totais 56 100% 8 100% 

Tabela 4 – Diferença de idade ao casar nos banhos de casamento — São Sebastião -– 1713 a 1760 

Fonte: Processos matrimoniais do AEAM. 

Dos 64 enlaces para os quais temos informações sobre as idades ao casar dos dois cônjuges, 

apenas 8 casos diziam respeitos a mulheres mais velhas que seus maridos, ou seja, em 87,5% dos 

arranjos os noivos eram mais velhos que suas futuras esposas. Dentro destes, 62% dos maridos 

tinham diferença de idade igual ou superior a 10 anos em relação às esposas. Dos poucos casos de 

mulheres que se casaram com idades superiores às de seus maridos, quatro diziam respeito a 

mulheres forras que se uniram a homens escravizados, dois dos quais eram cativos das próprias 

esposas, nossos conhecidos do item anterior.  

Também no que tange à naturalidade dos nubentes, percebemos que as noivas eram 

majoritariamente naturais da América Portuguesa (78,5%) e nascida na própria região. Das 73 

noivas naturais das terras do Brasil, 52 eram nascidas na própria capitania de Minas Gerais, sendo 

44 em freguesias do termo de Mariana. Pelo menos 27 noivas eram naturais da própria localidade 

de São Sebastião. Entre os noivos, a proporção de portugueses era bem maior que entre as 

mulheres. No entanto, diferentemente dos estudos que trabalham exclusivamente com a elite onde 

a proporção de noivos portugueses e ilhéus era de 94,1% (Almeida 2006, 87), aqui a presença de 

homens naturais da América como noivos era quase igual a de portugueses. Dos 42 noivos nascidos 

no Brasil, 23 eram naturais da capitania das Minas e 20 do próprio termo de Mariana.  

 

 

Local de nascimento 

Noivos  Noivas 

Nos. absolutos % Nos. absolutos % 

Brasil 42 45,16% 73 78,50% 

Portugal e Ilhas 41 44,09% 06 6,45% 

África 10 10,75% 14 15,05% 

Totais 93 100% 93 100% 

Tabela 5 — Naturalidade dos nubentes nos banhos de casamento — São Sebastião -– 1713 a 1760 

Fonte: Processos matrimoniais do AEAM. 

 De todo modo, o enlace entre Dona Violante e Manoel reproduziu o clássico padrão 

verificado para os membros da elite mineira: jovem filha de homem da elite, nascida na localidade, 

que se casava com homem português, muito mais velho que ela (22 anos, no caso) e que também 

fizera fortuna nas Minas. O casal teve quatro filhos: Caetano Pinto da Mota que se tornou padre, 
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Maria Josefa de Godoy, Ana Joaquina de Godoy e Gregório Pinto da Mota (Quadros 2013, 48). O 

casamento durou treze anos. No dia 14 de abril de 1749, Manoel Pinto da Mota faleceu sem deixar 

testamento, aos 53 anos de idade. No dia seguinte, como homem de prestígio que era, seu corpo 

foi acompanhado até a igreja por nove sacerdotes, onde foi feito o ofício de corpo presente, levado 

à sepultura no esquife das almas e sepultado no hábito de São Francisco, sendo enterrado das 

grades para cima junto ao altar mor35. Dona Violante, com 31 anos ficou viúva e a tutela dos seus 

quatro filhos menores ficou sob a responsabilidade de João Francisco Nogueira, mas sua viuvez 

duraria pouco tempo.  

 Em agosto de 1750, um ano e quatro meses depois de falecido seu primeiro marido, Dona 

Violante se casaria novamente36, reproduzindo o mesmo padrão do casamento anterior. Seu marido 

era 14 anos mais velho que ela e integrava a elite política e econômica do termo de Mariana. 

Domingos Gonçalves Torres vivia de suas lavras e roças e apareceu referido no processo 

matrimonial com a patente de sargento mor, mas em 1759 pediria confirmação no posto de capitão 

da ordenança de pé de São Sebastião37. Em 1755 atuou como vereador da câmara de Mariana 

(Chaves, Pires e Magalhães, 2012) e, no ano seguinte, foi listado entre os homens mais ricos da 

capitania de Minas Gerais38. Domingos também era português da região norte, nascido na Freguesia 

de Nossa Senhora da Bela do termo de Monção, arcebispado de Braga. Sua trajetória é semelhante 

à do primeiro marido de Dona Violante e de muitos outros integrantes da elite mineira. Dizia em 

seu depoimento que: 

Da dita sua pátria saiu tendo idade de 12 para 13 anos, sem lá assistir em outra freguesia mais do 
que na de seu nascimento, embarcando na cidade de Lisboa onde esteve vinte dias e desembarcando 
no Rio de Janeiro, de lá ficando-se nela o mesmo tempo, saindo em direitura para estas Minas e 
freguesia do Furquim onde sempre assistiu até o presente, só agora veio de morada para esta cidade 
[de Mariana], em todas estas partes viveu sempre solteiro e desimpedido [...] (AEAM, Processo 
matrimonial de Domingos Gonçalves Torres, No. 1879 – Ar.2 – Pasta 189).  

 Depois de chegar às Minas, junto com seu irmão Antônio Gonçalves Torres que também 

foi listado entre os homens mais ricos da capitania, Domingos conseguiu fazer fortuna, o que 

permitiu que se unisse à Dona Violante. Da mesma forma como acontecera com o falecido marido 

de Dona Violante que, pouco antes do casamento, arrematara em praça os bens do pai dela quando 

este foi interditado, também Domingos Gonçalves arrematou os bens do falecido Manoel Pinto 

Mota pouco antes do casamento. No inventário do marido falecido consta que Domingos 

                                                             
35 AEAM, Processo matrimonial de Domingos Gonçalves Torres, No. 1879 – Ar.2 – Pasta 189. 
36 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.18. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
37 AHU_Minas Gerais, cx: 74, doc: 78. 
38 AHU_Minas Gerais, cx.70, doc.41. 

https://www.familysearch.org/
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arrematou pelo valor de 17.500 cruzados, a serem pagos em 10 parcelas anuais, os bens que 

pertenciam por partilha aos filhos menores de Dona Violante, seus futuros enteados (Quadros 

2013, 49-50). Claramente esta parece ter sido uma estratégia familiar para evitar a dissolução do 

patrimônio quando do falecimento ou interdição do patriarca. Ao comprar metade dos bens que 

caberiam aos herdeiros menores e casando-se com a viúva, permaneceria em mãos do novo casal 

todo o patrimônio adquirido anteriormente.  

 Dona Violante era viúva disputada no mercado de matrimônios da localidade. Segundo 

informava Domingos Gonçalves, no curto período em que ela estava viúva, muitos pretendentes 

lhe falaram sobre casamento, sem que ela tivesse dado esperança a ninguém, respondendo sempre 

que “não estava resoluta a tomar estado”. Por isso, o noivo entendia que quando se tornasse 

público o ajuste de casamento entre eles, poderiam surgir pessoas a oporem “algum malévolo 

ânimo para impedi-lo”. Sendo assim, solicitava que fossem tomados os seus depoimentos, mas que 

pudessem ser dispensados de realizar os banhos no bispado antes do matrimônio e só os apresentar 

depois de terem recebido o sacramento. Como os párocos das freguesias onde os noivos residiam 

informaram não saber de nenhum impedimento entre eles, o pedido foi aceito e o casamento se 

realizou. No dia 26 de agosto de 1750, eles fizeram o chamado casamento oculto (sem apresentação 

pública dos banhos), realizado “pelas 9 horas da noite”, tendo como padrinhos Antônio Gonçalves 

Torres, irmão do noivo e Dona Páscoa da Ressureição39. No entanto, foram avisados de que 

deveriam apresentar no prazo de um mês, as certidões de banho e todas as demais diligências, sob 

pena de perderem a exorbitante quantia de 600 oitavas de ouro que Domingos precisou depositar 

na chancelaria como caução. Neste período, enquanto as tais diligências não fossem feitas e eles 

julgados de fato como desimpedidos, os noivos deveriam viver separados e não se comunicarem, 

sob pena de excomunhão40. Ao que parece, depois de realizado o casamento estas últimas 

recomendações não foram seguidas pelo casal que foi acusado de estar coabitando. Diz a acusação 

inserida no processo: 

[...] e porque é constante e notório que abusando da graça que se lhes fez na dispensação, estão 
vivendo juntos na freguesia de São Sebastião com escândalo do mundo e desprezo dos preceitos e 
determinações da Igreja sem embargo de serem notificados, ao que se deve pôr remédio. 
Para Vossa Mercê seja servido mandar que qualquer oficial desse juízo vá notificar aos suplicantes 
para que no tempo de 3 horas repartidos nelas três canônicas admoestações [...] e outrossim, para 
no termo de 1 hora se partem sob pena de se proceder a todas as demais censuras e de pagarem por 
cada dia que assim estiverem, meia libra de ouro para a fábrica da Sé [...] (AEAM, Processo 
matrimonial de Domingos Gonçalves Torres, No. 1879 – Ar.2 – Pasta 189.) 

                                                             
39 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.18. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
40 AEAM, Processo matrimonial de Domingos Gonçalves Torres, No. 1879 – Ar.2 – Pasta 189. 

https://www.familysearch.org/
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 Domingos negou a acusação dizendo que não havia nenhuma dúvida de que ele estava 

separado do foro e casa de sua mulher enquanto não apresentavam os papéis necessários para 

cumprir todas as diligências. Colocava-se à disposição para sempre se apresentar em juízo a quem 

lhe fosse ordenado e acrescentava que, somente esteve na casa de sua mulher “casualmente por 

outro particular e não por habitação e coabitação”. Posteriormente foram apresentados os banhos 

em Mariana, Furquim e São Sebastião, ficando faltando apenas as certidões que precisavam vir do 

Reino e o casal pôde finalmente viver maritalmente. O casal teve quatro filhos e quando em 1762 

Domingos Gonçalves faleceu deixando testamento, a expressiva fortuna do casal somava um 

pouco mais de quinze contos de reis, constando entre os seus bens 101 cativos. Embora Domingos 

tenha sido descrito como mineiro na lista de homens ricos de 1756, sua propriedade era uma típica 

unidade produtiva com atividades diversificadas, tendo plantações de cana, engenho, alambique, 

forno para farinha e tendas de ferreiro, além de lavra de ouro41.  

Em 1760, dois anos antes de seu falecimento, Domingos vendera a metade de seus bens a 

João Ferreira Bastos, que era sócio em vários negócios do seu irmão Antônio Gonçalves Torres. 

A outra metade de seu patrimônio foi vendido 14 dias antes de sua morte para o seu enteado o 

Padre Caetano Pinto da Mota, filho do primeiro casamento de Dona Violante. Ou seja, todos os 

bens do casal haviam sido vendidos para membros da família ou dela muito próximos e se 

transformado em duas grandes dívidas ativas a serem pagas em longas parcelas. Tratava-se na 

prática de um mecanismo que visava manter unida a propriedade e manter longe os credores que 

eventualmente pudessem querer cobrar suas dívidas levando os bens a serem vendidos por ocasião 

do falecimento do patriarca. Era a chamada “venda fantástica” (Almeida 2015). Como no seu 

testamento Domingos havia deixado estipulado que Dona Violante deveria ser instituída como 

tutora dos seus pertences e dos filhos órfãos, na prática, foi ela quem passou a administrar todos 

os bens do casal.  

Nas prestações de contas que a viúva apresentava em juízo foi informado que a filha do 

primeiro casamento de Dona Violante, Maria Josefa, tinha se unido em matrimônio ao comprador 

dos bens de seu padrasto e sócio de seu tio, João Ferreira Bastos. Neste mesmo documento ficamos 

sabendo que os bens que haviam sido vendidos ao Padre Caetano ficaram sob poder de Antônio 

Torres, irmão de Domingos. Antônio Gonçalves Torres era homem casado, agraciado com a 

patente de Capitão de Cavalos da freguesia de Furquim, vereador na câmara de Mariana em 1740 

e 1750 e listado como dos mais ricos moradores da região em 1756. Ou seja, fazia parte da mais 

                                                             
41 AHCSM. Inventário de Domingos Gonçalves Torres. 1º Ofício, códice 33, auto 786. 
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fina elite do termo de Mariana (Almeida 2010). O inventário de Domingos informa ainda que, João 

Ferreira e Antônio Torres foram sócios até a morte do último em 1776 e que eram proprietários 

da meia parte das terras do engenho e da lavra que Domingos havia construído às margens do rio 

Gualaxo do Norte e dos 178 escravos que lá estavam, além das propriedades em São Sebastião que 

incluía lavras, roças e casas de morada (Quadros 2013, 55).  

Nos processos matrimoniais levantados em São Sebastião, localizamos outra filha do 

primeiro casamento de Dona Violante com Manoel Pinto da Mota que, em 1760, pouco tempo 

antes do enlace de sua irmã Josefa, se casara com o homem que onze anos antes, quando do 

falecimento do seu pai, assumira a administração dos bens dos órfãos, dentre os quais ela estava 

incluída. Mais um casamento que reproduzia o padrão de endogamia da elite que celebrava uniões 

entre homens portugueses muito mais velhos com jovens noivas nascidas na região, filhas de outros 

homens com idades próximas às dos seus genros. Dona Ana de Godoy e Castro de 19 anos que 

como sua mãe sabia assinar, casou-se em 1760 com o licenciado João Francisco Nogueira 36 anos 

mais velho que ela. O noivo era familiar do Santo Ofício e, pela carta de familiar anexada, constava 

ser homem de negócio, embora em seu depoimento ele dissesse viver de sua arte de cirurgia. Era 

natural da freguesia de Santa Maria de Sarraquinhos, termo de Monte Alegre do Arcebispado de 

Braga. O mesmo padrão de deslocamento do reino dos homens que integravam as elites mineiras 

também se verificava no caso de João Nogueira:  

Depois que saíra de sua pátria, fora para a cidade de Lisboa sendo de idade de 10 para 11 anos. Que 
na dita assistira no hospital três anos pertencente à freguesia de São Julião e depois que embarcara 
para a cidade da Bahia onde não tivera assistência considerável porque logo tornara para o Rio de 
Janeiro de onde sem demora partira para estas Minas onde tem assistido haverá 37 anos sempre na 
freguesia de São Sebastião (AEAM, Processo matrimonial de João Francisco Nogueira, No. 13679 
– Ar.3 – Pasta 368). 

Entre os testemunhos que depuseram confirmando conhecê-lo no reino e saber que era 

solteiro, estava o padrasto da noiva, o capitão Domingos Gonçalves Torres que nessa ocasião ainda 

estava vivo. Provavelmente foi o padrasto quem fez os ajustes para a realização deste matrimônio 

que era de grande interesse para a família, já que, o noivo estava na administração dos bens da 

noiva herdados de seu falecido pai. Ainda que o casamento tenha se realizado, algo não correu de 

todo bem pois no processo consta um mandado de prisão contra o noivo para que ele se cassasse 

com a noiva. Sendo intimado a prestar conta da acusação, diz o noivo: 

[...] que sendo requerido, a pergunta esponsalícia, por Dona Ana de Godoy e Castro, para efeito de 
dar cumprimento aos esponsais que com ela contraiu, vindo com efeito à presença do vigário geral 
e confessando os ditos esponsais, sem embargo disso, o requereu a prisão que ele suplicante recusou 
por ser homem achado, rogando à mesma suplicada aliviasse da dita prisão pela referida causa, no 
que a suplicada conveio com a cláusula de que fosse notificado com a pena de excomunhão para 
não sair desta cidade enquanto não a recebesse por sua legítima mulher; e por que o não pode fazer, 
sem que V. Exa. lhe faça a esmola de dispensar com ele os banhos ante matrimônio para se 
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receberem na capela de Santa Ana ou qualquer oratório sem embargo de ser de diversa freguesia a 
fim de evitar a vexação que se experimenta da assistência nesta cidade [...] (AEAM, Processo 
matrimonial de João Francisco Nogueira, No. 13679 – Ar.3 – Pasta 368). 

A dispensa foi concedida e o casamento foi realizado tendo, no entanto, que apresentar 

fiança de 200 mil réis para os banhos na região e de 30 mil réis para os banhos e certidão de batismo 

no reino. A provisão passada em de 2 de outubro de 1760 autorizava a realização do casamento 

urgente sem banhos, mas notificava os noivos de que não deveriam coabitar enquanto não fossem 

habilitados pelo juízo eclesiástico, com pena de serem excomungados caso essa determinação não 

fosse cumprida. No dia seguinte, 3 de outubro de 1760, os noivos se receberam na capela de Santa 

Ana filial da catedral da Sé de Mariana. Assinaram como padrinhos, Francisco Soares de Araújo42, 

que foi também responsável por depositar os 230 mil réis de fiança e o Sargento Mor Domingos 

Dias Veloso, que na lista de homens ricos de 1756 aparecia como senhor de engenho morador na 

freguesia do Furquim (Almeida 2010) e que, em 1766, atuaria como vereador da câmara de Mariana 

(Chaves, Pires e Magalhães 2012). No registro do livro de casamentos consta também que no dia 

10 de novembro foi apresentada nova provisão passada pelo Vigário Geral Manoel Cardoso Frazão 

Castelo Branco que dava os noivos por habilitados e mandava que o pároco lhe desse as bençãos, 

o que foi feito nesse mesmo dia. O casal estava a partir daí apto a coabitar e levar vida marital 

completa.  

Dentre os casamentos realizados na freguesia, localizamos também o processo matrimonial 

do enteado de Dona Violante, José Pinto da Mota, que viera para a companhia do pai Manoel nas 

Minas, quando sua mãe Serafina morreu no reino por um triste desastre, já narrado anteriormente. 

José recebera o mesmo nome do seu tio paterno que viera para Minas Gerais com seu pai muitos 

anos antes. Nos banhos realizados em 1751, José afirmou que saiu de sua terra aos 10 anos de idade 

embarcando na cidade do Porto para o Rio de Janeiro. Dali ele fora para as Minas, diretamente 

para a Freguesia de São Sebastião para a casa do seu pai “onde até o presente sempre assistiu, 

haverá 13 para 14 anos”43. No dia 16 de fevereiro de 1751, dois anos depois da morte do seu pai, 

José se casou aos 24 anos, com Ana Paes de Oliveira Leite de 18 anos, integrante de uma das 

melhores famílias da terra44. Os Paes e os Oliveira Leite eram paulistas, descendentes de Fernão 

Dias Paes e do Guarda Mor Garcia Rodrigues Paes e estavam estabelecidos na região deste o início 

de sua ocupação. Como o jovem José Mota vivia na casa de seu pai desde que chegara às Minas, 

                                                             
42 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.30v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
43 AEAM, Processo matrimonial de José Pinto Mota, No. 5461 – Ar.5 – Pasta 547. 
44 Livro de registro de casamentos da Freguesia de São Sebastião (Bandeirantes) de 1735 a 1807 do AEAM, p.19v. 
Consulta realizada no site https://www.familysearch.org/. 
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possivelmente foram Dona Violante e seu novo cônjuge, que se encarregaram de fazer os ajustes 

para que esse enlace pudesse se realizar. Diferentemente de seu pai que se casara aos 40 anos, 

justamente por ser herdeiro de parte da fortuna deixada por ele, José pôde se casar ainda jovem 

com uma esposa também jovem integrante de uma das mais prestigiadas famílias da localidade.  

O que percebemos com estes enlaces realizados a partir do tronco familiar de Manoel Pinto 

é que, através dessa intrincada rede de casamentos que selavam alianças e negócios anteriormente 

estabelecidos, os bens familiares permaneceriam circulando dentro do mesmo grupo. Como 

sabemos, na sociedade de Antigo Regime os matrimônios não eram motivados por escolhas livres 

e individuais. Pelo contrário, quase sempre os integrantes de um grupo familiar se submetiam aos 

arranjos geralmente definidas pelo pater famílias que tinham por meta preservar ou aumentar o 

prestígio e o estatuto social alcançado, bem como os bens patrimoniais sobre os quais se 

assentavam essa condição.  

Mas nem só de comportamentos padrão e exemplar viveram as famílias da elite colonial 

mineira. Por vezes, as motivações sexuais, de afeto ou de outro tipo, colocavam algumas curvas 

nessa linha tão estrategicamente delineada. Entre os processos encontrados na freguesia ligados a 

esta família, localizamos pelo menos duas situações que indicam outras motivações para o 

estabelecimento de relações matrimoniais entre os casais. A primeira situação nos revela 

indiretamente que o pai de Dona Violante, o prestigiado Sargento Mor Bernardo Espínola, tivera 

pelo menos uma filha fora do casamento, descumprindo todas as normativas da igreja, embora tal 

prática fosse muitíssimo comum na região das Minas.  

Em 1750, Manoel Henriques do Canto, pardo forro de 22 anos manifestava sua pretensão 

de se casar com Luzia Espínola, parda forra de 23 anos. Manoel era nascido e batizado em São 

Sebastião, filho natural de Pedro José do Canto e Castro e da parda forra Mariana do Canto. Sua 

mãe havia sido escrava do seu próprio pai. Possivelmente Manoel havia sido liberto na pia e seu 

padrinho de batismo fora Francisco de Sousa Rangel. A noiva também era nascida e batizada na 

freguesia, filha natural da parda Josefa da Cunha e do Sargento Mor Bernardo Espínola e Castro 

de quem Josefa era escrava45. Luzia Espínola nascera em 1727, mesmo ano em que falecera Dona 

Maria de Godoy, mãe de Dona Violante (Quadros 2013, 41). Portanto, muito provavelmente Luzia 

fora concebida antes da viuvez do Sargento Mor. 

A outra situação diz respeito ao enlace de José Pinto da Mota, irmão de Manoel Pinto da 

Mota, primeiro marido de Dona Violante. Em 1724, os irmãos José e Manoel saíram juntos da 

                                                             
45 AEAM, Processo matrimonial de Manoel Henrique do Canto, No. 7000 – Ar.6 – Pasta 700. 
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freguesia de São Miguel de Varziela, sua terra natal em Portugal, e vieram se estabelecer em São 

Sebastião. Falamos muito sobre Manoel da Mota que em 1736 se ligou a uma das melhores famílias 

da terra através do seu casamento. Diferentemente de seu irmão, dois anos antes, José escolhera 

para sua esposa, uma parda forra que tinha 35 anos, a mesma idade dele, quando se casaram. Teresa 

Maria de Jesus se enquadrava nos casos pouco comuns de escravas do reino. Teresa era natural da 

freguesia do Campo Pequeno da cidade de Lisboa, filha legítima de Manoel Soeiro da Costa e Luísa 

da Assunção. Pelo depoimento da noiva e de vários testemunhos que depõem no processo ficamos 

sabendo que, em Lisboa, Teresa vivia como cativa em casa de Estevão de Barros e de lá veio 

remetida para as Minas ao Brigadeiro Antônio Francisco da Silva que depois a vendeu ao Guarda 

Mor Maximiliano de Oliveira Leite, morador em São Sebastião. Foi o Guarda Mor Maximiliano 

que lhe deu a liberdade, 14 anos antes de iniciado os trâmites para o seu casamento46.  

O que podem nos dizer os destinos tão díspares dos casamentos dos dois irmãos? 

Certamente as razões que explicam a decisão de José Pinto de se casar com a forra Teresa são bem 

diversas das que levaram Manoel Pinto ao enlace com Dona Violante. Embora não possamos 

afirmar categoricamente, é muito provável que na união entre Teresa e Manoel estivessem menos 

envolvidos cálculos econômicos e talvez pesassem mais questões como afeto, desejo ou afinidade. 

Penso que tais situações nos alertam para o risco de tentarmos criar padrões estanques para 

apreender a dinâmica social do mundo colonial. Indicam, pelo contrário, que é necessário estarmos 

atentos também para as motivações pessoais e para o universo do possível para compreender as 

escolhas dos indivíduos. Se a ascensão social alcançada nas Minas pelos homens vindos do reino 

por vezes os motivava a seguir a disciplina católica e a espelhar padrões de comportamento das 

elites reinóis, o encontro com a realidade da terra, a diversidade “de gentes” de todas as cores e 

crenças, podia abrir para alguns deles respostas também muito diversas na construção de suas 

relações familiares.     
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RESUMO: O patrimônio é o inconsciente da historiografia enquanto permanecer inconsciente da 

história da disciplina. Mas se a historiografia é inconsciente do patrimônio, enquanto isso durar, 

dificilmente uma visão maior e mais articulada sobre a História poderá emergir, assim como 

permanecerá o desconhecimento de avanços políticos, sociais e epistemológicos das últimas 

décadas. O caso do Rio de Janeiro propõe um estudo digno de interesse por envolver 

temporalidades e abordagens múltiplas, mas especialmente ao patrimônio de herança negra e 

africana (desde os anos 1980) e como (junto com as descobertas mais recentes) essa geografia 

permite mudanças importantes tanto para as narrativas do passado quanto para o ensino da história. 

Na primeira parte resgato alguns questionamentos referenciais da história da historiografia no 

Brasil, a necessidade da disciplinar interrogar sua memória. Na segunda parte estendo as referências 

para o debate fora do país para dar conta das implicações políticas da teoria e dos usos de alguns 

referenciais teóricos geralmente não debatidos no campo. Na terceira parte me debruço sobre a 

noção de patrimônio histórico no Brasil e destaco o caso carioca e o patrimônio cultural de 

referência negra da cidade. Na conclusão, faço alguns encaminhamentos possíveis para a 

abordagem que proponho e reafirmo a crença na razão de que para obter avanços importantes hoje 

na escrita e no ensino da história a historiografia e a vivência do e no patrimônio devem ser 

incorporados a ambos. 

Palavras-chave: Patrimônio. Historiografia. Cultura negra. África. Rio de Janeiro. 

                                                             
* Doutorando em História pela Unirio (linha de pesquisa Patrimônio, Ensino de História e Historiografia), graduado 
em História (UERJ) e doutor em Estudos Literários (UFF). E-mail para contato: rogerio_mattos@hotmail.com. 

https://doi.org/10.34019/2594-8296.2025.v31.45751
https://orcid.org/0000-0002-6078-5247


 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Rogério Mattos| O patrimônio enquanto inconsciente da historiografia 

 

 
 

 

  133  
 
 

 

ABSTRACT: Patrimony is the unconscious of historiography as long as it remains unconscious of 

the history of the discipline. But if historiography is unconscious of patrimony, as long as this 

continues, it will be difficult for a broader and more articulated vision of History to emerge, just as 

the lack of knowledge of political, social and epistemological advances of recent decades will 

remain. The case of Rio de Janeiro proposes a study worthy of interest because it involves multiple 

temporalities and approaches, but especially regarding the black and African patrimonial heritage 

(since the 1980s) and how (together with the most recent discoveries) this geography allows for 

important changes both in the narratives of the past and in the teaching of history. In the first part, 

I recover some referential questions of the history of historiography in Brazil, the need for the 

discipline to interrogate its memory. In the second part, I extend the references to the debate 

outside the country to account for the political implications of the theory and the uses of some 

theoretical references not generally discussed in the field. In the third part, I focus on the notion 

of historical heritage in Brazil and highlight the case of Rio de Janeiro and the city's black cultural 

heritage. In the conclusion, I outline some possible directions for the approach I propose and 

reaffirm my belief in the reason that in order to achieve important advances today in the writing 

and teaching of history, historiography and the experience of and in patrimony must be 

incorporated into both. 

Keywords: Patrimony. Historiography. Black culture. Africa. Rio de Janeiro. 

 

RESUMEN: El patrimonio es el inconsciente de la historiografía en tanto permanece inconsciente 

de la historia de la disciplina. Pero si la historiografía desconoce el patrimonio, mientras éste dure, 

será difícil que emerja una visión mayor y más articulada de la Historia, así como permanecerá el 

desconocimiento de los avances políticos, sociales y epistemológicos de las últimas décadas. El caso 

de Río de Janeiro propone un estudio digno de interés ya que involucra múltiples temporalidades 

y enfoques, pero especialmente al patrimonio de la herencia negra y africana (desde los años 1980) 

y cómo (junto con los descubrimientos más recientes) esta geografía permite cambios importantes. 

tanto para las narrativas del pasado como para la enseñanza de la historia. En la primera parte 

rescato algunas cuestiones referenciales sobre la historia de la historiografía en Brasil, la necesidad 

de una disciplina para interrogar su memoria. En la segunda parte, extiendo las referencias al debate 

fuera del país para dar cuenta de las implicaciones políticas de la teoría y los usos de algunos 

referentes teóricos generalmente no debatidos en el campo. En la tercera parte me centro en la 

noción de patrimonio histórico en Brasil y destaco el caso de Río y el patrimonio cultural negro de 

la ciudad. En conclusión, hago algunas posibles direcciones para el enfoque que propongo y 

reafirmo la creencia en la razón de que para obtener avances importantes hoy en la escritura y 

enseñanza de la historia, la historiografía y la experiencia de y en el patrimonio deben incorporarse 

a ambas. 

Palabras clave: Patrimonio. Historiografía. Cultura negra. África. Río de Janeiro. 
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A lembrança crítica 

Uma vez Paul Ricoeur perguntou: “o historiador está condenado a ficar sem voz diante do 

discurso solitário do filósofo?” (2007, 373). Em A memória, a história, o esquecimento, ele buscou a 

todo custo criar linhas de contato entre seu ofício e o dos historiadores. Em momentos, chega 

quase a negar ou a limitar o quanto pode a aplicação da doutrina que talvez tenha mais se aplicado, 

a fenomenologia. A História vem sempre depois do Daisen e lhe dá significado. De qualquer forma, 

o filósofo avançou tanto em suas investigações que passou a assumir o discurso do outro, sem 

perder de vista sua trajetória pessoal, porque do contrário não conseguiria levar seus 

questionamentos até ao final. Contudo, sua pergunta continua a ecoar: são os historiadores capazes 

de fazer teoria? 

Para começar a delinear alguns argumentos que possam servir para futuras respostas, tenho 

como objetivo destacar reflexões do professor Manoel Luiz Salgado Guimarães. Em um primeiro 

momento de sua produção, a teoria ou a crítica a uma visão ingênua sobre a escrita da história, não 

questionadora de seus pressupostos, está atrelada às implicações entre o ofício do historiador e sua 

narrativa com incidência imediata no ensino da disciplina1 (Oliveira 2013). A prática que não 

questiona seus saberes incorre no perigo de ser vítima da memória ou da mera elaboração de 

inventários. Este seria o caso de José Honório Rodrigues, para quem, em texto retomado por 

Rebeca Gontijo (2010), a tarefa crítica coincidia com a da memória e que conseguiu, no máximo, 

através de seu método de revisionismo, para si próprio e para o autor ao qual mais se dedicou, 

Capistrano de Abreu, um lugar no panteão dos grandes historiadores nacionais. Manoel Salgado 

Guimarães, logo nos primeiros textos publicados após seu artigo mais citado, síntese em português 

de sua tese, se propõe dessacralizar a memória, talvez indo um pouco além do que vinha fazendo 

na França Pierre Nora. Não seria ver o tempo fora dos eixos (“the time is out of joint”), tal como 

                                                             
1 Os dois textos estudados são: Repensando os domínios de Clio, de 1998 e Usos da história, de 2000. Ambos foram reunidos 
recentemente num conjunto de ensaios do professor (Guimarães 2022a). 
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Hamlet diante da aparição de seu pai morto, acabar por encontrar quem se dedicou tanto a crítica 

historiográfica relegado à mera memória? 

Não se trata de uma constatação de fato Manoel Salgado Guimarães ter virado memória, 

mas de um risco. Diante da multiplicação de estudos sobre a história da historiografia nacional, 

ocorre a descentralização das expectativas em relação à relevância do trabalho desses historiadores. 

Guimarães tem que lidar com a boa concorrência de publicações de seus orientandos, por exemplo, 

tantos deles exercendo protagonismo no campo disciplinar que ele ajudou a desenvolver. Isso quer 

dizer apenas que novos questionamentos surgiram com a abertura de novas fronteiras no 

pensamento historiográfico. A pergunta do historiador acaba por se voltar para sua própria 

produção. “Se a prática historiadora requer uma interrogação dos procedimentos de construção da 

memória, por que não submetermos a própria disciplina a esta investigação, como forma de 

compreendê-la como uma produção temporal das sociedades humanas?” (Guimarães 2022a, 132). 

Questionar a historiografia brasileira hoje também é se voltar para os problemas levantados por 

Guimarães. 

Parece que dois lugares comuns foram criados depois da renovação dos estudos históricos 

após a redemocratização do país: o papel do IHGB e a figura de Franscisco Adolfo de Varnhagen. 

Assim se constituíram dois tipos de projeto, um nacional e outro historiográfico, ambos associados 

ao Brasil imperial. Contudo, antes de se estabelecerem esses paradigmas, ou seja, na introdução de 

sua tese de doutorado, Manoel Salgado Guimarães os coloca como o não dito do pensamento 

social brasileiro. Ao reler esse texto, parece que as pretensões são maiores do que aquelas que os 

vinculam ao campo específico da historiografia. Ao lado da Semana de Arte Moderna, das 

interpretações do Brasil da década de 1930 ou, um pouco mais tarde, da produção isebiana ou do 

Tropicalismo, os primórdios da fundação de uma ciência social brasileira e de um projeto de país, 

ou seja, a primeira metade do século XIX, “quando a dedicação à história do Brasil foi uma 

obrigação generalizada dos setores mais cultos, até hoje só foi analisada a partir de aspectos 

particulares” (Guimarães 2011, 52). A história da historiografia seria então um meio de se indagar 

a intelectualidade e sua imaginação de forma mais ampla, menos particular. Ainda na década de 

1980, quando defendeu sua tese, sua preocupação como historiador se afirma como projeto 

concorrente às demais interpretações do Brasil, isto é, tem pretensões totalizantes que, salvo 

engano, não foram cartografadas por seus leitores. 

Não seria aqui o caso de substituir riscos, de acabar por trocar um pelo outro? No caso, o 

da acomodação na memória social da imagem de um historiador rigoroso, metódico e inovador, 
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por uma outra que expressa radicalidade no pensamento, atitude que pode provocar a 

ultrapassagem de um quadro cronológico bem delimitado e com problemática agora já 

consolidada? Talvez não seja o caso se for lembrada a introdução escrita por Manoel Salgado para 

a reunião de ensaios de Afonso Carlos Marques dos Santos (2007), onde ele diz ser necessário, nos 

dois primeiros capítulos2, reconhecer a influência de seu professor Fernando Novais. 

Contemporâneo de Manoel, ambos responsáveis pela reformulação da pós-graduação em História 

da UFRJ, parte do princípio segundo os clássicos do pensamento social brasileiro, o do transplante 

de cultura estranha/estrangeira para nossas terras: a chegada da Corte portuguesa e a Ilustração 

foram as condições de possibilidade para o surgimento de uma intelectualidade nativa. Segundo 

Novais, o reformismo ilustrado português buscou a modernização dentro dos quadros do 

“despotismo esclarecido” e aberturas no Sistema Colonial. Mas ao invés de abrandar, acentuou a 

dominação, “e as ‘inconfidências’ marcam o contraponto revolucionário do processo” (Novais 

2005, 189). Já com Afonso Carlos, a abertura à noção de imaginário, retirado de Paul Veyne, no 

lugar da noção de ideologia, como acentuou Valdei Araujo (2012), e a de invenção, seguindo 

Hobsbawm, marcaram a mudança de perspectiva operada pelos dois professores da UFRJ. A 

afirmativa seguinte pode servir para os dois e destaca o projeto historiográfico iniciado na década 

de 1980: “a história cultural do século XIX ainda está em processo de estudo, uma vez que as 

pesquisas existentes tanto desprezaram quanto desconheceram a existência de um projeto 

civilizatório associado à construção do Estado e da Nação” (Santos 2007, 52).  

Mas qual seria a passagem que justificaria uma continuidade ou que aproximaria as 

interpretações culturais das abordagens materialistas feitas por Novais, Furtado, Caio Prado, etc.? 

Fragoso e Florentino resgatam o olhar de um comerciante estrangeiro, Wetherell, que na Bahia de 

1860 se surpreendeu com o fato de “homens brancos cultivarem longas unhas para demonstrar 

que não exerciam ofícios manuais” (2001, 124). Se Fernando Novais (2005) diz em entrevista que 

não vê seu conceito de crise do Antigo Regime ou o de Sistema Colonial abalados pelas críticas 

dos historiadores fluminenses, é porque eles teriam explicitado algo inerente ao “sistema” por ele 

entrevisto e que pesquisas empíricas ainda não tinham confirmado. De fato, a classe dos 

comerciantes de “grossa aventura”, responsáveis pela fixação na colônia de um capital autóctone e 

que só existiram a partir do desenvolvimento de um sólido mercado interno, é resultado da crise 

do Antigo Regime, que consolidou a autonomia e a riqueza desses comerciantes e a formação de 

                                                             
2 A presença de Novais parece mais ampla a meu ver, em todo o livro, e explícita não nos dois capítulos iniciais, mas 
nos quatro primeiros. 
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uma classe não absenteísta que lutará por validação intelectual após a Independência. Os homens 

de unhas longas deixarão os campos para habitar nas cidades. No caso específico do Rio de Janeiro, 

talvez morassem nos mesmos imóveis adquiridos pela aristocracia dos trópicos. Incapazes de 

tornarem duradouras empresas comerciais (que duravam no máximo duas gerações), os traficantes 

cariocas viravam rentistas urbanos ou senhores de terras e de homens, seguindo dessa maneira o 

padrão do ideal aristocrático ibérico de ojeriza ao trabalho manual (Fragoso e Florentino 2001, 

227-235). 

Diante de uma atmosfera assim, não causa surpresa ter sido elidido do discurso literário, 

filosófico e historiográfico a problematização a respeito da escravidão africana no país. Talvez a 

abordagem que destaca a singularidade de posicionamentos como os de José Bonifácio (Dolhnikoff 

1996) ou Gonçalves Dias (Marques 2010) pertença a uma fase de busca por excepcionalidades ao 

imaginar que vigia uma espécie de “hipótese repressiva” como impedimento a enunciados que 

depois terão acolhida ampla com a consolidação do movimento abolicionista. Diante do quadro 

de uma alta sociedade baseada nos ideais acima expostos, a imaginação a respeito do Brasil era 

limitada por pobres espaços de experiências, o que resultava num horizonte de expectativa bem 

aquém do das décadas posteriores, e suas atitudes não podem ser vistas como nada mais do que 

embrionárias. Quando Valdei Araujo se refere a “cápsulas do tempo” em referência a imagem de 

uma identidade nacional, parece se referir a um tempo encapsulado, ou seja, que guarda “a memória 

de uma geração ou povos destinados inexoravelmente à extinção” (Araujo 2008, 120). O tempo 

encapsulado, ainda memória e não história, parece o germe, não ainda o cristal que expressará o 

tempo em sua múltipla modalidade. O germe ainda é uma imagem virtual que faz cristalizar um 

meio atualmente amorfo. Mas este, por outro lado, “deve ter uma estrutura virtualmente 

cristalizável, em relação à qual o germe desempenha o papel de imagem atual” (Deleuze 2007, 94). 

São as relações entre o germe e o espelho que formam a expressão, isto é, o cristal. Assim, somente 

agora temos as condições de fazer a história daquelas memórias – não, porém, sem antes dar um 

salto no tempo. 

O embate dos saberes 

Quando Bergson escreve Matéria e Memória, procura resolver o problema que um pouco 

mais tarde Walter Benjamin e Freud irão se ocupar, o da crise da psicologia. Além de Bergson, 

Edmund Husserl se ocupou da mesma questão que recolocava em disputa a antiga querela entre 

filósofos materialistas e idealistas. Ambas as correntes mantinham a posição, apesar de suas 
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divergências, segundo a qual na consciência só haveria imagens, inextensas e qualitativas, enquanto 

no espaço só haveria movimentos, extensos e qualitativos. Na ocasião, o fator que dividiu as 

opiniões foi o lugar do cérebro na passagem entre os dois regimes de imagens. Ora ele era o lugar 

milagroso onde se reproduziriam o mundo como representação, ora ele era mero epifenômeno ou 

agregado físico de moléculas, que transmitiria aos olhos o mundo tal como ele é.  

Sobre este pano de fundo, os dois filósofos acima citados brandiram suas espadas: para 

Husserl, toda consciência é consciência de alguma coisa, enquanto para Bergson, toda consciência 

é alguma coisa. Para o primeiro, a consciência é como uma luz que ilumina os objetos, “o 

movimento percebido ou realizado deve ser compreendido evidentemente não no sentido de uma 

forma inteligível (Ideia), que se atualizaria numa matéria, mas de uma forma sensível (Gestalt) que 

organiza o campo perceptivo em função de uma consciência intencional em situação” (Deleuze 

2018, 96). Bergson, pelo contrário, não está nem um pouco preocupado com as condições de uma 

percepção natural ou seu pressuposto metafísico, a intenção. O que levou à crise da psicologia eram 

fatores sociais e políticos que imprimiram mais movimento na vida consciente, logo mais imagens 

no mundo material. Estamos às portas do mundo da reprodutibilidade técnica pelo qual mais tarde 

Walter Benjamin irá se interessar. 

Mas Deleuze tem razão quando alude a uma antiga rivalidade filosófica. A fenomenologia 

alemã repetia seus velhos erros. Como aponta Edward Said, “pelo menos desde o século XVIII, 

creio eu, a essência da experiência no Ocidente tem sido não só implementar uma dominação a 

distância e reforçar a hegemonia, como também dividir os âmbitos da cultura e da experiência em 

esferas aparentemente isoladas (Said 1995, 95). A cisão do homem em seu duplo empírico-

transcendental reforçou, como Husserl em Krisis, a percepção do inglês como “coisa pensante” e 

do indiano como “coisa extensa”, mero animal (Husserl 2008, 66), isto é, a reiteração de toda e 

qualquer ideia imperialista. Lentamente, tanto na Europa quanto nas extremidades do sistema 

capitalista, emerge o despertar do “sono antropológico” (Foucault 1999), dilacerado cada vez mais 

pelas revoluções nacionalistas e pelas guerras de libertação mundo afora. Nesse enquadramento do 

fim da metafísica e da emergência do outro do homem que se situará os debates sobre o 

desenvolvimento técnico e o cinema.  

Georges Didi-Huberman (2014), ao resgatar a primeira exibição pública dos irmãos 

Lumière, quando os trabalhadores de sua fábrica assistiram a si próprios saírem do trabalho, aponta, 

remontando as noções do cinema de poesia de Pasolini, que a tarefa do cinema é antes figurar os 

povos do que as estrelas. O uso de figurantes ao invés de atores profissionais por parte do cineasta 
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italiano, sua visão do sul da Itália como uma ponta do “terceiro mundo”, suas observações 

etnográficas sobre o corpo dos povos, marcam uma virada perceptiva já contida em germe no início 

da história do cinema. 

Por isso a importância dos trabalhos de Gilles Deleuze sobre o cinema, onde retomará a 

aliança talvez ocasional entre Bergson e cinema para construir uma nova imagem do pensamento. 

Para ele, tal como a imaginação humana, o cinema desconhece o movimento natural, porque 

diferente das outras artes, “faz do próprio mundo um irreal ou uma narrativa: com o cinema, é o 

mundo que se torna sua própria imagem, e não uma imagem que se torna mundo” (Deleuze 2018, 

96). A partir da irrealidade transmitida pelo mecanismo cinematográfico, mais próximo se chegaria 

aos mecanismos de funcionamento da memória humana, mais próxima ao sistema de montagem 

do que a utopia vã de se procurar construir um encadeamento sucessivo de imagens ou de poses 

que passariam a impressão de uma história natural ou cronológica. De forma mais precisa, este é o 

historicismo combatido por Walter Benjamin e expresso em sua Tese VI de Sobre o conceito de história: 

apropriar-se de uma lembrança num momento de perigo. A memória não é natural, mas artificiosa.  

Para Bergson, por outro lado, existe uma diferença não de grau ou intensidade, mas de 

natureza, entre a percepção pura e a lembrança. Quando os dois coincidem, formando uma mistura 

impura, complexa, a ciência de sua época tratava os dois como fenômenos simples, como se 

pudessem ser hermeticamente separados de acordo com os critérios do psicólogo. Faz-se da 

lembrança uma percepção mais fraca, o que dilui ou extingui a distinção entre passado e presente, 

consequentemente, se exclui o conhecimento do inconsciente e os mecanismos do 

reconhecimento. Ao mesmo tempo, acaba por se ver na percepção uma lembrança mais intensa, 

onde ela aparece como um estado interior ou simples modificação subjetiva. Assim, não será 

conhecido “o ato original e fundamental da percepção, esse ato, constitutivo da percepção pura, 

pelo qual nos colocamos de início nas coisas. E o mesmo erro, que se exprime em psicologia por 

uma incapacidade radical de explicar o mecanismo da memória, irá impregnar profundamente, em 

metafísica, as concepções idealista e realista da matéria” (Bergson 1999, 71). A percepção pura se 

dá num lugar exterior ao sujeito e ao objeto, ao percebido e àquele que percebe. Ao lugar da 

exterioridade onde podemos ver as coisas se colidirem, nada se limita a distinção entre sujeito e 

objeto, por serem puras imagens em movimento: “Dizei que meu corpo é matéria, ou dizei que 

meu corpo é imagem...” (Deleuze 2018, 99), Deleuze dá o nome de campo de imanência, conjunto 

de movimentos, de ações e reações, onde a luz se propaga sem resistência e sem perda.  
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O campo de imanência é a própria luz. Não se trata de um espaço onde a consciência, a 

partir de sua luz, poderá iluminar e distinguir os objetos a partir de um espaço dado, previamente 

obscuro, mas, pelo contrário, a partir de cortes móveis numa perspectiva temporal3. “É um bloco 

de espaço-tempo, pois cabe-lhe cada vez o tempo do movimento que nele se opera. Haverá até 

uma série infinita de tais blocos ou cortes móveis, que serão como tantas outras apresentações de 

plano, correspondendo à sucessão dos movimentos de universo” (Deleuze 2018, 99). Percepção e 

lembrança, matéria e memória correspondem sempre a misturas impuras ou complexas cujo fundo 

é um plano de imanência ou o indiferenciado que somente se dá a ver através desses cortes móveis. 

O olho não ilumina ou distingue as coisas. Assim como o cérebro ou a consciência são imagens 

entre imagens, o olho está nas coisas, não se desprende delas. O olho é luz como todos os outros 

componentes do universo também o são. Ele está nas coisas, nas próprias imagens luminosas. “A 

fotografia, se fotografia existe, já está batida e reproduzida no próprio interior das coisas e para 

todos os pontos do espaço” (Deleuze 2018, 101). Falta ao olho percebê-la.  

Os conceitos de Bergson podem encontrar um paralelismo quase exato na noção de 

inconsciente ótico de Walter Benjamin: “A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao 

olhar; é outra, especialmente porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente pelo 

homem, um espaço que ele percorre inconscientemente” (Benjamin 1994, 94). Logo, a 

luminosidade das coisas não choca nosso olhar, entendido esta palavra como nossa consciência. É 

preciso revelar o fotograma para expor o inconsciente vivo dentro do qual nos movemos, tal como 

(essa alusão é feita por Benjamin) Freud na época começou a fazer com Além do princípio do prazer. 

Por outro lado, na leitura deleuziana parece que o bergsonismo acaba por ser maior do que 

Bergson. A crítica deste ao cinema, seu “aliado ambíguo”, acaba por formar um metacinema, por 

mostrar o universo como “um cinema em si”. A revelação do inconsciente através dos meios 

técnicos, sejam eles o cinema ou a fotografia, explica melhor os funcionamentos da mente humana 

e de seus mecanismos de memória do que qualquer abordagem que parta do princípio do cogito 

cartesiano. 

Há aí uma ruptura com toda a tradição filosófica, que situava a luz antes do lado do espírito, e fazia 
da consciência um feixe luminoso que tirava as coisas da sua obscuridade nativa. A fenomenologia 
ainda participava inteiramente desta tradição antiga; simplesmente em vez de fazer da luz uma luz 
interior, abria-a para o exterior, um pouco como se a intencionalidade da consciência fosse o raio 
de uma lâmpada elétrica (“toda consciência é consciência de alguma coisa...”). Para Bergson, é 
exatamente o contrário. São as coisas que são luminosas por si mesmas, sem nada que as ilumine: 
toda consciência é alguma coisa, confunde-se com a coisa, isto é, com a imagem de luz. Mas trata-se 

                                                             
3 É o que Bergson diz na citação logo acima como “colocar-se no início das coisas”. Deleuze o corrige por não se 
tratar de um único corte imóvel, mas variáveis cortes como múltiplos são os espaços-tempo. 
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de uma consciência de direito, difusa em toda parte e que não se revela, trata-se realmente de uma 
fotografia já batida e reproduzida em todas as coisas e para todos os pontos, mas “translúcida”. Se 
posteriormente uma consciência vem a se constituir de fato no universo, neste ou naquele lugar no 
plano de imanência, é porque imagens muito especiais terão aparado ou refletido a luz, e terão 
fornecido a tela negra [ecrã] que faltava à placa. Em suma, não é a consciência que é luz, é o conjunto 
das imagens ou a luz que é consciência, imanente à matéria. Quanto à nossa consciência de fato, será 
apenas a opacidade sem a qual a luz, “se propagando sempre, jamais tivesse sido revelada”. A 
oposição entre Bergson e a fenomenologia é, a esse respeito, radical (Deleuze 2018, 102). 

A oposição vista por Deleuze parece vir de encontro ao objetivo de Hans Ulrich 

Gumbrecht (2010) em ultrapassar a interpretação ou o “jogar luz” sobre as coisas. O teórico alemão 

identifica como momentos limiares de nossa modernidade o solipsismo de Husserl (quando, 

incapaz de estender a relação habitual entre sujeito e objeto, elide ambos em razão de um ego 

transcendental) e a guerra de secessão dirigida por Dilthey e seus quatorze colegas para se separar 

as “ciências do espírito” dos métodos experimentais na Universidade de Berlim. O contraponto 

entre ciências “duras” e “suaves”, experimentais ou hermenêuticas, está mais na crença de quem 

criou essas distinções do que na suposta luta entre físicos e metafísicos. Como Gumbrecht assinala, 

Bergson, Nietzsche e Freud, apesar de terem se popularizados entre o público leitor e terem se 

tornado para muitos heróis intelectuais, tiveram que batalhar para se tornarem respeitáveis no 

mundo oficial das universidades. É mais em razão de ter intelectuais que se empenharam em manter 

uma distinção de natureza entre as ciências que quem as abordou sem tais discriminações tiveram 

dificuldades de serem aceitos na academia. Nesse sentido, o “fim da metafísica” como entrevisto 

pelo autor, se insere no horizonte da utopia e da luta política do que num evolucionismo que 

podemos traçar cronologicamente seu progresso e, quem sabe, diagnosticar seu fim.  

“Estar perdido na intensidade concentrada”: se existe um sentido para a produção de 

presença ou se ela faz algum sentido: “é a própria dimensão de consciência que é negada pelo tipo 

de presença física que desejamos ou que simplesmente não entra em jogo” (Gumbrecht 2010, 134). 

As filosofias da consciência se centram em mundos históricos e culturais cotidianamente 

específicos. Cada coisa ocupa o seu lugar, faz transparecer algo como uma “bela forma”, inteligível 

e de fácil comunicação: nos faz contar as coisas “tal como aconteceram”. E se os passados são 

simultâneos (na fórmula de Gumbrecht) ou existe um presente do passado, um presente do 

presente e um presente do futuro (na fórmula de Agostinho)? De qualquer maneira, Gumbrecht 

vai propor um presente amplo, efeito da presentificação do passado, ou seja, “a possibilidade de 

‘falar’ com os mortos ou de ‘tocar’ os objetos de seus mundos” (Gumbrecht 2010, 153). Existiria 

alguma ciência mais antiga do que esta? À primeira vista parece que não, porque a noção de “tempo 

histórico” surgido entre os séculos XVII e XVIII aumentou as possibilidades de se aprender com 
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o passado, não mais através dos “exempla” antigos (historia magistra vitae), mas pelo estudo das leis 

que regem o desenvolvimento histórico. Instaura-se a torre de marfim acadêmica, que vê o passado 

não como o presente do passado, mas como passado “enquanto tal”, e se evita qualquer risco, a 

aventura do pensamento. “O que não se pode pensar nos mundos cotidianos são, em primeiro 

lugar, conteúdos, hipóteses, e opções cujo aparecimento nos mundos cotidianos implicaria o risco 

de produzir consequências indesejáveis” (Gumbrecht 2010, 157). Foram tais riscos que desafiaram 

Manoel Salgado Guimarães depois das publicações que seguiram seu estudo inicial sobre o IHGB. 

Sem fazer uma recapitulação por aqui de como foi desenvolvido em sua produção como 

um todo o tema do antiquariato, faço menção agora a um dos últimos textos publicados pelo 

professor, Vendo o passado: representação e escrita da história, publicado originalmente em 2007. No 

subtópico “Produzir o passado como visibilidade: cultura antiquária e colecionismo”, Manoel 

Salgado põe de epígrafe o seguinte trecho do livro de Adalgisa Lugli, Naturalia et Mirablia: les cabinets 

de curiosité en Europe: “Os objetos para darem recreação à vista estão todos lá: livros, ânforas, 

tinteiros, esferas armilares, relógio, gaiola de papagaio, espelhos abertos, instrumentos musicais”. 

A cultura colecionista, feita por amadores e não por historiadores, se contrapõe à cultura escrita 

dos profissionais da história. Prática que carrega em si arcaísmos, recende à herança monástica. 

Seus objetos são semióforos (conceito de Pomian), responsáveis por ligar o aqui com o além. A 

coleção torna o passado visível, tangível e, quando relatado na novela de Walter Scott, O antiquário, 

está associada ao interesse pelo passado nacional. “Esta cultura antiquária revela-se como uma 

cultura do objeto, uma valorização por excelência dos procedimentos da autópsia, com a 

consequente valorização da visão em detrimento do escrito” (Guimarães 2022a, 168).  

Seu pressuposto é o trabalho de Jan Assmann, Moisés e o monoteísmo, segundo o qual a 

“decisão mosaica” recaiu sobre o privilégio do escrito sobre a cultura imagética como forma de 

afirmar a nova religião diante do hábito egípcio de viver entre imagens. Seria uma história de longa 

duração com consequências vivas ainda hoje nos meios letrados. Contudo, Manoel Salgado busca 

resgatar a tradição antiquária tanto pelo modo de vida diletante, como também para resgatar uma 

tradição invisibilizada pela história de um modo geral, mas pelos historiadores de modo particular. 

A filosofia da história, ao procurar narrar e assim dar sentido às nações (a História como ciência 

de Estado) e aos nacionalismos que se afirmaram no século XIX, foi a vencedora tal como, algum 

tempo antes, os “modernos” ganharam a disputa sobre os “antigos”. Ao resgatar a trajetória do 

Instituto Histórico de Paris como contraponto da Sociedade de História da França, entre um saber 

nomeado pelos vencedores como “amador” em contraposição a profissionais como Guizot, a 
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aliança entre erudição e saber desinteressado acabou por ceder lugar para aqueles que escreveram 

a “verdadeira história” da França pós-revolucionária. Assim, para se compreender a instituição da 

história enquanto ciência deve ser visto como e porque a imagem da tradição antiquária se altera, 

já que por um longo período não foi considerada como um saber menor. 

A preocupação com a materialidade do passado, com sua física e não com sua metafísica, 

a “produção de presença” e não a fabricação de sentido, nos termos de Gumbrecht, parecem 

convergir com as preocupações de Manoel Salgado. Igualmente, o Stimmung, como denominado 

posteriormente pelo teórico alemão, só pode ser experimentado numa consciência historicamente 

específica da presença da morte em vida” (Gumbrecht 2014, 15). Nos termos de Guimarães, tornar 

visível o que foi invisibilizado pela história. Não seria este o programa de Gilles Deleuze ao retomar 

as hipóteses de Bergson e sua aliança ambígua com o cinema? Ante um mundo do sentido ou da 

consciência, da metafísica ou da fenomenologia, os cortes móveis que produzem o plano de 

imanência elidem as relações sujeito-objeto não em busca de um ser ainda mais fundamental, mas 

de um universo a-centrado onde a própria relação autor-obra ou crítico-documento se modifica. 

Nos ensaios de Hans Gumbrecht do livro Atmosfera, ambiência, Stimmung, o autor parece imergir nas 

obras que analisa, como se quisesse fazê-la aparecer por fora dos contornos críticos que fizeram 

sua fama. O abandono das notas de rodapé, uma escrita direta como a de um narrador clássico dos 

livros de ficção, a prevalência do contar sobre o teorizar... Com Manoel Salgado, sua crítica 

historiográfica é uma crítica da cultura. Ao lado do historiador habitante dos arquivos, surge outro 

que não se vexa em colocar como “fontes” livros de ficção, textos de história da arte, a análise da 

imagem de exposições e de peças de museu, da mesma forma que o narrador, para inventariar suas 

referências, mais viajou do que escreveu, mais até colecionou do que lecionou... Assim, a teoria 

literária e a historiográfica se aproximam tanto por um modo específico de procurar fazer ver do 

que procurar fazer compreender, discursar livremente e expressar a vivência com os objetos ao 

redor (históricos ou literários) e, em seu aspecto formal, acabam por aproximar a crítica literária do 

próprio fazer literário e o saber historiográfico do amor pelas formas sensíveis como o daqueles 

que se ocupam exclusivamente da literatura. Um saber difícil, uma psicomaquia, um gaio saber 

inquieto. 

O inconsciente da historiografia 
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Tornar visível o invisível: essa é a fórmula de Manoel Salgado tanto em relação a escrita 

historiográfica quanto ao olhar sobre o patrimônio4. No primeiro caso, busca trazer visibilidade a 

cultura antiquária. Aterrada pela vitória da filosofia da história, que foi rigidamente aparelhada e 

incentivada pelo Estado francês pós-revolucionário (a monarquia tinha que se legitimar mais pela 

história do que pela memória de sua genealogia), o “gaio saber” antiquário é uma cultura que apela 

mais para a imaginação. Crítica ao documento como mera forma de informação, aos modelos que 

ajustam os dados em apertadas linhas de generalização, a escrita que compila e inventaria supostas 

descobertas expostas sem qualquer esforço de presentificar a ausência daquilo que já passou. Na 

construção de narrativas o documento, o monumento e a própria escrita literária ganham vida e 

sentido, e, sem o gosto pelas narrativas, por se deixar imaginar-se, acaba-se na construção de uma 

história, ainda que profissional, sem apelo a curiosidade que leve o leitor a se apaixonar por relatos 

históricos e, ainda mais, num rude afã memorialístico que elide a própria postura crítica, geralmente 

disfarçada em citações que jamais agridem a concordância das faculdades cognitivas de um leitor 

distraído – e que assim deve permanecer. 

Identifico no professor uma postura rosseliniana. Isso tem menos relação com o cineasta 

ter sido o “Sócrates do cinema” do que com o tipo de realismo que ele sugere. Não exatamente a 

um conteúdo social, como a primeira crítica ao neorrealismo se referiu; tampouco a um “mais de 

realidade” a que se refere Bazin (2018) (mais preocupado com as características formais do que 

materiais do cinema) quando se refere as fracas ligações entre os acontecimentos nesse tipo de 

produção; antes, encontramos uma postura de alguém que está entregue a uma visão, que registra 

mais do que reage, como a heroína de Europa 51. 

Europa 51 mostra uma burguesa que, a partir da morte de seu filho, atravessa espaços quaisquer e 
passa pela experiência dos grandes conjuntos residenciais, da favela e da fábrica (“pensei estar vendo 
condenados”). Seus olhos abandonam a função prática de dona-de-casa, que arruma as coisas e os 
seres, para passar por todos os estados de uma visão interior, aflição, compaixão, amor, felicidade, 
aceitação, até no hospital psiquiátrico onde a prendem, ao termo de um novo processo de Joana 
D’Arc: ela vê, aprendeu a ver (Deleuze 2007, 10). 

Se vivemos numa cultura oculocêntrica, iniciada no Renascimento e inflacionada na 

contemporaneidade (Guimarães 2022a, 149), a educação dos sentidos serve para corrigir os erros 

da “sedução da memória” quanto aos pressupostos da cultura anti-idolátrica posterior a “decisão 

                                                             
4 Esta discussão implica necessariamente no cuidado, no sentido de precisar os termos que operamos, que se torna 
evidente já na definição do que seria a visualização do passado, implicada tanto em uma narrativa escrita sobre eventos 
pretéritos (que supõe um leitor com imaginação do que está sendo narrado) como também no projeto de 
patrimonialização desse mesmo passado em instituições que dão suporte a esta visualização como, por exemplo, os 
museus” (Guimarães 2022a, 150-151). 
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mosaica”. Ainda mais, como diz o Bergson de Matéria e memória a respeito de nossa percepção das 

imagens exteriores, nunca percebemos a coisa tal como ela é, percebemos sempre menos de acordo 

com os nossos interesses, percebemos clichês. Aprender a ver, assim, pode se tornar uma 

verdadeira psicomaquia, como a da protagonista do filme de Rosselini. Como veremos mais abaixo 

(não agora), andar pelo Rio passou a significar uma visão deambulante, os centros de referência 

cultural da cidade se multiplicaram. Chegam a se mesclar todo um novo exercício do olhar. 

Dessa forma, a noção de Manoel Salgado Guimarães de tornar visível o invisível se 

aproxima mais dos pressupostos formais da história dos conceitos de Koselleck. Não é que ele se 

contradiz quando expõe algo que viu: na estrutura do seu pensamento podem ser reunidas as 

possibilidades para que uma visão aconteça. Mas quando olhamos o que ele vê no patrimônio, 

ocorre um estranhamento imediato. Seja ao relatar a projeção do artista plástico Horst Hoheisel 

sobre o portão de Brandemburgo na noite de 26 para 27 de janeiro de 1997 (ela sobrepõe o antigo 

poder imperial germânico com os dizeres dos campos de concentração nazistas) (Guimarães 2022a, 

181-200) ou sua visita a Longa Noite dos Museus, em 2008 (Guimarães 2012). Nesta, chamou-lhe 

a atenção a grandiosidade do evento (não seria possível visitar todos os museus abertos para a 

festividade) e o DDR Museum, inaugurado dois anos antes e dedicado a antiga República 

Democrática Alemã. Na coleção que visitou, o objetivo era reconstruir as condições de vida no 

lado socialista da Alemanha. Fora a alusão ao carro Trabant, que seria um sonho de consumo no 

leste europeu, o relato de viagem parece exaltar as políticas de memória do velho continente. Não 

há relação direta entre a crítica que Manoel Salgado faz dos pressupostos historiográficos com sua 

visão de turista. O relato em primeira pessoa serve de mote para reflexão e esta não é trabalhada 

por aquela. 

Com o tempo passado e com a orientação de que geralmente vemos menos do que 

poderíamos ver, hoje é mais fácil ancorar uma visão na outra5. O dado mais evidente, algumas 

décadas depois da vitória das liberdades democráticas cujo símbolo seria a queda do muro de 

Berlim, é de que os espaços de liberdade e o horizonte democrático foram corroídos por não haver 

mais, sequer, um modelo alternativo ao do capitalismo do pós-guerra. O protagonismo alemão na 

OTAN, na Troika e sua incapacidade de firmar qualquer pacto que religue a zona oriental do 

Europa com a Ásia são realidades em que o complexo de culpa sobre o nazismo e a nostalgia 

indulgente com o comunismo antes confirmam seu viés cruel do que o apaziguam. A missa 

                                                             
5 Deve ser levado em consideração também que essa preocupação do autor com o patrimônio é tardia e que, como no 
primeiro artigo citado, sequer uma versão final lhe foi dada. 
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macabra que Horst Hoheisel celebrou faz parte da longa história de penitência que ajuda a reforçar 

os erros da aliança ocidental. A exposição do DDR, apontada como algo que ressalta o exotismo 

no outro e elide sua história, que “parece mesmo uma das formas de condená-lo a não ser 

submetido ao crivo crítico e interrogativo da história” (Guimarães 2012, 92), tem por objeto uma 

crítica não afeita a exaltações pueris, mas cujo “crivo crítico” não se sabe muito bem por qual viés 

poderia ser usado. 

Antes do muro quedar e a democracia vencer, se gestava no Brasil uma outra forma de 

narrar a história, talvez ainda naquele momento desatrelada da história contada nos livros e nas 

salas de aula. Em 1984 são tombados o Terreiro da Casa Branca, em Salvador, e a Pedra do Sal, no 

Rio de Janeiro. Em entrevista concedida em 2008, Joel Rufino dos Santos (Guimarães 2022b) conta 

as dificuldades para o tombamento carioca: afinal, como tombar algo que à primeira vista não seria 

nem patrimônio material ou um bem cultural, isto é, uma pedra? Dois anos mais tarde, com o 

tombamento dos Vestígios do Quilombo dos Palmares, mais um passo foi dado no caminho de 

desmonumentalização da narrativa patrimonial, de sua narrativa “barroca, moderna e civilizada” 

(Chuva 2003). A partir da década de 1980, “verificamos uma nova dimensão do valor histórico, 

que passava a ser atribuído a bens culturais por serem vestígios materiais que documentam eventos 

passados” (Chuva 2020, 07). 

 O pleito por memórias sensíveis, memórias difíceis, parece anterior a criação dessas 

denominações e coincide com a entrada em cena de novos atores políticos no ocaso da ditadura 

militar. Ocorre um duplo movimento na cena no patrimônio: ela deixa de ser habitada 

predominantemente por arquitetos e cada vez mais por historiadores, o que ajuda a aglutinar as 

reivindicações regionais por reconhecimento patrimonial6. O caso exemplar é o do tombamento 

da cidade de Laguna, em 1985, onde o valor histórico da cidade, em sua luta contra a especulação 

imobiliária, rendeu mais do que o valor arquitetônico ou das “belas artes” (Nascimento 2016b). 

Não é o caso de concluir que a atuação historiadora democratizou as instituições responsáveis pelos 

patrimônios históricos, mas que os próprios historiadores, imbuídos de novas problemáticas sociais 

                                                             
6 Flavia Brito Nascimento resgata a seguinte pérola indicativa da exclusão dos historiadores da valorização 
monumentalista do SPHAN: “Basta lembrar que Lucio Costa, no documento que estabelece um Plano de Trabalho 
para a Divisão de Estudos da DPHAN, afirma que ‘não é necessário nem talvez mesmo aconselhável o recurso 
exclusivo a historiadores de profissão, uma vez que a curiosidade de ofício os conduz insensivelmente a pesquisas 
laterais demoradas e absorventes com prejuízo dos informes simples e precisos que importam à repartição” 
(Nascimento 2016b, 136). 
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e instrumentais teóricos, como conta Ana Brito do Nascimento no mesmo artigo, ajudaram a 

ampliação de perspectivas antes impossíveis sob o jugo do decreto-lei de 1937. 

Seria anacrônico, dessa maneira, atribuir a Manoel Salgado Guimarães a plena compreensão 

de um processo que só pode ser visto em sua exata amplitude na década posterior a da sua morte. 

O caso do Cais do Valongo, no Rio de Janeiro (Lima 2018), expõe como foi preciso um processo 

interno de retorno de investimentos públicos na cidade para expor sua história, aliás, muito mal 

enterrada7. Não só: a mobilização para que o Cais não fosse enterrado novamente pela prefeitura, 

isto é, a luta que resultou no reconhecimento do Sítio Arqueológico foi fruto da ação popular ao 

lado da ação dos especialistas. Talvez seja impossível ver com maior clareza o processo iniciado 

ainda antes da Constituinte. De fato, a constituição federal no seu artigo 216, nos termos de 

Ulpiano Bezerra de Menezes, “reconheceu aquilo que é posição corrente, há muito tempo, nas 

ciências sociais: os valores culturais (os valores, em geral) não são criados pelo poder público, mas 

pela sociedade” (Menezes 2012, 33). 

Quando do governo Brizola no Rio de Janeiro, Darcy Ribeiro se empenhou no 

reconhecimento da capital como uma cidade negra (Chuva 2020). A inauguração do monumento 

a Zumbi dos Palmares, em 1986, na avenida Presidente Vargas, na altura onde outrora funcionava 

o grande mercado dos comerciantes sírios e libaneses, onde circulavam macumbas e sambas de 

todos os tipos, no que era o subúrbio da cidade antes de seu subúrbio enquanto tal se constituir 

(porque era um subúrbio em contraposição a urbe, isto é, a Rua do Ouvidor8), apontava para o 

resgate do passado da cidade (a construção da Marquês de Sapucaí, no Catumbi, e não no Parque 

do Flamengo, como sugerido à época) em conexão com suas demandas sociais mais amplas (o 

projeto dos CIEPs). As idealizações de Darcy, que se acreditava vindas de um velho mundo 

porventura extinto – o da tradição trabalhista –, só encontraram eco, no campo estrito do 

patrimônio, na gestão de Gilberto Gil no Ministério da Cultura, em seu diálogo com as diferentes 

instâncias regionais (Nascimento 2016b), e no trabalho do primeiro governo Lula não só em dar 

melhor arcabouço legal para as terras quilombolas, quanto para prover os recursos financeiros 

necessários para seu funcionamento9 (Chuva 2017b). 

Essa movimentação faz lembrar o recurso de troca de lentes exposta por Flora Sussekind 

em O Brasil não é longe daqui (1990). Antes da literatura romântica, os relatos dos viajantes 

                                                             
7 Salta aos olhos como, na Pequena África, a história estava sob nossos pés, literalmente, e éramos incapazes de vê-la. 
8 A definição é interpretação minha após a leitura de Carvalho 2019. 
9 O papel do INCRA na desapropriação de terras se tornou central para efetivar as aspirações da lei. 
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estrangeiros no país mostravam uma figuração ampla da paisagem – o quadro natural e sua 

perspectiva monumental. Com a literatura realista, o foco se tornou mais estreito e mais agudo. 

Cenas do cotidiano, a banalidade da vida urbana sob os trópicos, expunham uma mudança do olhar 

experimentada por um país que se queria ver mais como capital do que como interior. E tudo isso 

seria bastante verdadeiro se o foco não fosse a rua do Ouvidor. Bento Santiago tinha como plano 

para o término de sua vida amargurada a escrita de uma história dos subúrbios do Rio de Janeiro, 

o que foi realizado um pouco depois, mas por outro narrador. A vida fora do centro da cidade, 

como também a que saía das favelas, encontra-se com o Outro do Brasil, o seu sertão. Desde o 

século XIX, a vinda de migrantes do norte para o sul do país foi resultado do fim do tráfico de 

escravizados da África, de problemas internos a lógica da economia açucareira e a busca por 

trabalho nos centros urbanos mais dinâmicos. De Lima Barreto a Graciliano Ramos, a literatura se 

tornou uma missão porque é um meio de inserção pública e política de setores não afeitos ao 

“sorriso da sociedade” (Silva 2013). 

Portanto, a virada de visão acerca do patrimônio ou a capacidade perceptiva da sociedade, 

dentro ou fora de instituições de governo, pode ter esses dois marcos referenciais, o do 

tombamento da Serra da Barriga a inauguração da estátua a Zumbi dos Palmares, mas um caso a 

mais poderia ser acrescentado, ocorrido logo em 1987. 

Retratar em postais o Centro do Rio de Janeiro e suas permanências históricas era um desafio. 
Poderia se esperar que as fotos oficiais da Prefeitura do Rio dos anos 1980 trouxessem em seus 
cartões os edifícios de caráter excepcional da região central, como os remanescentes da Cinelândia, 
uma vez que a tradição do patrimônio histórico e artístico nacional era a da monumentalidade 
arquitetônica. Mas não foi o caso. As imagens da série de cartões-postais editadas no âmbito do 
Projeto Corredor Cultural eram principalmente da cidade do cotidiano, da vida na rua, dos sobrados 
de arquitetura eclética, das moradias, da cidade que permanecia ocupada e viva em meio a repartições 
públicas e arranha-céus. Quando os edifícios monumentais são retratados nos postais, como o 
Teatro Municipal, por exemplo, o que se nota são fragmentos em que as contradições e 
transformações são expostas (Nascimento 2016a, 179). 

O fotógrafo Zeca Linhares, na prefeitura de Saturnino Braga, ou seja, do mesmo projeto e 

contexto político que levou Darcy e Brizola ao poder, trouxe o que seria o avesso da ideia tanto do 

Brasil como monumento natural de praias e montanhas ou civilizadamente barroca e modernista. 

A arquitetura dita eclética, isto é, que não se encaixa nos moldes civilizatórios dos fundadores do 

SPHAN, era, nas fotos, talvez menos a protagonista do que o molde onde um outro tipo de 

civilidade emergia. A escolha carioca durante o processo de redemocratização não foi pelos 

resquícios da cidade antiga na Cinelândia, resquícios de um Rio antigo e idílico, tampouco esteve 

nas intervenções então relativamente recentes (década de 1970), como a construção do prédio nos 

fundos do Convento do Carmo e o do Arco do Telles. Essa visão ainda clássica que Cêça 
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Guimaraens (2002) chamou de “paradoxo entrelaçado” diz respeito não ao triunfo da ideia clássico-

moderna de Lucio Costa do que ao seu declínio. Os interesses que ligavam a ditadura militar com 

oligopólios econômicos procuraram não religar o Rio ao mar, porém sobrepuja-lo “de cima”: a 

paisagem da cidade-balneário fica congelada, praticamente imutável para quem a olha a partir de 

um arranha-céu como o de Cândido Mendes. A percepção da história ficaria limitada a alcançar as 

altas regiões e ser dominada assim como o homem faz com a natureza. Aqui chegamos mais perto 

da passagem que queria relatar, a que leva de Rosselini a Jean Rouch. Antes, a descrição da rua feita 

por Flávia Nascimento ajuda a nos colocar um pouco mais nessa história: 

A “vida à vista” foi captada pelas lentes de Zeca Linhares, fotógrafo oficial do projeto. As moças 
que faziam as unhas na calçada enquanto tomavam cerveja com o amigo na Rua Luís de Camões, 
foram flagradas junto à placa que, no canto da imagem, dizia “Rua de Pedestres”, como que 
autorizando a prática. O edifício do século XIX que hoje abriga o Centro de Arte Hélio Oiticica, 
que com seu belo embasamento em cantaria de pedras, emoldurava o salão a céu aberto. O sobrado 
é importante como afirmação da antiguidade do local, assim como a calçada em grandes lajotas de 
pedras, onde se vive a cidade. Pouco se vê da edificação, que está íntegra, porém suja, com restos de 
anúncios colados e vidros quebrados. Talvez, àquelas pessoas, pouco importasse o seu estado de 
conservação (Nascimento 2016a, 180). 

Parece-me mais que o auge da história dos pioneiros do patrimônio nacional se deu com o 

tombamento, na planta, do Parque do Flamengo. O projeto consagrava a cidade como movida a 

carro e ao lado deixava espaço, o próprio parque, para o convívio entre os habitantes. Ao contrário 

da abordagem que derrubou importantes marcos arquitetônicos da cidade, como o Palácio Monroe 

e uma série de outros prédios, a de 1965 se utilizou como principal argumento a luta contra a 

especulação imobiliária (Chuva 2017a). A aliança com o grande capital com fins especulativos e 

promotor do êxodo urbano pode se dar tanto nos moldes da “cidade-automóvel” quanto no da 

cidade dos transeuntes10, ou seja, independe da abordagem, e é algo que deve ser política 

permanente de Estado.  

De qualquer forma, as vias expressas, a reconexão da cidade com sua baía e a reabitação de 

antigas zonas abandonadas, não são práticas auto excludentes, ainda que se refiram a tipos de 

percepção distintos. Em 2012, o Rio de Janeiro recebeu o título de Patrimônio da humanidade com 

o dossiê Rio de Janeiro, Paisagens cariocas entre a montanha e o mar. “Nele é protagonista a cidade 

plasticamente bela, esteticamente projetada por arquitetos modernistas ligados à escola carioca, 

                                                             
10 O plano de reabitar o centro do Rio de Janeiro promovido por Eduardo Paes em seu segundo governo foi adiado 
em razão da especulação imobiliária que, à época, não conseguiu sequer bem esconder seus interesses. Os imóveis 
feitos para a classe-média, média-baixa, se tornaram tão caros ainda “no papel” que sua construção teve de ser adiada, 
apesar de que, num primeiro momento, a sobrevalorização ajudou a prefeitura em cotizar na bolsa os investimentos 
para o Porto Maravilha. 
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cenário da imagem mundialmente famosa da Baía de Guanabara e do Pão de açúcar” (Chuva 2020, 

20-21). Em 2017, a cidade negra é que é tombada em decorrência dos achados que levaram ao 

tombamento do Sítio Arqueológico do Valongo. A articulação entre as duas não se dá de forma 

tão evidente como pode sugerir os dois títulos honoríficos. 

O projeto dos grandes edifícios marca uma percepção que destoa da do andarilho e, em 

parte, de quem narra a história alimentado pelos olhos. O errar, o flanar, que de um modo foi 

acentuado por Paulo Knauss e Temístocles Cézar (2011), e de outro modo por Mattos (2017), 

encontra aqui sua aporia: como ver a história quando o entorno urbano sai de nosso foco e só 

conseguimos olhar para cima, para prédios fechados em si mesmos como imensas caixas de sapato 

feitas de vidro e espelhos? O olhar, sugado por essas construções, para acontecer, deve ser 

praticado de dentro dessas edificações. São geralmente propriedades privadas, não abertas para 

visitação pública. Elide-se a história por ser espaço privado ou, ainda mais, por ser uma história 

que só pode ser narrada com binóculos. Quando se fala de “produção de presença”, de uma física 

e não de metafísica, o campo do patrimônio se alia a história, ou a história da historiografia pode 

ser contada a partir da história do patrimônio histórico e artístico nacional. 

Quando João Fragoso e Manolo Florentino publicaram seu livro escrito a quatro mãos, 

decorrente da tese de doutorado de ambos, a reivindicação mais acentuada era por menor 

desigualdade social num país que acabara de sair da ditadura. Não havia ali “nostalgia imperial” 

porque os traficantes de grossa aventura se consolidaram em razão da aventura imperial. Por outro 

lado, o trabalho dos dois historiadores recende ainda a antigas discussões sobre o caráter da 

burguesia interna brasileira. Mas parece que as temáticas da superexploração do trabalho e, sub-

repticiamente (nunca explicitado em nossa historiografia), do imperialismo, são retomadas por Luiz 

Felipe de Alencastro em seu Trato dos viventes. A história africana e sua relação com a história do 

Brasil aparecem de forma mais evidente num momento em que as políticas afirmativas dão o tom 

do debate público. Por vezes dá para creditar até a uma boa sorte o fato de que no mesmo período, 

com a volta da projeção no exterior do país, são feitos os achados na região hoje chamada de 

Pequena África. Um passeio pela região conta histórias agrupadas em centenas de livros. Nada 

pode significar melhor, creio, o termo de “produção de presença” exposto no tópico acima. Não 

só, fica evidente que o patrimônio revela o inconsciente da historiografia, assim como a fotografia 

revelava nosso inconsciente ótico11. 

                                                             
11 Ver tópico acima. 
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São claras, salvo engano, o que isso pode significar para o ensino da história. Martha Abreu, 

Hebe Mattos e Carolina Dantas (2010), expõem ainda os conflitos decorrentes de tais políticas. 

Com um lugar de memória consagrado (não que esteja estabelecido em todo seu potencial), como 

negar, hoje, a importância do documento Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação das Relações 

Étnico-Raciais e para o Ensino de História e Cultura Afro-Brasileira? Ainda mais, com os achados 

arqueológicos recentes, como desatrelar a história do patrimônio? Ou, além, a história visual ou 

com imagens da história oral, da história que se ensina na escola e da própria história da 

historiografia, a história local com a global? Tanto faz. Prefiro compreender caminhando um pouco 

mais e vendo que, também, a união atual entre história do patrimônio e história da historiografia 

nos coloca num ponto de vista privilegiado para abordar a história do tempo presente. Vê-la fora 

dos livros, bibliotecas, museus ou salas de aula, isto é, a partir deste ponto de vista de fora, traz 

instrumentais mais precisos para a prática historiadora. Vê-se, também, como as Diretrizes podem 

se articular de várias formas, com impactos não só no dia a dia de professores e alunos, mas na 

teoria e na história da historiografia. 

Conclusão: Eu mesmo como um outro 

Existe um encontro progressivo (pode ser visto assim, é uma escolha) entre o 

amadurecimento da teoria da história e da história da historiografia entre nós (1. os casos de Afonso 

Marques e Manoel Salgado), da história social, política e econômica (2. Fragoso, Florentino, Hebe 

Mattos e Martha Abreu, Ângela de Castro Gomes e Jorge Furtado – a UFF dos anos 1990, em 

resumo), da historiografia e da prática do patrimônio (3. Ulpiano Bezerra de Menezes, Márcia 

Chuva, entre outros). Sem os avanços desta, dificilmente a primeira sai de sua torre de marfim 

(geralmente prussiana), assim como a história oral e a econômica podem se encontrar em plena 

praça pública. Junto a isso, caso seja considerado a história pública, a politização do debate nacional 

promovido a partir da retomada da tradição trabalhista por Gomes e Furtado (e logo acima essa 

mesma tradição foi central para o resgate do Rio de Janeiro como capital negra), e no novo 
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trabalhismo surgido com o Partido dos Trabalhadores12 e sua face pública na historiografia13 com 

o livro de Alencastro, junto com a história recente do Rio de Janeiro, novos meios de atuação do 

historiador podem ser vislumbrados, seja na atuação política, na teórica, na de pesquisa documental 

ou nas salas de aula.  

O caso do tombamento do Terreiro da Goméia, na tese de Leon Araújo (2023), explica 

melhor essa situação: tombado depois da mobilização de agentes locais, servidores públicos do 

patrimônio e por uma luta política mais ampla em meio à pandemia, seu sucesso mostra os limites 

da atuação das reivindicações por memória iniciadas por novos atores no período de reabertura 

política. O terreno foi tombado, mas como atribuir a alguém a posse ou a “guarda” do local recai 

em obscuros escaninhos jurídicos e burocráticos. Em conversa com o autor14, ele disse que a luta 

atual é pela construção de um muro que delimite o terreno, o que seria a condição para obras 

futuras que restaure o antigo Terreiro da Goméia enquanto centro religioso ou mesmo como centro 

cultural (o uso futuro com ambas as atribuições também é uma possibilidade). Contudo, mesmo 

se o muro for construído e o Terreiro restaurado, outros problemas de fora surgem: grupos 

armados que dominam a região e geralmente não amigáveis a cultos afro-religiosos, a existência de 

um valão que provoca o alagamento das ruas, a dificuldade de acesso a partir de outras áreas do 

estado do Rio de Janeiro, etc. Na conversa, Leon Araújo fez um comentário sobre um fato que 

não está em sua tese, de que na época de Joãozinho da Goméia foi criada uma linha de ônibus que 

saía de Copacabana até seu terreiro em Caxias. Não era mais a linha de ônibus tradicionais que 

levam os trabalhadores para a zona sul carioca, mas uma linha que levava a classe-média para o 

subúrbio. Seria essa descentralização das atenções um impacto positivo e imediato que o projeto 

                                                             
12 Marcos Napolitano, em Coração civil, conta como o que ele chama de “nova esquerda” dos anos 1970 esteve ancorada 
em critérios de democracia participativa desenvolvidas em Pernambuco com Paulo Freire e Miguel Arraes. Ao 
contrário da tradição nacional-popular do CPC e do Teatro de Arena, a cultura popular não era vista como objeto de 
folclore e que só teria dignidade depois de banhada e envernizada pela cultura ilustrada. Por isso, segundo ele, as 
prefeituras petistas próximas a fundação do partido deram tão certo: ouvia-se a população e se conseguiu criar modelos 
de participação inéditos em nossa história política. Isso ainda hoje é um fato com as inúmeras conferências (municipais, 
estaduais e nacionais) feitas pelo PT. Contudo, desde que alcançou o governo federal, suas lideranças parecem ter 
perdido um elo maior com as bases. Essa é a posição de Napolitano, mas não caberia perguntar se, paulatinamente, 
por gestos e simbologias, e também pelo próprio imaginário social, Lula não retomou a herança varguista ou trabalhista, 
mas com a democracia como valor inegociável? Quando o país descobre o pré-sal, Lula aparece imitando o gesto de 
Vargas; ainda antes, quando de sua posse como presidente em 2003, retoma um argumento que aparentemente estava 
esquecido desde o golpe militar: não o tema mais abstrato da desigualdade, mas a concretude da fome. Tal como a 
tradição trabalhista, o primado está nas conquistas sociais e não em vitórias dentro dos quadros formais e liberais da 
democracia. Sua sagração pela população, creio, não vem de outra causa. 
13 Foram inúmeros os eventos de governo e de inciativas relativas as Diretrizes que o historiador esteve presente ou foi 
citado. 
14 Realizada dentro de disciplina ministrada pela professora Márcia Chuva no PPGH/UNIRIO no 1º semestre de 
2024. 
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iniciado com o tombamento poderia trazer à cidade. Caso o Terreiro se tornasse um lugar de 

memória (assim como outros lugares nas baixadas do Rio), descentralizar a capitalidade do centro 

da cidade do Rio de Janeiro para outras regiões se tornaria um marco histórico e civilizatório. 

Ao ler a tese, vemos os percalços do que se chama de “memórias difíceis”. As dificuldades 

políticas foram em parte expostas no parágrafo anterior, contudo existiram dificuldades internas 

para o reconhecimento de Mametu Seci Caxi, filha de Joãozinho e designada pelos búzios, ainda 

criança e logo após a morte do pai de santo, como continuadora do pai. Eram inúmeros os 

pretendentes, até por ser um local afamado, e as histórias entre eles são bastante conflitantes entre 

si. Independente das disputas, o ato fabulatório de Joãozinho da Goméia fica claramente 

estabelecido: tal como na literatura menor, ele desfaz as fronteiras entre público e privado (ou o 

mais íntimo, o assunto mais privado, torna-se imediatamente assunto público; ao contrário, a 

literatura dita maior tem as fronteiras entre essas instâncias bem estabelecidas), a função-autor 

independe de mestres ou gênios (o que por si questiona o conceito clássico de literatura e seus 

romancistas) pois seus enunciados são coletivos, e toda sua forma de se expressar desterritorializa 

as expressões ditas maiores. Por exemplo, o que passa a ser a história da África e do negro no Brasil 

a partir de alguém que rompeu essas fronteias, tanto ao dessacralizar o secretismo religioso do 

Candomblé (o assunto privado se torna público), quanto por ser ele o mestre dos intelectuais que 

iam ao seu terreiro para aprender a partir de seu ritual, mistura dos candomblés com as umbandas. 

Se o patrimônio é o inconsciente da história, a tarefa colocada pelas memórias sensíveis, 

difíceis, permite uma mobilização por parte dos historiadores de profissão que traz desafios até 

para se escrever suas projeções, porque chegam na fronteira entre as práticas atuais e as 

possibilidades futuras. Aqui me sinto um tanto desorientado como se fosse visitar o território Tava 

dos indígenas de São Miguel das Missões (Lacerda 2019). Eles não só se deslocam continuamente, 

como se identificam (como os indígenas de um modo geral) não com a aldeia, mas com uma noção 

estendida de família. Eles pertencem a esse conjunto e transitam entre países, estados, cidades e 

aldeias diferentes, num processo que mostra a complexidade das tarefas da memória. Fora o fato 

que, já acostumados com a visita dos homens brancos, são extremamente cautelosos, mesmo 

fechados, a sua influência. Dividem-se entre caciques e lideranças que almejam um pacto com a 

dita civilização para assim conseguir vantagens e os agrupamentos que rejeitam tanto os contatos 
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culturais e políticos, vendo de forma negativa também a história dos encontros antigos com os não 

aldeados15.  

A ONG Vídeo nas Aldeias forneceu o material e as instruções para os guaranis filmarem a 

si próprios. O resultado é uma filmagem que simula um documentário e aproxima muito de um 

tipo particular de ficção. Desde Eu, um negro, de Jean Rouch, nunca vi nada parecido. Os indígenas 

fabulam sua própria experiência num trabalho tanto realista quanto ficcional. Nele, podemos dizer 

exatamente como disse Gilles Deleuze sobre o filme de Rouch: “o ato de fala tem várias cabeças 

e, pouco a pouco, planta os elementos de um povo por vir, como o discurso indireto livre da África 

sobre si mesma, sobre a América ou sobre Paris” (Deleuze 2008, 266). 

Deixar-se fabular, se descentralizar: não é mais a história do desenvolvimento de nosso 

subdesenvolvimento (olhar com reverência os lugares de memória europeus, prussianizar a 

historiografia). Aqui o socratismo de Rosselini perde completamente sua razão de ser. O 

historiador, o professor na verdade, sai da Pequena África e aparece num lugar remoto do sertão, 

seja este o de Lima Barreto ou de Graciliano Ramos, ou os amplos sertões de Euclides da Cunha, 

Guimarães Rosa e Glauber Rocha. Vozes múltiplas, centros múltiplos, é o que a revolução brasileira 

sempre propôs. As aspirações totalizantes da historiografia durante a redemocratização, encontram 

na história e na historiografia do patrimônio o seu inconsciente, os pontos frequentemente não 

capturados por seu olhar natural, enquanto os historiadores do e no patrimônio não se reconhecem 

na história da disciplina. Como expus acima (e com certeza a demonstração demandaria muito mais 

páginas), o que antes foi trabalho de vários historiadores no sentido de repensar a história do país, 

pode encontrar seu ponto de articulação em nossa cultura material e imaterial. Por ser uma cultura 

sensível, é mais afeita à narração e, por se poder tocar, pode presentificar o passado aos olhos das 

crianças. A oralidade e a imediaticidade do passado se encontram aqui como em nenhum outro 

lugar. 
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RESUMEN: En el artículo se exponen nuevos y originales datos sobre el pintor Diego de Aliaga. 

Mencionado aunque no retratado hasta el momento por la literatura americanista en su actuación 

en la pequeña ciudad de Jujuy al Noroeste del virreinato del Río de la Plata. A partir de diversas y 

numerosas muestras documentales, elaboradas desde una perspectiva de historia social, con 

expedientes de archivos locales de Jujuy y nacionales de Argentina, se confirma la presencia de este 

pintor en la región del Tucumán y se amplía la descripción del contexto histórico e identifican otros 

pintores entre los menestrales. Así como se plantean algunas inferencias sobre la comitencia 

femenina y el carácter mestizo de los pintores andinos a fines del período colonial. 

Palabras clave: Pintores. Colonial. Rio de la Plata. Diego de Aliaga. 

 

RESUMO: O artigo apresenta informações novas e originais sobre o pintor Diego de Aliaga. 

Mencionado, embora não retratado até agora pela literatura americanista, em sua atuação na 

pequena cidade de Jujuy, no noroeste do vice-reinado do Río da Prata. A partir de diversas e 

numerosas amostras documentais, elaboradas a partir de uma perspectiva de história social, com 

arquivos dos arquivos locais de Jujuy e arquivos nacionais da Argentina, confirma-se a presença 

                                                             
1 CONICET y Universidad Nacional de Jujuy, Doctor por la Universidad de Sevilla. Posdoctorados en la Universidad 
Federal de Goiás y Universidad Salgado de Oliveira. Publicaciones recientes: “El guión estatal para los varones del 
Jujuy colonial (siglo XVIII)”. Antigua Matanza, 8-2, 2024. “Actuar lo indio. Los contenidos históricos de una tradición 
inventada (siglos XV-XXI)”. Telar, 33, 2024. Área de estudio Historia y Cultura Americana. E-mail: 
profecruz@yahoo.com.ar 
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deste pintor na região de Tucumán e amplia-se a descrição do contexto histórico e identificam-se 

outros pintores entre os artesãos. Bem como são levantadas algumas inferências sobre a 

competição feminina e o caráter mestiço dos pintores andinos no final do período colonial. 

Palavras-chave: Pintores. Colonial. Rio da Prata. Diego de Aliaga. 

 

ABSTRACT: The article presents new and original information about the painter Diego de Aliaga. 

Mentioned although not portrayed so far by Americanist literature in his performance in the small 

city of Jujuy in the Northwest of the viceroyalty of the Río de la Plata. Based on diverse and 

numerous documentary samples, prepared from a social history perspective, with files from local 

archives of Jujuy and national archives of Argentina, the presence of this painter in the Tucumán 

region is confirmed and the description of the historical context and They identify other painters 

among the artisans. As well as some inferences are raised about female competition and the mestizo 

character of Andean painters at the end of the colonial period. 

Keywords: Painters. Colonial. River Plate. Diego de Aliaga. 
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*** 

 

Introducción 

En la Nueva Crónica y Buen Gobierno se plantea qué en el espacio andino de comienzos 

de la colonización hispana los pintores suelen ser indígenas, borrachos y “coqueros”2 (Poma 1615, 

674-688). La descripción de la muy citada fuente mestiza refiere a un oficio europeo occidental que 

se desarrolló a lo largo y ancho de los Reinos de las Indias Occidentales en un marco cristiano y en 

relaciones de conquista y colonización que dieron lugar a mestizajes como adaptaciones en 

resistencia. 

Bajo estas caracterizaciones los pintores del Perú colonial fueron muy bien estudiados en 

los estilos artísticos, la reputación étnica de los maestros, oficiales y aprendices de los talleres 

urbanos y se analizaron como artefactos culturales sus obras, algunas en relación a la religiosidad 

indígena andina. Antecedentes a partir de los cuales en este artículo se ampliará el contexto histórico 

y se aportaran originales datos sobre Diego de Aliaga, un artesano de la pintura mencionado de 

                                                             
2 Coqueros: refiere a las personas que chupan y/o mastican asiduamente las hojas de coca por la estimulación contra 
al cansancio, saciedad de hambre y sed que en ellos provoca.  
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manera escueta por la literatura americanista que estudio a estas figuras en el amplio espacio al sur 

de la Audiencia de La Plata. Al respecto la información recabada permite confirmar su actuación 

en el nuevo virreinato americano del Río de la Plata, amplia el conocimiento del contexto de su 

ejercicio al identificar otros pintores entre los menestrales de la ciudad de Jujuy, se aportan nuevos 

datos de las comitencias y se precisa la etnicidad de los artesanos de la pintura colonial. 

Para exponer esta tarea primero se resume el estado de la cuestión y describen las fuentes 

elaboradas para el estudio de los pintores actuando en Jujuy en el período colonial, un distrito 

reconocido como el más relevante en la República Argentina respecto a la existencia en el presente 

del siglo XXI de pinturas de la época colonial, amén que se ha planteado la pervivencia de las 

mentalidades que las generaron y consumieron. Y a continuación se identifica a los pintores en 

conjunto con los artesanos en la coyuntura borbónica y en la constelación mestiza del Noroeste 

del Río de la Plata y precisan rasgos novedosos de un menestral de la pintura que se suponía y que 

ahora se confirma que trabajó en la ciudad a fines del siglo XVIII. 

Pintores coloniales de Jujuy y sus fuentes históricas  

La Provincia de Jujuy se encuentra al Noroeste de la Argentina y en ella las pinturas de la 

época colonial perviven en templos y museos como “huellas de lo que fue el esplendor de un 

tiempo lejano” (Siracusano 2005, 15), que se proyectó desde la época colonial a los siglos XX y 

XXI en tanto siguen exponiéndose porque siguen utilizándose (González 2003, 137-138; Garcés 

2017, 105). Además, es limítrofe con el Estado Plurinacional de Bolivia con quien tiene 

antecedentes históricos que se retrotraen a la época colonial cuando estaban bajo la jurisdicción de 

la Audiencia de La Plata (Charcas) (siglo XVII-XVIII) y los tiempos prehispánicos del Collasuyu 

(circa XIV-XVI). 

Por estos motivos es que Jujuy es un espacio histórico de particular relevancia para el 

estudio de pintores coloniales como Diego de Aliaga, cuyo nombre figura en uno de catorce lienzos 

depositados en el Museo de Arte Sacro del convento de San Francisco y a quien también se le 

atribuyen otras obras ubicadas en la Iglesia Catedral y en el templo del pueblo de Tumbaya. Estos 

datos aportados por la Historia del Arte nos llevaron a realizar un amplio trabajo histórico inductivo 

sustentado en las contribuciones historiográficas del espacio charqueño y peruano. Lo que nos 

permitió localizar en las obras de arte y en fuentes manuscritas de primera mano, más datos sobre 

el pintor en actuaciones que exceden la tarea artística y que nos permiten sumar información a las 

atribuciones y ampliar las interpretaciones históricas más allá de lo creativo para comprender la 

identidad étnica de los artífices y la comitencia colonial en el contexto local de Jujuy al Noroeste 

del virreinato del Río de la Plata. 
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Los registros de autoría y trabajo de Diego de Aliaga en Jujuy figuran en los lienzos XII y 

XIV de la serie del viacrucis que fueron considerados por la Historia del Arte para identificarlo en 

la ciudad en el último cuarto del siglo XVIII (Schenone 1999, 339; Schenone, Gori y Barbieri 1991, 

12, 249; Siracusano 2005, 119). Asimismo, considerando el esbozo estilístico de otros lienzos 

coetáneos también le reputan una pintura de “La Flagelación” depositado en la iglesia catedral y 

otras obras en la capilla de Tumbaya (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 198, 361, 362; Schenone 

1998, 229). 

Hasta este conocimiento inducido a partir de su nombre en los lienzos llegaron los estudios 

históricos acerca de este pintor en la pequeña urbe de San Salvador de Jujuy. Preocupándose, sobre 

todo, por reconocer la actuación de otros artífices coloniales como Matheo Pisarro, que también 

firma una obra y se ha vinculado al afamado cochabambino Melchor Pérez Holguín. Lo que tuvo 

que ver con el hecho que mientras Diego de Aliaga se vincula con el vecindario de la ciudad, a 

Matheo Pisarro se le atribuye ejercer en el prestigioso ámbito nobiliario del Valle de Tojo y entablar 

relaciones con los marqueses (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 392; Siracusano 2005, 16; Garcés 

2017, 105; Plaza Roig 2022, 312). 

Las escuetas menciones historiográficas acerca de Diego de Aliaga nos llevaron a identificar 

documentación del siglo XVIII que correspondía al distrito de Jujuy en el Tucumán en archivos de 

Argentina y Bolivia, por ubicarse la urbe dentro de las antiguas sedes judiciales y administrativas 

del periodo colonial de La Plata (Charcas) y Buenos Aires. Así se revisaron los archivos Histórico, 

de Tribunales y del Obispado de Jujuy, el Archivo Histórico de Salta, el Archivo General de la 

Nación Argentina y el Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia. Repositorios en los que se 

registraron expedientes administrativos (de los cabildos, gobernaciones, audiencias, virreinato y de 

las autoridades peninsulares), escribanías y judiciales civiles y criminales, con los que se elaboraron 

muestras correspondientes al siglo XVIII en el que se supone ejerció el artista plástico. 

Documentos con los que se describió el contexto, se identificaron a los pintores entre los artesanos, 

establecieron las relaciones con el vecindario y se descubrió la actuación de Diego de Aliaga en la 

ciudad. 

Entre esas muestras se destaca la de veintiséis normas que se aplicaron en el Tucumán y 

Jujuy porque permiten identificar las relaciones sociales entre el vecindario y los sectores populares 

y, en uno de ellos se ubica al pintor Aliaga, se enuncia su casamiento en la Villa Imperial de Potosí 

y aporta un dato valioso respecto a la autoría de otras obras. Otros documentos son los expedientes 

de sublevaciones contra la Corona en el contexto borbónico, porque en ellos se distinguen 

personalmente a leales y sublevados y se especifican los oficios. A la par que se relevaron padrones 

y matrículas del vecindario local de Jujuy, que aluden a la composición de los hogares y se anotan 
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a pintores entre los menestrales. También documentación colonial del archivo del convento de San 

Francisco de Jujuy, en especial los Libros de la Tercera Orden porque la supuesta comitente de los 

lienzos asignados a Aliaga a esa congregación cristiana pertenecía. 

Finalmente, se consideró una muestra de 350 testamentos e inventarios de bienes del siglo 

XVIII. En la que se seleccionaron 151 registros para conformar como colecciones artísticas los 

documentos que referían a lienzos, imágenes de bulto y estampas. A partir de lo que se validó el 

género local, estableció el posible público y se enmarcó en el contexto territorial efectivo la obra 

de los pintores. Se tratan de narrativas diversas y heterogéneas qué de manera novedosa nos 

permiten ampliar la descripción histórica del contexto, identificar nuevos artistas de la pintura y 

aumentar datos para describir la actuación de Diego de Aliaga en Jujuy. Para así precisar datos de 

un personaje que ha sido considerado “un verdadero creador, del que no se tiene dato alguno, 

siendo desconocido igualmente en la región del Antiguo Perú, de donde es posible sea oriundo” 

(Schenone, Gori y Barbieri 1991, 12). 

Pintores entre los menestrales de mediados del XVIII  

El espacio en el que actúan los pintores de Jujuy comprende el Sur del Perú, los Altiplanos 

Meridionales y la gobernación del Tucumán (ver Mapa 1). Bajo jurisdicción de la Audiencia de 

Charcas hasta mediados del XVIII y luego de la de Buenos Aires en el virreinato del Río de la Plata, 

se trata de una región histórica sobre la que la literatura concuerda en qué desde fines del siglo 

XVII la mayoría de los artistas de fama eran nativos indígenas que trabajaban en la ciudad del Cusco 

(Gisbert 2002a, 103), y en el XVIII también laborando desde la Villa Imperial de Potosí (Mesa y 

Gisbert 1977). Centros urbanos artísticos y artesanales del Perú y Charcas desde los que se abasteció 

comercialmente a la gobernación del Tucumán (Penhos 2005, 109-110), compuesta desde 

mediados del siglo XVI por las ciudades de Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, Santiago del Estero, 

La Rioja y Córdoba, y luego de las reformas borbónicas dividida en la Intendencia de Salta del 

Tucumán (con capital en Salta y jurisdicción sobre Jujuy y Tucumán) y la Intendencia de Córdoba 

del Tucumán. 

Desde el Cusco y Potosí llegaron por las carreteras mercantiles a los templos y hogares de 

los curatos del Tucumán (ver Mapa 1), las obras (atribuidas) de los talleres del cusqueño Marcos 

Zapata (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 249), del cochabambino Melchor Pérez Holguín o bien 

seguidores y discípulos (Schenone 1999, 341; Siracusano 2005, 61). Y por la creciente importancia 

mercantil que en el siglo XVIII alcanza el Tucumán, junto a las obras también arriban pintores, 

como el afamado Matheo Pisarro (Schenone 1999, 337) a quien se considera un “pintor del 

altiplano” en tanto se le atribuye origen de la Villa de Potosí y/o la ciudad de Tarija (Plaza Roig 
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2022, 312), quien además instalo – se conjetura – un taller de pintura en el ámbito puneño del 

marquesado del Valle de Tojo (González 2003, 114). 

Los estudios también destacan en el actual inventario artístico y sacro a varios lienzos e 

imágenes de bulto adjudicados a Tomás Cabrera, un artista natural de la vecina a Jujuy ciudad de 

Salta (Schenone, Gori y Barbieri 1988, 10), que trabajo en una especie de taller familiar sin 

individualizar su autoría (Penhos 2005, 108-109). Y completando esta breve lista el apellido Aliaga 

rubrica un par de lienzos del viacrucis que describen a través de estaciones los padecimientos de 

Jesús en su camino al Calvario (Jorge 2010), suponiéndose que el artista era del antiguo Perú sin 

especificar de qué ciudad (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 12). 

 

Mapa 1 - Main Mercantile Routes of the 18th Century (circulation of coca leaves).  

Fuente: Elaborado en Q-Gis por D. Merchán (Cruz y Soler Lizarazo 2025). 

Amén de estas identidades artísticas basadas en sesudas reputaciones estilísticas, indagación 

de los materiales y deducciones hechas a partir de lecturas iconográficas, el amplio relevamiento 

documental realizado sobre la realidad social del distrito de Jujuy en el siglo XVIII permitió 

identificar a otros pintores confundidos entre los artesanos y la plétora social colonial de una ciudad 

entramada en un intenso tráfico mercantil (ver Mapa 1). 

Al respecto la población cristiana de Jujuy en el último cuarto del siglo XVIII según un 

padrón del año 1778 elaborado por la Iglesia registra un total de 13.619 “almas” de religiosos, 

monjas y clérigos, españoles, indios, mulatos, zambos y negros libres y esclavos (Larrouy 1923, 

380-381). Por lo que otro relevamiento del cabildo del año 1755 de 1257 “almas” puede 

considerarse representativo de los que residen en el casco urbano en tanto el de 1778 registra a 

1707 en el Rectoral. Se trata de un documento aludido como “Matrículas” del vecindario de 1755, 

1756 y 1757, en el que se individualizan a todas las personas residentes en domicilios (que se 
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distinguen como “Casas” o “Ranchos”) en las calles del casco urbano de la ciudad. Identificando 

al que está a cargo de la unidad doméstica (hombre o mujer), si esta solo o con esposa, hijos, 

españoles dependientes e independientes, pajes y bajo la generalidad de “criados” anota esclavos, 

indios de encomiendas, tobas (etnicidad de lengua chaqueña), indios (a secas) y mulatos, pardos y 

mestizos. 

En estos documentos se encontró entre los matriculados en la “Calle de la Barranca” al 

pintor Bartolomé Pérez viviendo en un “Rancho” y a continuación se identifica una tal “Francisca 

Paula Girón” en los registros realizados por los capitulares en los años 1755 y 1756 y en el del año 

1757 se anota al mismo pintor “Solo” (Matrícula 1755-1757). Las anotaciones echas en estos tres 

años también permiten reconocer entre los menestrales a los carpinteros residiendo en “Casas” sin 

indicarse el título artesanal, siendo que, en la muestra de testamentos e inventarios de bienes del 

siglo XVIII de Jujuy, en algunos casos figuran como “Maestros” cuando se trata del pago por la 

hechura de ataúdes (Campos 1792). 

Además de los carpinteros, los capitulares jujeños enlistan a varios maestros sastres, 

herreros, zapateros y enchalmadores que eran los oficiales que elaboraban géneros labrados de 

paños y aparejos de diversos usos (Diccionario de Autoridades Tomo III 1732). El conjunto de 

artesanos es anotado conformando hogares en “Casas” con mujeres e hijos (cuando los tienen, 

sino la leyenda “Solo”), e individuos sin identificar su etnicidad, e indios o indias (Matrícula 1755-

1757). 

En las matrículas no se anotan plateros, aunque sí tuvieron presencia en la pequeña urbe 

dado el carácter minero de varios de los curatos de Jujuy y la práctica habitual de transformar el 

mineral en objetos de liturgia, sobre todo a partir del siglo XVIII cuando se da el crecimiento 

mercantil por el auge minero regional (Santamaría 2001). De la presencia de estos artífices nos 

informa el inventario de bienes del año 1748 del “Maestro platero Antonio Sayas”, en el que además 

de varios lienzos y estampas que adornan su sala principal se consigna una imagen de bulto de una 

vara de alto de Nuestra Señora de las Mercedes vestida con raso blanco y velo de angaripola con 

una corona de plata de dos marcos y cinco onzas y unos sarcillitos de oro con seis diamantes cada 

uno (Sayas 1749). Referencia que también figura entre los bienes de su hija, pero con las piedras 

preciosas anotadas como “chispitas” (Sayas 1800). 

La identidad étnica del pintor Bartolomé Pérez y los otros artesanos podría ser mestiza, 

dado que se lo registra viviendo en un “Rancho”3 en la “Calle de la Barranca”, un sector del casco 

                                                             
3 El término “Rancho” refiere en el espacio al noroeste del Río de la Plata, a la vivienda que albergaba a familias rústicas 
y mestizas. 
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urbano de Jujuy compartido con otros hogares conformados por familias de diversas identidades 

étnicas. Asimismo, se anota que uno de los artesanos está casado con una mestiza y los otros 

comparten sus hogares con indios y españoles. Otro dato que refuerza la idea del mestizaje de los 

artesanos y su rol de intermediarios culturales, lo da el perfil del maestro platero Antonio Sayas: un 

reconocido comerciante de hojas de coca un producto de consumo predominantemente indígena 

(Cruz y Soler Lizarazo 2025) y a la vez “almacenero de las armas del Rey” (Sayas 1749). 

Estos documentos históricos dan cuenta del amplio mestizaje entre los pintores como 

artesanos. Una cuestión historiográfica reconocida para mediados del XVIII por la literatura 

respecto de los Reinos Indianos de Nueva Granada (Vargas Murcia 2019, 127) y Buenos Aires 

(Johnson 2013, 77). Por lo que se constituyen para el Estado y las autoridades coloniales, en un 

sector específico de una sociedad de calidades étnicas diversas; de allí qué en el contexto de las 

sublevaciones contra la Corona de la década de 1780 que afectaran en el virreinato del Río de la 

Plata especialmente a la nueva Intendencia de Salta del Tucumán, se organizaran milicias con el 

vecindario local que incumbiera también a estos subsectores laborales. 

Las milicias de artesanos serán los agrupamientos castrenses con los que el Estado 

borbónico reordenará el creciente mestizaje colonial. Por eso es que en Jujuy se organizará una 

milicia de menestrales en la ciudad para enfrentar la “infidelidad de los cholos mestizos y mulatos 

libres de su jurisdicción quienes reunidos con los indios tobas dirigen sus iras contra el Estado la 

Religión y Causa Pública” (Documentos 1781). Un cuerpo militar compuesto por cuatro cabos y 

cincuenta y nueve soldados entre los que identificamos -confrontando con la muestra de 350 

testamentos e inventarios de bienes- a un par de maestros carpinteros, un sastre y tres Pedros, uno 

de los cuales puede ser el pintor registrado en una lista del año 1783 de los vecinos a quienes el 

médico Francisco Castañeda debía curar y asistir en sus enfermedades porque contribuyeron con 

dinero para ello (Castañeda 1783-1784). 

Recapitulando, a los pintores que la literatura reputa en sus obras presentes en Jujuy y 

ejerciendo en talleres de un noble marqués por la “fama y predicamento” que los naturales de 

Cuzco y Potosí tenían en todo este espacio “Colla” bajo la jurisdicción de la Audiencia de la Plata 

(Chacón Tores 1973; Gisbert 2002b), se deben sumar los que encontramos inmersos activamente 

en la vida social, económica y militar del casco urbano de la ciudad junto numerosos y variados 

menestrales y al pintor Diego de Aliaga que a continuación describiremos en aspectos desconocidos 

por la Historia del Arte. 

Diego de Aliaga en la constelación de una ciudad colonial 
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En el estudio de la pintura en la región andina se plantea el concepto de constelación para 

dar cuenta de los autores, el público, la multiplicidad de intereses y las expectativas respecto de 

dichas creaciones en una sociedad compleja y variopinta como la colonial (Penhos 2009, 851). Se 

trata de una categoría útil para describir la actuación en Jujuy del pintor Diego de Aliaga, pues se 

trata de una urbe con una sociedad variopinta como se ha delineado en el acápite anterior al 

identificar a los pintores entre menestrales y la plétora de un vecindario de hispanos, forasteros, 

naturales, indios, esclavos negros, mulatos, pardos y mestizos. 

Las menciones del pintor identificadas por los estudios figuran en un par de lienzos de la 

serie del viacrucis expuesta en el actual Museo de Arte Sacro del convento de San Francisco de 

Jujuy. Se trata de la leyenda en la “Estación XII” “Didacus de Aliaga me Pingeb a 1772”, y en la 

“Estación XIV” “Un Padre nuestro y un Ave María por la hermana de la Tercera Orden Doña 

María Josefa de Urrutia, año de 1776, eb Aliaga m/f” (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 249). Por 

este último dato se supone que Urrutia encargo esta obra, integrando así el grupo de los comitentes, 

unos actores muy bien retratados por la literatura que estudia las pinturas coloniales actuales que 

persisten y están expuestas en los templos católicos de Jujuy y que ha considerado en particular las 

obras salvaguardadas en las iglesias del antiguo y colonial curato jujeño de Yavi, atribuidas a Matheo 

Pisarro y encargadas por el maestre de campo don Juan José Campero y Herrera marques del Valle 

de Tojo y su esposa Juana Clemencia de Ovando comitentes -entre otros- de un lienzo de la “Virgen 

de la Almudena con donantes” (Siracusano 2005, 16; Plaza Roig 2023, 77). 

Similares figuras matrimoniales como donantes tienen otro lienzo aun no estudiado y 

salvaguardado en el actual Museo Histórico Provincial de Jujuy. Se trata de la obra “La Pastora” 

con las efigies de los supuestos donantes y la leyenda “En sufragio de Don Francisco Aguirre y de 

Doña Faustina A. de Aguirre”. Los Aguirre fueron una familia de actuación pública en Jujuy a 

mediados del XVIII y una tal “Doña Faustina Aguirre” figura en la matrícula del año 1755 del 

vecindario de la ciudad viviendo en la “Casa de Don Miguel de Indaburu” (Matrícula 1755-1757). 

Otro dato relacionado ubica un cuadro con marcos de “La Pastora” junto a otros en el testamento 

de un vecino jujeño del año 1777 (Sánchez 1777) y una estampa de dicha advocación aparece en el 

inventario de bienes del Presbítero Antonio de Aráoz (Aráoz 1790). 
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Figura 1 – La Pastora con donantes, sin autor, sin fecha. 

Fuente: Museo Histórico Provincial de Jujuy. Fotografía del autor. 

Se tratan de datos sueltos que ayudan a estimar la época de esta obra y que ponen en escena 

la complejidad de las comitencias matrimoniales y el destacado rol femenino como el que ejerce 

María Josefa de Urrutia. Al respecto en el año de 1776 en que su nombre figura en los lienzos 

atribuidos a la mano de Aliaga, encontramos que es viuda del importante vecino General Don 

Pedro del Portal con quien tuvo dos hijos varones y cuatro mujeres. Parte de su prole están 

adscriptos junto a ella como “hermanos y hermanas de la Venerable Orden Tercera” de San 

Francisco con sede en el convento de la ciudad de Jujuy y que contaba con capilla propia (Libro 

1786-1820). Denotando un liderazgo social que proviene de antes de su matrimonio pues desde 

joven ella estuvo involucrada en el avío a las minas de su padre gracias a la provisión de 

comerciantes locales y de la Compañía de Jesús. Un afán mercantil que le permitió aportar al 

matrimonio 600 marcos de plata, doce libras de oro bruto, 2 libras de cadenas y cajetillas algunas 

de plata labrada y ajuar (Portal 1758a), y que continuará ejercitando luego de su casamiento al donar 

en el año 1756 junto a su esposo joyas, tierras, una estancia, un órgano y plata sellada para que los 

jesuitas funden un colegio en la ciudad de Jujuy (Portal 1756). 

La agencia de María Josefa de Urrutía también es política y artística. Inmediatamente de 

enviudar personalmente denuncia a los alcaldes y tramita la disposición de los bienes porque el 

testamento no estaba legalizado por el cabildo, solicita y obtiene la curadoría de los hijos e hijas 

menores (Portal 1758b), pleitea la salvaguarda y ampliación del patrimonio (Urrutia s/da; Urrutia 

1760), pide la autorización del obispado del Tucumán para erigir una capilla en el paraje de Ocloyas 

(Urrutia s/db), y administra el relevante patrimonio artístico religioso de numerosos lienzos de 

similar tamaño a los que encargará al pintor Diego de Aliaga: imágenes de Jesús Nazareno, Santo 
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Cristo, Señor de la Columna, Ángeles, Santa Rosa de Lima, Nuestra Señora del Rosario y de 

Guadalupe y varias y “muy usadas, estampas francesas y estampas de papeles” (Portal 1758b). 

La presencia numerosa de estampas en esta y otras colecciones testamentarias e inventarios 

de bienes del vecindario de Jujuy, nos lleva al tema de los modelos que los pintores mestizos de 

indígenas de esta región consideraron para elaborar sus obras. Acerca de esta cuestión la literatura 

considera que los grabados europeos se transportaban hasta la pintura siempre mayor y eran de la 

Flandes católica, Italia y Francia en menor medida (Schenone 2014, 92), y en las pinturas andinas 

regionales se ha detectado también la influencia de grabados de Alemania y España (Mesa 1994, 

70). 

En particular la serie del viacrucis adjudicada Aliaga es reconocida por la Historia del Arte 

que identifican en ella “el antecedente de grabados flamencos, que no solo le brindan el apoyo 

iconográfico, sino que lo estimulan en la elección de una manera de refinada factura, tanto de línea 

cuanto de color, que, no obstante la reelaboración de su pincel, no alcanza a ocultar el antecedente 

europeo” (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 12). Y un lienzo de La Flagelación depositado en la 

Iglesia Matriz y también atribuido a Diego (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 198), recientemente se 

ha correspondido a un grabador de Amberes Cornelis Galle II (1615-1678) (Garcés 2024, 6701b ). 

Se tratarían solo de antecedentes, porque también concuerda la historiografía que las obras 

de los pintores que actuaron en el Perú y Charcas tuvieron libertad en composiciones de arte que 

bien pueden ser calificadas y arraigadas en lo andino e indígena desde el siglo XVII (Gisbert 1980, 

100; Gisbert 2002a, 122). Ejemplos continentales de estas apropiaciones nativas de las estampas es 

lo que acaece en Nueva España (Herrera y García 2014); y otro local de Jujuy en la serie de lienzos 

de la “Vida de Santa Rosa de Lima” del templo de Purmamarca en el curato de Tumbaya, que 

remite a grabados foráneos y en los que se advierte la tensión entre la imposición europea y los 

mecanismos de resistencia cultural como la introducción de rosas, una innovación del estilo 

cusqueño (Garcés 2021, 37). 

La segunda identificación en Jujuy del pintor Diego de Aliaga, se da en el intermezzo entre 

que figura su nombre en el lienzo numerado XII con fecha de 1772 y el XIV del año 1776. En ese 

lapso temporal encontramos la mención al pintor en una ordenanza del cabildo de Jujuy publicada 

en el año 1774 que pautaba “que todos los casados que se hallasen en esta ciudad, y en el distrito 

de esta jurisdicción salgan a hacer vida con sus mujeres en el término de quince días”, con el 

apercibimiento qué de no ejecutarlo se procedería contra ellos. Lo que dio lugar a la comparecencia 

ante el cabildo de “Diego Aliaga mestizo casado en la Villa de Potosí oficial pintor, se le concedió 

licencia y término de cuatro meses, para que concluyese la obra que se le tenía encomendada en la 

santa iglesia matriz de esta ciudad” (Auto 1771). 
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Estas y otras disposiciones de las autoridades coronistas locales fueron elaboradas en 

consonancia con las virreinales y metropolitanas y responden a la pauta cultural del matrimonio 

monogámico como forma de control de hombres y mujeres y los hijos en el proceso civilizatorio 

del occidente moderno (Elias 1987, 221-222). Que en los Reinos de las Indias Occidentales 

agregarán los factores derivados de la conquista y colonización que darán lugar a una ingente 

legislación estatal orientada sobre todo a mantener la segregación entre indios, negros y blancos 

españoles. Como lo demuestra la recopilación de 14 leyes referidas a que las autoridades deben 

averiguar, informar y controlar que los casados apartados de sus mujeres deben volver con ellas, 

así como los que migraron de España a Indias o viceversas (Recopilación 1841). 

Respecto de los matrimonios de los pintores como artesanos, se ha sostenido que en el 

occidente europeo se tratan de “artistas profesionales” que trabajaban de manera itinerantes a veces 

conformando equipos de trabajo familiares (Burke 1991, 147). Planteando estudios sobre los 

artesanos en el Río de la Plata borbónico que “el camino” era su hogar y que la mayor parte se 

casaban tarde o quedaban solteros (Johnson 2013, 95). Un contexto histórico occidental y moderno 

indiano de pintores andinos con esposas que ha sido retratado por la literatura en el análisis 

iconográfico de un libro del viajero Paul Marcoy (ilustrado por Edouard Riou) de la primera mitad 

del siglo XIX. En el que se identifica al lado del artista a “una mujer mugrienta y obesa que chilla 

cucharon en mano” (Gisbert 2004, 144-145), o bien “una grotesca musa inspiradora” (Siracusano 

2008, 5-6), que suponemos sin esos calificativos se trata de la conyugue en el hogar y taller en el 

Cuzco del “más célebre pintor de la ciudad al que apode el Rafael de la Cancha” (Marcoy [1869] 

2001, 396 y 398). 

 

Figura 2 – El atelier o estudio del Rafael de La Cancha. 

Fuente: Marcoy ([1869] 2001, 398). 
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En cuanto a los estados conyugales de los pintores de Jujuy, gracias a los documentos que 

encontramos sabemos que el “oficial pintor Diego Aliaga” está casado en la Villa Imperial de Potosí 

y los maestros pintores, sastres, herreros, enchalmadores, zapateros y carpinteros son matriculados 

algunos solos y otros con esposa o concubina e hijos viviendo en casas o ranchos, como en la 

“Calle de la Barranca en el Rancho de Bartolomé Pérez Pintor” junto a una tal “Francisca Paula 

Girón” (Matrícula 1755-1757). 

La señalación documental acerca del matrimonio en la Villa Imperial de Potosí de Diego 

de Aliaga no es óbice para que el cabildo de Jujuy le autorice se quede en la ciudad por cuatro meses 

para concluir una obra en la iglesia matriz (Auto 1771). Que puede tratarse del lienzo de “La 

Flagelación”, que se le ha atribuido al que se considera un “importante artista de fina mano que 

pese a inspirarse en grabados flamencos sabe reelaborar las formas con un estilo personal y 

acabado, utilizando sabiamente línea y color”, en un óleo sobre tela de alto de 320 cm. y ancho 

213,5 cm (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 198). 

La autorización del cabildo jujeño se puede vincular a otros datos para confrontar la 

supuesta autoría de Aliaga de más obras en Jujuy. Como la serie de lienzos de Jesucristo expuestos 

en el templo del curato de Tumbaya (Schenone, Gori y Barbieri 1991, 361-362). Sobre este distrito 

de composición mayoritaria indígena, tenemos datos acerca de la importancia de las fiestas 

religiosas cristianas que se celebraban a fines del siglo XVIII en su capilla. A cargo del cura José 

Alejo de Alberrro, los festejos se anotan y se certifica la elección de autoridades para las funciones 

que se harían en el mes de septiembre del año de 1795, para las advocaciones de la Virgen, de las 

Ánimas y varias para el “Señor Crucificado” (Fiestas 1795). 

El gran tamaño de estas y otras obras que tenía Aliaga en ejecución en Jujuy como la serie 

del viacrucis (de más de una vara de alto), nos lleva a suponer que debe haber sido auxiliado por 

oficiales o aprendices en las tareas artísticas y artesanales. En un momento de fines del siglo XVIII 

en el que aumentó y diversificó la demanda de pinturas en la región andina y proliferan talleres en 

los que, bajo la dirección de un maestro, trabajaban oficiales y aprendices que podían llegar a 

decenas en una producción seriada que seguía los procedimientos de división de trabajo (Penhos 

2005, 109-110). Tal como acaecía en los talleres de la Villa Imperial de Potosí donde los jóvenes 

eran encargados a los maestros para enseñarles el oficio a cambio de un pago (Chacón Torres 1973, 

117; Siracusano 2005, 154-155), y en la portuaria ciudad de Buenos Aires las madres solas 

entregaban a sus hijos a los maestros para aprender el oficio y servir en el trabajo (Johnson 2013, 

91). 

En este momento virreinal y epocal del ejercicio del oficio de pintor, encontramos otro 

documento del 23 de mayo del año 1776 en el que “Diego de Aliaga Vecino de la Villa de Potosí 
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oficial pintor y residente en esta ciudad de Jujuy”, denuncia ante el cabildo que un muchacho de 11 

años sobrino de él que estaba en su “poder y servidumbre” huyó “sin más motivo que el de sujetarlo 

rectamente a mi dominio, para quitarlo de malas consecuencias, a fuerza de prolijas diligencias y 

gastos que he hecho en su solicitud”, y que tiene noticias por un vecino jujeño, que otro de San 

Carlos (jurisdicción de Salta) “lo llevo de esta sonsacado para su vecindario” (Solicitud 1776). Por 

lo que solicita se libre una carta de justicia de la ciudad de Jujuy a la de Salta para que se le restituya 

la custodia y tenencia laboral y moral de su sobrino, y que ello sea a costa del vecino de San Carlos 

“Respecto de que sus padres del muchacho (que aún viven) me lo entregaron con estrechos cargos 

y condiciones por cuya razón me es preciso recogerlo para que no hagan malas inferencias de su 

perdida dichos sus padres” (Solicitud 1776). 

El reclamo del pintor Diego de Aliaga que firma el expediente judicial aludido, sugiere otros 

aspectos del ejercicio del oficio que se relacionan comparativamente con lo que la literatura describe 

al respecto en diversas locaciones del mundo occidental moderno. El primero es la convivencia 

entre aprendices, capataces y patrones – hombres adultos unos y jóvenes y niños otros – en los 

talleres artesanales preindustriales europeos (Darnton 2002, 88). En los que se habilitaron 

relaciones de violencia patriarcales que generaron subculturas dentro de la general cultura artesanal 

de maestros, oficiales y aprendices, estos últimos con probables formas tempranas de constitución 

juvenil (Burke 1991, 84). 

Se trataron de relaciones de género en los oficios artesanales qué en el espacio americano 

se ha interpretado que contribuyeron enfáticamente al entrenamiento de las masculinidades 

coloniales (Lipsett-Rivera 2019, 175). En marcos patriarcales en los que los maestros eran especie 

de padres sustitutos habilitados para el maltrato, así como los jóvenes aprendices prácticos en huir 

a otras ciudades (Johnson 2013, 92). Contextos en los que se desenvolvieron las relaciones entre el 

pintor Diego de Aliaga y el sobrino que tenía en servidumbre, además que en este documento 

citado se soslaya la identidad mestiza de Aliaga que el anterior le había asignado. 

 

Figura 3 – Firma de Diego de Aliaga 

Fuente: Solicitud de carta requisitoria del cabildo de Jujuy al de Salta, Jujuy, 8 de julio de 1776. AHJ-ARR, Caja IX, 
legajillo 2, documento de 1776, 2 folios. 
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En la conocida crónica decimonónica del administrador de correos reales Alonso Carrió de 

la Vandera del año 1776, que describe las sociedades que observa en la carrera que lo lleva de 

Buenos Aires a Lima pasando por Jujuy y otras urbes y parajes, se identifica que en el Cusco los 

indios tienen “habilidad más que ordinaria para todas las artes y que […] se inclinan regularmente 

a aquellas artes en que trabaja poco el cuerpo, y así, para un herrero, por ejemplo, se encuentran 

veinte pintores, y aunque había entre ellos mestizos la mayoría eran indios netos” (Carrio de la 

Vandera [1776] 1985, 176). 

Al respecto, el consenso sobre la identidad de los pintores en el amplio espacio peruano 

desde la ciudad de Lima a las urbes del Tucumán es que en el siglo XVIII la mayoría son indios 

aunque todavía hay españoles y los mestizos son de difícil identificación (Gisbert 2002a; Gisbert 

2004; Selles 2008). Y en los curatos de Jujuy de composición mayoritaria indígena, la literatura 

concuerda en que las pinturas que jalonan los templos denotan en sus procedimientos una visión 

del mundo diferente al de la cultura occidental (González 2003, 122-123), que se connota aún más 

como indígena si consideramos la materialidad de los colores utilizados para elaborar obras, con 

sulfuros, óxidos, resinas y plantas importadas y sobretodo autóctonas andinas (Siracusano 2005). 

Cotejando estas ideas con el “Padrón del distrito de Jujuy” ordenado realizar por el ministro 

peninsular Gálvez y llevado adelante por el alcalde provincial Diego de la Corte en el año 1779, 

que identifica y distingue a religiosos, vecinos hispanos, mestizos, mulatos, forasteros e indígenas 

con sus familias y criados, esclavos y peones; encontramos en el grupo de los “Indios que residen 

en la dicha ciudad” a “Diego Aliaga de 45 años indio viudo” anotado junto a “Juana María Fuentes 

de 50 años viuda india. Tomás Martínez mulato de 30 años casado con Gerónima Burgos mulata 

de 28 años. Tienen por hijos a Ventura de 7 años y Manuel de 2 años. Son todos 4” (Rojas 1918, 

153). Significativas referencias documentales originales que confirman la actuación del pintor 

Diego de Aliaga en Jujuy entre los años 1772 y 1779 con diversas adjudicaciones étnicas: el cabildo 

local lo identifica como “Mestizo casado en la Villa de Potosí”, él mismo soslaya la adscripción 

étnica y se denomina “Vecino de la Villa de Potosí” y el relevamiento ordenado por los borbones 

lo ubica como “indio viudo” entre los “Indios que residen” en la ciudad. 

Reflexiones finales 

En distintas locaciones de los Reinos de las Indias Occidentales el arte de la población 

mestiza y popular indígena continua siendo Barroco en el siglo XVIII (Gisbert 2002b, 542; Pantoja 

Barco 2008, 195), porque informa en diversos códigos acerca de lo propio en la tensión de 

dominación (Garcés 2017, 105), de unas relaciones coloniales que se plasman en imágenes que 

pueden ser definidas como mestizas por las dinámicas generadas por la conquista y colonización. 
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Que en pleno Antiguo Régimen decimonónico tienen otras características y son otros tipos de 

respuestas a las de los siglos anteriores en los que las preocupaciones eran la occidentalización y 

los mimetismos (Gruzinski 2007, 126). 

Se tratan de mestizajes en los que el barroquismo colonial de rasgos críticos e inestables 

epocales se expresa de manera sublime en manifestaciones sensibles (Maravall 1975, 428), a las que 

le cupe bien el término de mestizo, y que pueden apreciarse en la breve pero significativa 

performance confusa que desarrollan los pintores como artesanos, entre ellos Diego de Aliaga, en 

el Jujuy de la segunda mitad del siglo XVIII. 

Me refiero a la confusión mestiza y clasista entre pintores y menestrales que hasta las 

reformas borbónicas están motivadas por una común estratificación social en la que incide lo étnico 

a la par que lo clasista. Lo que los aproximaría a los intermediarios entre lo culto y lo popular del 

occidente europeo, que, por ejemplo, al igual que los pintores andinos también elegían sus temas 

de las litografías holandesas o alemanas (Burke 1991, 147) y configuraban grotescos, risibles y hasta 

borrachines comportamientos ilustrados en la Nueva Crónica y por Riou en perfiles sociales 

similares a los Silenos del Renacimiento (Burucúa 2001). 

Así la confusión de los pintores con los artesanos expresa mixturas en relación al 

esclavismo, lo técnico en el oficio y la relación colonial que habilitaba el ejercicio de parte de indios. 

Todo ello en el contexto mercantil de una ciudad como Jujuy en el que destacaba entre fines del 

XVIII y primeras décadas del XIX el universo de artesanos negros y esclavos domésticos (Raspi 

2001; Santamaría 1996). Por lo que no se encuentra la preocupación por una identificación 

nobiliaria como maestros de parte de los pintores, tal es el caso de Diego de Aliaga que se reputa 

como pintor a secas y como oficial, al igual que los demás diversos menestrales que viven en la 

ciudad. 

Este panorama épocal de confusas adscripciones laborales corresponde a una escena 

continental de común adscripción de pintores y menestrales a sectores populares subvalorados. 

Como se da en el Nuevo Reino de Granada del XVII (Vargas Murcia 2017, 60), donde se ha 

detectado que cambiara paulatinamente con las reformas borbónicas que en el riel de la fiscalidad 

planteara posibilidades de nueva nobleza para todos ellos (Vargas Murcia 2019, 127), a la luz de 

diversas reglamentaciones de la Corona que señalarán la “honestidad y honradez” de los oficios y 

artes. Me refiero en particular a la pauta dada en Pardo el 18 de marzo de 1783 para todos los 

virreinatos y que se publicara en Jujuy con énfasis para no “perjudicar las artes y oficios para el 

goce y prerrogativas de la hidalguía a los que la tuvieren legítimamente no deben ser vejados en 

Jujuy los que se dedican a este honesto y honrroso ejercicio antes si estimados y distinguidos 

conforme a la calidad, y méritos personales” (Auto 1794). 
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Otra escena confusa y barroca corresponde a las relaciones de género. Con el acto 

destacado de la comitencia en matrimonio y en el caso de las obras de Diego de Aliaga de una 

agentiva mujer dentro de la sociedad patriarcal. También el pautado control a través del matrimonio 

de una móvil y transeúnte sociedad colonial por su carácter mercantil, que da lugar a que se tenga 

cuidado en matricular a maestros y pintores en “Casas” y “Ranchos” conformando heterogéneas 

unidades domésticas que privilegian el control familiar como denota la reducción en servidumbre 

en las tareas de pintura de jóvenes varones para con sus parientes hombres adultos. 

Son todos actos sueltos, es cierto, pero vinculados a unas relaciones de género en las que 

el patriarcalismo es horadado por estrategias mestizas y agencias femeninas y de los jóvenes 

varones. Que amén que en las interpretaciones iconográficas de las figuras femeninas y masculinas 

en las pinturas coloniales de América y Jujuy (Soler Lizarazo y Marrelo Alberto 2021; Améndola 

2022), puede también apreciarse en las conductas que describimos en constelaciones complejas 

alrededor de los vínculos y relaciones que Diego de Aliaga y los otros pintores menestrales 

entablaron entre ellos y con toda la plétora vecinal mestiza jujeña en el Río de la Plata. 

Finalmente, los mestizos barrocos de la segunda mitad del XVIII no están anquilosados 

como en las pinturas de las castas Novohispanas y Peruanas, sino que se expresan en la sublimidad 

de actuaciones como las que describió Carrio de la Vandera en 1776: 

El indio no se distingue del español en la configuración de su rostro, y así, cuando se dedica a servir 
a alguno de los nuestros que le trate con caridad, la primera diligencia es enseñarles limpieza; esto 
es, que se laven la cara, se peinen y corten las uñas, y aunque mantenga su propio traje, con aquella 
providencia y una camisita limpia, aunque sean de tucuyo, pasan por cholos, que es lo mismo que 
tener mezcla de mestizo. Si su servicio es útil al español ya le viste y calza, y a los dos meses es un 
mestizo en el nombre (Carrio de la Vandera [1776] 1985, 176-177). 

Se tratarían así de performances de los pintores entre menestrales con mestizajes 

circunstanciales a las calidades asignadas y reconocidas, y que representaran en varios actos el pintor 

que esperamos haber contribuido a conocer mejor, más allá y a través de obras con su nombre y 

otras ahora más precisamente atribuidas. Refiero al drama que confirmamos documental y 

originalmente que Diego de Aliaga actuó a fines del siglo XVIII en Jujuy al Noroeste del Río de la 

Plata: en 1772 figura como con su nombre en un lienzo al que se le adjudica que fuere el pintor, en 

1774 los capitulares de Jujuy lo identifican como oficial pintor mestizo y casado, un par de años 

después él mismo se dirige al cabildo para hacer un reclamo y se autodenomina y firma como 

vecino de la Villa Imperial de Potosí y residente en la ciudad de Jujuy, y en la última mención de 

1779 es empadronado borbónicamente entre los “Indios residentes” del curato rectoral como 

“indio viudo”. 
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RESUMO: Os temas eleições e partidos políticos constituem atualmente um importante eixo de 

renovação nos estudos sobre a Primeira República brasileira. Visando a contribuir para esse debate, 

o objetivo central deste artigo é discutir as seguintes questões: qual foi a função e o papel 

desempenhado pelos partidos políticos regionais entre 1889 e 1930? Que configuração essas 

organizações assumiram? Que desafios com frequência enfrentaram? Formulamos também breves 

considerações sobre como foram as relações com os eleitores. Para a realização da análise proposta, 

foram tomadas como base as experiências político-partidárias do estado e da cidade do Rio de 

Janeiro na Primeira República e utilizados como fontes os arquivos privados de dois chefes 

políticos — Nilo Peçanha e Paulo de Frontin —, além da bibliografia acadêmica sobre o tema. 

Palavras-chave: Partidos. Rio de Janeiro. Primeira República. 

 

ABSTRACT: The themes of elections and political parties currently constitute an important axis 

of renewal in studies on the Brazilian First Republic. Aiming to contribute to this debate, the main 

objective of this article is to discuss the following questions: what was the function and role played 

by regional political parties between 1889 and 1930? What configuration did these organizations 

assume? Which challenges did they often face? We also formulate brief considerations about their 
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relationship to voters. To carry out the proposed analysis, we focus on the experiences of the 

political parties in the state and city of Rio de Janeiro in the First Republic and, as sources, we used 

the private archives of two political leaders —Nilo Peçanha and Paulo de Frontin—, in addition 

to the academic bibliography on the subject. 

Keywords: Political parties. Rio de Janeiro. First Republic. 

 

RESUMEN: Los temas de elecciones y partidos políticos constituyen actualmente un importante 

eje de renovación en los estudios sobre la Primera República Brasileña. Con la propuesta de 

contribuir a este debate, el objetivo central de este artículo es discutir las siguientes cuestiones: ¿cuál 

fue la función y el papel que desempeñaron los partidos políticos regionales entre 1889-1930? ¿Qué 

configuración asumieron estas organizaciones? ¿Qué desafíos hay enfrentado a menudo? También 

formulamos breves consideraciones sobre cómo fueron las relaciones con los votantes. Para 

realizar el análisis propuesto tomamos como base las experiencias político-partidistas del estado y 

la ciudad de Río de Janeiro en la Primera República y fueron usados como fuentes los archivos 

privados de dos líderes políticos — Nilo Peçanha y Paulo de Frontin —, además de la bibliografía 

académica sobre el tema. 

Palabras clave: Partidos. Rio de Janeiro. Primera República. 
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Os temas eleições e partidos políticos vêm ganhando destaque na produção recente sobre 

a Primeira República brasileira (1889–1930) e representam um importante eixo de renovação nas 

análises sobre período (Viscardi e Fonseca 2019; Viscardi e Alencar 2016; Dal Forno 2020; Ricci e 

Zulini 2014; Couto 2022). O presente artigo visa a contribuir para esse debate ao refletir sobre 

partidos políticos regionais na Primeira República, através do estudo dos casos do estado e da 

cidade do Rio de Janeiro. O resgate dessas experiências apresenta como objetivo central analisar as 

seguintes questões: a função e o papel desempenhado pelos partidos políticos; a configuração 

assumida; os desafios com frequência enfrentados; e, por fim, tecer algumas considerações sobre a 

relação estabelecida com os eleitores. 

É importante esclarecer, ao abordarmos a temática partidária, que não é nosso interesse 

reconstituir o tecido factual dessas organizações nas unidades da federação priorizadas nessa 
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análise; tampouco focalizaremos seu perfil social. Da mesma forma, não será desenvolvida uma 

discussão da dimensão ideológica ou dos programas das agremiações nem será objeto de reflexão 

a experiência dos partidos operários. Serão privilegiadas apenas as siglas construídas por lideranças 

da política fluminense e carioca ao longo da Primeira República. 

No desenvolvimento da análise proposta, foram utilizados como conjunto documental os 

arquivos privados de duas chefias políticas, Nilo Peçanha e Paulo de Frontin.1 A escolha dos 

acervos indicados não foi fortuita. Nilo Peçanha (1867-1924) foi chefe da principal facção 

oligárquica que dominou a política fluminense até inícios dos anos 1920 (Abreu e Paula 2014, 989-

993). Já Paulo de Frontin (1860-1933) transformou-se em uma das principais chefias políticas da 

cidade do Rio nos anos 1910 (Abreu e Paula 2014, 505-507). A despeito das diferenças em termos 

de trajetórias e das singularidades dessas chefias, ambos acionaram estratégias parecidas: passaram 

por diferentes partidos e buscaram organizar os grupamentos políticos no estado e na cidade do 

Rio de Janeiro para garantir suas lideranças. 

Vale destacar que não perdemos de vista o fato de que o estado do Rio e a cidade possuíam 

dinâmicas políticas bem diferentes. A política fluminense, em função da Constituição de 1891 e da 

reforma da Constituição estadual arquitetada pelo grupo nilista antes de Nilo Peçanha assumir pela 

primeira vez o Executivo fluminense (1904) enfeixou nas mãos do governador grande parte do 

poder, em detrimento da autonomia dos municípios. Já em se tratando da configuração política do 

Distrito Federal, diferentes Poderes e instâncias de poderes atuavam. O Prefeito (chefe do 

Executivo local) era indicado pelo Presidente da República. O Poder Legislativo municipal era 

exercido pelo Conselho Municipal, eleito pelos cidadãos ativos. E, ao Senado, cabia a avaliação dos 

vetos dos Prefeitos aos dispositivos de lei propostos pelo Conselho. As especificidades assinaladas 

dessas dinâmicas políticas, no entanto, não inviabilizam o estudo proposto, uma vez que as 

questões levantadas se aplicam às duas experiências.  

Ainda em termos de definições, é importante esclarecer o uso do conceito de partido 

político. A literatura sobre partidos políticos é rica, incluindo desde Michels e a “Lei de ferro” sobre 

                                                             
1 Foi privilegiada do acervo Nilo Peçanha, depositado no Museu da República, a correspondência passiva da primeira 

década do século XX. Utilizando o recurso da amostragem, foi catalogada toda a correspondência passiva dos anos 
eleitorais de 1900, 1903, 1906 e 1909, nos meses de janeiro, julho e dezembro, períodos em que com mais frequência 
eram realizadas as eleições e/ou épocas que imediatamente antecediam ou sucediam os pleitos, num total de 702 
documentos (incluindo cartas, cartões e telegramas). Nesse universo, o número de cartas reunidas e analisadas para o 
ano de 1900 foi de 33, para o ano de 1903 foi de 107, e para os anos de 1906 e 1909, 233 e 329 missivas, 
respectivamente. No que diz respeito ao acervo Paulo de Frontin, depositado no Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB), foi utilizado um repertório mais variado, abarcando não apenas a correspondência passiva, mas 
manuscritos e recortes de jornal dos anos que correspondem a seu ingresso e atuação mais expressiva na política 
carioca (décadas de 1910 e 1920). 
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o desenvolvimento dos partidos (Michels 1982), passando pelas contribuições relativas à teoria dos 

partidos e tipologia classificatória (Duverger 1980), até chegar às análises mais atuais, críticas em 

relação às anteriores, e que pensam em novos modelos na contemporaneidade — uns ressaltando 

o declínio da participação da população nas atividades partidárias, a volatilidade dos eleitores e 

distanciamento das bases, outros defendendo a necessidade de requalificação nos estudos devido 

à existência de um processo de reconfiguração e adaptação dessas organizações em curso (Katz e 

Mair 1995). 

No universo dessa discussão, o que nos interessa reter é o pressuposto de que diferentes 

desenhos institucionais exercem influência sobre a organização dos partidos políticos (Samuels e 

Shugart 2010). 

É igualmente importante assinalar que esse debate é construído com base na experiência 

de partidos europeus nos últimos séculos, a qual se distancia do caso aqui estudado. Optamos, 

assim, por seguir a definição mais precisa proposta de Serge Berstein, que entende que partido 

político, para além de uma organização regular ou durável que reúne um determinado número de 

indivíduos visando o exercício do poder, é um fenômeno histórico por definição e deve ser 

compreendido como um lugar onde se opera a mediação política (Berstein 2003, 61). 

Compartilhamos também dois pressupostos presentes em suas análises: o de que os 

partidos são fontes importantes de informações sobre as relações de poder de uma sociedade; e o 

de que o estudo dos partidos faculta acesso tanto a concepções sobre o modelo de sociedade 

considerado ideal para determinados grupos quanto revela elementos para compreensão das 

culturas políticas existentes.2 Cumpre ainda esclarecer que, ao abordar a temática partidária, em 

função da natureza das fontes selecionadas, o faremos via dinâmica eleitoral e não via relações no 

espaço parlamentar. 

O artigo está dividido em quatro partes. A primeira é dedicada à reflexão sobre a produção 

relativa à temática partidária na Primeira República. Nas partes dois e três são discutidas as 

dinâmicas político-partidárias do estado e da cidade do Rio de Janeiro. Finalmente, a quarta parte 

é voltada para a análise sobre a função e o papel desempenhado pelos partidos políticos; a 

configuração assumida; os desafios com frequência enfrentados; e, enfim, traçamos breves 

considerações sobre a relação com os eleitores. 

Partidos políticos na Primeira República: O estado das artes 

Até os anos 1980, o enfrentamento do tema partidos políticos na Primeira República foi 

                                                             
2 Seguimos aqui a definição de cultura política proposta por Serge Berstein (Berstein 1992, 7). 
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ofuscado por análises sobre o funcionamento do sistema político brasileiro (Leal 1989).3 

Contribuíram para essa tendência a desvalorização do voto e dos direitos políticos, alimentada pelo 

positivismo, a visão depreciativa dos partidos presente no pensamento autoritário e o personalismo 

na política nacional e regional na Primeira República (Souza 1990, 162-226; Diniz 1989, 323-339). 

Com a produção de análises sobre o papel de diferentes estados no conjunto da federação, contudo, 

esse quadro vem sofrendo alterações (Ferreira 1994; Martins Filho 1987; Viscardi 2001). A 

incorporação de fontes variadas (imprensa, arquivos privados, além das contestações) vem jogando 

também um papel importante nesse sentido. Mas talvez o grande responsável pelo dinamismo nas 

análises sobre partidos regionais hoje seja o novo olhar sobre o tema eleições. A retomada de 

estudos sobre eleições tem funcionado como uma espécie de janela para pensar questões como 

fraudes, degolas, oposições, natureza do voto, figura do eleitor (Viscardi e Figueiredo 2019) e 

partidos políticos. 

Os novos estudos não rompem com a interpretação de que o modelo federalista 

reconfigurou a dinâmica política partidária do país nem com a ideia de que na nova lógica política 

inaugurada após 18984 os partidos nacionais cederam espaço para as relações entre as várias 

situações políticas estaduais e o poder central. Também não questionam que, em alguns estados, 

formaram-se, no fim da primeira década republicana, partidos políticos que passaram a 

monopolizar as posições de governo. 

Essa produção, contudo, vem agregando novos elementos para esse debate, seja chamando 

a atenção para o fato de que o padrão partido globalidade5 não foi seguido de maneira uniforme 

por todas as unidades da federação, seja recuperando a experiência das oposições (Figueiredo 2016; 

Dal Forno 2020). 

Alguns estados, em função de razões variadas, apresentaram maior dificuldade de criação 

de um partido único, tendo sua política marcada pela disputa entre siglas que abrigavam facções 

oligárquicas rivais. 

O estado do Rio é um exemplo nesse sentido. Na Primeira República, dois partidos 

desempenharam centralidade na política fluminense: o Partido Republicano Fluminense (PRF) e o 

Partido Republicano do Rio de Janeiro (PRRJ), sem que isso traduzisse a existência de uma vida 

                                                             
3 A primeira edição de Coronelismo, enxada e voto data de 1948. De lá para cá, embora tenham sido produzidos muitos 

estudos sobre o tema, a obra de Victor Nunes Leal continuou sendo referência fundamental para o entendimento do 
funcionamento do sistema político da Primeira República (Carvalho 1997, 229-250).  
4 Referimo-nos aqui à Política dos estados ou dos governadores, pacto firmado por Campos Sales com os governadores, a 

partir de 1898 (Lessa 1987; Viscardi 2001). 
5 Entendemos por padrão partido globalidade a configuração assumida por partidos que conseguiram aglutinar, com 

maior êxito, diferentes facções oligárquicas da política estadual, administrando em seu interior os conflitos. 
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partidária organizada ou dinâmica. Uma série de obstáculos inviabilizaram na política estadual a 

construção de um partido forte e coeso. Disputas de facções oligárquicas, o fraco enraizamento do 

movimento republicano na antiga província, as dificuldades de uma melhor definição nas relações 

entre governo e partidos são alguns deles (Ferreira 1989; 1994). 

Diferentemente do estado, a cidade do Rio de Janeiro foi palco do movimento republicano 

e experimentou maior difusão desse ideário. Por outro lado, a vida partidária local, cujo destaque 

ficou por conta do Partido Republicano Federal (PRF), do Partido Republicano do Distrito Federal 

(PRDF) e da Aliança Republicana (AR) também se viu às voltas com desafios. Dois, em particular: 

a natureza assumida pelos partidos e o fato de o Rio sediar a capital federal (Veneu 1987; Freire 

2000; Pinto 2011). 

Tanto o estado quanto a cidade do Rio encontraram dificuldades de institucionalização da 

vida partidária (Ferreira 1989; 1994; Freire 2000; Pinto 2011). 

Vale a pena, assim, examinar essas experiências para, em seguida, discutir a função e/ou o 

papel desempenhado por esses partidos políticos, a configuração assumida, os desafios com 

frequência enfrentados e tecer algumas considerações sobre a relação com os eleitores. 

A experiência político-partidária fluminense 

No estado do Rio, a primeira década republicana (1889–1899) foi marcada por tentativas 

de estruturação de partidos políticos. Entre 1900 e 1920 as organizações partidárias sofreram um 

refluxo. Já entre 1920 e 1930 o cenário político partidário experimentou tentativas de revitalização 

(Ferreira 1994, 118). 

Apesar de a antiga província fluminense ter fornecido importantes lideranças para o 

movimento republicano, como Quintino Bocaiuva, Silva Jardim, Lopes Trovão e Nilo Peçanha, a 

criação de uma agremiação partidária republicana na província só aconteceu em 1888.6 O 

crescimento do Partido Republicano (PR) ocorreu, em grande medida, com as adesões provocadas 

pela abolição da escravidão e pela Proclamação da República (Ferreira 1989, 46). A ampliação de 

quadros, porém, não significou a construção de uma agremiação forte, já que o partido ficou de 

fora da escolha para a chefia do governo estadual durante o governo de Deodoro da Fonseca 

(1889–1891).7 

                                                             
6 Para uma análise da trajetória dos políticos citados ver o Dicionário Histórico-Biográfico da Primeira República (Abreu 2015). 
7 Deodoro da Fonseca, ignorando os republicanos no estado, optou pelo nome de Francisco Portela para o governo 

fluminense. Informações biográficas sobre Portela e demais políticos citados nesse artigo podem ser encontrados no 
Dicionário da Política Republicana do Rio de Janeiro (Abreu e Paula 2014) e no Dicionário Histórico-Biográfico da Primeira República 
(Abreu 2015). 
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Apesar das diversas tentativas de alcançar maior institucionalização, o Partido Republicano 

(PR) continuou sem destaque na política do estado. Tentando reverter esse quadro, ainda no 

governo de Francisco Portela (1889–1891), o PR se aproximou de antigas lideranças monarquistas 

do Partido Conservador (PC).8 Estes últimos haviam criado, em 31 de agosto de 1890, o Partido 

Republicano Moderado (PRM). Unindo forças, o PR fundiu-se com o PRM, criando, em 13 de 

abril de 1891, o Partido Autonomista Fluminense (PAF) (Ferreira 1994, 120). 

O PAF teve pouco tempo de duração. Com a queda de Deodoro da Fonseca (1891) e a 

renúncia de seu representante no estado do Rio, Francisco Portela (1891), os grupos políticos 

organizaram-se e fundaram um novo partido, visando as eleições para uma nova constituinte 

estadual. Nascia o Partido Republicano Fluminense (PRF), formado pelo finado PAF mais alguns 

dissidentes do governador deposto. 

O PRF dominou a política estadual entre 1892 e 1898.9 A sigla passou a controlar as eleições 

estaduais e federais, legislativas e executivas, mas o domínio não impediu cisões internas.  

Em 1896, por ocasião do congresso do partido, na discussão sobre o formato da comissão 

executiva, a derrota da proposta de ampliação da cúpula do partido fez com que as chefias do 

município de Campos saíssem da agremiação. Na ocasião, o grupo campista passou a se 

autodenominar Partido Republicano em Oposição (PRO). Essas chefias se reuniriam com antigos 

adeptos de Francisco Portela para formar o Partido Autonomista (PA). Outras cisões ocorreriam 

no PRF nos anos seguintes, culminando com a saída de figuras importantes. Dessa vez, o motor 

da contenda seria a questão das relações governo/partido. 

Desde a criação do PRF, em 1892, as funções de chefe de governo e chefe do partido eram 

concentradas na mesma pessoa. Tal orientação esteve presente nos governos Tomás Porciúncula 

(1892-1894) e Maurício de Abreu (1894-1897). Alberto Torres, contudo, durante seu mandato de 

governador (1898–1900), romperia temporariamente com a dinâmica de chefia unipessoal. Torres 

defendia a importância da separação entre chefe do partido e chefe do governo com base no 

argumento de que o chefe do governo deveria ter autonomia nas deliberações e na escolha de 

auxiliares. Insatisfeito com o partido que o elegera para o governo do estado (o PRF) fundou, em 

1899, o Partido Republicano do Rio de Janeiro (PRRJ). A nova sigla incorporou o grupo de 

Campos e a dissidência do PRF que ficou do seu lado no confronto com Porciúncula (Ferreira 

1994, 124). 

                                                             
8 O PC era liderado pelo Conselheiro Paulino Soares de Souza. 
9 O PRF era chefiado no período por Tomás da Porciúncula. 
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Cisões partidárias continuaram ocorrendo na política fluminense, a despeito dos esforços 

de conciliação entre PRRJ e PRF posteriormente feitos. 

Em janeiro de 1904, para citar um exemplo, o PRRJ realizou uma convenção que marcaria 

a saída do grupo político do município de Petrópolis (Ferreira 1994, 125). A querela foi movida 

pela disputa na indicação do nome à sucessão do Executivo estadual.10 A candidatura de Nilo 

Peçanha acabou sendo lançada pelo PRF. Vitorioso nas urnas, ao assumir o governo, Nilo 

reorganizou o PRRJ, abandonando o PRF. Iniciava aí a escalada do grupo nilista na política 

fluminense.11  

Sob o domínio nilista, o PRRJ fez várias tentativas de incorporação de grupos da oposição. 

De uma maneira geral, a cooptação das oposições dava-se via abertura de vagas para as Câmaras 

Municipais. No âmbito dos Legislativos estadual e federal, no entanto, essa estratégia não foi 

frequente. Também foram feitas iniciativas no sentido de ampliar a comissão executiva do partido, 

incorporando elementos da oposição. Esse tipo de ação, no entanto, esbarrava na oposição 

sistemática dos membros do partido.  

É importante assinalar que a comissão executiva do PRRJ não tinha de fato poder de 

decisão. O comando da política partidária voltou a ser concentrado na chefia do Executivo 

estadual. Essa tendência foi um dos principais empecilhos para a institucionalização tanto do PRRJ 

quanto do PRF (já que ambos foram utilizados em diferentes momentos para abrigar o grupo 

nilista). Assim, toda vez que Nilo se ausentava para atuar no governo federal, havia cisões no grupo. 

Sucessivos rachas e dissidências no grupo nilista fizeram com que agrupamentos políticos 

partidários no estado fossem criados e recriados assumindo muitas vezes de forma aleatória e 

indiscriminada as siglas do PRF e do PRRJ ao longo do período. 

Em 1911, com a fundação do Partido Republicano Conservador (PRC) por Pinheiro 

Machado, o PRF, que naquele momento era controlado pelos nilistas, adotou o nome de Partido 

Republicano Conservador Fluminense (PRCF). 

Nesse mesmo período, o grupo que na ocasião agregava os opositores do nilismo no estado 

passou a usar a sigla PRF.12 

Mais adiante, com o rompimento de Nilo Peçanha com Pinheiro Machado, em 1913, os 

nilistas retiraram-se do PRCF e voltaram a usar a sigla PRF. O grupo de oposição ao nilismo, então, 

                                                             
10 Nessa querela estavam, de um lado, Hermogêneo Silva (representando o grupo de Petrópolis) e, de outro, Nilo 

Peçanha, representante campista, afilhado político do barão de Miracema. 
11 Doravante denominaremos o grupo de Nilo Peçanha na política do estado do Rio de Janeiro de grupo nilista. 
12 Esse grupo reunia nomes como Miguel de Carvalho, Alfredo Backer e Hermogênio Silva. 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Surama Conde Sá Pinto| Partidos para quê? Quatro questões sobre os partidos políticos na Primeira 

República (1889–1930) 

 
 

 

  187  

 

adotou a sigla PRCF. 

Até 1919, o uso das siglas permaneceu mais bem definido. O PRF ficou agregando a 

situação nilista, e o PRCF, a oposição ao nilismo no estado. Nesse período, a mobilização partidária 

foi feita em torno da organização de chapas, evidenciando o que Ferreira chamou de caráter 

meramente eleitoreiro dos partidos fluminenses (Ferreira 1994, 130). 

Os nilistas voltariam a retomar a sigla PRRJ nos anos 1920, e a oposição ao grupo nilista 

voltaria para o PRF. No período, o que se nota é um esforço significativo de institucionalização 

dessas organizações na política estadual. As convenções feitas, a criação de diretórios municipais e 

as mudanças processadas nas comissões executivas dos partidos são importantes indicadores nesse 

sentido. 

Com a derrota da campanha da Reação Republicana, que lançou a candidatura de Nilo 

Peçanha e José Joaquim Seabra à presidência da República para o pleito de março de 1922, em 

oposição à candidatura situacionista de Arthur Bernardes, o grupo nilista foi fortemente perseguido 

na política estadual. O desdobramento desse episódio foi praticamente o esfacelamento do PRRJ. 

Ainda na década de 1920, o cenário político partidário do estado seria povoado por outras 

siglas, embora com pouca inserção entre o eleitorado e limitado sucesso. Assim, podem ser 

compreendidas as iniciativas de criação dos Partido do Trabalho (PT), construído para veicular 

interesses dos plantadores e usineiros de Campos, que no período viviam uma série de dificuldades, 

e o Partido Republicano Rural (PRR), localizado em Duas Barras, Bom Jardim e São Francisco de 

Paula, erigido visando combater a política cafeeira desenvolvida pelo Instituto de Fomento 

Agrícola Fluminense (Ferreira 1994, 135). 

Ao traçar a dinâmica das siglas que figuraram no cenário político partidário do estado do 

Rio, alguns traços são evidenciados: a precária atuação dessas organizações, a ascendência de 

figuras políticas sobre partidos, a pouca capacidade de neutralizar os conflitos entre as diferentes 

facções políticas e o uso indiscriminado como morada pelo principal grupamento oligárquico da 

política fluminense — o grupo nilista — ora no PRF, ora no PRRJ, o que comprometeu a 

possibilidade de construção de uma identidade por parte desses partidos. Examinemos agora o 

caso da cidade do Rio de Janeiro. 

A experiência político-partidária do Distrito Federal 

A primeira década do novo regime também foi marcada na cidade do Rio por esforços para 

a construção de partidos políticos republicanos. Mais adiante, nos anos 1910, com a criação de 

novos partidos, assiste-se a uma espécie de dinamismo partidário. Essa tendência continuaria na 
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década de 1920. A proliferação de siglas, no entanto, deve ser vista com cautela. Não se tratava 

exatamente da existência de uma vida partidária organizada, mas do reflexo das disputas entre 

chefias locais por maior espaço de ação no campo político carioca,13 no qual, conforme é sabido, 

atuavam as forças políticas locais e o governo federal. 

Na interpretação de Marcos Veneu, as dificuldades experimentadas pelos partidos cariocas 

na Primeira República estavam relacionadas à natureza e ao formato adquiridos (Veneu 1989, 57). 

Marcadas pelo caráter sazonal, essas siglas, para o autor, seguiam o perfil do que Maurice Duverger 

chamou de partidos de quadros, ou seja, organizações formadas em épocas eleitorais congregando 

lideranças políticas e que se desfaziam passados os pleitos (Duverger 1980, 98-100). Já para 

Américo Freire, tais dificuldades guardavam relação direta com o fato de o Rio de Janeiro sediar a 

capital do país (Freire 2000). O status de capital da República, para o autor, teria feito com que o 

campo político carioca fosse marcado pela concorrência entre os grupos políticos locais e o 

governo federal. Apesar de concordar com a ideia da fragilidade e do caráter sazonal dos partidos 

cariocas, Freire considerou que as características do jogo político local não inviabilizaram a 

construção de partidos na cidade visando a influir no ordenamento político local (Freire 2000, 81). 

De fato, é o que foi observado em análises para o período posterior ao privilegiado por Freire 

(Pinto 2011, 75-108). 

O Partido Republicano Federal da Capital dos Estados Unidos do Brasil foi uma das 

primeiras siglas construídas após a mudança de regime. A iniciativa tinha como objetivo organizar 

as forças políticas locais visando a eleição para a Constituinte. Embora a meta tenha sido atingida, 

a vitória eleitoral não foi suficiente para consolidar a organização. A segunda iniciativa ocorreu em 

1893, com a criação do Partido Republicano Federal (PRF), em 30 de julho. 

 Formado basicamente por congressistas, o PRF foi o primeiro grande ordenador do 

campo político carioca. A sigla congregou setores ligados ao Florianismo14 urbano e ao localismo 

das áreas rurais da cidade, representadas pelas freguesias de Campo Grande, Guaratiba e Santa 

Cruz, esteio eleitoral do partido. Durante toda a gestão de Prudente de Morais (1894–1898), o PRF 

dominou a cena política do Distrito Federal, controlando a maioria das bancadas municipal e 

federal e exercendo ainda por três anos ampla influência na prefeitura. Seu desmantelamento 

ocorreria em 1897, entre outros fatores, em função da ação do governo federal visando ao 

desmonte de sua estrutura, através da reforma da Lei Orgânica da capital. 

                                                             
13 Utilizamos aqui a noção de campo político de Pierre Bourdieu (Bourdieu 1989). 
14 Sobre o Florianismo, ver O Florianismo e a construção da República (Pena 2008). 
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O segundo grande eixo ordenador da política na capital foi o Partido Republicano do 

Distrito Federal (PRDF). Formado com o espólio do PRF, o novo partido contou com as 

lideranças do chamado Triângulo.15 O grupo destacou-se na defesa de um projeto visando a 

assegurar um conteúdo mais autônomo para a política da capital, traduzido em três princípios 

básicos: instituições político-partidárias fortes e capazes de ordenar o campo político carioca e 

enfrentar a ação de agentes externos na capital; um maior poder de barganha na relação com os 

poderes federais, em particular com o prefeito do Distrito Federal; e uma ação mais livre na 

montagem e manutenção de clientelas (Freire 2000, 82). 

A exemplo do PRF, o PRDF nasceu bafejado pelo oficialismo. Em pouco tempo de 

existência, contudo, o novo partido entraria em choque com o governo Campos Sales (1898–1902), 

principal alvo das críticas de Barata Ribeiro (chefe da agremiação) na tribuna do Senado. O partido 

reerguer-se-ia politicamente apenas no fim da gestão do presidente paulista (1902) (Freire 2000, 

180). 

O PRDF afirmou-se durante o quadriênio de Rodrigues Alves (1902–1906), ocasião em 

que reuniu os próceres políticos da capital e concentrou sua ação na discussão de questões 

fundamentalmente locais. 

Em 1906, o partido seria reorganizado.16 Uma das grandes preocupações era fundar 

diretórios para promover o alistamento de eleitores, pois em março do ano seguinte seriam 

realizadas eleições para o Legislativo local e eram conhecidos os baixos índices de participação 

eleitoral na cidade do Rio (Pinto 2016, 261-264). Com a criação do Partido Republicano 

Conservador (PRC) por Pinheiro Machado, no início do governo Hermes da Fonseca (1910–1914), 

o PRDF passou a se denominar Partido Republicano Conservador do Distrito Federal (PRC do 

DF), demonstrando um claro alinhamento com o pinheirismo. Com rígido controle sobre seus 

representantes e apresentado resultados positivos nas eleições, o partido mostrou-se muito mais 

consistente do que as iniciativas partidárias nos anos iniciais da República. Mas essa tendência não 

implica que não tenha enfrentado defecções. 

O PRC do DF possuía programa político e esteve longe de ter apenas um caráter sazonal, 

embora fosse constituído por lideranças e chefias das principais freguesias cariocas. Por outro lado, 

a tendência ao personalismo foi um traço marcante, traduzido na ascendência de Pinheiro Machado 

e de Augusto de Vasconcellos sobre o processo de decisão política do Distrito Federal e na 

                                                             
15 Referimo-nos a Augusto de Vasconcellos, Raul Barroso e Filipe Cardoso Pires, chefes políticos, respectivamente, 

de Campo Grande, Guaratiba e Santa Cruz (Abreu 2015). 
16 Arquivo Paulo de Frontin, lata 38, documento 43. 
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manutenção de uma ampla rede de relações ligada por vínculos de solidariedade, baseados no 

cultivo de valores como lealdade, reciprocidade e respeito à palavra empenhada. Entende-se por 

que, em grande medida, com as mortes de Pinheiro Machado e de Augusto de Vasconcellos, em 

1915, seguida da forte onda de críticas ao governo Hermes, no novo quadriênio presidencial, o 

partido sofreu um forte revés. 

Em uma espécie de excomunhão, com as críticas feitas por representantes cariocas ao 

legado de Pinheiro Machado no âmbito político nacional e local, o PRC do DF voltaria a adotar a 

denominação de Partido Republicano do Distrito Federal (PRDF). Começava uma nova fase para 

o partido, marcada por dificuldades na manutenção da coesão interna, apesar dos esforços de 

Milcíades Mário de Sá Freire (novo chefe da organização e senador pela representação carioca) para 

que o PRDF permanecesse na linha de frente da política municipal.  

Novas siglas despontariam no horizonte carioca: o breve Partido Autonomista da Capital 

(PA),17 a Aliança Republicana (AR) e o novo PRDF (Pinto 2011). 

No final de 1916, o PRDF havia perdido não apenas importantes figuras como o domínio 

do Conselho Municipal para o PA de Mendes Tavares, presidente da Casa na ocasião (Pinto 2016, 

270). A despeito disso, o PA jamais teve a mesma força do PRDF nem a capacidade de aglutinação 

de chefias da cidade. Seu tempo de vida também foi encurtado com a saída de Mendes Tavares, 

que passou a militar no novo PRDF, formado em 1918. 

Em 1918, no cenário político-partidário da cidade, duas forças passaram a disputar o voto 

do eleitorado nas eleições federais: a Aliança Republicana (AR) e o novo PRDF. A Aliança foi 

criada por Paulo de Frontin, cuja liderança na política carioca consolidou-se ocupando espaços 

abertos com a morte de Augusto de Vasconcellos e ganhou forte impulso com sua passagem pela 

prefeitura do Distrito Federal, em 1919. Curiosamente, Frontin nos anos seguintes repetiria a 

fórmula inaugurada por Barata Ribeiro e seguida por Augusto de Vasconcellos: a ocupação de uma 

cadeira no Senado pela representação do Distrito Federal e a organização de um partido para 

comandar a política carioca da Câmara Alta. 

Em termos de composição, a AR reunia novas figuras, mas também egressos do PRDF, 

como era o caso do próprio Frontin, e contava com o apoio de setores ligados ao comércio e à 

indústria no Rio.18 Já no novo PRDF, perfilavam ex-integrantes de pelo menos três partidos: do 

PRDF, do PA e mesmo da AR. 

                                                             
17 O Partido contava com expoentes como Alcindo Guanabara (egresso do PRDF), lrineu Machado e Mendes Tavares. 
18 Carta enviada pelo Vice-presidente do Diretório Central do Comércio e Indústria do Rio de Janeiro a Paulo de 

Frontin, em 22 de maio de 1919. Arquivo Paulo de Frontin, lata 18, documento 61. 
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Em 1921, a AR e o PRDF unir-se-iam, formando a Coligação, visando às eleições para 

Câmara dos Deputados, para a renovação do terço no Senado e para a vaga aberta na Câmara Alta, 

com a morte de Octacílio de Carvalho Camará. 

Apesar da vitória eleitoral, a calmaria duraria pouco. Em 1922, a mais importante força da 

política da cidade, a AR, viveria uma crise, culminando na saída de Paulo de Frontin e de outros 

elementos que se opuseram ao apoio dado pelo partido à candidatura de Arthur Bernardes para o 

pleito presidencial de março de 1922.  

Caminhando para o final dos anos 1920, em 1927, Frontin estaria à frente da Coligação 

(organização formada por egressos da AR). A política partidária carioca veria ainda o surgimento 

de mais dois novos partidos: o Partido Democrático do Distrito Federal (PD do DF) e o Bloco 

Operário (BO). 

Tanto o aparecimento do PD do DF quanto a fundação do BO devem ser entendidos 

dentro de um contexto mais amplo, marcado pela emergência dos setores médios urbanos, pela 

defesa por uma maior participação no processo eleitoral, pelas críticas às práticas que davam forma 

ao sistema político vigente e pela defesa de demandas dos trabalhadores, este último no caso do 

BO.19 

Cabe aqui, após o desenho dessa dinâmica partidária da cidade e do estado do Rio, 

retomarmos as questões destacadas no início do texto.  

Questões 

Qual a função e o papel desempenhado pelos partidos políticos na Primeira República? 

Que configuração essas organizações assumiram? 

Foram múltiplas as funções desempenhadas pelos partidos políticos aqui abordados. É 

possível elencar pelo menos cinco mais evidentes: a de promotor de coesão de grupamentos 

políticos; a de organizador de votos; a de criador de recursos para os pleitos; a de veículo de acesso 

a cargos de representação e a de instrumento de divulgação de programa político. 

No estado e na cidade do Rio de Janeiro na Primeira República, os partidos funcionaram 

primeiramente como instrumentos de promoção de coesão de grupamentos políticos. A carta de 

Amaro Cavalcanti (prefeito do Distrito Federal na ocasião) enviada a Frontin no contexto de 

criação da AR é ilustrativa: “...Esta é para congratular-me com V Exª pelo modo, criterioso e 

                                                             
19 O PD do DF se concentrou no combate às práticas políticas tradicionais, a exemplo do congênere paulista e do 

nacional, ambos criados no ano anterior, tendo à frente, respectivamente, Antônio Prado (pai do prefeito da cidade do 
Rio no período, Prado Jr.) e Assis Brasil. 
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altamente inteligente, pelo qual está unificando sob a sua chefia política os bons elementos do 

Districto Federal.”20 Vale esclarecer que, por bons elementos, se entende as chefias políticas da 

cidade. 

Na ótica dos missivistas, o partido era percebido como um espaço de congraçamento, 

como um lugar de construção de alianças.21 A pergunta que se coloca é por que essa meta foi tão 

perseguida?  

O expressivo volume de cartas nos arquivos examinados não deixa dúvida: porque havia 

muita competição nas eleições. A competição englobava não apenas adversários políticos, mas 

aliados, que competiam entre si. Reunir os expoentes eleitorais em uma mesma sigla diminuía as 

incertezas dos pleitos na medida em que conjugava esforços, sintonizando a participação dos 

membros nas diferentes etapas do processo eleitoral, que incluíam a composição das mesas, o 

alistamento dos eleitores, a formação das chapas, o controle sobre os votos, as eleições, a apuração 

e o reconhecimento dos eleitos.  

Nem sempre, no entanto, esse papel de organizador de expoentes eleitorais foi 

desempenhado com êxito. Havia, uma espécie de dicotomia entre a maneira como os partidos eram 

representados e a prática política desses atores, conforme fica evidenciado nos trechos das duas 

missivas a seguir. A primeira foi enviada no período de reorganização do PRRJ, mediante o 

aumento do número de membros da comissão executiva do partido, de cinco para sete, visando à 

abertura para membros da oposição. Nilo e seu grupo se empenhavam para tornar o partido 

hegemônico na política fluminense já que, em janeiro de 1904, seria iniciado seu mandato no 

governo do estado e seriam realizadas eleições para a Assembleia Legislativa fluminense e para as 

Câmaras Municipais. Já a segunda missiva foi escrita no contexto das eleições federais de janeiro 

de 1906. 

...Cada vez mais me convenço que o nosso partido está composto de tipos que querem fazer uma 
pilhagem vergonhosa. (Carta enviada por Honório Pacheco a Nilo Peçanha, em 08/12/1903. 
Arquivo Nilo Paçanha, lata 2, pasta 2). 

Apesar dos esforços que tenho feito deante dos meus amigos, neste município, e commigo mesmo 
para fazer desaparecer a má impressão que nos deixou a conducta do Dr. Themístocles, sempre 
hostil a nós, não consegui totalmente convencel-os da conveniência de darmos votação igual a esse 
nome, e agora ele próprio acaba de anular os meus esforços continuando a alimentar a esperança, já 
perdida entre os meus adversários, e procurando despertar a actividade política que tinham 
abandonado e, portanto, embaraçado desde o início a ideia de congraçamento do município... (Carta 
enviada por Sérgio Pitta a Nilo, em 19 de janeiro de 1906. Arquivo Nilo Peçanha, lata 5, pasta 2). 

                                                             
20 Carta enviada por Amaro Cavalcanti a Paulo de Frontin, em 8 de fevereiro de 1918. Arquivo Paulo de Frontin, lata 

18, documento 39. 
21 Ver cartas de Henrique José, Henrique Borges e Aureliano Alvares, enviadas a Nilo Peçanha em 26/07/1906, 

25/12/1903 e 07/12/1909, respectivamente. Arquivo Nilo Peçanha, lata 6, pasta 1; lata 2, pasta 2; lata 10, pasta 2. 
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Um dos fatores que dificultava as articulações políticas no período era a forma direta e 

pessoal como os acordos eram feitos, passando em geral pelo crivo de Nilo ou Frontin. Outro 

problema que parece não ter sido resolvido foi o de como abrir espaço para setores da oposição 

no partido sem o comprometimento daquela que seria a função principal (o congraçamento). Fazer 

acordos implicava em conceder aos novos membros benesses das quais antigos correligionários, 

muitas vezes, não estavam dispostos a abrir mão, o que justifica a constante troca de siglas 

observada no período. 

O conteúdo das cartas a seguir, enviadas em conjunturas diferentes, é elucidativo a esse 
respeito:  

A composição da Comissão Executiva com elementos de um e outro grupo político dará a ideia de 
uma aliança, não estranho que justamente o 4º distrito dê dois representantes, um enfraquecendo o 
outro, e não estranho porque sei que conheces o meo ânimo tolerante e conciliador e com certeza 
V. teve esta circunstância em mente quando assim resolveu... (Carta enviada por Henrique Borges a 
Nilo Peçanha, em 25 de dezembro de 1903. Arquivo Nilo Peçanha, lata 2, pasta 2). 

...Essa tem por fim de felicitar calorosamente V. Excia por ter tido a presciência de anular os esforços 
empregados pelo Judas do Ingá, João Baptista e M. Carvalho no pseudo acordo político, cujo fim 
eles segredavam com a maior desfaçatez, era esfacelar o partido que acompanha V Excia e ao mesmo 
tempo desprestigiá-lo.22 (Carta enviada por Aureliano Alvares a Nilo Peçanha em 07/12/1909. 
Arquivo Nilo Peçanha, lata 10, pasta 2). 

O primeiro relato, de Henrique Borges, foi produzido no período de reestruturação do 

PRRJ, pouco antes de Nilo assumir o Executivo estadual, em janeiro de 1904. O segundo se insere 

no contexto de acirramento da disputa política fluminense entre Nilo Peçanha e Alfredo Backer, 

governador do Rio no período, em função das eleições para a ALERJ e para as Câmaras Municipais. 

Nilo ocupava desde junho de 1909 a presidência da República. Distanciara-se, assim, da 

politica estadual. Mediante essa brecha, Backer articulou-se com chefias locais e, utilizando as 

prerrogativas do cargo, construiu importantes alianças, sobretudo em Petrópolis. O embate político 

entre os grupos chefiados por Nilo e Backer atingiu níveis poucas vezes observados. Envolveu 

pedidos de habeas corpus preventivo a favor de eleitores e mesários e o envio de força federal para 

municípios fluminenses sob a justificativa de fazer cumprir o dispositivo legal. O episódio evidencia 

duas práticas importantes do período: a força dos governadores e consequentemente o poder de 

barganha do situacionismo estadual com chefias locais; e a atuação de Nilo Peçanha como um 

típico chefe oligarca do período, que, embora afastado temporariamente dos embates da política 

regional, utilizou o cargo de Presidente da República para assegurar a sua base política no estado 

do Rio, ameaçada com as pretensões de Backer. Em resposta, Backer enviaria longo telegrama a 

                                                             
22 O Judas do Ingá a quem o missivista faz referência é Alfredo Backer, governado eleito com apoio de Nilo Peçanha 

que se tornou oposição ao mesmo. Por isso, passou a ser chamado de Virabosta. Vira-bosta é um passarinho que se 
apropria do ninho de outro. 
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Nilo, em protesto à ação federal no território fluminense (Pinto 1998, 137). 

Um outro fator que alimentava dissensões era não ter indicados incluídos na chapa oficial 

do partido ou não ser indicado para a comissão executiva. A carta de Otávio da Rocha Miranda a 

Paulo de Frontin, em 1919, mostra seu desapontamento nesse sentido. Nela, o chefe político da 

freguesia de Inhaúma comunicava a entrega do cargo de membro da comissão executiva da AR, 

pouco mais de um ano após a sigla ter sido criada, apresentando como explicação o estabelecimento 

de compromissos à sua revelia, tendo o partido assumido posições sem sua prévia consulta e em 

sacrifício de direitos adquiridos.23 O mesmo pode ser dito em relação à longa missiva do advogado 

Flávio Silveira explicitando seu descontentamento por não ter sido indicado para a comissão 

executiva da AR na ocasião da sua criação.24 Casos como esses produziam dois tipos de resultado: 

a perda do prestígio político do indicador e/ou sua saída da agremiação. 

Um dado importante é que, na amostragem de cartas utilizadas no acervo Nilo Peçanha 

nas conjunturas eleitorais do início do século XX, o tema partidos aparece em menos de 10% das 

missivas, a despeito de todas as articulações que antecediam os pleitos. As temáticas mais 

recorrentes nas cartas dos dois arquivos dizem respeito às fases de arregimentação de aliados, 

formação das chapas, informes sobre situação política, denúncias de fraudes e solicitação de favores 

por serviços políticos prestados (Pinto 1998; Martins 2017). 

No caso da cidade do Rio de Janeiro, embora as siglas cariocas também não tenham 

firmado identidades políticas mais nítidas, não se observou algo parecido. Trocar de partido não 

foi raro entre lideranças da cidade. Augusto de Vasconcelos pertenceu ao PRF e ao PRDF. Paulo 

de Frontin foi do PRDF antes de fundar a AR e, em 1927, passou a fazer parte da Coligação. Mas 

não houve caso de um mesmo grupamento político, identificado com um projeto, migrar de uma 

sigla para outra sistematicamente, conforme observado no caso fluminense. 

Por outro lado, a lógica da busca do congraçamento também foi perseguida e nitidamente 

funcionava para ordenar o campo político carioca, que se via às voltas com um adversário particular 

de peso: o governo federal.25 Assim, reunir influências políticas em um partido foi importante 

estratégia para frear as investidas intervencionistas do governo federal no campo político carioca, 

                                                             
23 Carta enviada por Octávio da Rocha Miranda a Paulo de Frontin, em 30 de setembro de 1919. Arquivo Paulo de 

Frontin, lata 18, documento 70. 
24 Carta enviada por Flávio Silveira a Paulo de Frontin, em 28 de agosto de 1918. Arquivo Paulo de Frontin, lata 18, 

documento 44. 
25 O controle de serviços urbanos e a elaboração de dispositivos de lei que modificavam o formato político-

administrativo do Distrito Federal foram importantes estratégias do governo federal para limitar a autonomia política 
da cidade. No tocante à legislação, foi recorrente a ampliação das prerrogativas da Prefeitura, transformada em eixo 
central da administração da cidade, em detrimento do raio de poder do legislativo local. 
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garantindo maior espaço de ação para os grupos políticos locais e limitando o varejo político 

(Veneu, 1989, 57). 

Mas o congraçamento era também um meio importante para a arregimentação do 

eleitorado, segunda função observada dos partidos. Não à toa, em momentos de reorganização de 

partidos, além de propostas de ampliação de comissões executivas (expediente utilizado para 

cooptar adversários, assim como a incorporação de nomes nas chapas oficiais), a mobilização em 

torno da criação de diretórios era frequente. Os diretórios eram uma espécie de núcleo de 

enraizamento do partido, organizando as chefias, e, consequentemente, porta de acesso ao 

eleitorado, conforme é possível perceber nas cartas de Fernando Ferraz e de um correligionário de 

Nilo Peçanha de São Sebastião do Alto no contexto anterior às eleições estaduais e municipais que 

seriam realizadas em 31 de janeiro de 1904: 

Ao Exmo amigo e chefe Dr. Nilo Peçanha, Francisco Ferraz lembra a conveniência de ser 
organizado o Directório de Valença sob as bases adaptadas. A oportunidade em política é fator 
importante; urge, pois, aproveitar o actual momento político, que, com a organização do Directório 
nos dará a unanimidade n’este município. (Carta de Fernando Ferraz enviada em 05/12/1903. 
Arquivo Nilo Peçanha, lata 2, pasta 2). 

...Junte vista a 2ª via da cópia do partido Republicano de S. Sebastião do Alto, que com os principais 
elementos constituímos, e que incontestavelmente temos a quase unanimidade do eleitorado... 
(Carta de Antônio (sobrenome ilegível) enviada em 19/12/1903. Arquivo Nilo Peçanha, lata 2, pasta 
2). 

Infelizmente, a correspondência dos arquivos analisados não traz muitas informações sobre 

os diretórios, a não ser informes de fundação e indicação de composição e posicionamento 

eleitoral.26 

Como desdobramento da função de promoção de coesão política, agregar votos 

controlados por chefes políticos era um importante papel dos partidos e preocupação 

frequentemente observada, sobretudo em conjunturas de maior competição entre grupamentos, 

ou seja, com a proximidade dos pleitos. O que implica em dizer que os partidos tinham uma função 

eleitoral pronunciada: “O partido que vos presta apoio é aqui representado por mais de 60% do 

eleitorado, porem o enthusiasmo partidário será diminuído no pleito de 30 caso não entre na chapa 

o Dr. Mattos Pitombo.” (Carta de Antônio Valentino e Mário de Souza enviada em 11/01/1909. 

Arquivo Nilo Peçanha, lata 8, pasta 1.). O conteúdo da missiva, assinada por dois correligionários 

de Nilo no período de articulações para o pleito federal de 1909, indica ainda outra questão que 

será abordada mais adiante: os desafios enfrentados pelas organizações. 

No que diz respeito à arregimentação do eleitorado, a produção acadêmica, desde a 

                                                             
26 Ver carta de Zacarias Machado da Cunha enviada em 31/07/1906. Arquivo Nilo Peçanha, lata 2, pasta 1. 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Surama Conde Sá Pinto| Partidos para quê? Quatro questões sobre os partidos políticos na Primeira 

República (1889–1930) 

 
 

 

  196  

 

publicação do clássico Coronelismo, enxada e voto (Leal 1949), tem destacado os mecanismos de 

controle do sufrágio acionados no sistema coronelista. Reunir chefias numa sigla facilitava essa 

engrenagem política, ajudando muitas vezes nas projeções da matemática eleitoral feitas antes dos 

pleitos, conforme atesta a correspondência trocada entre os chefes políticos. O trecho da carta a 

seguir, enviada por um correligionário de Nilo no contexto das eleições para a Câmara Federal, em 

1906, é um exemplo nesse sentido: 

Hontem regressei de uma grande excursão pelo interior do Município e amanhã empreenderei outra 
em direção oposta. Vae tudo bem. Para estimular todos os amigos tenho fallado na conquista da 
hegemonia do districto que caberá a Resende se comparecer unida e forte às urnas, amparando a 
chapa oficial, do que outros grandes Municípios do districto. 

Dispomos aqui de mil votos dos quaes espero comparecerão uma cerca de 800. 

...Darei almoço aos eleitores em todas as secções eleitorais do Município... (Carta de Francisco 
Botelho enviada em 23/01/1906 a Nilo Peçanha. Arquivo Nilo Peçanha, lata 5, pasta 2). 

Na cidade do Rio, porém, dada a fragmentação de papéis e domínios sociais, o controle do 

eleitor representava um desafio maior. Salvo nas áreas dominadas pelas chefias do Triângulo, a 

matemática eleitoral guardava elementos de maior imprevisibilidade. 

Tanto para o estado, quanto para a cidade, reunir as chefias, além de aumentar as chances 

de vitória eleitoral e, consequentemente, de acesso a benesses por serviços políticos prestados, 

podia implicar também no terceiro papel desempenhado pelos partidos: o de menor dispêndio com 

as despesas eleitorais. 

Numa época em que não havia justiça eleitoral, as eleições implicavam em gastos altos 

relacionados ao alistamento, transporte dos eleitores, vestimenta, alimentação, confecção de 

cédulas, entre outros. Uma carta enviada a Nilo, no contexto das eleições para a Câmara Federal 

de 1909, espelha essa dimensão: 

...Lembro que é necessário providenciar sobre despezas que se hão de fazer com o transporte e 
alimento dos eleitores de Mauá e Raiz da Serra que alguns moram fóra da secção outros se acham 
empregados nesta capital. Esta secção é exatamente a do Coronel Thiago que se acha em dificuldade 
de dinheiro. 

Será bom ponderar isto aos candidatos. Por minha parte, darei alguma cousa ao Modesto. 

A secção de Raiz da Serra e Mauá regula de duzentos eleitores e a de Bananal e Santo Aleixo, onde 
haverá despeza a fazer, é de trezentos... (Carta de A. Furtado enviada em 12/01/1909 a Nilo 
Peçanha. Arquivo Nilo Peçanha, lata 8, pasta1). 

O voto propriamente dito também implicava em despesas e possuía preço no mercado 

político junto a determinados segmentos do eleitorado carioca, que se dividia em eleitores 

arregimentados (aqueles sob controle de chefias como as do Triângulo) e os independentes (aqueles 

com maior liberdade de escolha e, portanto, mais disputados). O trecho reproduzido a seguir de 

uma carta enviada a Paulo de Frontin relativa às eleições para Câmara Federal e Senado em 
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fevereiro de 1921 é bastante eloquente em relação a esse segundo grupo: 

Levo ao vosso conhecimento que preciso de 1000 chapas para senador e 1000 para deputados. Dr. 
Frontin, os eleitores não irão votar sem que dê a elles dinheiro, muitos deixam de ir votarem como 
na eleição de Dr. Sampaio Corrêa pois que elle so deu-me no dia da eleição 100$000 e que os eleitores 
quizeram me aggredir como o Dr. devia ter sabido, foi V. Excia. que mandou que eu desse almoço 
e que depois pagou. (...) Eu sei que torno importuno mas eu que trato deste serviço quero que V. 
Excia. me dê o que tem que dar porque elles do contrário não irão às urnas; até um 1º escripturário 
quer dinheiro e eu tenho que entregar cedulas e dinheiro; na eleição passada gastei meu 300$000 
com a eleição de Dr. Sampaio Corrêa. Agora tenho quatrocentos e tantos eleitores a 5 ou 10$000 
que é quanto monta cada um eleitor... (Carta de Augusto Moreira Zebral a Paulo de Frontin, datada 
de 15 de fevereiro de 1921. Arquivo Paulo de Frontin, lata 19, documento 16). 

A exemplo da carta de Augusto Zebral, espécie de braço direito de Frontin nas eleições, 

existem registros no arquivo Paulo de Frontin sobre contabilidade eleitoral e os valores 

direcionados não apenas para chefias e eleitores, mas jornais, revistas, centros acadêmicos, 

agremiações carnavalescas da cidade (sociedades, ranchos e blocos), entre outros (Arquivo Paulo 

de Frontin, lata 28, documento 41). 

Além de colaborar na gestão de despesas eleitorais, a quarta função exercida pelos partidos 

foi o de veículo de acesso a cargos de representação. Ter seu nome indicado na chapa de um 

partido, principalmente se esse partido fosse situacionista, aumentava consideravelmente as 

chances de um candidato ser eleito. Embora a inscrição em um partido não fosse condição para 

lançamento de candidaturas (havia a opção de candidaturas avulsas), siglas partidárias situacionistas 

podem ser pensadas como carimbos para o ingresso de um aspirante à representação política. 

Por fim, a defesa de plataformas políticas foi outra função desempenhada pelos partidos, 

conforme já assinalado. Nesse sentido, a ideia de que os partidos no período tinham apenas um 

caráter eleitoreiro deve ser relativizada. Basta mencionar que dois governadores do estado do Rio, 

Alberto Torres e Nilo Peçanha, foram eleitos pelo PRF, mas, em seguida, romperam com o partido 

que os elegera para dar forma a uma agremiação que servisse de base política para suas respectivas 

gestões e projetos políticos (Ferreira 1994, 125; Pinto 1998, 71). No caso da cidade do Rio, a defesa 

da autonomia político-administrativa do Distrito Federal foi um componente permanente nas 

plataformas dos partidos, mas que assumiu significados diversos, variando de partido para partido. 

Os partidos cariocas divergiam basicamente em relação à defesa ou não da manutenção do Rio 

como sede da capital da República. A AR, sob a liderança de Frontin, propunha a ideia de 

transferência da capital por considerá-la dispendiosa e prejudicial aos negócios da cidade (Pinto 

2011, 102). 

Servir de esteio ao governo e dar visibilidade a programas políticos foi uma diretriz que 

comandou não só a criação de novos partidos como também a reorganização de partidos já 

existentes. O exemplo a seguir é bastante ilustrativo a esse respeito. Em dezembro de 1903, a 
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comissão executiva do PRRJ foi reorganizada. O objetivo era ampliá-la de cinco para sete 

membros. A manobra visava a abrir espaço para oposição, cooptando adversários políticos, para, 

no ano seguinte, aprovar o projeto de governo de Nilo Peçanha. O interessante no expediente 

adotado foi que a incorporação de opositores não comprometeu o domínio das forças 

situacionistas — pelo contrário. A frase de Francisco Botelho, político de Resende, é reveladora 

nesse sentido: “...A Comissão é constituída por amigos do governo, não tem o direito de levantar 

nomes declaradamente hostis à situação...”27. 

Respondendo à questão sobre que tipo de configuração essas organizações assumiram no 

período, é razoável afirmar que foi a de grupamentos de expoentes políticos, de notáveis, embora 

muitas vezes, como no caso de lideranças municipais do estado, essa notoriedade não tenha 

ultrapassado a localidade onde eram influentes. Em se tratando da cidade do Rio de Janeiro, esses 

grupamentos contavam com dois tipos de expoentes políticos, uns de perfil mais paroquial, como 

foi o médico e senador Augusto de Vasconcelos, e outros com perfil mais cosmopolita, como o 

festejado engenheiro, presidente perpétuo do Clube de Engenharia, e senador Paulo de Frontin 

(Freire 2000; Pinto 2011). 

Que desafios com frequência enfrentaram as organizações partidárias aqui abordadas? 

Muitos foram os desafios enfrentados pelos partidos do estado e da cidade, conforme 

vimos até aqui. Na lista, pode ser incluída a instabilidade de acordos entre membros, o 

personalismo, o caráter sazonal, as dificuldades nas relações entre governo e partidos e, 

consequentemente, o não equacionamento da questão sobre qual deveria ser a instância definidora 

de ação política: o partido ou o governo? 

As eleições na Primeira República acirravam a disputa política e os partidos se viam às 

voltas com a necessidade de refazer os acordos políticos, o que muitas vezes conjugava ampliação 

de bases (com incorporação de antigos adversários) concomitante à perda de tradicionais aliados, 

conforme demonstrado. O personalismo das lideranças partidárias — traço marcante nas 

experiências das siglas fluminenses e cariocas — era um ponto que fragilizava os partidos. Por 

outro lado, estava em sintonia com o modelo oligárquico vigente. Já o caráter sazonal dos partidos 

explica-se em função de ganharem maior evidência em períodos eleitorais. Finalmente, a questão 

sobre a instância definidora da ação política (governo ou partido) foi um problema enfrentado 

pelas siglas fluminenses, não fazendo parte do universo de desafios dos partidos cariocas dada a 

especificidade da dinâmica política da cidade. 

                                                             
27 Carta enviada por Francisco Botelho em 20/01/1903. Arquivo Nilo Peçanha, lata 1, pasta 2. 
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Por outro lado, conforme já observamos, no caso do Distrito Federal, havia mais um 

componente: a ação desarticuladora do governo federal, já que não era interesse do governo federal 

conviver com uma força política local organizada no espaço da capital. 

E como pode ser pensada a relação com os eleitores? Para os eleitores, a referência 

partidária era fundamental?  

Sobre essas indagações, nos limitaremos a tecer apenas alguns comentários. A primeira é 

mais difícil de ser tratada com o tipo de fonte utilizada. As missivas fornecem informações 

fragmentadas; iluminam a relação de Nilo e Frontin com chefes políticos e com algum tipo de 

controle eleitoral, mas, salvo em alguns casos de eleitores que pedem empregos, não esclarecem 

muito a respeito da relação partidos e eleitores. Seria necessário ter acesso a atas partidárias para 

aprofundar a questão, o que não é possível em se tratando dos acervos utilizados.28 

É possível afirmar, no entanto que, no período, conforme vimos, os partidos fundavam 

diretórios municipais para organizar a chefias locais que, por sua vez, arregimentavam eleitores. 

Uma vez fechada a composição da chapa oficial para os pleitos, os partidos as anunciavam na 

imprensa e entre seus eleitores. Era comum também a publicação das cédulas para o dia das 

eleições, mas não se ia além disso. A relação chefe político/eleitor ganha mais evidência nas 

correspondências do que a relação partido/eleitor. 

No estado, os eleitores votavam nos candidatos indicados pelas chefias políticas que, no 

dia das eleições, muitas vezes os vestiam, transportavam, alimentavam e que lhes distribuíam os 

envelopes com as cédulas. Na cidade, a escolha do candidato também não refletia exatamente 

vínculos partidários. Irineu Machado, um dos mais importantes expoentes da política municipal, 

pode ser tomado como um exemplo nesse sentido. 

O advogado carioca, que afirmava ser socialista, em 1903 foi eleito pelo PRDF, em 1909 

militava no Partido Liberal de Rui Barbosa, em 1916 fazia parte do Partido Autonomista e assim 

por diante. Ele ganhou inclusive a fama de destruidor de partidos, já que, por onde passava, tempos 

depois a organização entrava em declínio. Mesmo compondo com forças políticas diversas, 

Machado nunca deixou de ser um dos políticos cariocas que apresentava os maiores índices de 

votos nas eleições (Pinto 2016, 278), conseguindo inclusive se eleger pela bancada mineira, para a 

legislatura de 1912 a 1914. Da mesma forma, a correspondência passiva de Paulo de Frontin está 

repleta de relatos de correligionários que firmam sua lealdade e vinculam seu voto à liderança do 

                                                             
28 O pesquisador que trabalha com o tema partidos políticos na Primeira República sabe que é muito difícil localizar 

as atas. Em geral o que há está pulverizado em arquivos privados. O caminho mais frequente de busca de dados, tanto 
sobre a composição das chapas quanto dos programas, é a imprensa. 



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Surama Conde Sá Pinto| Partidos para quê? Quatro questões sobre os partidos políticos na Primeira 

República (1889–1930) 

 
 

 

  200  

 

engenheiro e não ao partido ao qual estava vinculado, o mesmo ocorrendo com Nilo Peçanha. 

Considerações finais 

Talvez seja interessante retomar aqui quatro critérios utilizados na Ciência Política para a 

definição de partidos: a duração no tempo, ou seja, a existência maior do que a vida de seus 

fundadores; a extensão no espaço, o que pressupõe uma organização hierarquizada e uma rede 

permanente de relações; a aspiração ao exercício do poder, o que implica na existência de um 

projeto; e a vontade de buscar apoio popular (Charlot 1982). 

Aplicando esses critérios para os partidos políticos do estado e da cidade do Rio na Primeira 

República, vimos que longevidade não foi regra. Sazonalidade foi o principal traço observado. 

Quanto à extensão no espaço, é possível afirmar que o federalismo, o positivismo e o pensamento 

autoritário funcionaram como obstáculos para uma dinâmica política baseada em partidos 

nacionais. Por outro lado, os partidos republicanos esforçaram-se para organizar diretórios locais 

e promover o alistamento de eleitores, com o fim de evitar o varejo político. Em se tratando de 

aspiração para exercício de poder, embora não tenhamos analisado os programas partidários, ao 

menos no momento de lançamento, os partidos apresentavam suas plataformas. Por outro lado, 

nelas não eram detectadas diferenças de fundo ideológico, salvo raras exceções, e um indício claro 

a esse respeito foram as constantes migrações de partido feitas por lideranças no período. Tais 

defecções eram na maioria das vezes motivadas por divergências em torno da indicação de nomes 

nas chapas oficiais e/ou resposta ao não reconhecimento por serviços políticos prestados. São 

inúmeros os relatos nesse sentido na correspondência analisada. 

Finalmente, a busca de apoio da população, ou seja, a preocupação constante em 

arregimentar eleitores, esteve presente. O que mostra que, embora estivéssemos diante de um 

modelo oligárquico, a garantia de algum tipo de legitimidade para o sistema foi buscada, revelando-

se ação importante na engrenagem do funcionamento da dinâmica política. 

Parece razoável afirmar que não há descompasso entre a forma como os partidos 

funcionavam e o sistema político vigente, pois estamos diante de um modelo oligárquico. Embora 

os sistemas oligárquicos sejam assentados em diferentes configurações sociais, neles o governo é 

controlado por poucos, há virtual ausência de eleitores e é prática corrente a apropriação privada 

de recursos públicos, ou seja, não há maior distinção entre o que é público e o que é privado. 

Conforme indicamos na introdução, a utilização dos arquivos de figuras de proa da política 

fluminense e carioca nas duas primeiras décadas do século XX teve como objetivo fornecer 

subsídios para a compreensão da função, do papel, da configuração assumida, dos desafios 
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enfrentados pelos partidos e tecer algumas considerações sobre a relação estabelecida com os 

eleitores na Primeira República. Não há dúvidas que Nilo Peçanha e Paulo de Frontin são figuras 

muito diferentes. O primeiro exerceu por dois mandatos a chefia do Executivo estadual (1904–06; 

1914–1916), foi vice-presidente (1906–1909), presidente da República (1909–1910) e Senador, 

entre outros. Foi também personagem central na Campanha da Reação Republicana (1921–1922), 

que em sua plataforma política propôs inovações importantes para a política nacional (Ferreira 

2022). Por outro lado, em se tratando de sua ação a nível estadual, atuou como um típico oligarca 

de sua época. Já o engenheiro Paulo de Frontin, transitou nos universos acadêmico (era professor 

da Escola de Engenharia), empresarial (era sócio de Campos Sampaio na Cia Melhoramentos do 

Brasil e presidente perpétuo do Clube de Engenharia) e político (foi deputado federal, prefeito e 

Senador pela representação carioca). Enquanto Nilo atuou num cenário marcado por oligarquias, 

Frontin moveu-se num campo marcado pela forte presença do governo federal e dos chefes 

políticos das freguesias da cidade. Talvez o ponto que mais os aproxime seja o empenho na 

construção e reconstrução de partidos, além do fato de que deixaram acervos muito ricos que nos 

permitem acesso a formas de se fazer política no seu tempo. 

As considerações aqui traçadas, com base nos casos fluminense e carioca, não esgotam o 

tema. São apenas um exercício de reflexão, um esforço de identificação de elementos que 

acreditamos poderem ser observados em outras experiências partidárias regionais, configurando 

uma dinâmica marcada por características que, longe de constituírem exceções, muito 

provavelmente revelam uma tendência corrente e apontam para um dado muito importante: a 

competição política. Esse aspecto merece destaque porque coloca sob suspeita a ideia arraigada de 

que a política na Primeira República pode ser resumida a um jogo de cartas marcadas. Mas, para 

avançarmos nessa discussão, é necessária a ampliação da produção de estudos sobre PRs estaduais. 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar o discurso dos periódicos militares ao longo do 

tempo, relacionado as ideias expostas pelos redatores e sua relação com a caracterização da classe 

militar. O período que se estende de 1850 a 1881 foi um profícuo período para a imprensa militar, 

quando uma série de periódicos foram lançados. A hipótese central deste artigo é que a imprensa 

militar, durante o XIX, foi um importante canal de disseminação de ideias sobre o que é ser militar 

em um momento em que não há um discurso efetivamente institucional. Na falta deste discurso é 

a imprensa militar que parece assumir este papel. Para além, a oposição com a classe política é 

também determinante na formação do discurso. Observa-se uma participação relevante de oficiais 

egressos da Escola Militar nestes periódicos, dado que pode ter ligação com o próprio tipo de 

discurso veiculado por esta imprensa. A metodologia utilizada foi a Análise de Conteúdo para 

organização do corpus documental. A imprensa torna-se, portanto, porta voz de um longo 

processo de profissionalização das forças armadas brasileiras. 

Palavras-chave: Imprensa Militar. História Militar. Segundo Reinado.  

ABSTRACT: The objective of this article is to analyze the discourse of military periodicals over 

time, related to the ideas exposed by the editors and their relationship with the characterization of 

the military class. The period stretching from 1850 to 1881 was a fruitful period for the military 
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press, when a series of periodicals were launched. The central hypothesis of this article is that the 

military press, during the 19th century, was an important channel for disseminating ideas about 

what it means to be a soldier at a time when there was no effectively institutional discourse. In the 

absence of this discourse, it is the military press that seems to assume this role. Furthermore, 

opposition to the political class is also decisive in the formation of discourse. There is a significant 

participation of officers who graduated from the Military School in these periodicals, as this may 

be linked to the type of discourse conveyed by this press. The methodology used was Content 

Analysis to organize the documentary corpus. The press therefore becomes the spokesperson for 

a long process of professionalization of the Brazilian armed forces. 

Keywords: Military Press. Military History. Second Reign. 

RESUMEN: El objetivo de este artículo es analizar el discurso de los periódicos militares a lo largo 

del tiempo, relacionado con las ideas expuestas por los editores y su relación con la caracterización 

de la clase militar. El período que va de 1850 a 1881 fue un período fructífero para la prensa militar, 

cuando se lanzaron una serie de publicaciones periódicas. La hipótesis central de este artículo es 

que la prensa militar, durante el siglo XIX, fue un canal importante para difundir ideas sobre lo que 

significa ser soldado en una época en la que no existía un discurso efectivamente institucional. En 

ausencia de este discurso, es la prensa militar la que parece asumir este papel. Además, la oposición 

a la clase política también es decisiva en la formación del discurso. Existe una participación 

significativa de oficiales egresados de la Escuela Militar en estas publicaciones periódicas, lo que 

puede estar relacionado con el tipo de discurso que transmite esta prensa. La metodología utilizada 

fue el Análisis de Contenido para organizar el corpus documental. La prensa se convierte así en 

portavoz de un largo proceso de profesionalización de las fuerzas armadas brasileñas. 

Palabras clave: Prensa Militar. Historia militar. Segundo Reinado. 
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*** 

 

Introdução 

Em 1855 havia, no Rio de Janeiro, a publicação de três periódicos militares: O Militar, O 

Militar Brioso e a Revista Marítima Brasileira. Na Bahia, no mesmo ano, estava sendo publicado o 

periódico O Brasil Marítimo. Todos estes periódicos tinham um ponto em comum: estavam voltados 

à classe militar, isto é, posicionavam-se como sendo a voz dessa classe na arena da imprensa. Na 

década de 1860 surgem outros periódicos de temática similar: O Militar (1859-1861, RJ), O Athleta 

(1860, PE), Annaes Maritimos (1861, RJ), Revista Militar (1862-1863, PE), O Brado Militar (1863, PE), 
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O Indicador Militar (1862-1863, RJ), O Soldado e o Marinheiro (1869, RJ). Nas décadas seguintes, até o 

final do século outros foram publicados como A Alvorada (1878-1879, RS) e o Echo Militar (1879, 

AM), além da Revista Militar Brasileira, editada no Rio de Janeiro, em 1878. Em 1881, é lançado no 

Rio de Janeiro O Soldado e, no mesmo ano, a Tribuna Militar.  

O fenômeno não é incomum: observa-se a participação de militares na imprensa e a 

publicação de periódicos desde os anos 1830. A frequência, bem como a qualidade destes 

periódicos aumenta a partir dos anos 1850 e marca, definitivamente, a participação dos militares 

brasileiros na arena da imprensa (Nascimento, 2015). Esta tendência será verificada não apenas no 

XIX, mas permanecerá de forma ativa também no século XX, permitindo que possamos 

compreender a existência de um campo de pesquisa, cujo objeto principal é a imprensa militar.  

Logo, assinalamos aqui a existência dessa imprensa caracterizada, sobretudo, pela produção 

de periódicos voltados para a classe militar, que constroem discursos e buscam levar essa 

interessante temática para a sociedade. Portanto, o objetivo deste artigo é analisar o discurso destes 

periódicos ao longo do tempo, sobretudo em relação à caracterização da classe militar. O período 

que se estende de 1850 a 1881 foi profícuo para a imprensa militar, quando uma série de periódicos 

foram lançados. Duas questões balizaram nossa pesquisa: Como é formado o discurso ao longo do 

tempo? Quais são as características atribuídas e necessárias a um militar do século XIX, na opinião 

dos redatores dos periódicos? 

A hipótese central deste artigo é que a imprensa militar, durante o XIX, foi um importante 

canal de disseminação de ideias sobre o que é ser militar e sobre a própria instituição militar no 

período. Na falta de um discurso que fosse, de fato, institucional, é a imprensa militar que busca 

assumir este papel. Observa-se uma participação relevante de oficiais egressos da Escola Militar, 

dado que pode ter ligação com o próprio tipo de discurso veiculado por esta imprensa. Este dado 

é importante, sobretudo, se pensarmos no relevante papel exercido pela Escola Militar para a 

formação do oficialato – já que a partir de 1850 passa a ser obrigatória a formação aos aspirantes à 

carreira militar. A relação com a Escola Militar pode ajudar a explicar, também, por que é somente 

a partir da década de 1850 que os periódicos ganham relevância. Utilizando-se a metodologia da 

Análise de Conteúdo (Bardin 2007) é possível perceber que o discurso dos periódicos não sofre 

muitas mudanças ao longo do recorte temporal desta pesquisa.  

Este artigo é fruto de um projeto de pesquisa maior, que busca identificar e categorizar os 

periódicos escritos por militares no século XIX, no Brasil. A imprensa militar ganhou pouca – ou 

quase nenhuma atenção – na historiografia sobre militares nos últimos anos. Em que pese trabalhos 

como de John Schulz (1994) e Adriana Barreto de Souza (1999) que utilizaram periódicos em suas 
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análises, além das pesquisas promissoras de José Miguel Arias Neto (2013), o periódico é visto 

como fonte dentro da pesquisa e não como objeto e campo de pesquisa. Assinalamos aqui, 

portanto, a existência da imprensa periódica militar no século XIX (e entendemos a existência desta 

imprensa de igual forma no século XX) enquanto campo e objeto de pesquisa. 

Uma concepção comum da historiografia brasileira sobre a instituição militar é que foi 

somente com o fim da Guerra do Paraguai que se desenvolveu, no Exército brasileiro, um espírito 

de corpo e uma autoestima ligada ao fato de ser militar. Ou seja, tais sentimentos seriam 

consequência da dura campanha contra o Paraguai (Izecksohn 2002; Castro 1995; Costa 1996; 

Doratioto 2002). Para John Schulz, é o período pós-guerra que transformou significativamente a 

relação dos oficiais com a instituição militar, reforçando principalmente sua identidade de grupo 

(Schulz 1994, 76). É possível que estas concepções tenham relação com uma historiografia que se 

concentrou em buscar na instituição militar as principais causas da decadência e da falência do 

modelo imperial. Oliveira Viana (2010), Raymundo Faoro (2001) e Heitor Lyra (1964) já indicavam 

como a Guerra do Paraguai havia introduzido o discurso de diferenciação entre civis e militares. 

No entanto, é perceptível que estes autores não se questionaram sobre a possibilidade de que, antes 

do referido conflito, pudesse haver a construção de um discurso que buscasse sentido na definição 

de uma classe militar. E, ao definir a classe militar, estavam estes redatores buscando afirmar a 

existência de uma consciência corporativa, um espírito militar–ou espírito de corpo. Este discurso 

pode ser percebido pela imprensa periódica do período, sobretudo a imprensa militar, formada por 

egressos da Escola Militar na maioria dos casos.  

Logo, a historiografia solidificou a ideia de que os militares – até a Guerra do Paraguai – 

não possuíam um ethos específico e que a crise decorrente do conflito paraguaio é que vai 

intensificar esta caracterização. Por outro lado, o discurso dos periódicos aqui analisados indica 

outra possibilidade: os redatores parecem, a todo tempo, insistir em caracterizar a classe militar e, 

com isso, estabelecer uma identidade institucional, quando o próprio Estado – e a nação brasileira, 

por consequência – careciam de definições e caracterizações específicas. Importante assinalar que, 

neste período, não há um discurso oficial de identidade institucional no interior da corporação. 

Logo, a participação de militares na imprensa e a insistência em caracterizá-la em seus escritos, 

parece caminhar nesta direção.  

Portanto, buscamos aqui analisar os periódicos a partir de categorias específicas criadas no 

processo de pesquisa e organização do corpus documental. Nosso objetivo é demonstrar como os 

periódicos criaram um discurso sobre a própria instituição e caracterizaram o ser militar no século 

XIX. Partindo-se da hipótese de que não há uma institucionalização definida nesse período, 
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sobretudo no que tange a questão de um exército profissional, acreditamos que a imprensa foi o 

canal utilizado pelos militares para a construção desse discurso e da própria identidade institucional 

no XIX.   

Apresentando o corpus documental e os periódicos militares 

Os periódicos mencionados foram localizados na Hemeroteca da Biblioteca Nacional, no 

Rio de Janeiro e, também, no acervo da Companhia Editora de Pernambuco que, desde 2023, tem 

trabalhado na digitalização da Hemeroteca do Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano (PE). 

A profusão de periódicos militares tem sido apontada pela historiografia como relevante para os 

estudos sobre a instituição militar no Brasil do Oitocentos (Arias Neto 2013; Nascimento 2015). 

Os periódicos militares se inserem na dinâmica da imprensa do XIX, que pode ser definida como 

uma imprensa de combate. Ela difere, em vários aspectos, da imprensa que irá se estabelecer com 

força no início do século XX, fruto das transformações tecnológicas e econômicas que caracterizam 

este século (Morel 2005). Muitas vezes, durante o século XIX, um único indivíduo se valia da 

palavra impressa, arcando com os custos de impressão, a fim de expor suas ideias e críticas.  

Nesse sentido, como bem apontou Luca, “o caráter doutrinário, a defesa apaixonada de 

ideias e a intervenção no espaço público caracterizam a imprensa brasileira de grande parte do 

século XIX” (Luca 2008, 133). A imprensa configurava-se, desta forma, como um espaço de 

embates, e não como processo cujo interesse final é o lucro. O objetivo final era, através da 

imprensa, interpor-se nos debates da sociedade. A imprensa torna-se um importante canal de 

disseminação de ideias políticas e debates, ocupando espaço primordial na sociedade do Oitocentos 

(Alonso 2000). Carvalho acentua como a imprensa teve uma liberdade de atuação no Império 

jamais vista. Ela atuou como um fórum político alternativo principalmente para a oposição, muitas 

vezes sem representação na Câmara (Carvalho 2008, 55)  

O surgimento da imprensa periódica militar no Brasil acompanha uma tendência 

internacional de aprimoramento profissional militar, consequência da modernidade e da própria 

institucionalização das forças militares, aliado ainda à influência do cientificismo e da ilustração 

(Assis 2006). Portanto, a existência de periódicos militares era uma tendência mundial. Na França, 

em 1824, surgiu o Journal des Sciences Militaires, publicado por membros de L’Academie Royale de 

Sciences Militaires de Suède. Em Portugal, em 1849, surgiu a Revista Militar, comandada, 

principalmente, por jovens tenentes de engenharia (Assis 2006). O lançamento da revista foi 

noticiado no Diário do Rio de Janeiro, em 24 de fevereiro de 1849. Através de seu correspondente 
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jornalístico em Lisboa, publicava o Diário constantes informes e trechos da Revista Militar 

portuguesa em suas páginas.  

Estes periódicos internacionais não eram desconhecidos dos militares brasileiros. Muitos 

periódicos internacionais eram citados pelos redatores militares no Brasil. Em O Militar, por 

exemplo, uma das justificativas para o seu aparecimento é a existência de periódicos similares em 

outros lugares do mundo (O Militar 1854d, 1). Em 1862, o periódico O Indicador Militar cita a Revista 

Militar de Portugal (Indicador Militar 1862d, 437). A revista é ainda citada em 1881, pelos redatores 

da Tribuna Militar (Tribuna Militar 1881b, 2). Em 1869, O Soldado e o Marinheiro faz uma referência 

ao conceituado Army and Navy Journal, publicado por militares americanos, desde 1863 (O Soldado 

e o Marinheiro 1869b, 4). E em 1881, o periódico O Soldado traz uma transcrição sobre a Revista 

Militar y Naval, publicada pelo segundo ano consecutivo na Argentina, em Buenos Aires (O Soldado 

1881f, 2).  

A mesma referência encontrada aos periódicos internacionais é também encontrada para 

os periódicos nacionais, principalmente naqueles que circularam no mesmo período. Em 1855, o 

redator de O Militar Brioso informa receber uma carta do redator do jornal O Rio Grandense, 

publicado na cidade de Rio Grande, no Rio Grande do Sul (O Militar Brioso 1855b, 1). O 

lançamento de O Militar (1854) foi acompanhado pelos redatores da Revista Marítima Brasileira (RMB 

1854a, 5), e o periódico O Brasil Marítimo, da Bahia, era lido e reproduzido pelos redatores da Revista 

Marítima Brasileira (RMB 1855b, 5-8). Em Recife, O Athleta (1860) faz referência ao Militar, do Rio 

de Janeiro e a Revista Militar que era publicada no Diário do Recife (O AThleta 1860a, 2). A redação 

do Echo Militar (1878), de Manaus, agradece a redação de A Alvorada (1879), de Rio Grande, pelos 

números recebidos (Echo Militar 1879, 1). 

Logo, configurava-se uma rede da imprensa militar baseada em dois pilares: na 

internacionalização dos escritos, oriundos dos países-modelo, cujas forças armadas eram maiores 

e mais organizadas; e a nacionalização dos escritos dos militares brasileiros, que circulavam através 

de redes de acesso, proporcionadas pela constante troca de serviço dos militares entre as diversas 

províncias do Império. Assim, existia uma rede de contatos possibilitada aos redatores da imprensa 

militar, tanto pelo conhecimento de periódicos estrangeiros quanto pela referência aos periódicos 

nacionais. Marco Morel definiu a forma dinâmica como os vocabulários políticos circulavam e eram 

repetidos pela sociedade, relacionando-se entre si e com o outro, levando à transformação e à 

interferência dos espaços públicos (Morel 2005, 60). Constitui-se, assim, a imprensa militar como 

integrante de um espaço público dedicado à discussão de ideias e valores sobre a instituição militar 

na sociedade brasileira do oitocentos. 
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A existência dos periódicos militares, tanto no exterior quanto no Brasil, pode ser vista 

como consequência da profissionalização das forças armadas ocorrida durante o século XIX. E 

esta profissionalização tem relação não apenas com o cientificismo do período, mas também com 

a própria centralização do Estado moderno (Creveld 2004). Para Costa, no caso brasileiro, foi o 

Exército que viabilizou a centralização do Estado, após as reformas regenciais (Costa 1996, 54).  

O recorte temporal desta pesquisa justifica-se a partir da constatação de que os periódicos 

militares passaram a ter maior destaque a partir da década de 1850. Algumas razões apontam para 

esta conclusão: o desaparecimento das revoltas internas, finalmente encerradas com a vitória do 

governo sobre os praieiros pernambucanos, em 1848; uma maior profissionalização do Exército, 

consolidada através de seguidas reformas efetuadas pelo gabinete conservador, sobretudo durante 

o ministério de Manuel Felizardo de Sousa e Melo (1849-1853); e o desenvolvimento de uma 

cultura intelectual baseada no racionalismo e no cientificismo do século XIX (Nascimento 2015). 

Logo, a década de 1850 foi primordial para o estabelecimento do discurso de formação da 

classe militar, além de concretizar a construção do Estado imperial e de fortalecimento das 

prerrogativas do Executivo. Constitui-se ainda como período de centralização das atribuições 

estatais. Sob direção dos Saquaremas o gabinete de 29 de setembro de 1848 juntou-se, em 1852, 

com o gabinete do Marquês do Paraná, consolidando a direção conservadora. O objetivo maior de 

uma série de reformas efetuadas foi a organização de algumas instituições estatais, seguida da 

reorganização das esferas burocráticas do Estado (Mattos 2004, 152).  

A melhor eficácia das forças armadas foi também objetivo dentro das reformas 

institucionais. Uma grande reestruturação foi efetuada no Exército, começando pela lei de 

promoções e de acesso ao quadro de oficiais, passando em seguida para a criação do corpo de 

saúde e a criação das comissões de melhoramento para material. No ensino militar, foi criada uma 

escola de exercícios práticos de artilharia para a Marinha, e a criação de um curso de infantaria e de 

cavalaria no Rio Grande do Sul para o Exército. As leis criminais militares também receberam 

alguns adendos, sobretudo em relação às penas e ao desenvolvimento do processo criminal. O 

regresso conservador de meados do século procurou responder às forças de descentralização que 

atuavam no interior do Estado, sobretudo depois da Maioridade (Carvalho 2008).  

A década de 1850 nos parece ser o período de formação da identidade militar, que será 

criada, fundamentalmente, em oposição à existência de uma outra classe, identificada pelos 

redatores: a classe política. Ao caracterizar como funciona a política nacional, como agiam os 

políticos e como a monarquia enfrentava o desafio da governabilidade, os redatores dos periódicos 

constroem um discurso fundamental baseado na antítese das duas classes: se o militar é honrado, 
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o político é corrupto; se o militar é patriótico, para o político o patriotismo é apenas um elemento 

eleitoral. Esse discurso será fundamental para a compreensão daquilo que é ser militar, para esses 

elementos da sociedade. 

Para análise do corpus documental foi utilizada a técnica da análise de conteúdo. O método 

é bastante pertinente para os estudos de imprensa, pois trabalha com a possibilidade de 

categorização (Bardin 2007). Para Navarro e Díaz (1995, 191) o recurso da categorização é bastante 

indicando principalmente a pesquisadores que trabalham com corpus de análise extensos e 

variados. Logo, duas categorias foram criadas e aplicadas a todos os periódicos: a categoria 

“características militares” e a categoria “características políticas”. Em todos os periódicos foram 

localizados trechos que foram distribuídos nestas categorias de análise. O resultado foi organizado 

em quadros sinóticos e comparativos que possibilitaram uma maior compreensão do esforço dos 

redatores em caracterizar a classe militar em oposição à existência da classe política. O método 

permite o caráter exploratório dos textos dos periódicos.  

Uma característica comum: a classe militar 

A característica comum a todos os periódicos militares estudados aqui é sua ligação com a 

Classe Militar. Todos os periódicos advogam esta relação que irá guiar seus programas e sua 

política. A justificativa é sempre dada pela necessidade de existir um periódico que defenda os 

interesses da classe na arena da imprensa. Logo, a referência à necessidade de existência da imprensa 

militar é lembrada pelos periódicos: 

é bem definida a linha de conduta que cumpre à imprensa Militar guardar: [...] ela servirá 
para fazer com que a classe inteira aprecie seus direitos, calcule-lhes a extensão, e 
compreenda precisamente a importante posição que ocupa no Estado (O Militar 1854a, 
8). 

A nossa missão é árdua, porém justa, e tão justa que contamos desde já atingirmos ao 
nosso fim, que não é outro senão levantarmos a nossa classe do abatimento e desprezo 
em que jaz e reivindicar como dissemos os foros de todos os cidadãos, que indefesos 
suportam várias preterições em seus direitos (O Militar Brioso 1855a, 4).  

[...] a aparição do Indicador Militar, que veio representar na imprensa legítimos e bem 
entendidos interesses de uma classe tão digna de respeito e consideração pela completa 
abnegação que faz do mais precioso direito do homem – a liberdade: festejamo-lo por 
vir promover a emulação e brios militares (Indicador Militar 1862a, 121). 

Como órgão das classes militares, O Soldado procurará demonstrar a sua opinião, e 
convencer aos inimigos das nossas classes –que somos mais adeptos da civilização do 
que aqueles que pensam que as armas só se prestam a defesa da tirania (O Soldado 1881a, 
1). 

Ficará por esse modo a classe militar com um órgão de publicidade próprio, que a 
represente condignamente no país e fora dele, e com uma fonte inesgotável de onde 
partam as inspirações de tantas cabeças pensantes da mesma classe (Tribuna Militar 
1881a, 1). 
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Em termos gerais, a maior parte das citações se refere a dois pontos principais: a 

necessidade da existência de um periódico militar na arena da imprensa, e a defesa dos interesses e 

direitos à que a classe militar faz jus, sempre identificada pelos redatores como uma classe não 

aquinhoada pelo poder político. Todos os periódicos analisados aqui, sem exceção, mantinham 

essa assertiva, ponto central de sua existência. Não menos importante é perceber esta imprensa 

como uma tentativa de institucionalizar as forças armadas, mesmo que tal iniciativa não seja de 

caráter oficial. Era esforço dos redatores, portanto, apresentar a classe militar e seus objetivos, por 

meio de assertivas contundentes sobre ser militar no século XIX. 

Os redatores irão se esforçar, em muitos momentos, para definir as fronteiras de 

compreensão de comportamento, ação e função de uma força militar. E assim, definem os termos 

daquilo que se julga classe militar. Embora possa existir uma dificuldade em definir os grupos que 

compõem a classe militar, o discurso dos periódicos dirigia-se, especificamente, aos militares da 

Marinha e do Exército. Mas o que significa classe para os redatores dos diversos periódicos?  

O conceito surge a partir da reflexão sobre as formas de organização política que são 

discutidas a partir do movimento iluminista na Europa e da emergência do estado moderno. 

Originalmente, classe tem um sentido biológico de classificação. O termo surge aliado às pesquisas 

do naturalista Carl von Linné, que no século XVIII elabora um sistema de classificação vegetal. 

Rapidamente, o conceito é absorvido pela intelectualidade francesa que o aplica à sociedade. No 

final do século XVIII foi possível perceber que as pessoas também podiam ser classificadas a partir 

das suas características mais constantes e diferenciáveis. A relação naturalista tem intrínseca relação 

com o pensamento iluminista da Europa central, onde a sociedade era entendida como um 

organismo, uma ordem dada e fechada, daí sua rápida relação com a ideia de classificação oriunda 

do pensamento científico. O termo passa a fazer parte do vocabulário político europeu e, 

incorporado aos estudos de Saint Simon, classe vai ganhar sentido mais sociológico, vinculado ao 

controle do trabalho e seus produtos.   

Segundo o Diccionario da Língua Brasileira de Luiz Maria da Silva Pinto, de 1832, classe queria 

dizer “ordem de distribuição sistemática, graduação arbitrária, aula de estudo” (Pinto 1832, 244). 

No tradicional dicionário de Moraes Silva, do final do século XVIII, classe também é definida 

como uma graduação arbitrária ou uma ordem sistemática, incorporando significados de tradição 

científica e botânica (Silva 1789, 278). Como aponta Morel, os liberais brasileiros da época da 

independência já utilizavam classe enquanto vocabulário político com duas significações: a 

primeira, identificada como arcaica, relaciona-se ao uso de classe enquanto sinônimo de corpo 

social, isto é, em um sentido taxonômico; a segunda definição encontrada é mais moderna, 
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identificada como contemporânea, e tem relação com a interpretação dada pelos autores da 

economia política inglesa e, também, pelos liberais franceses, que compreendiam a questão a partir 

do conflito de classes. Guizot, um autor que circulava bastante entre os liberais brasileiros, 

acreditava que a Europa era constituída a partir do conflito de classes (Morel 2005, 65). 

Posteriormente, estas ideias vão influenciar diretamente a construção de origem marxista. As duas 

significações perduram no vocabulário político nacional e permeiam as definições que os próprios 

redatores dão ao sentido de classe militar.  

Para os redatores dos periódicos, o conceito de “classe” parece ter uma definição também 

plural, indo ao encontro da percepção de Morel de que ambas as significações perduram no debate 

político nacional (Morel 2005, 66). A primeira definição parece ser mais classificatória, em termos 

de ordem/organização dentro da sociedade imperial, à qual Morel chama de definição arcaica; A 

segunda definição é política e social, ligada às possibilidades de representação dos diferentes grupos 

nas assembleias legislativas, que talvez possa ser relacionada a uma ideia mais contemporânea de 

classe dentro do discurso político. A primeira definição pode ser observada no Indicador Militar, 

quando um articulador pede providências para que seja regulado o uso da banda de lã –peça que 

simboliza o status de cadete ou particular do Exército, a fim de que “pessoas de ínfima classe, como 

pretos escravos” não fossem confundidos como soldados particulares (Indicador Militar 1862b, 

345).  

A segunda definição de classe também é identificada nos periódicos. Em O Militar (1854) 

o autor entende que as “classes produtoras e servidoras têm sido sacrificadas à vontade absoluta, 

ao domínio repugnante [...]” da classe legista (O Militar 1854b, 2). Refere-se o autor à atuação da 

classe legista sobre as demais classes da sociedade imperial, diante do dilema da representatividade. 

Na assertiva, classes produtoras e servidoras parece ter uma conotação social mais contemporânea, 

enquanto a comparação com a classe legista parece se ancorar na definição de classe enquanto 

ordem social. Também em O Militar Brioso (1855), há o sentido contemporâneo de classe: “o povo 

morre a fome, na miséria, consequência inevitável do monopólio e o governo dorme! O pão, 

principal elemento da classe média (e também da proletária) diminui de dia em dia” (O Militar 

Brioso 1855b, 1).  

Por outro lado, a própria representatividade das classes era questionada. Um dos maiores 

objetivos de O Militar Brioso (1855) era requerer que “todas as classes sejam igualmente consideradas 

nas posições oficiais e que não sejam por mais tempo excluídas pela classe dos Srs. Magistrados 

que conquistaram todas as posições” (O Militar Brioso 1855a, 1). O discurso contra os magistrados 

pode ser entendido a partir do intenso debate que se coloca, no início da década de 1850, sobre a 
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participação dos funcionários públicos na política imperial. Carvalho demonstra como houve, até 

meados do século, uma intensa relação entre a elite política do Império e a burocracia imperial. A 

carreira política da elite geralmente começava com a disputa pelos cargos de juiz e, daí em diante, 

visualizava-se a possibilidade de ascensão na carreira. Havia um consenso sobre a forte presença 

dos empregados públicos, sobretudo dos magistrados na política. A influência dos magistrados era 

certamente exagerada pela oposição e a imprensa, por esse período, abordou o assunto de maneira 

intensa (Carvalho 2008, 178). A partir de 1855, o projeto de lei do Marques do Paraná restringindo 

a atuação política de funcionários públicos foi vencedor e significou o primeiro grande golpe no 

poder dos magistrados. 

Portanto, em termos de definição da ideia de classe, é possível compreendermos que o 

sentido de ordem, de corpo social é o principal sentido utilizado pelos redatores para conceituar a 

classe militar. A classe militar é um componente do corpo social, assim como a classe política. Foi 

possível identificar seis características atribuídas à classe militar pelos periódicos durante o período 

aqui estudado. Todas estas características se repetem, em maior ou menor grau, nos periódicos. As 

características têm relação com a construção de um discurso positivo sobre ser militar e, 

principalmente, se constitui um discurso em oposição à outra classe: a política.  

Assim, pontuamos as seguintes características identificadas pelos redatores, e atribuídas 

pelos periódicos à instituição militar e aos militares como classe: a) O militar é sempre honrado, 

brioso, fiel, desinteressado, cônscio de seus deveres, profissional e obediente; b) O exército e a 

instituição militar são sempre fiéis aos princípios constitucionais, à nação e às suas instituições, 

sendo peça-chave para a existência da nação; c) Tanto a classe e, por consequência, a instituição 

militar, é abandonada, esquecida, desmoralizada, amesquinhada e sofredora; d) É a única classe que 

permuta o sangue pela honra e integridade da pátria, que vive de sacrifícios e que dá a vida pela 

pátria; e) O militar é um verdadeiro patriota, e o amor à pátria é uma nobre característica do 

soldado; f). Por último, é a classe que possui condições de administrar o país, pelo seu patriotismo 

e sua ilustração. 

A constatação baseia-se na análise documental e na criação de categorias, através da análise 

de conteúdo, que foram sistematicamente aplicadas a todos os periódicos. Os dados foram 

organizados a partir da categoria “características militares” e nela foram incluídas todas as assertivas 

que faziam referência à classe militar encontrada nos periódicos. Assim, foi possível traçar um 

painel analítico significativo em relação à caracterização feita pelos redatores da classe militar em 

cada periódico estudado. O quadro abaixo sintetiza as principais assertivas dos redatores sobre a 

classe militar: 
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Quadro 1 – Características Militares 

Sobre a Classe Militar (O Militar, 
1854) 

● O Exército é fiel à nação e as suas instituições; 

● Os militares são fiéis mantenedores da constituição e amigos 
devotados da monarquia; 

● Vive no abandono e na orfandade; 

● É esquecida de forma criminosa; 

● A Classe Militar é a melhor garantia de ordem e integridade da 
nação; 

● A Classe militar está esquecida, abandonada e menoscabada 
desde 1831; 

● A Classe Militar, sobre a qual pesa o mais oneroso serviço, só 
pode lobrigar no futuro a miséria e o abandono para si e para sua 
família; 

Sobre a Classe Militar 
(O Militar Brioso, 1855) 

● A Classe Militar sofre em silêncio e estoicamente; 

● A Classe é infeliz; 

● Exemplo de obediência e sofrimento; 

● Classe desventurada; 

● É uma classe infortunada; 

● É rica de brio e dignidade e pobre de dinheiro; 

● É tratada com desprezo e indiferença; 

● A Classe Militar é tratada com desprezo e submetida à nudez, à 
fome e ao frio; 

● A Classe Militar é briosa; 

● A infeliz Classe tem direito de partilhar dos negócios do Estado; 

● A Classe militar é cheia de privações, desprezos e sacrifícios; 

● A Classe Militar é patriótica; 

● A Classe Militar é digna; 

● A Classe Militar é vítima constante de injustiças; 

● A Classe Militar sustenta o governo, mas é por ele esquecida e 
espinhada; 

● A Classe Militar é constantemente amesquinhada; 

● A Classe Militar é distinta; 

Sobre a Classe Militar (Indicador 
Militar, 1862) 

● Espera, num futuro próximo, ter a consideração do governo e a 
estima da sociedade; 

● A classe militar é numerosa, valente, sofredora, dedicada à pátria, 
ao trono, às leis e em grande parte instruída; 

● É uma classe dedicada, essencialmente obediente; 

● A classe permuta seu sangue pela honra e a integridade da pátria; 

● A existência da Classe militar constitui um princípio de ordem e 
de civilização, e uma garantia para o progresso e o 
desenvolvimento; 
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Sobre a Classe Militar (O Soldado e o 
Marinheiro, 1869) 

● É uma classe distinta pela nobreza do seu desinteresse e pelo 
heroísmo e abnegação; 

● A classe vive condenada ao ostracismo, mas tem direitos de 
atuação política pela sua ilustração e patriotismo; 

● A classe militar é composta de mártires; 

● A classe militar representa perfeitamente a maneira de ver e 
sentir, de pensar e querer de toda a nação; 

● É uma das classes que serve o país, e a única desambiciosa; 

● É uma classe desvalida e amesquinhada, senão vilipendiada; 

Sobre a Classe Militar (O Soldado, 
1881) 

● A classe militar não conhece obstáculos, porque para o 
conquistador só há uma única palavra de ordem: é vencer; 

● Entre nós é ela a garantia da estabilidade da ordem e segurança 
da liberdade; 

● A classe militar tem os nobres sentimentos do amor pátrio, que 
leva o cidadão aos maiores sacrifícios, e o eleva pela grandeza 
das ações; 

Sobre a Classe Militar (A Tribuna 
Militar, 1881) 

● A classe militar contribui com o penoso tributo de sangue; 

● A classe militar é anarquizada pelos homens políticos; 

● Tem por timbre a honra; 

● É dotada de consideração e prestígio; 

● Um dos direitos sagrados da classe militar é a recompensa pelos 
seus sacrifícios; 

Fonte: Nascimento, 2015.  

Pelo quadro, é possível perceber que a classe militar reúne uma série de características 

distintas, que acabam se materializando no discurso. É possível, ainda, perceber como o discurso 

dos anos 1850 e 1860 é mais incisivo que o discurso posterior, dos jornais da década de 1880. 

Algumas características são também comuns ao discurso ao longo do tempo, como a questão da 

estabilidade da ordem e do amor pátrio. Estas são apenas algumas assertivas similares no discurso 

de ambos os periódicos. Logo, algumas palavras-chave associam-se ao ser militar: honra, 

patriotismo/pátria, ordem, obediência, nação, amor, integridade, dever, respeito. Todas essas 

palavras repetem-se com frequência nos discursos aqui observados. 

Em termos comparativos, a honra é a principal característica atribuída a classe militar 

destacada pelos redatores. Comparando-se as ocorrências de todas as seis características referidas 

anteriormente é a honra, e seus atributos, que mais é repetida pelos redatores em todos os 

periódicos. Em seguida, é a relação entre a instituição militar e o Estado que ganha destaque. Para 

os redatores, esta ligação é uma das bases da própria existência da instituição no meio político. Em 

terceiro lugar, está a ocorrência de características negativas para a instituição militar e a classe: 

abandonada pelo poder político, acaba se tornando sofredora e humilhada, contrastando, 
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paradoxalmente, com o seu dever último: o sacrifício e a morte pela pátria. Em seguida, o amor à 

pátria é louvado e lembrado, seguido, por último, na insistência de que o militar é um administrador 

pela própria essência da profissão. O discurso construído através destas características é cíclico, 

sendo a honra e a relação com a entidade estatal os principais elos. Como causa e consequência, a 

política é o pano de fundo: seja a política exclusivista que afasta os militares da arena de debates, 

seja a política negativa, que desmoraliza a instituição e o soldado pelo abandono, pelos baixos 

soldos e pela desvalorização. 

É possível compreender a existência dos periódicos militares também como uma tentativa 

de profissionalização do Exército brasileiro no século XIX. Não é possível pensarmos a força 

militar do Oitocentos uma força profissional a exemplo das forças europeias (Huntington 1996). 

Nesse sentido, as forças militares brasileiras deste período devem ser consideradas como a caminho 

da profissionalização (Nascimento 2024). E a imprensa militar do período pode ser vista como um 

elemento nesse processo, como definidora de uma consciência corporativa. 

Morris Janowitz (1967) destaca que o processo de profissionalização das forças armadas, 

em um contexto europeu, foi lento e gradativo, permeado de interrupções e reviravoltas. Embora 

o processo tenha início no século XVII, e graus diferentes de profissionalização possam ser 

encontrados no século XVIII, é somente no século XIX que o processo se consolida na Europa. 

Por consequência da função à qual se destina – e por possuir o monopólio da violência e ser seu 

reprodutor, a organização militar é rigidamente estratificada e autoritária (Janowitz 1967, 18). 

No século XIX, ocorreram dois momentos de profissionalização dos exércitos europeus: 

durante as Guerras Napoleônicas, quando muitos países criaram suas escolas militares; e no último 

quartel do século, quando a Prússia aglutina uma série de elementos que tornaram suas forças 

armadas poderosas. As características atuais são fruto da evolução de uma série de relações da 

instituição armada ocorridas ao longo do século XIX, chamadas por Huntington de instituições da 

vocação militar. São elas: a) exigências para o acesso ao oficialato; b) meios de ascensão profissional; 

c) o caráter da educação militar; d) a natureza e o grau de desenvolvimento do estado maior; e) o 

espirit de corps do oficialato e a competência geral do corpo. Durante o século XIX, foi o exército 

prussiano que mais se adequou a estas características, sobretudo por volta de 1875. Portanto, é 

possível determinarmos que o conjunto destas características pode definir uma força armada 

profissional do Oitocentos, sobretudo a partir da segunda metade do século. 

Mas, e a existência (ou inexistência) de uma ou outra característica, torna um exército 

menos profissional? O profissionalismo é resultado de uma série de ações que, durante o século 

XIX, são ainda muito recentes, estão em processo de consolidação e são fruto do próprio 
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desenvolvimento do Estado. Portanto, não podemos considerar o Exército brasileiro uma força 

armada profissional, nos termos definidos e propostos para o século XX. Por outro lado, se 

adequarmos as perspectivas de evolução da força ao longo do século XIX em direção ao 

profissionalismo, podemos compreender o Exército brasileiro como uma instituição em busca de 

um grau de profissionalismo. 

Para uma instituição militar, a construção de um discurso é elemento primordial para a 

profissionalização e, também, para sua própria institucionalização (Huntington 1996; Douglas 

2012). É reflexo do desenvolvimento de um sentido de identidade grupal – de uma consciência 

corporativa ou um espirit de corps – e de um sistema de administração próprio. Assim, falar de 

profissionalismo militar implica compreender que a direção de um conflito foi dada a pessoas que 

se comprometeram com este serviço, além de possuir uma instrução e competências próprias, 

aprendidas através de um processo lógico de educação e treinamento (Janowitz 1967, 14). Isto nos 

leva a seguinte questão: É possível considerar o discurso com relação à classe militar um indício do 

nascimento de uma consciência corporativa da instituição, primordial para seu processo de 

profissionalização?  

Tanto Huntington (1996) quanto Janowitz (1967) relacionam a corporatividade como uma 

característica das forças armadas profissionais. Janowitz (1967) não se refere especificamente ao 

conceito de corporatividade, mas trabalha com a ideia da criação de um sentimento de pertença, 

de uma identidade de grupo. Para Huntington (1996), a corporatividade, se relaciona ao sentimento 

orgânico e de autoconsciência que domina o grupo. Este sentimento de pertença terá relação com 

a disciplina, o estudo, o treinamento e a convivência dentro do grupo. É possível entendermos 

como um espirit de corps, isto é, de uma corporatividade comum a todos os profissionais.  

Já na primeira edição de O Militar os redatores finalizam o artigo inicial com uma intensa 

caracterização de si: “Nossas ideias são muito fixas, nossas convicções muito profundas, nossos 

caráteres muito independentes [...] fiéis mantenedores da constituição, amigos devotados da 

monarquia, nunca de nossa pena se ouvirá essa virulência de palavras” (O Militar 1854d, 1). As 

assertivas presentes no texto são importantes, sobretudo naquilo que tange ao sentimento de classe: 

primeiro, porque o texto buscava caracterizar quem eram os militares por trás da redação do 

periódico; segundo, porque indicava a existência de um espirit de corps, sobretudo a partir da 

enumeração de suas características. Portanto, é possível entender que a criação de um discurso 

sobre si é essencial para a formação de um espírito de corpo ou uma corporatividade. E tal 

característica precisa estar presente para que possamos enquadrar a instituição em algum grau de 
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profissionalização. Aos redatores do periódico a formação de um espírito militar era condição 

necessária a existência da força armada militar no XIX.  

Os periódicos, em diversas ocasiões, referem-se ao espírito militar ou espírito de classe É 

possível inferir, através da categorização da documentação, que frequentemente este espírito militar 

está associado a características que unem a classe militar em um sentido subjetivo: é a camaradagem, 

a subordinação, o senso de dever, a disciplina. O espírito militar é diferente da criação discursiva 

do ser militar. Ao mesmo tempo que os redatores dos periódicos estão criando a ideia do que é ser 

militar no Brasil do oitocentos, compreendem que o espírito militar é o amálgama de suas 

definições. Ou seja, o espírito militar é o princípio unificador do discurso. É um elemento formador 

da classe militar, e sem o qual a classe não existe. É o conjunto de tradições, características e 

elementos formadores da classe militar. É definido em termos abrangentes, mas conserva ainda um 

significado subjetivo, ligado ao amor pela classe e, também, ao sentimento de pertença. Os 

militares, portanto, entendiam a importância deste elemento na própria formação institucional do 

Exército. O espírito militar é a identidade do grupo – ou a corporatividade, da qual fala Huntington 

(1996), elemento dependente da formação de um discurso sobre si.  

A partir desta ideia, é possível entendermos o esforço que está sendo dispendido por estes 

redatores para a caracterização da classe militar e, por consequência, a criação de uma consciência 

corporativa. Buscam dar voz a classe, a partir de suas experiências e vivências, sempre reafirmando 

que seus periódicos são uma necessidade na arena da imprensa. O esforço na caracterização 

positiva dos militares sugere ao pesquisador que os redatores estavam, de fato, construindo um 

discurso sobre o significado do que é ser militar no Brasil do oitocentos. Neste sentido, a falta de 

um discurso oficial da própria instituição habilitava estes redatores a criá-lo a partir de seu ponto 

de vista, em um período de forte reorganização do Estado imperial e de busca de profissionalização 

da instituição, conforme aqui apontado anteriormente. 

Classe militar x Classe política 

Vimos até aqui como os redatores caracterizaram a classe militar através do tempo, 

voltando-se principalmente a uma definição que tem a honra e características positivas como pilar 

da construção deste discurso. É possível que o discurso tenha relação com o caminho de 

profissionalização dessa força armada, além de tentativas de institucionalização, ao recorrer a 

constante definição da classe militar. Busca, ainda, a criação de um espirit de corps ou de uma 

corporatividade junto ao oficialato. Durante este período não há um canal de comunicação 

institucional da classe militar. Para a Marinha, tal canal só surgirá em 1882 com o lançamento da 
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Revista Marítima Brasileira. Para o Exército, com o lançamento da Revista do Exército Brasileiro no 

mesmo ano. Logo, parece haver um longo período em que os próprios militares utilizam a imprensa 

como canal de veiculação de concepções especificas sobre a classe militar. É sintomático ainda que 

tal discurso apareça com mais força a partir da década de 1850, na chamada Conciliação. Tais 

considerações nos levam a questionar: quem eram os redatores destes periódicos? O discurso da 

classe militar será construído em oposição a uma classe específica: a classe política. 

Em geral, os periódicos eram anônimos, mas em alguns casos, foi possível avançar a 

pesquisa e descobrir quem era responsável pelas publicações. Em sua maioria, eram militares com 

formação pela Escola Militar do Rio de Janeiro e alguns, como é o caso dos redatores de A Alvorada 

(1878), formados pela Escola Militar de Porto Alegre. Portanto, parece haver uma relação entre a 

formação militar dos redatores e sua inclinação pelo discurso sobre a classe militar.  

O periódico O Militar (1854) ainda não teve sua autoria definida. Embora tanto Schulz 

(1994, 39) quanto Adriana de Souza (1999, 156) defendam que os alunos da Escola Militar deveriam 

ser os responsáveis pela redação, não há nada que indique essa informação. Ao contrário: a 

tendência verificada aqui é que os periódicos eram, em geral, escritos por oficiais geralmente 

formados pela Escola Militar. É possível inferir, portanto, que O Militar fosse escrito por um oficial 

ou oficiais, possivelmente com formação militar (Nascimento 2015, 100).  

O redator de O Militar Brioso era o capitão Umbelino do Campos Limpo, formado pela 

Escola Militar, bacharel em matemática, que publica o periódico em 1855. Campos Limpo era 

também liberal, o que pode justificar seu discurso de oposição à política imperial e ao Ministério 

da Guerra. Em julho de 1855 Campos Limpo é transferido para Sincorá, região afastada da 

província da Bahia e O Militar Brioso deixa de ser publicado (Nascimento 2015, 107).  

Em 1862 foi lançado o Indicador Militar. O periódico pode ser considerado o primeiro de 

cunho profissional escrito por oficiais do Exército brasileiro. Seu editor era o Coronel Vicente 

Ferreira da Costa Piragibe, militar do corpo de Estado Maior de 1ª classe do Exército, cujos estudos 

na Academia Militar foram concluídos em 1841 (Studart 1980). O Indicador é o único periódico que 

pode ser comparado aos seus congêneres internacionais, pois se apresentava em uma estrutura de 

artigos mais técnicos e todos possuíam autoria identificada (Nascimento 2015, 118). Ao todo, o 

Indicador contou com 34 colaboradores identificados, entre as edições do ano de 1862 e 1863. 

Destes, 10 militares trabalhavam na Escola Militar ou como professores ou como funcionários. 

Ainda do total, 10 militares faziam parte do Corpo de Engenheiros e 8 militares eram do corpo de 

Artilharia. 
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Em 1869 foi lançado no Rio de janeiro O Soldado e o Marinheiro, dedicado aos interesses da 

classe militar. Seu redator era Eduardo de Sá Pereira de Castro, tenente reformado do Exército 

(Silva 1870, 444). Foi lente interino da Escola Militar, antes do bacharelado, e posteriormente 

adjunto do curso preparatório e repetidor da cadeira de história e geografia. Em 1869, quando passa 

a ser publicado na Corte O Soldado e o Marinheiro, era repetidor da disciplina de francês da Escola 

preparatória anexa à Escola Militar, no Rio de Janeiro (Almanak 1871, 19).  

A Alvorada (1878) da cidade de Rio Grande (RS) estava sob a direção de Julião M. Tavares. 

Embora seu diretor não fosse militar, o periódico possuía 11 colaboradores, todos militares. 

Afirma, desta forma, sua legitimidade enquanto periódico especializado, voltado para a discussão 

da temática militar. Todos os onze colaboradores estavam identificados na capa. Desses, somente 

três militares não possuíam nenhum curso militar. Cinco colaboradores haviam se formado na 

Escola Militar do Rio de Janeiro, enquanto outros três haviam se formado na Escola de Infantaria 

e Cavalaria de Porto Alegre (Nascimento 2015, 137).  

Exceção aos periódicos aqui identificados será O Soldado e a Tribuna Militar. Os redatores 

destes periódicos não terão formação em nenhuma Escola Militar. No entanto, terão acesso à 

vivência militar através da experiência na Guerra do Paraguai. O redator de O Soldado, publicado 

em 1881 no Rio de Janeiro, era o Alferes honorário Cândido Reinaldo da Rocha. Já a Tribuna Militar 

que tem publicação concomitante ao Soldado, se anunciava como “Órgão das Classes Militares e 

dos interesses gerais do país”. O administrador era J. A. de Castro Miranda que não era militar. 

Portanto, o periódico não estava sob a direção de um militar, mas sim de um civil. No entanto, 

muitos colaboradores e muitos textos são os mesmos de O Soldado. 

A ligação da maioria dos periódicos com a formação na Escola Militar é um dado 

importante. A Escola Militar se tornaria centro aglutinador de conhecimento e experiências, que, a 

partir da década de 1850, tem seus cursos vinculados à possibilidade de ascensão profissional na 

carreira, a partir das reformas de Felizardo Souza e Mello (Schulz 1994; Souza 1999). Importante 

assinalar que muitos oficiais já tinham efetuado os cursos de formação antes da reforma, sobretudo 

os redatores dos periódicos dos anos 1850 e 1860. Logo, é possível inferir que, antes da 

obrigatoriedade do curso para carreira de oficial, muitos militares optavam pela formação militar. 

A formação possivelmente contribua para as definições similares sobre classe militar encontradas 

em todos os periódicos. O fio condutor da honra – e seus atributos – como maior característica 

militar, além da relação entre a instituição e o Estado, revela a permanência de um discurso que 

busca definições sobre o que é ser militar no Oitocentos. É possível ainda compreender que este 
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discurso será construído, na imprensa militar, através da oposição entre a classe militar e a classe 

política.  

Como já assinalamos, neste período não há uma institucionalização completa das forças 

armadas imperais. Há carência de um discurso institucional que justifique a existência da força e 

que a caracterize dentro da sociedade. O termo classe é frequentemente usado com o significado 

de corpo social, em seu sentido taxonômico, pela imprensa militar. Nesse sentido, há um esforço 

de caracterização e de construção de um discurso positivo sobre o que é ser militar no oitocentos.  

Logo, é necessário compreender que, para existir, uma instituição precisa ser estruturada 

através da codificação de informações. Este processo é formado a partir de analogias e oposições, 

que são fruto de uma construção cognitiva coordenada pelos seus membros, que constituem um 

agrupamento social. Logo, o agrupamento social é definido pelo estilo de pensamento que o une 

(Douglas 2012, 69). Desta forma, podemos compreender as instituições como um agrupamento 

social legítimo baseado em algum princípio geral de fundação. Assim, a existência de uma sociedade 

ou comunidade é definida pelo pensamento e pelo sentimento comum de seus membros. As 

analogias servem como codificadoras das informações e legitimam as instituições: “o princípio 

estabilizador é a naturalização das classificações sociais. Precisa haver uma analogia através da qual 

a estrutura formal de um conjunto de relações é fundada no mundo físico ou no mundo 

supranatural” (Douglas 2012, 71). 

  Logo, quando as analogias estão naturalizadas no discurso, a instituição se torna mais forte 

e fundamentada. É o aparato cognitivo que permite o jogo das analogias entre a natureza e a razão. 

Assim, as instituições conferem identidades a si. Através dos periódicos militares, podemos 

observar o esforço na criação da identidade efetuado pelos redatores, sobretudo para definir a 

classe militar. É comum encontrarmos o seguinte jogo de analogias em diversos momentos da 

imprensa militar: 

Militar           Político 

Consciente   Negligente 

Idôneo           Imoral 

Honrado  Vergonhoso 

Este conjunto de analogias frequentemente observado nos periódicos militares situa a 

classe militar em oposição à classe política, na construção do discurso, sugerindo classificações 

positivas para a primeira e negativas para a segunda. Em 1881, os redatores de O Soldado referiam-

se ao patriotismo como “esse pobre palhaço das praças, que serve de brinquedo aos senhores do 
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pleito governamental” (O Soldado 1881b, 3). O patriotismo era (e ainda é) um valor caro aos 

militares. Mas, para a classe política, a pátria serve apenas de “brinquedo”. Por outro lado, a classe 

militar é definida como aquela que “tem os nobres sentimentos do amor pátrio, que leva o cidadão 

aos maiores sacrifícios e o eleva pela grandeza das ações” (O Soldado 1881c, 1). A analogia e a 

oposição estão definidas: enquanto o político não é patriota, o militar o é, e é esse patriotismo que 

leva à grandeza de ações no campo de batalha. 

Desta forma, os militares forjam seu discurso baseado em antíteses, positivas e negativas, 

sobre o que é ser militar e o que é ser político. É o processo de profissionalização e a burocratização 

das forças armadas que leva ao surgimento de questões especificas no relacionamento entre civis e 

militares. Para Celso Castro, tais questões “estão presentes, em maior ou menor número e grau, na 

história de todos os países. Através de conflitos políticos e oposições simbólicas com os civis, a 

instituição militar de cada país desenvolveu um ethos específico, embora mantendo elementos 

comuns a todos os países” (Castro 1995, 97). O ethos pode significar também aquilo que os 

redatores chamavam de espírito militar, ou seja, uma identidade de si. Para Castro, a Questão Militar 

nos anos 1880 foi um momento-chave desse processo. Para o autor, foi a primeira vez em que um 

grupo de militares afirmou publicamente a existência de uma “classe militar” opondo-se aos atos 

do governo (Castro 1995, 97). 

Embora as perspectivas de Castro sejam brilhantes – sobretudo sua tese sobre a influência 

da Escola Militar no processo de derrubada da monarquia, a classe militar se constrói em oposição 

à classe política muito antes da Questão Militar e a imprensa militar será o principal canal da 

construção deste discurso de oposição de classes e de definição da classe militar. Como vimos, são 

as práticas sociais que moldam um discurso e possibilitam a criação das classificações e analogias, 

que irão determinar a organização das estruturas institucionais. 

A insistência na elaboração do discurso com a Questão Militar pode ter ligação, justamente, 

com a falta de percepção da participação dos militares na imprensa, sobretudo, através de uma 

imprensa própria. A Questão Militar ganha importância por que a discussão entre oficiais – e a 

defesa da honra militar, é efetuada pela imprensa. Mas os militares se utilizavam da imprensa como 

canal de discussão, e mesmo como espaço destinado à sociabilidade muito antes da década de 1880. 

Acentuamos, justamente, a existência e a importância da imprensa militar periódica nos estudos 

sobre militares.  

A imprensa militar não se configura apenas como um espaço de efetiva oposição política 

ao Império, mas sim como espaço de construção de um discurso sobre a própria instituição militar. 

Este discurso tem relação com a definição de classe militar pelos redatores e, com isso, a formação 
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de identidade em oposição a outros grupos existentes na sociedade brasileira do período. Se os 

periódicos forem lidos somente com o olhar da experiência política, seu discurso pode ser 

interpretado como uma oposição feroz ao governo imperial. No entanto, uma análise mais 

cuidadosa, destacando o viés militar do discurso, pode revelar dados e interpretações diferenciadas. 

É possível, portanto, compreender que os redatores dos periódicos se esforçaram no sentido de 

constituir não apenas o significado de ser militar no período, mas também de sinalizar a importância 

da existência do espírito militar para a consolidação da instituição. É a insistência na formação de 

uma consciência corporativa. 

O quadro sintético abaixo, produzido a partir da análise do periódico O Militar Brioso (1855), 

é um exemplo que sintetiza a afirmação: 

 

 

Quadro 2 – Quadro comparativo entre as características militares e políticas em O Militar Brioso (1855) 

Fonte: Nascimento, 2015. 

É possível observar no quadro acima uma série de oposições criadas pelos redatores nos 

diversos textos publicados no periódico. A oposição é originada a partir da atribuição de 

características à classe militar sempre positivas. Ou seja, no jogo de classificações indicado por 

Douglas os redatores criam uma série de características para definir as características militares 

(Douglas 2012, 69). Da mesma forma, são criadas características para a classe política, constituindo-

CARACTERÍSTICAS MILITARES CARACTERÍSTICAS POLÍTICAS 

A instituição é sempre honrosa, é sempre digna; A política é rotineira, é inerte e desmoralizadora; 

O Exército é um elemento de ordem, paz e 
dignidade nacional; 

A mediocridade e a desordem são características 
dos exercícios políticos; 

A força militar é obediente ao governo legalmente 
constituído, mas não aos desmandos do poder; 

Os homens do poder são acostumados a mandar e 
ser cegamente obedecidos; 

O Militar é cheio de brio e cônscio de seus 
deveres; 

Os políticos são negligentes em relação aos 
negócios públicos; 

O soldado é o sustentáculo da ordem e o filho da 
honra; 

Os políticos são corruptos e só agem a bem de 
seus interesses; 

O Militar é idôneo; O político é imoral; 

O militar é apto para discutir sobre todas as 
questões; 

O político não compreende a classe militar; 
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se o discurso com um conjunto de analogias baseadas na oposição. As instituições não podem ter 

um pensamento próprio, pois são entidades socialmente construídas. Dependem, portanto, do 

trabalho cognitivo de seus membros, que se empenham na construção de um discurso, que irá 

determinar os aliados, os oponentes e o padrão das futuras relações institucionais. 

Mas é possível falarmos em instituição militar ou em militares como algo uno e indivisível 

nesta análise? Não é possível considerarmos a instituição como um todo durante este período, nem 

a opinião dos redatores como sendo uma opinião institucional. Já ressaltamos aqui como a 

imprensa militar era obra alguns militares e que, em hipótese alguma, o discurso veiculado por ela 

poderia ser considerado um discurso institucional. Embora os periódicos quisessem ser – e assim 

se denominassem – órgãos legítimos das classes militares, o pesquisador não pode tomar a 

afirmativa por fato, e transformá-la em dado concreto: os periódicos não exprimiam o todo da 

classe militar, embora fosse esse seu objetivo. A historiografia aponta, neste sentido, opinião similar 

(Souza 1999; Castro 1995).  

Portanto, não consideramos aqui a opinião dos redatores dos periódicos como a opinião 

de toda a instituição militar. No entanto, a recorrência e similaridade de definições, além da ligação 

da maior parte dos redatores com a Escola Militar, sugere a importância das opiniões destes 

militares na imprensa. É visível o esforço efetuado pelos redatores para homogeneizar as 

características da classe militar em torno de assertivas comuns que relacionam definições sobre o 

que é ser militar naquele período. Na falta de um discurso oficial, é possível que a participação na 

imprensa tenha levado os redatores a pensarem, em linhas gerais, sobre a instituição à qual faziam 

parte, expondo suas ideias e conceitos através de iniciativa própria e pessoal. O importante jogo de 

oposição entre a classe militar e a classe política neste contexto demonstra a intenção de construir 

um discurso positivo sobre ser militar neste período. Assim, embora a opinião dos redatores dos 

periódicos não possa ser considerada a opinião de todos os membros da instituição, há 

similaridades importantes dentro do grupo, sugerindo a importância do discurso da imprensa 

militar no período do Segundo Reinado.  

Conclusão 

Em O Militar (1854), uma citação dá conta de exprimir todo o sentimento e todo o 

sentido que, para os redatores, tinha a palavra militar: 

O Militar é o verdadeiro amigo de sua pátria, é o melhor de seus filhos. Ele dá tudo 
quanto possui e pode possuir, presente, futuro, sangue e vida, todos os bens da terra pelo 
esplendor e integridade do seu país, pelo bem estar de seus compatriotas. O Militar lança-
se no mais renhido combate, não como se apenas fora uma máquina de guerra, segundo 
pensam alguns ingratos, mas sim procurando alcançar a todo transe a glória e 
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independência de sua nação; e dessa lide ou volta mutilado e tinto em seu próprio sangue 
ou nela morre, esmagando ainda com o peso de seu corpo os inimigos de sua pátria. O 
militar não é um filho, é mais que um filho, é um mártir pronto sempre para ir ao 
sacrifício! Ingratos, mil vezes ingratos aqueles que nos desconhecem, nos desprezam e 
até... nos humilham” (O Militar 1854c, 4). 

Neste trecho encontramos todos os elementos constitutivos da classe militar: o militar é 

um patriota, livre de ambições, que busca a glória através de combate e do seu código de honra; é 

um mártir a serviço da nação, cujo sacrifício é recompensado com o abandono e a humilhação. 

Estas características atribuídas à instituição militar são bastante pontuadas pelos redatores dos 

periódicos durante o período aqui apresentado. Todas estas características se repetem, em maior 

ou menor grau, nos periódicos. As características têm relação com a construção de um discurso 

positivo sobre ser militar. 

Assim, esta pesquisa buscou demonstrar como os periódicos militares publicados entre 

1850 e 1882 procuraram construir um discurso sobre si e, em última análise, a formação de uma 

identidade grupal através do jogo de analogias positivas e negativas entre militares e políticos. A 

partir da análise de conteúdo foi possível perceber como muitas assertivas são comuns em todos 

os periódicos, mesmo levando-se em conta o intervalo de tempo entre as publicações. Os 

periódicos tinham sempre o mesmo objetivo: ser a voz da classe militar na arena da imprensa, 

tornando público o debate com relação à importância da existência da classe militar, ressaltando 

suas características positivas e construindo um discurso de si.  

A relação entre a formação de um discurso que busca – em última análise – a consolidação 

de um espírito de corpo ou de uma corporatividade institucional é condição sine qua non para a 

profissionalização e institucionalização de uma força armada moderna. Logo, a pesquisa aqui 

apresentada buscou traçar esse caminho: na falta de um discurso institucional, alguns militares 

brasileiros utilizam a imprensa para esta construção, que só irá se consolidar institucionalmente no 

século XX. É possível compreender a existência dos periódicos militares, por consequência, como 

uma tentativa de profissionalização do Exército brasileiro no século XIX. 
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RESUMO: Ancorado no conceito de anacronismo das imagens de George Didi-Huberman e nas 

contribuições sobre experiências temporais de Reinhart Koselleck, este artigo pretende investigar 

como a obra de arte intitulada A imperatriz antropófaga, do artista Fernando Lindote, carrega marcas 

da colonização, da resistência dos povos colonizados e de temporalidades antigas. Com isso, busca-

se compreender como essa obra e seu autor dialogam com a complexidade cultural latino-

americana e brasileira, revelando contradições, continuidades e resistências associadas ao 

colonialismo e a espaços de experiências de longa duração e tradição, inclusive de outros espaços 

geográficos, como os dos colonizadores (Península Ibérica, Europa e/ou Mediterrâneo). A obra 

de Lindote pode ser lida como o resultado e o espaço onde ressoam influências globais e locais, 

oferecendo novos olhares sobre as interseções entre tradições culturais, relações de poder e 

processos históricos, evidenciando permanências e rupturas presentes no contexto brasileiro. 

Palavras-chave: Fernando Lindote. Imperatriz Antropófaga. Temporalidades. Colonização. 

 

ABSTRACT: Based on George Didi-Huberman’s concept of the anachronism of images and 

Reinhart Koselleck’s contributions to temporal experiences, this article aims to investigate how the 

work of art entitled A Imperatriz Antropófaga (Anthropophagous Empress), by the artist Fernando 

Lindote, bears the marks of colonization, the resistance of colonized peoples, and ancient 

temporalities. The aim is to understand how this work and its author establish a dialogue with the 

cultural complexity of Latin America and Brazil, revealing contradictions, continuities, and 

resistance associated with colonialism and spaces of long-lasting experiences and traditions, 

including other geographical spaces, such as those of the colonizers (the Iberian Peninsula, Europe 

and/or the Mediterranean). Lindote’s work can be read as the result and space where global and 

local influences resonate, offering new perspectives on the intersections between cultural traditions, 

power relations, and historical processes, highlighting the continuities and discontinuities present 

in the Brazilian context. 

Keywords: Fernando Lindote. Anthropophagic Empress. Temporalities. Colonization. 

 

RESUMEN: Anclado en el concepto de anacronismo en las imágenes de George Didi-Huberman 

y en los aportes sobre experiencias temporales de Reinhart Koselleck, este artículo se propone 

investigar cómo la obra de arte, titulada La emperatriz antropófaga del artista Fernando Lindote, 

lleva marcas de colonización, resistencia de los pueblos colonizados y temporalidades antiguas. Con 

esto, buscamos comprender cómo esta obra y su autor dialogan con la complejidad cultural 

latinoamericana y brasileña, revelando contradicciones, continuidades y resistencias asociadas al 

colonialismo y espacios de experiencias y tradiciones de largo plazo, incluyendo otros espacios 

geográficos, así como la colonizadores (Península Ibérica, Europa y/o Mediterráneo). La obra de 

                                                             
trabalhando com temas relativos à história das religiões, história cultural, cinema e história, cinema de horror, satanismo 
religioso e história dos Estados Unidos. E-mail: rafaelaarientibarbieri@hotmail.com. 
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Lindote puede leerse como el resultado y el espacio donde resuenan influencias globales y locales, 

ofreciendo nuevas perspectivas sobre las intersecciones entre tradiciones culturales, relaciones de 

poder y procesos históricos, destacando permanencias y rupturas presentes en el contexto brasileño 

Palabras clave: Fernando Lindote. Emperatriz antropófaga. Temporalidades. Colonización. 
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Introdução 

“Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo” 

(Georges Didi-Huberman 2015, 15). 

As obras de arte, como imagens, são fontes privilegiadas para a compreensão do 

movimento e da confluência de culturas e ideias. Como ressonâncias do ser humano no tempo e 

no espaço, atravessado por relações de poder, processos históricos e entrelaçamentos culturais, elas 

podem ultrapassar fronteiras geográficas, históricas e disciplinares, contendo um potencial único 

de significado para pensar a cultura e trazer à tona informações que escapam a nossa herança 

textual, pois carregam conhecimentos que transcendem esses registros tradicionais. 

As imagens e/ou obras de arte carregam a materialidade das ações e produções humanas 

no tempo e no espaço históricos. Elas expressam a relação entre o ser humano (seu corpo), seu 

contexto histórico e social (tempo e espaço) e suas intervenções no mundo, como a produção de 

objetos culturais. Compreender essa complexa posição das imagens na história exige, portanto, um 

olhar atento e sensível, capaz de problematizá-las sob novas perspectivas e identificar detalhes que, 

à primeira vista, parecem deslocados, mas que conectam diferentes tempos históricos e 

espacialidades. 

Uma única imagem pode trazer à tona contradições e continuidades culturais, como aquelas 

produzidas em meio às relações históricas entre a Europa e a América Latina. Suas inter-relações 

evidenciam a emergência de cosmovisões, tradições e percepções de mundo que se tencionam, se 

fundem ou se sobrepõem em um movimento dinâmico e contínuo. No contexto latino-americano, 

por exemplo, a produção de objetos culturais carrega as marcas da colonização, da colonialidade 
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ou, mesmo, uma ferida colonial,1 as quais se referem ao processo histórico do século XVI da 

chegada dos europeus à América, da instauração de seu poder político, judiciário e da imposição 

de sua religião. Esse colonialismo, que ocorreu de forma violenta, quando chega ao fim com 

processos políticos e administrativos de independência, é chamado de descolonização. Embora 

esse regime político e jurídico no Brasil, por parte de Portugal, não exista mais, seus efeitos 

perduraram até hoje, marcando o país com profundas desigualdades sociais, intolerância religiosa 

e preconceito racial. Reconhecer essa ferida e as marcas da colonialidade é um passo fundamental 

para compreender as dinâmicas sociais e culturais contemporâneas. 

Segundo Walter Mignolo (2017), modernidade, colonialidade e a definição de América são 

conceitos que se interconectam. Proposto por Aníbal Quijano no final dos anos 1980 e 1990, 

expressam uma expansão do conceito de colonialismo, nomeando “a lógica subjacente da fundação 

e do desdobramento da civilização ocidental” (Mignolo 2017, 2). Ao abordar a colonialidade como 

constituição de um poder capitalista, moderno, colonial e eurocêntrico, Quijano chama atenção 

para a criação e naturalização da ideia de raça: 

Na América, a ideia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às relações de dominação 
impostas pela conquista. A posterior constituição da Europa como nova identidade depois da 
América e a expansão do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram à elaboração da 
perspectiva eurocêntrica do conhecimento e com ela à elaboração teórica da ideia de raça como 
naturalização dessas relações coloniais de dominação entre europeus e não-europeus. 
Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as já antigas idéias e práticas de 
relações de superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados (Quijano 2005, 118). 

No Brasil, país colonizado em diferentes momentos por europeus, essa herança cultural é 

marcante. As ideias trazidas durante o período colonial continuam a influenciar o pensamento 

brasileiro, sua memória histórica, sua noção de raça e suas expressões visuais. Entretanto, essa 

herança não é a única que se manifesta: outras imagens, culturas e cosmovisões também se fazem 

presentes, como as de origem indígena, africana e latino-americana. O Brasil, inserido nesse 

contexto, manifesta tal complexidade cultural em sua produção artística. 

Mesmo obras de arte historicamente datadas permitem observar essa colonialidade por 

meio de conexões transculturais entre o global, o transnacional e o local. Elas oferecem insights 

sobre essa ferida colonial, ao revelar as interações entre influências europeias mediterrânicas, latino-

americanas, indígenas, africanas, brasileiras e o fazer artístico contemporâneo, além de conexões 

                                                             
1 Entre as definições de ferida colonial, localiza-se aquela de Mignolo, utilizada em La idea de América Latina: La herida 
colonial y la opción decolonial (2005), que se refere ao que caracteriza o colonizado: “[...] el sentimiento de inferioridad 
impuesto en los seres humanos que no encajan en el modelo predeterminado por los relatos euroamericanos” (Mignolo 
2005, 17). Caracterizados por essa ferida física ou psicológica, “es una consecuencia del racismo, el discurso 
hegemónico que pone en cuestión la humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de enunciación (y la 
misma geopolítica del conocimiento) de quienes crean los parámetros de clasificación y se otorgan a sí mismos el 
derecho de clasificar” (Mignolo 2005, 34). 
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com tradições iconográficas e visuais antigas e de longa duração sobre o sagrado, relações de poder 

e outros. 

Essa reflexão pode ser feita a partir da produção artística que emergiu no contexto cultural 

catarinense, um ambiente onde se faz presente um tempo não linear e não homogêneo, composto 

por singularidades e contradições. Algumas obras trouxeram à tona diversas referências históricas 

e sociais, fazendo emergir uma simultaneidade de tensões, ideias, imaginários e temporalidades. 

Por esses motivos, mesmo que certas obras apresentem elementos de uma cultura colonial 

e suas permanências, elas também apresentam feridas coloniais, mesmo sutis, como uma forma de 

resistir aos investimentos colonialistas. É por meio dessa perspectiva que optamos por analisar A 

imperatriz antropófaga de Fernando Lindote, que não representa apenas seu momento histórico, mas 

também reatualiza memórias e sobrevivências2 de diferentes passados, conectando tradições 

culturais brasileiras, indígenas, africanas e europeias mediterrânicas. 

Lindote é natural da cidade de Santana do Livramento, no estado do Rio Grande do Sul, 

no Brasil, sendo amplamente associado ao estado de Santa Catarina, onde desenvolveu boa parte 

de sua carreira artística. Suas obras, como A imperatriz antropófaga, sintetizam um encontro de 

múltiplas temporalidades e narrativas iconográficas, emergindo como um campo de diálogo crítico 

sobre colonialidade, resistência e identidade, ao articular elementos que vão além da representação 

visual, adentrando reflexões profundas sobre as dinâmicas de poder e as sobrevivências culturais 

que permeiam a história do Brasil. 

Todavia, antes de passarmos para essa análise específica, julgamos necessário tomar como 

ponto de partida uma obra que não é brasileira, pertencente às tradições andinas, que é a pintura 

da Virgen del Cerro, mas de extrema importância para entender como funciona o processo de 

colonialidade, o anacronismo das imagens proposto por Didi-Huberman, o horizonte de 

expectativas de Koselleck e a interseção de inúmeras temporalidades em imagens. 

La Virgen del Cerro 

La Virgen del Cerro é uma pintura referente à colonização espanhola na América, na região 

da atual Bolívia, conhecida por ser uma representação da Virgem Maria integrada ao formato das 

minas de prata localizadas nas montanhas de Potosí (Figura 2).3 Tal representação é considerada o 

                                                             
2 Neste artigo, utilizamos o conceito de sobrevivência não para designar um traço cultural ou religioso supostamente 
inferior ou irracional que já deveria ter sido superado frente ao desenvolvimento científico racionalista, nos moldes do 
século XIX, mas, sim, no sentido da proposta de Aby Warburg. Sobrevivência é a palavra traduzida para o português 
do original alemão Nachleben, utilizado para expressar a possibilidade de sobrevida das imagens, ou vida póstuma. 
Warburg, por sua vez, é uma das fundamentações teóricas de Didi-Huberman. 
3 La Virgen del Cerro, segundo Luz Helena Caballero (2020), faz parte de um grupo de quatro obras descobertas por 
Mario Chacón durante a década de 1980, no depósito de uma igreja em Potosí. As quatro pinturas representam 
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resultado das tensões e apropriações da cosmologia dos povos andinos e da religião católica na 

assimilação da Virgem Maria com a divindade feminina Pachamama (Figura 1). 

 

 

Figura 1 – Uma representação de Pachamama. 

Fonte: https://takiruna.com/2013/12/21/la-pachamama/. Acesso em: 12 dez. 2024. 

A Figura 1 é uma representação moderna da divindade Pachamama, de autoria 

desconhecida, mas que apresenta os principais elementos e características relacionados a ela, como 

a presença de uma montanha que forma o corpo de uma figura feminina, coberta de vegetação, 

flores, árvores e animais, simbolizando fertilidade, biodiversidade e abundância. Nela, ainda estão 

presentes uma cascata que fluem da montanha, remetendo à água como fonte de vida e energia. O 

rosto da mulher está harmoniosamente fundido com o relevo de uma montanha, uma simbologia 

da Mãe Terra como um ser divino e de fertilidade. A postura das mãos em prece sugere 

espiritualidade, paz e conexão com o mundo sagrado. 

                                                             
diferentes versões da Virgem Maria associada às montanhas (minas) de prata de Potosí, das quais três estão na Bolívia 
e uma em Buenos Aires. 

https://takiruna.com/2013/12/21/la-pachamama/
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A presença de elementos como a casa, os animais domésticos e a pequena vila ao fundo 

indicam um cenário rural e a integração do ser humano à natureza de forma equilibrada. Os campos 

coloridos sugerem atividades agrícolas, reforçando o papel da terra como fonte de sustento. O 

verde, o azul e os tons terrosos reforçam a vitalidade e a harmonia com a natureza. O céu com 

padrões ondulados sugere uma conexão espiritual ou energia cósmica em torno da figura. 

A imagem de La Virgen del Cerro (Figura 2), por outro lado, é a união entre um certo tipo 

de iconografia mariana com o conceito de Pachamama como divindade feminina, representando a 

fusão da Deusa-Mãe Cristã (A Virgem) com a Mãe-Terra andina. Nesse sentido, essa imagem 

apresenta as tensões e intenções de dominação por parte do europeu colonizador em terras 

americanas e suas populações. É uma imagem produzida por homens brancos, europeus e cristãos 

e que, no mínimo, ressignifica os elementos e tradições que não pertenciam à Europa. 

 

Figura 2 – La Virgen del Cerro (1720). 

Fonte: Virgen del Cerro. 1720. Autor desconhecido. La Paz, Bolívia (Museu Nacional de Arte). 

Por esses motivos, La Virgen del Cerro foi muito utilizada durante a colonização da América 

espanhola — em especial, a dos povos andinos. Ela era o ícone cristão de fácil assimilação pelos 

indígenas, fazendo a ligação dos humanos com a esfera do divino. Isso acontecia porque reunia 
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alguns dos mesmos símbolos e atributos que Pachamama apresentava. Para Margarita E. Gentile 

Lafaille (2012), essa imagem, incorporada com os símbolos de Pachamama, era o suporte visual 

utilizado nos sermões populares realizados nos Andes. 

No entanto, os europeus não foram capazes de esvaziá-la ou eliminá-la por completo, 

produzindo, assim, novas imagens que mesclam as intenções do colonizador e os elementos do 

colonizado. Ou seja, em La Virgen del Cerro, observamos o confronto dos mundos imaginais 

diversos que, segundo Hans Belting (2014), acompanham a colisão dos povos, as conquistas e as 

colonizações, mas também a resistência que, no mundo imaginário dos vencidos, se levanta e move 

contra as imagens dos vencedores. 

Foi nesse sentido que os jesuítas começaram a colonizar, no campo das visões, o mundo 

imaginário dos indígenas, ao impor imagens diante de seus olhos e constantemente as divulgar, 

para se apoderar da sua imaginação e de seus sonhos, o que pode ser compreendido como uma 

ação colonialista: “Isso produziu uma cultura imaginal híbrida, porque as imagens importadas 

deixaram de ser o que eram e foram adaptadas, recriadas e alteradas” (Belting 2014, 83). 

A imperatriz antropófaga 

Como foi possível observar em La Virgen del Cerro, as imagens falam, simultaneamente, 

sobre esses conflitos de ideias, visões de mundo, de posicionamentos religiosos, relações de poder 

e diversos tempos históricos. E por que existem tantos conflitos? Como esses elementos são 

simultâneos e estão em tensão nas imagens? A obra A imperatriz antropófaga (Figura 3), de Lindote, 

é um dos exemplos que conseguem presentificar esses conflitos, interseccionando elementos do 

contexto brasileiro, latino-americano, do de povos africanos trazidos durante o período de 

escravidão e, até mesmo, um repertório cultural pertencente aos colonizadores 

(europeus/mediterrânicos/ibéricos/portugueses). 

Antes de passarmos para a análise imagética da obra, é preciso prestar atenção a como seu 

próprio nome oferece interpretações valiosas sobre simultaneidade, tensões e continuidades. A 

obra intitulada A imperatriz, criada em 2017, provavelmente produzida em Florianópolis, Santa 

Catarina, onde Lindote reside e mantém seu ateliê desde 1983, carrega significados cheios de 

referências históricas, culturais e críticas. 

Parte do título é uma referência ao Manifesto antropófago de Oswald de Andrade, que 

propunha uma ideia metafórica de “devorar” culturas externas para recriar algo original, próprio 

do Brasil. A imperatriz seria uma figura que simboliza poder e soberania, mas com uma 

característica paradoxal: em vez de colonizar ou dominar diretamente, ela consome o outro 

culturalmente. A escolha do termo “imperatriz” sugere uma imagem de autoridade, uma alusão às 
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potências coloniais ou às elites brasileiras que perpetuaram dinâmicas de poder desiguais. Ao 

associar “imperatriz” a “antropófaga”, Lindote desconstrói essa figura de poder, mostrando que 

mesmo as culturas dominantes são moldadas por uma interação (ou apropriação) de outras 

culturas.4 

O nome da obra também sugere uma homenagem irônica a Tarsila do Amaral, cujo Abaporu 

(1928) é um ícone da antropofagia cultural, ajudando a artista a consolidar o movimento 

antropofágico. A imperatriz poderia ser interpretada como uma personagem caricata ou exaltada 

que celebra essa apropriação criativa. Dessa forma, a obra e o título de Lindote dialogam com a 

busca por uma identidade cultural brasileira híbrida e multifacetada, que não se limita aos padrões 

europeus ou estadunidenses. O Brasil é, alegoricamente, essa A imperatriz que absorve, mistura e 

transforma culturas de fora em algo único, trazendo à tona a complexidade da identidade cultural 

e histórica brasileira. 

 

Figura 3 – A imperatriz antropófaga (2018). 

                                                             
4 Para uma análise mais detalhada sobre a obra e suas referências, consultar: Cherem, Rosângela Miranda, e Luciana 
Knabben. 2021. “Convivências disjuntivas, gesto e arquivo em Fernando Lindote”. (Re)existências: Anais do 30º 
encontro nacional da ANPAP, João Pessoa, Brasil, 2021. Disponível em: https://static.even3.com/anais/374094.pdf. 
Acesso em: 28 dez. 2024; Cherem, Rosângela Miranda, e Luciana Knabben. “Pintura e desterritorialidade em Fernando 
Lindote”. Ouvirouver, 17, n. 1 (2021): 54-66. Disponível: 
https://seer.ufu.br/index.php/ouvirouver/article/view/51508/32568. Acesso: 12/12/2024. 

https://static.even3.com/anais/374094.pdf
https://seer.ufu.br/index.php/ouvirouver/article/view/51508/32568
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Fonte: Fernando Lindote. A imperatriz antropófaga, óleo sobre tela, 150 x 140 cm, 2018, coleção de Jeanine e 
Marcelo Collaço. Fotografia: Isaias Martins. 

Outro elemento que podemos destacar na obra de Lindote é uma espécie de mordaça, de 

formato triangular com a vértice para cima, cobrindo nariz e boca, na cor verde, mas transpassado 

por frestas. Essa mordaça ganha outro significado quando a comparamos com a mordaça da Figura 

4, que representa Anastácia. De biografia incerta, segundo Grada Kilomba (2019), alguns relatam 

que Anastácia, nascida em Angola, foi filha de uma família real Kimbundo, da qual foi sequestrada 

e escravizada por uma família portuguesa, na Bahia. Outros afirmam que ela teria sido uma princesa 

nagô/iorubá antes de ser capturada e trazida ao Brasil na condição de escravizada. Ainda segundo 

o autor, “enquanto outros ainda contam que a Bahia foi seu local de nascimento. Seu nome africano 

é desconhecido. Anastácia foi o nome dado a ela durante a escravização” (Kilomba 2019, 35). 

 

Figura 4 – Representações de Anastácia (1839). 

Fonte: https://journals.openedition.org/horizontes/docannexe/image/8581/img-1-small580.png. Acesso 
em: 25 dez. 2024. 

Segundo Pereira (2023), foi durante a década de 1960 que se consolidou a representação 

amplamente conhecida de Anastácia (Figura 4). Yolando Guerra, então diretor do Museu do Negro 

no Rio de Janeiro, associou a gravura de 1839, de Jacques Étienne Victor Arago, a Anastácia: 

Na publicação, a legenda da gravura se refere à “punição de escravos”, sem fazer menção a uma 
mulher ou pessoa específica. Mais de 150 anos depois de sua criação, o desenho foi integrado ao 
projeto expositivo do Museu do Negro, que associou a imagem a outros rostos negros, de figuras 
anônimas e personalidades como Zumbi dos Palmares. A gênese do “nascimento gráfico” da 
Escrava Anastácia se baseia em um desenho do século XIX que foi pessoalizado e feminilizado. A 
devoção popular tomou de empréstimo uma obra de arte (Sansi 2007, 36) exposta como imagem 
histórica (Pereira 2023, 08).5 

                                                             
5 Em 2022, uma versão distinta do retrato de Anastácia alcançou repercussão nacional através da obra Anastácia livre, 
do artista visual Yhuri Cruz, que representa Anastácia sem as mordaças, conduzindo à amplificação dos debates sobre 

https://journals.openedition.org/horizontes/docannexe/image/8581/img-1-small580.png
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Ainda de acordo com o autor, o retrato de Anastácia possui raízes complexas, conectadas 

ao passado da escravidão negra no Brasil e nas Américas. Sua presença possui um teor ambivalente: 

“[...] ela se converteu em símbolo de resistência e imagem de devoção popular. Imagem 

simultaneamente religiosa, política e histórica [...] ela adquiriu uma nova camada de sentido e 

potência ao ser recriada no campo da arte contemporânea” (Pereira 2023, 03). Na obra de Lindote, 

ambivalência e potência permanecem presentes nessa leitura de arte contemporânea. 

Outra característica importante da obra de Lindote é a cor de pele não branca de A 

imperatriz. Tal característica permite analisá-la, ao menos em um primeiro momento, em um 

movimento de ruptura com uma tradição étnica europeia. Ela está em um local escuro, que parece 

ser o fundo do oceano ou uma espécie de pântano. Apesar de amordaçada e situada em uma 

posição aparentemente vulnerável, a imagem sugere resistência. Sua coroa, única fonte de luz no 

quadro, destaca-se como símbolo de força. Talvez nesse cenário, a mordaça se transforme em uma 

máscara que a permite respirar. Ela carrega uma espada ensanguentada na mão esquerda e um outro 

objeto em sua mão direita, compondo uma cena de tensão. O cenário onírico intensifica o caráter 

simbólico da obra, reforçando a ideia de resistência mesmo em meio à adversidade. A presença da 

referência a Anastácia novamente demonstra, sob outra ótica, a ambivalência das imagens, a 

presença das marcas coloniais que guiam significados após a descolonização, um sinal de que “as 

feridas da escravidão se fariam sentir muito após a Abolição” (Pereira 2023, 06). 

A força da obra também se manifesta na pintura, especialmente na ferida no lado direito 

da tela. As manchas de tinta, dispostas de forma intencional, transmitem, através dessa fratura, a 

sensação de que a própria tela está viva e machucada. Lindote (2015) se vê como um artista que 

compreende seus trabalhos como um espaço de discussão. Segundo ele, a sociedade na qual vive, 

de alguma maneira, participa do que ele faz. 

Neste sentido, concordamos com Cherem e Knabben (2021), quando afirmam que o 

quadro da A imperatriz possui um olhar penetrante que encara diretamente o espectador. No 

entanto, por mais que se tente alcançar a estranha figura ali representada ou compreender a 

totalidade da cena, são as interferências e acidentes que predominam, compondo uma espécie de 

enigma pronto para devorar a própria visualidade da tela. As flores resplandecentes na coroa da 

imperatriz, por exemplo, estão cortadas na linha superior da tela, como se fossem resultado de um 

enquadramento fotográfico descuidado ou como se a pintura pudesse se expandir além dos limites 

do quadro. 

                                                             
seus diferentes significados e meios onde se manifestam. Nesse sentido, vale lembrar que nas religiões de matriz 
africana, como a umbanda, Anastácia é cultuada junto aos pretos-velhos.  
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O fundo noturno, a vestimenta escura e a pele negra da figura destacam as linhas que se 

dispersam pela mão esquerda da mulher, “assim, o que parece se destacar é um esforço pictórico 

para obter uma figuração dotada de força em si mesma, sem preocupação de produzir algum 

vínculo temático ou narrativo” (Cherem e Knabben 2021, 63). 

Lindote é um artista com uma trajetória que reflete a complexidade de um corpo 

historicamente situado no Brasil, atravessado por múltiplas culturas, inclusive dentro do próprio 

país, entre o Rio Grande do Sul, estado onde nasceu, e Santa Catarina, onde se consolidou como 

artista que viveu intensamente o repertório cultural catarinense: 

Este movimento constante de desterritorialização fez com que, no começo dos anos 80 se 
mudasse para Florianópolis, trazendo seu interesse pelos desenhos pinturas rupestres do 
Costão do Santinho, conhecidos através de uma matéria sobre o museu arqueológico do 
Padre Rohr num dos cadernos de cultura do jornal Correio do Povo que era de seu avô 
(Cherem e Knabben 2021, 65). 

Sua obra não se limita a uma experiência individual e dialoga com questões coletivas e 

sociais de seu contexto. Por meio da pintura, Lindote propõe discussões sobre temas relevantes da 

sociedade a que pertence. Embora sua produção tenha uma forte ligação com o contexto brasileiro, 

ele também se dedicou ao estudo da arte europeia. Em 2016, destacou seu interesse pela pintura 

dos séculos XVII e XVIII, especialmente das escolas da Espanha, Holanda e França, além de 

expressar curiosidade pela escola medieval italiana. Seu foco não é apenas nos artistas, mas em 

períodos históricos, sendo influenciado por referências como Rembrandt, Diego Velázquez, 

Francisco de Goya e Georges La Tour, cujas obras ajudam a compreender o uso do claro-escuro 

presente em seu próprio trabalho. 

Segundo Cherem e Knabben (2021), Fernando Lindote desenvolve sua obra a partir de um 

vasto arquivo que opera como um índice de um pensamento sensível e reflexivo, sempre em 

transformação. Esse arquivo não é apenas uma coleção de referências; é um espaço dinâmico no 

qual ele articula habilidades, desenvolve poéticas e explora noções operatórias que desconhecem a 

rigidez das hierarquias e classificações. Lindote, em sua abordagem, transcende limites tradicionais 

ao integrar diferentes camadas de conhecimento e expressão artística, propondo novas formas de 

relacionamento entre o pensar e o criar. 

Seu repertório é amplo, abrangendo elementos visuais e plásticos, bem como aspectos 

conceituais e teóricos. Porém, é em seu pensamento pictórico que esse repertório ganha força. Para 

Lindote, o visível e a aparição superam o visual e a aparência, indicando que a profundidade de sua 

obra reside mais na experiência do que na mera representação. Esse pensamento pictórico traduz-

se em suas pinturas, que funcionam como dispositivos abertos, capazes de ultrapassar fronteiras e 
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se deslocar livremente por diferentes territórios criativos e interpretativos (Cherem e Knabben, 

2021). 

Eucronia e horizonte de expectativas de A imperatriz antropófaga 

A relação de A imperatriz com o contexto de produção e o repertório cultural e visual de 

seu autor, Fernando Lindote, dialoga com as contribuições de Didi-Huberman (2015), para quem 

“estar diante da imagem é estar diante do tempo”. Entre as temporalidades da imagem, destaca-se 

a eucronia — o tempo de produção do artista —, com suas singularidades, contradições e 

pertencimentos históricos. No caso da obra em questão, observa-se o desejo de resistir às heranças 

coloniais por meio de uma construção imagética crítica. Entretanto, essa tentativa de resistência 

convive com tensões próprias do lugar social do artista — um homem branco, nascido e formado 

no sul do Brasil — o que evidencia que sua produção, embora propositiva, não escapa inteiramente 

às estruturas coloniais. Assim, A imperatriz é, simultaneamente, um espaço de resistência e de 

reprodução de tensões coloniais. 

Didi-Huberman (2015) propõe pensar as temporalidades que atravessam a imagem, uma 

vez que é o tempo que possibilita o acesso heurístico a elas. O autor estabelece uma arqueologia 

crítica dos modelos de tempo e seus valores de uso através dos objetos imagéticos. Para ele, uma 

imagem possui, no contexto de sua produção, o tempo eucrônico, com seu caráter factual, comum 

e referente a seu período histórico-social. É o tempo do artista e da imagem, priorizado pelo 

historiador da arte durante suas análises, em uma atitude de pureza temporal que desconsidera 

outras temporalidades como ponto de partida. 

Para Didi-Huberman, “[...] essa atitude canônica do historiador não é nada mais que uma 

busca da concordância dos tempos, uma busca da consonância eucrônica” (Didi-Huberman 2015, 

19). A eucronia é observada pelo autor sob o ângulo do que é conveniente ao tempo do artista (e 

as imagens que produzem), significando algo próximo a um sintoma no saber histórico. Daniela 

Campos (2014, 09) explica que são “[...] imagens envoltas a publicidades, comportamentos, morais 

e modas em voga em seu tempo histórico de produção”. 

O tempo eucrônico se manifesta em A imperatriz quando Lindote busca discutir questões 

sociais, políticas e religiosas do contexto brasileiro e latino-americano e se destaca pela exuberância 

das cores encontradas na coroa da imperatriz, bem como por elementos da flora brasileira. Embora 

sua arte seja influenciada pelos estudos de arte europeus, como se observa no estilo barroco da 

imperatriz, com suas roupas e fundo escuro, Lindote produz uma arte que lhe é própria. Todavia, 

sua produção, que não é uma simples reprodução da arte europeia, mas uma reinterpretação crítica 

dela, ainda não escapa à colonialidade, provavelmente devido ao fato de ser um homem branco 
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que nasceu e viveu grande parte de sua vida no sul do Brasil. Dessa forma, a imperatriz é um espaço 

de simultaneidade e tensão no campo das imagens, ao evidenciar, além da colonialidade, as 

influências de artistas europeus, que refletem uma necessidade de legitimação do artista (e seus 

marcadores sociais), que se utiliza dessas referências para afirmar sua produção. 

A imperatriz ainda apresenta determinados estratos de tempos que, segundo Koselleck, se 

mesclam e se justapõem “simultaneamente presentes, sem que haja referência a um antes e um 

depois” (Koselleck 2006, 11), motivo pelo qual enseja uma visualidade que pode ser analisada a 

partir de suas interações, enlaçamentos e diálogos com o cotidiano da realidade social. Assim, 

Lindote, ao assumir a relação direta de seus trabalhos com a sociedade na qual vive e que, de alguma 

forma, participa do que ele faz, propõe uma expectativa nas intenções de suas criações artísticas, 

visto que espera que dela algo aconteça, como uma reflexão, por exemplo. 

Tal expectativa, ou melhor, o horizonte de expectativas, segundo Koselleck (2006), 

conecta-se à pessoa e ao interpessoal que se realiza no hoje; é um futuro presente que está voltado 

para o não experimentado e que só pode ser previsto: “Esperança e medo, desejo e vontade, a 

inquietude, mas também a análise racional, a visão receptiva ou a curiosidade fazem parte da 

expectativa e a constituem” (Koselleck 2006, 310). A imperatriz está na esteira desse horizonte de 

expectativas, ao denunciar as marcas de uma ferida colonial e as intenções de Lindote, como na 

escolha do nome da obra como uma figura de autoridade contra as potências coloniais ou às elites 

brasileiras que perpetuaram dinâmicas de poder desiguais. 

Seu desejo é resistir a esse projeto colonialista e sua obra está motivada por um anseio, seja 

voluntário ou não, ao demonstrar elementos de resistência ao construir essa figura de poder, 

mostrando que mesmo as culturas dominantes são moldadas por uma interação (ou apropriação) 

de outras culturas, como no Brasil, por exemplo. Uma obra atravessada por relações de poder, 

processos históricos e entrelaçamentos culturais, que carrega as marcas da colonização, sua 

violência e seus efeitos, intencionando avançar na compreensão das dinâmicas sociais e culturais 

contemporâneas. 

No entanto, existem outras experiências temporais que podemos identificar em A 

imperatriz. Tais experiências remetem à presença de uma longa temporalidade, mais antiga (ou 

antigas), que surge como imagem anacrônica repleta de espaços de experiências, por meio de 

determinados componentes presentes no interior da obra. É sobre o anacronismo temporal e seus 

espaços de experiências em A imperatriz, que segue a próxima etapa de nossa análise. 

Imagens anacrônicas e espaços de experiências em A imperatriz antropófaga 
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Para Didi-Huberman (2015), o tempo eucrônico, sozinho, não é capaz de revelar as 

demandas da fonte e de seu objeto visual, motivo pelo qual seria necessário recorrer ao 

anacronismo para transcender o contexto da imagem. Limitar-se ao contexto de produção das 

imagens é insuficiente para se compreender a complexidade das temporalidades que a compõem. 

Todavia, é oportuno enfatizar que uma análise anacrônica não invalida uma interpretação 

eucrônica. Antes, o contrário, tendo em vista a possibilidade de diálogo entre tais percepções, em 

que a utilização do anacronismo, combinado com o eucronismo, enriquece consideravelmente as 

análises em torno do objeto visual que, a nosso ver, remete diretamente a uma ideia de 

transtemporalidades no interior da imagem. Por isso devemos transcender, por meio do 

anacronismo, não apenas as informações condizentes com o contexto de produção das imagens, 

mas também levar em conta elementos que se referem à repetição, às permanências ou às 

sobrevivências de um passado, ou de vários passados, no interior da imagem de forma reatualizada 

no presente. É o elemento antigo presente na imagem que nos interessa aqui. 

Na materialidade da imagem de A imperatriz, é possível perceber esse anacronismo das 

imagens por meio das cores, formas e elementos que revelam a emergência de tradições anteriores, 

de longa duração e que resistem às investidas de uma cultura dominante europeia, branca, patriarcal 

e cristã, voltadas contra o feminino, os negros e os indígenas. 

 

Figura 5 – A Imperatriz Antropófaga e La Virgen del Cerro. 

Fonte: Virgen del Cerro. 1720. Autor desconhecido. La Paz, Bolívia (Museu Nacional de Arte); Fernando Lindote. A 
imperatriz antropófaga, óleo sobre tela, 150 x 140 cm, 2018, coleção de Jeanine e Marcelo Collaço. Fotografia: Isaias 

Martins. 

De acordo com a Figura 5, a imagem da imperatriz apresenta, de imediato, um triângulo 

com a vértice para cima, o que rememora uma tradição antiga ligada ao campo do feminino 
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entrelaçado ao sagrado, como nas representações da Pachamama ou da Virgen del Cerro. As imagens 

apresentam formas e características iconográficas que evocam a conexão entre a natureza e a figura 

feminina, simbolizando a Mãe Terra, ou Pachamama, em várias tradições culturais. Além disso, 

esse triângulo simboliza não apenas as montanhas, mas também seu conteúdo e sentido simbólico. 

E, para acessar o interior dessas montanhas, é necessário passar por uma abertura, representada 

pelas cavernas. 

A forma triangular presentifica uma experiência temporal e uma imagem anacrônica que 

envolvem antigas divindades telúricas (associadas à terra) e ctônicas (relacionadas à caverna e ao 

subterrâneo). Nesse contexto, a caverna é associada ao útero materno, e a mãe humana é assimilada 

à Grande-Mãe telúrica. Para Verlindo (2002), existe uma relação entre a caverna e o útero materno, 

e a assimilação da mãe humana à Grande-Mãe telúrica. Segundo Mircea Eliade (1987), as cavernas 

são elementos que estão assimilados à matriz da Terra-Mãe, e os rituais que acontecem no interior 

delas, desde tempos remotos, seria um retorno místico à Mãe. 

De acordo com Bonetti (2013), as cavernas são espaços sagrados que simbolizam o “útero 

da deusa” e a própria realidade viva da divindade; é o ventre grávido da deusa, no qual grutas, 

cavernas, rachaduras ou fendas representam o útero primordial da Grande Deusa Mãe. Tal relação, 

segundo Eliade, pertence às deusas telúricas (dentre as quais também acrescentamos as deusas 

ctônicas), em que seus mitos revelam, “[...] o mesmo mistério do nascimento, da criação e da morte 

dramática seguida pela ressurreição” (Eliade 1957, 171). 

Gilbert Durand (2001) salienta que existe, entre a gruta e a casa, a mesma diferença que 

entre a mãe marinha e a mãe telúrica: a gruta seria mais cósmica e mais completamente simbólica 

que a casa — é a matriz universal dos grandes símbolos da maturação e da intimidade. O autor 

destaca que a igreja cristã, a exemplo dos cultos iniciáticos de Átis e de Mitra, assimilou o potencial 

simbólico da gruta, da cripta e da abóbada. Por isso, é possível perceber a construção de inúmeras 

igrejas e templos dos cultos da antiguidade pagã nas proximidades de cavernas e fendas, como São 

Clemente, em Roma ou Lourdes, que retomam a tradição de Delfos, Hierópolis e Cós. 

De acordo com Flávia Regina Marquetti (2002), essa relação da caverna com o útero se 

deve a sua característica de interioridade, pois, ao observar animais selvagens como leões e ursos 

saindo de dentro dela, se tem a impressão de estarem nascendo da caverna. Tal característica seria 

um dos motivos pelos quais as cavernas operam como espaços ritualísticos e sacrificiais que, na 

ambivalência marcada pelo medo e pelo prazer, se iguala, para o homem pré-histórico, ao corpo 

da mulher. Esse “útero-caverna”, de onde se origina a vida e seu “sexo-abertura ctônico”. 

Essas considerações nos permitem perceber a experiência temporal que envolve, desde 

passados longínquos, referentes às deusas telúricas, que, segundo Bastos (2020), remontam ao 
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Neolítico (5.000–2.500 A.E.C.), bem como remetem a passados menos longínquos como a tradição 

dos deuses do Olimpo, ligados à mitologia grega (que também partilham de experiências temporais 

ligadas às deusas telúricas). 

 A presença desses elementos antigos em A imperatriz emerge como uma memória errática 

que regressam como sintoma, portadora de uma memória coletiva que circula por intermédio do 

tempo, reatualizando-se nos mais diversos momentos históricos. Nesse sentido, para Didi-

Huberman (2015), as imagens possuem diferentes temporalidades, mesmo contemporâneas, e 

estão repletas de memórias e obsessões pelo passado (ou passados). Elementos como cores e 

formas permitem perceber significados que ultrapassam o tempo eucrônico do artista e da obra. A 

imagem tem, desta forma, mais memórias, mais passados e mais tempos que se acomodam e se 

montam. 

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela provavelmente 
nos sobreviverá, somos diante dela o elemento de passagem, e ela e, diante de nós, o elemento do 
futuro, o elemento da duração [dureé]. A imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro 
que o ser [etant] que a olha (Didi-Huberman 2015, 16). 

A imperatriz revela a identificação e a confrontação de experiências temporais 

multifacetadas sobre o feminino, o sagrado, o negro, o indígena, a colonialidade, a opressão e a 

resistência. Essas experiências referem-se tanto a um passado longínquo e distante quanto às 

expectativas do contexto de produção da obra e de Lindote. Segundo Didi-Huberman, propor o 

anacronismo é interrogar a plasticidade fundamental das imagens “[...] e, com ela, a mistura, tão 

difícil de analisar, dos diferentes tempos operando em cada imagem” (Didi-Huberman 2015, 15). 

O anacronismo se apresenta, dessa forma, como um método eficiente para se analisar os 

elementos de A imperatriz, pois permite identificar suas múltiplas temporalidades, além de exprimir 

suas complexidades, sobrevivências e a presença de passados. Sua materialidade revela a 

identificação e a confrontação de experiências temporais multifacetadas sobre determinados 

imaginários e cosmovisões sobre o feminino, o sagrado, as antigas divindades femininas, por 

exemplo. Essas experiências, isto é, espaços de experiências referem-se tanto a um passado 

longínquo e distante quanto às expectativas do contexto de produção da obra e de seu criador. 

Identificamos esse(s) passado(s) com a concepção de tempo histórico proposto por 

Koselleck (2006) de espaço de experiência, em que a experiência se refere ao passado atual, no qual 

acontecimentos foram incorporados e que podem, inclusive, ser lembrados. Nessa experiência, 

mesclam-se a elaboração racional e as formas inconscientes de comportamentos, que não estão 

presentes no conhecimento. Transmitida por gerações e por instituições (mas não só), na 

experiência de cada indivíduo, está contida e é conservada uma experiência alheia, e a história é 

concebida como o conhecimento de experiências alheias. 
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Existe, assim, uma assimetria entre espaço de experiência e horizonte de expectativas, que 

podem ser associados com a estrutura de um presente largo em que se busca reter o passado e em 

que o futuro está bloqueado. A obra de Lindote possibilita perceber a produção da presença dessas 

experiências temporais de passados antigos e míticos. Tais experiências ainda tocam nossos corpos 

e se comunicam com os fenômenos temporais de um espaço de experiência do passado, que estão 

presentes no contexto de produção de A imperatriz, na qual se tornam tangíveis, de alguma forma, 

para o presente. 

Para Jasmin (2006), Koselleck apresenta o tempo como uma construção cultural, de forma 

que cada época determina o entrelaçamento entre o já experimentado (como o passado) e as 

possibilidades que se lançam em um horizonte de expectativas (para o futuro), no qual 

[...] a história — considerada como conjunto dos fatos do passado, como dimensão existencial e 
como concepção e conhecimento da vida, que permitem a sua inteligibilidade — deve ser apreendida 
em sua própria historicidade constituindo um objeto da reflexão teórica destinada a conhecer os 
seus limites e as suas consequências (Jasmin 2006, 09). 

A imperatriz, ao tornar presente os atributos de divindades antigas, traz à tona irrupções de 

vários passados, de experiências de tempos, de constelações que se impõem como espaços de 

tempos não lineares, reveladas pelas roupagens históricas presentes nos diversos imaginários 

sociais, continuamente reconfigurados e reatualizados num processo de longa duração. Esses 

imaginários sociais, de algum modo, orientam e dinamizam o(s) passado(s) em destino, em futuro, 

em desejo, em que esse(s) passado(s) se dialetiza(m) na pretensão de um futuro, no qual, dessa 

tensão, surge um presente que emerge nas produções sociais e nos objetos culturais da humanidade. 

Portanto, A imperatriz se configura como um espaço de conflitos de tradições e experiências 

temporais sobre a resistência ao colonialismo — mas sem conseguir se desvencilhar dele 

completamente —, ao sagrado, ao feminino, a cosmovisões antigas, que resistem por meio de suas 

tradições milenares com seus atributos de força e sacralidade. Assim, a obra é o espaço, produto e 

resultado de resistência, onde se pode refletir sobre inúmeras tentativas de silenciamento e 

marginalização histórica de determinados grupos e vozes. A imperatriz pode ser interpretada como 

uma representação de uma ferida colonial, onde coexistem tensões de opressões históricas e das 

resistências que surgem em resposta a essas opressões. 

Considerações finais 

Nossa análise buscou pensar como a obra A imperatriz antropófaga sintetiza um encontro de 

múltiplas temporalidades, tradições culturais e narrativas iconográficas, que emergem como um 

campo de diálogo crítico sobre colonialidade, resistência e identidade. Criada no contexto da arte 

brasileira contemporânea, a pintura articula elementos que vão além da representação visual, 
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adentrando reflexões profundas sobre as dinâmicas de poder e as sobrevivências culturais. Essa 

relação, longe de ser arbitrária, revela uma construção cuidadosa e intencional, na qual o passado, 

o presente e o imaginado dialogam de forma orgânica. 

Essa característica de Lindote possibilita que suas pinturas se tornem veículos de múltiplas 

leituras. Ou seja, não pertencem a uma única tradição, mas dialogam com diversas referências 

culturais, artísticas e históricas. Esse diálogo coloca em evidência corpos e símbolos que denunciam 

um passado marcado pela exploração e dominação, enquanto celebra narrativas de resistência. Por 

outro lado, também evoca passados mais antigos, vívidos, que se tensionam com certas projeções 

de futuro, em que tradições culturais se entrelaçam, resistem e reconfiguram suas narrativas no 

presente. Essa dinâmica complexa demonstra como Lindote foi capaz manipular, por meio dos 

elementos existentes no interior de A imperatriz, noções de tempo e espaço que convidam o 

espectador a explorar relações complexas entre o visível e o imaginado, entre rupturas e 

continuidades, entre passados, presente e futuros. 

Ao considerar as contribuições de Reinhart Koselleck (2006), é possível compreender que 

A imperatriz se constitui como um campo de cruzamento entre espaços de experiência — os tempos 

passados, inscritos nas camadas imagéticas e simbólicas da obra — e horizontes de expectativa — 

os impulsos projetivos do artista diante de sua realidade histórica. A imagem revela, assim, uma 

constelação temporal onde se sobrepõem elementos antigos e/ou ancestrais, sobrevivências 

coloniais e anseios de transformação. A pintura se torna, portanto, não apenas um vestígio do 

passado, mas uma abertura para o futuro, no qual a memória histórica adquire densidade crítica e 

se articula à possibilidade de novos imaginários sociais. 
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RESUMO: Nas décadas finais do século XIX, o interior da região central de Angola passava por 

significativas transformações sociopolíticas. Tais processos culminariam no avanço das campanhas 

militares de ocupação nos sobados do Bié (Viye) e do Bailundo (M’balundu), territórios que, apesar 

das contínuas e ambíguas relações com agentes europeus, haviam mantido sua autonomia política 

até àquele momento. Nesse cenário, as primeiras missões protestantes começaram a ser 

estabelecidas na região. Dentre os primeiros convertidos pela West Central African Mission, 

emergiram personagens como Abraham Ngulu e Jacob Keto, jovens que se tornariam pastores, 

professores e líderes comunitários. Suas trajetórias aparecem de maneira esparsa e lacunar na escrita 

missionária produzida nos primeiros anos de atuação dos congregacionais na Angola central. Ao 

examinarmos aspectos de suas contribuições, buscamos ampliar as possibilidades de compreensão 

das experiências africanas no contexto de expansão do imperialismo e do cristianismo no 

continente africano. 
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ABSTRACT: In the final decades of the 19th century, significant sociopolitical changes were taking 

place in the interior of Central Angola. Such processes would culminate in the advancement of the 
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Portuguese military campaigns on the sobados of Viye and M’balundu. Despite the continuous and 

ambiguous connections with European agents, these territories had maintained their political 

autonomy until that moment. In this context, the first protestant missions were established in the 

region. Among the West Central African Mission’s first converts, there were characters such as 

Abraham Ngulu and Jacob Keto, local young men that would become pastors, teachers, and 

community leaders. Their trajectories appear sparsely in the missionary writing produced during 

the first years of the mission in Central Angola. Through examining aspects of their contributions, 

we seek to contribute to the understanding of African experiences in the context of the expansion 

of imperialism and Christianity in Africa. 

Keywords: African History. Angola. Imperialism. Christian Missions. Colonial Discourse. 

 

RESUMEN: En las últimas décadas del siglo XIX, importantes cambios sociopolíticos afectaron 

el interior de Angola Central. Estos procesos culminaron en el avance de las campañas militares 

portuguesas en Viye y M’balundu. A pesar de los vínculos continuados y ambiguos con agentes 

europeos, estos territorios mantuvieron su autonomía política hasta aquel momento. En este 

contexto se establecieron las primeras misiones protestantes en la región. Entre los primeros 

conversos de West Central African Mission se encontraban personajes como Abraham Ngulu y Jacob 

Keto, jóvenes que se convertirían en pastores, maestros y líderes comunitarios. Sus trayectorias 

aparecen de forma escasa e incompleta en la escrita misionaria producida durante los primeros años 

de la misión en Angola Central. Al examinar aspectos de sus contribuciones, buscamos contribuir 

a la comprensión de las experiencias africanas en el contexto de la expansión del imperialismo y el 

cristianismo en el continente africano. 

Palabras clave: Historia de África. Angola. Imperialismo. Misiones Cristianas. Discurso Colonial. 
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*** 

 

Introdução 

No relatório anual da American Board of Commissioners for Foreign Missions (ABCFM) 

apresentado em Detroit no ano de 1883, o Bailundo (M’balundu)1 era retratado como uma “terra 

                                                             
1 Atualmente um município pertencente à província do Huambo em Angola. No final do século XIX, o topônimo se 
referia a um território governado por um soba (grafia aportuguesada; em umbundu, ossoma) – um ‘sobado’. Fernando 
Florêncio indica que a geografia do M’balundu anterior ao estabelecimento colonial correspondia a uma vasta região 
do planalto central, que partia de “seu centro fundador, a montanha de Halavala”. A partir de 1902, com a vitória 
portuguesa na campanha militar principal da ‘Guerra do Bailundo’, o território foi, de maneira progressiva, sendo 
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tão estéril quanto o próprio Sahara”. De acordo com o mesmo escrito, seus habitantes, apesar de 

“todos os seus vícios, eram gentis no caráter”, e por isso, “mereciam todo o esforço necessário 

para salvá-los” (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1883, 28). Essa visão se 

ancorava na noção de que “apenas a luz do evangelho” poderia iluminar “os corações e mentes” 

nativos, que se encontrariam na “escuridão”. Na esteira desses signos, reverberava um dualismo 

característico do discurso colonial2, amplamente empregado como síntese da “missão civilizadora”.  

Além do verniz racialista e eurocêntrico da imagem dos africanos no “coração das trevas”, 

o trecho do relatório guarda indícios de uma outra matiz presente nos retratos dos bailundos 

elaborados pelos missionários: a presunção de que as populações locais seriam, por natureza, 

abertas à “civilização”. A presumida característica alimentaria representações dos povos do 

Bailundo – e, em certa medida, das populações umbundu3 do planalto central de Angola de maneira 

geral – como povos “dóceis”, “receptivos à civilização ocidental”. Tais essencializações aparecem, 

por exemplo, em textos de missionários e etnografias produzidas no período colonial (American 

Board of Commissioners for Foreign Missions 1883; Childs 1949, 214; Edwards 1962, 19, 20). O 

nexo central dessa construção discursiva, ganha vazão, inclusive, no período pós-colonial, com a 

representação do “bailundo” como “leal e dedicado trabalhador”, noção baseada “não apenas nas 

dinâmicas do trabalho migrante”, mas também a uma suposta e essencializada “inabilidade e falta 

de vontade de se rebelarem” (Martins 2015, 144).  

A atribuição de tal característica como supostamente inerente às populações locais produz 

uma redução que permite a construção de um estereótipo. Ainda que não seja mais que a expressão 

de uma projeção, de um reducionismo, de um falseamento, essa construção ganhou lugar no 

projeto missionário congregacional desenvolvido na região, tendo sido incorporada em estratégias 

da ação missionária na localidade e seus entornos nas décadas seguintes.  

                                                             
restringido e atravessado pela “lógica das divisões administrativas coloniais, até se confinar aos seus actuais limites, que 
correspondem, grosso modo, ao actual município do Bailundo e algumas regiões dos municípios adjacentes” (Florêncio 
2010).  
2 O contraste entre “luz” e “escuridão” se configurou como um topos do discurso colonial, que deu forma à presunção 
de que a “missão civilizadora” do Ocidente consistia em “levar luz ao continente negro”. Ao analisar Coração das 
Trevas¸de Joseph Conrad, Edward Said mostra a vinculação dessa imagem ao imperialismo, por meio de “projetos não 
só cruéis, mas ainda bem intencionados, de levar luz aos lugares e povos escuros deste mundo por meio de atos da 
vontade e demonstrações de poder” (Said 2011, 72). A oposição entre “luz” e “obscuridade” se traduz numa das figuras 
constituintes do campo discursivo que, segundo Mudimbe, “formula incessantemente os direitos do mais forte e os 
procedimentos para implementar sua missão e objetivos” (2022, loc. 3771).  
3 Umbundu (em grafia aportuguesada, umbundo) é uma língua nacional de Angola, atualmente falada majoritariamente 
nas províncias do Bié, Huambo, Benguela e Kwanza-sul. De acordo com o censo mais recente, de 2014, é falada por 
23% da população (Instituto Nacional de Estatística de Angola 2016, 51). Neste texto, o termo aparece tanto associado 
à língua quanto a seus falantes.  



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Jéssica Evelyn Pereira dos Santos | Pastores africanos no horizonte da “ocupação” da Angola central 

Ngulu, Keto e a expansão da missão congregacional (c. 1880-1900) 

 

 

 

  252  
 

Apesar da suposta “abertura” dos nativos à conversão, números significativos em termos 

de adesão ao cristianismo protestante só iriam se mostrar substanciais no século XX4. Nos fins do 

século XIX, a missionação teria um crescimento tímido, mas algumas de suas estratégias principais 

– a adoção do vernáculo como veículo de evangelização e alfabetização, a formação de catequistas 

e pastores nativos e a manutenção de estruturas e vínculos sociais locais – seriam esboçados ainda 

nessa primeira fase.  

Em 1881, a missão evangélica do Bailundo foi instalada nas terras altas da Angola central. 

Sua primeira sede fora inicialmente fixada em um lugar próximo da ombala5 do soba Ekwikwi II 

(1876-1893). Essa escolha fez parte da estratégia que visava atingir certos estratos da população 

como alvo da primeira fase da expansão do trabalho missionário. Era o caso dos filhos dos chefes 

que residiam nos entornos da ombala de Ekwikwi II. Em certa medida, a estratégia rendeu frutos: 

dois dos filhos do soba teriam sido enviados à escola da missão (Heywood 2000, 22). Os garotos 

integrariam uma parcela da população que receberia uma ênfase na fase inicial da atenção 

missionária congregacional. Sob a ótica dos missionários da estação do Bailundo, homens e garotos 

da região seriam “brilhantes e inteligentes, ágeis para aprender”. Ancorados nesse diagnóstico, 

esperavam uma boa recepção da ação missionária entre eles (American Board of Commissioners 

for Foreign Missions 1883, 28, 29). 

Seria precisamente dentre a juventude masculina que os missionários encontrariam 

personagens centrais para o projeto missionário6. Ainda nos finais do XIX, esses atores assumiriam 

funções fundamentais na trajetória da expansão das missões congregacionais no interior de Angola. 

Alguns deles teriam uma presença frequente nas escritas missionárias, sendo citados em relatórios, 

periódicos, livros e cartas compiladas ou editadas pelas sociedades missionárias mais atuantes na 

região, como a American Board of Commissioners for Foreign Missions (ABCFM) e a United Church of 

Canada (UCC)7. Embora possamos identificar a recorrência de referências a esses personagens, as 

                                                             
4 A respeito da adesão numérica, Lawrence Henderson relata que foram registrados “após vinte e cinco anos de 
trabalho, em 1905, apenas 283 membros da igreja”. Em 1930, na celebração do jubileu da missão que ocorreu no 
Bailundo, “as igrejas da área relataram 9000 membros da igreja e 6000 catecúmenos distribuídos entre 822 
comunidades” (Henderson 1992, 73).  
5 Ombala (pl. Olombala) consiste no termo em umbundu que indica uma “estrutura administrativa equivalente a capital” 
(Kandjo 2021, 116).  
6 A atenção aos personagens locais masculinos nas narrativas missionárias pode erroneamente provocar a sensação de 
que as jovens estiveram ausentes das estações missionárias, o que não era o caso. A irmã de Ngulu, um dos personagens 
abordados nesse texto, frequentava e realizava atividades na missão. Cabe considerar, no entanto, que a instrução 
feminina no âmbito da missão congregacional era mais restrita e enfatizava a mulher no âmbito doméstico – 
principalmente a partir de 1916 com a Escola Means, instituição exclusiva para garotas. Embora a tônica da escrita 
missionária fosse majoritariamente masculina, é possível identificar nos trabalhos da missionária Elisabeth Logan Ennis 
uma prevalência de questões relacionadas às mulheres umbundu (Ennis, n.d.; 1945).  
7 A partir de 1890, a Plymouth Brethen inauguraria seu trabalho missionário no Bié. Em 1897, outra missão protestante, 
a suíça ‘Missão Filafricana’ também se instalaria no planalto, mais precisamente em Kalukembe. Na década de 1930, 
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escritas missionárias – como é de se esperar de textos atravessados pela biblioteca colonial8 – 

tendem a silenciar, recortar ou dissolver seus nomes e atuações específicas.  

Uma das expressões mais recorrentes desse direcionamento aparece em menções a esses 

personagens não por meio de seus nomes, mas de categorias generalizantes como “ajudantes 

nativos”. No entanto, há algumas exceções a esse tratamento narrativo: personagens locais que 

aparecem nesse repertório a partir de citações nominais. Esse é precisamente o caso de Abraham 

Ngulu e Jacob Keto, membros da primeira geração de jovens convertidos à fé cristã no âmbito da 

West Central African Mission (WCAM). A partir das estações de Chissamba e do Bailundo, tais jovens 

foram peças importantes do processo de estabelecimento das missões congregacionais no planalto 

central de Angola. Ao exploraremos aspectos de suas atuações, buscamos discutir neste artigo as 

relações dos personagens locais com dois processos complementares: a expansão do cristianismo 

congregacional no planalto central de Angola e a codificação escrita de sua língua local majoritária, 

o umbundu.  

Figura 1: Mapa – Missões evangélicas congregacionais no planalto central de Angola e seus respectivos anos de 
fundação, século XIX. 

 

Fonte: Adaptado de OpenStreetMap, 2015, “OSM Basemap”, http://tile.openstreetmap.org/; Esri, “World 
Terrain Base”, 2017. 

https://server.arcgisonline.com/arcgis/rest/services/World_Terrain_Base/MapServer/tile/%7Bz%7D/%7By%7D
/%7Bx%7D&zmax=22&zmin=0 

                                                             
havia onze sociedades missionárias protestantes no planalto central angolano, mas apenas a American Board of 
Commissioners for Foreign Missions e a United Church of Canada teriam, segundo Childs, desenvolvido um trabalho extensivo 
na região (1949, 16, 228). 
8 Formulada por Valentin Yves Mudimbe, a noção de “biblioteca colonial” faz referência um corpo de conhecimentos 
que articula uma visão de África orientada pelo paradigma da diferença. Essa biblioteca teria inventado uma África 
ancorada no terreno epistemológico ocidental (Mudimbe 2013; 2022). Seguindo essa lógica, no terreno discursivo da 
biblioteca colonial, o africano aparece como uma imagem do Outro. Suas atuações em escritos vinculados ao repertório 
da biblioteca colonial, portanto, são atravessadas pela lente de uma alteridade que opera com frequência por 
silenciamentos e desigualdades.  
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As missões congregacionais no planalto central de Angola em seus anos iniciais 

Os anos iniciais da implementação das missões nas terras do Bailundo foram atravessados 

por uma multiplicidade de dinâmicas e transformações. Ponto estratégico das rotas de comércio de 

longa distância e conectado às redes comerciais atlânticas9, o Bailundo fora um dos sobados que se 

fortaleceram na região do planalto central ao longo do século XVII.  

Na altura do XIX, no entanto, a região experienciava um cenário específico de perturbação 

política e social. A historiadora Linda Heywood sugere que as mudanças no controle econômico 

entre elites locais no cenário da passagem do fim do tráfico transatlântico10 à exportação de 

commodities consistiu num dos fatores determinantes desse quadro, no qual a integração de membros 

de linhagens não governantes e outros personagens nos círculos do comércio de longa distância 

desempenhou papel fundamental (2000, 2, 16). Particularmente entre 1870 e 1890, as condições 

comerciais entre governantes, caravaneiros e comerciantes locais se modificaram 

significativamente, tendo sido marcadas pelo fechamento das feiras11, pela ascensão econômica de 

comerciantes e produtores locais de marfim, cera, e, posteriormente, de borracha (Heywood 2000, 

14), assim como pelo declínio do papel dos intermediários “sertanejos”12 nas transações com as 

firmas de Benguela (Ball 2000, 32).  

Nessa conjuntura, o processo de inserção das missões congregacionais no planalto central 

de Angola percorreu seus primeiros itinerários. A respeito desse momento, um de seus missionários 

escreve um livro que pretende traçar o percurso da missão evangélica no interior da África, 

destinada a trazer as “soluções” necessárias para os problemas do continente africano. A narrativa 

apresenta a missionação como “força redentora, agente motriz da missão civilizadora, sem a qual 

os nativos ficariam presos no estado de escuridão” (Santos 2019, 40). No capítulo que lida 

diretamente com os estágios iniciais da inserção missionária em solo africano, o autor, John T. 

Tucker, apresenta o destino da África a partir do binômio constituído pela ocupação militar e pela 

conversão cristã. Defende a última como caminho definitivo, afirmando que “baionetas não 

                                                             
9 As demandas do comércio atlântico por escravizados consistiu num fator determinante para as reorganizações 
políticas e sociais no interior da Angola central, dado o envolvimento das elites com tais redes, rotas e agentes e a 
recorrência de razias e invasões. Tais aspectos influenciaram o fortalecimento de sobados centralizados como o 
Bailundo e o Bié. Para uma discussão mais aprofundada a respeito dessas relações, consultar Dias (2007, 317) e Candido 
(2013).  
10 Ainda que o decreto de Marquês de Sá da Bandeira relativo à proibição do comércio português de escravos por mar 
tenha sido assinado em 1836, tais práticas ainda persistiram, como a historiografia tem discutido. A respeito, consultar 
Neto (2017).  
11 Local onde traficantes de escravos e comerciantes negociavam produtos manufaturados e escravos.  
12 Nomenclatura dada aos comerciantes europeus ou mestiços que passavam a negociar no interior. Alguns deles 
chegavam a estabelecer vínculos com as sociedades locais, como é o caso de Silva Porto, comerciante português que 
desenvolveu relações com os umbundu no século XIX. Sua trajetória “transcultural” é discutida por (Ceita 2015). 
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rompem laços nem espadas resolvem problemas sociais” (Tucker 1927, 56). A partir desse terreno, 

procura justificar a “necessidade” da fundação das missões cristãs protestantes no interior africano 

a um público leitor majoritariamente norte-americano13.  

Essa interpretação é indicativa da tendência do protestantismo da segunda metade do XIX 

de enxergar a atividade missionária como caminho para evangelizar e “civilizar” o mundo não-

cristão. O discurso de Tucker, nesse sentido, emerge como mais uma ressonância da ideia de uma 

“missão civilizadora” ancorada no tropo do “fardo do homem branco”14.  

A alegoria escolhida para a abertura de seu texto – baionetas e bíblias –, portanto, revela 

uma aderência à imagem recorrente que conclama a “necessidade” da “missão civilizadora”. E vai 

além de sua simples enunciação: indica os meios em que tal operação seria realizada. Dessa maneira, 

sintetiza dois processos que, à época, estavam em curso no interior do continente africano: a 

ocupação militar de vários pontos dos territórios africanos reivindicados pelas nações imperialistas 

e a instalação de missões cristãs no interior do continente. Em muitos casos, como no relativo ao 

estabelecimento da West Central African Mission (WCAM) em Angola, esses processos ocuparam 

lugares sobrepostos nas geografias atravessadas pelo ímpeto imperial, operando inclusive em 

intervalos temporais muito próximos. Não é surpreendente, portanto, que o termo “ocupação” 

tenha sido empregado tanto como referência ao avanço militar quanto para o processo de instalação 

das missões na narrativa do missionário (Tucker 1927, 56).  

Com a concepção da missão cristã como uma “ocupação” necessária para transformar os 

africanos no horizonte, John T. Tucker atuou na WCAM por cerca de quinze anos, a serviço da 

United Church of Canada (UCC). A UCC era uma instituição religiosa canadense ligada a Congregational 

Foreign Missionary of British North America. No planalto central, essa organização desenvolveria uma 

colaboração com uma sociedade missionária norte-americana, a American Board of Commissioners for 

Foreign Missions (ABCFM). Atuando em conjunto, ambas representavam a inserção dos 

congregacionais em Angola. Há uma sólida produção historiográfica que discute as circunstâncias 

de suas entradas e as relações dos agentes missionários com os chefes locais e a administração 

colonial (Heywood 2000; Soremekun 1971; Neto 2012; Ball 2010; Péclard 2005). Neste texto, nos 

limitaremos a apresentar algumas linhas de força desse contexto em seus anos iniciais, a fim de 

                                                             
13 “Drums in the darkness” oferece, por exemplo, instruções específicas para desenvolver em salas de aula os temas 
abordados. É, portanto, um material que foi pensado do ponto de vista da instrução, e provavelmente se destinava a 
um público amplo. Sua marca central, de oferecer uma narrativa do “poder do evangelho como uma força redentora 
(Tucker, 27, vii) demarca sua intenção em publicizar as missões cristãs em outros continentes.  
14 O “fardo do homem branco” (White man’s burden) faz referência a um termo que ganhou notoriedade no discurso 
imperialista ocidental a partir de um poema de Rudyard Kipling (1899).  
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melhor localizar a atuação de africanos convertidos na expansão do cristianismo e na produção 

escrita em umbundu.  

O pequeno grupo formado por três líderes protestantes congregacionais se instalou no 

Bailundo e fundou em 1881 a primeira estação missionária na área. Três anos depois, uma outra 

importante estação congregacional foi formada em Kamundongo, no Bié (Viye), sobado vizinho 

do Bailundo – que fora, frequentemente, seu rival15.  

A trajetória de expansão foi momentaneamente interrompida em 1884, quando Ekwikwi 

II, o soba do Bailundo, expulsou os missionários de suas terras, inaugurando um evento 

controverso nas relações entre protestantes, governantes locais e agentes portugueses. De acordo 

com Fola Soremekun, tal trama resultou de uma crise iniciada por meio da ação de um agente 

colonial português, o sertanejo Eduardo Braga, que teria supostamente plantado discórdias entre 

missionários e chefes locais, ao ter “explorado o desejo de Ekuikui por armas e rum, produtos que 

os missionários tinham se recusado a fornecer” (1971, 346). Heywood (2000, 22), por seu turno, 

sugere que o soba teria utilizado a presença dos missionários protestantes para negociar com os 

portugueses, como forma de exercer pressão para o envio de padres e professores católicos, além 

de requerer a nomeação de um representante da administração portuguesa em seu território. A 

respeito dessa última reivindicação em particular, a historiadora Maria da Conceição Neto (2012, 

69) sugere que o interesse do soba em um representante português estava relacionado ao controle 

dos comerciantes portugueses que residiam ou passavam por seu território.  

O caso gerou um atrito diplomático entre o governo português e o consulado norte-

americano. De um lado, a resposta oficial do governador de Benguela afirmou que nem os 

sertanejos nem o soba tinham sido instruídos a expulsar os missionários, buscando eximir 

inicialmente seus agentes de quaisquer responsabilidades. De outro, o representante do consulado 

norte-americano em Luanda respondeu apontando uma falta de influência política da 

administração lusa naquele território, sugerindo que o “governo português não tinha representantes 

no Bailundo e não tinha poder para compelir os povos nativos” (Soremekun 1971, 347). Frederick 

Stanley Arnot, missionário associado a outra organização protestante, a Plymouth Brethen, interveio 

em defesa dos congregacionais, ao se deslocar ao Bié a fim de falar com Ekwikwi e Braga 

(Henderson 1992, 54).  

Ao fim da querela, o governador geral de Angola exonerou Braga, afirmando que a 

preocupação dos sertanejos com relação à potencial influência dos missionários em suas relações 

                                                             
15 A rivalidade entre o Bailundo e o Bié foi recorrente, ambígua e circunstancial enquanto tais unidades sociopolíticas 
eram independentes, mesclando períodos de confrontação com coexistência pacífica. A respeito, consultar Neto (2012, 
67, 70) e Melnysyn (2017, 188, 193). 
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comerciais poderia ter levado algumas pessoas a terem induzido o soba do Bailundo a tomar a 

decisão com base em falsas acusações. Ele então autorizou o reestabelecimento da missão, mas não 

deu garantias a respeito da permissão do soba. Ekwikwi II escreveu ao governo pedindo que os 

missionários retornassem, afirmando que tinha sido enganado pelo sertanejo (Soremekun 1971, 

348; Henderson 1992, 55). Além disso, escreveu ao missionário William Sanders para que 

comunicasse aos outros missionários que estava “convidando-os a retornar, desculpando-se pela 

forma como os tratou, culpando a parte que o sugeriu o mau tratamento e assegurando-os sua 

amizade” daquele momento em diante (American Board of Commissioners for Foreign Missions 

1885, 24)16. Após essa sucessão de conflitos e negociações, os missionários norte-americanos 

voltaram ao planalto. 

 O episódio da expulsão se tornou um marco frequentemente acessado na historiografia a 

respeito da região (Neto 2012, 70; Soremekun 1971, 346; Fish 2002, 52; Henderson 1992, 54). 

Nesse sentido, o evento emerge como um símbolo da história das relações ambíguas que se 

estabeleceriam nas décadas seguintes entre o governo português, os chefes locais e os missionários 

“estrangeiros”.   

Com o avanço do empreendimento imperial europeu no cenário do último quartel do 

século XIX, campanhas militares de ocupação colonial foram promovidas pelo governo português. 

Duas delas, em particular, afetaram significativamente a configuração política da região: a de 1890, 

no Bié, e a Guerra do Bailundo, em 1902. Mas as vitórias portuguesas decorrentes dessas 

campanhas e a instauração de fortes nos territórios não significaram necessariamente um domínio 

efetivo ou total. Estruturas de uma administração colonial efetiva seriam realidades apenas duas 

décadas depois, embora as experiências de ocupação tenham trazido consequências imediatas às 

sociedades locais e às dinâmicas de poder relacionadas às autoridades nativas (Neto 2012; Dias 

2013; Santos 2019).  

Nesse cenário de acentuada instabilidade do fim do século XIX, a inserção da missão 

congregacional na região teve um alcance reduzido, se comparado com as primeiras décadas do 

XX. Essa fase inicial, no entanto, plantou a semente de muitos elementos que depois viriam a 

caracterizar a trajetória da missão congregacional no planalto central de Angola. Aqui discutiremos 

duas dimensões desse processo que se desenrolaram de maneira complementar: a formação de 

                                                             
16 No relatório da ABCFM, há a menção explícita do envio da mensagem do soba a Sanders. No entanto, num panfleto 
que propunha apresentar a história dos anos iniciais da WCAM a um público maior, a interlocução específica com a 
autoridade local a respeito da resolução do conflito é obliterada. Ganham espaço na narrativa as negociações com a 
administração portuguesa e a intervenção de Arnot (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1886, 
11-12).  



 

 

Locus: Revista de História, Juiz de Fora, v. 31, n. 1, 2025 

Jéssica Evelyn Pereira dos Santos | Pastores africanos no horizonte da “ocupação” da Angola central 

Ngulu, Keto e a expansão da missão congregacional (c. 1880-1900) 

 

 

 

  258  
 

quadros nativos, sujeitos umbundu convertidos ao cristianismo congregacional, e a codificação da 

língua local, o umbundu.  

“Every Man in His Own Tongue”17: Literacia, vernáculo e conversão 

A ação missionária protestante nas terras altas do planalto desempenhou um papel 

significativo na disseminação da literacia entre os umbundu. Ainda nos anos iniciais, as estações do 

Bailundo, Chissamba e Kamundongo treinaram catequistas para a evangelização, o que incluía o 

ensino de práticas de leitura e escrita. Alguns desses catequistas integraram um grupo de novos 

convertidos que se tornariam quadros e futuros pioneiros da Igreja Evangélica Congregacional em 

Angola (IECA). Esses africanos foram responsáveis por estações auxiliares, fundadas em 

comunidades e compostas majoritariamente por funcionários nativos. As estações auxiliares 

estavam subordinadas às principais, e embora esses sujeitos estivessem em funções de liderança em 

suas comunidades originárias, eles apareciam com frequência nos relatórios e narrativas de 

missionárias descritos a partir da denominação de “ajudantes nativos”18.   

Um desses “ajudantes nativos” que se destacou nessa fase inicial foi Abraham Ngulu. Um 

dos primeiros catequistas formados pela missão congregacional, se tornaria o primeiro pastor 

nativo oficialmente ordenado do quadro da igreja congregacional umbundu19. Considerado como “o 

braço direito”20 do missionário Walter T. Currie, se tornou um personagem principal no processo 

do estabelecimento da estação missionária de Chissamba2, fundada em 1888. Em ocasiões em que 

o reverendo Currie não estava presente, Ngulu assumia os sermões, como o fez em dois domingos 

na estação do Kamundongo, no Bié. Tais pregações tiveram uma boa recepção local. De acordo 

com a missionária Helen Melville, nos dois domingos em que Ngulu conduziu as pregações houve 

um bom comparecimento aos serviços. Para ela, o evangelista local era um “bom comunicador, 

que apresenta a verdade de maneira objetiva” (American Board of Commissioners for Foreign 

Missions 1896, 152). Ainda em seus primeiros anos de atuação como líder comunitário, 

desempenhava uma função importante nos batismos em Chissamba: era aquele que dava as boas-

                                                             
17 A frase faz referência a um subtítulo do texto de Tucker que aborda brevemente a questão da evangelização na 
língua local (1927, 66).  
18 Mais precisamente nos relatórios anuais da American Board of Commissioners for Foreign Missions, no periódico The 
Missionary Herald, também publicado pela sociedade missionária, e em Tucker (1927). 
19 Foi ordenado reverendo no ano de 1929. Em 1930, se juntariam à Ngulu no quadro das ordenações de pastores 
nativos Israel Cassoma e Horácio Rodrigues do Bailundo, Lumbu e Alberto Catema de Chissamba, Paulino Ngonga 
de Elende, Salupula do Chilesso, Antonio Chico Wambu e Jorge Chilulu do Dondi e Chiwale de Bunjei. De acordo 
com a fotografia desse primeiro grupo que consta no livro de Henderson, Ngulu parece ser o mais velho dentre os 
recém ordenados (Henderson 1992, 109). 
20 Henderson afirma que Ngulu “se tornou o sólido braço direito de Currie na construção da nova missão de 
Chissamba, na pregação do evangelho, e no testemunho cotidiano do significado de ser cristão”. No original, “[…] 
became Currie's strong right hand in constructing the new mission of Chissamba, in preaching the Gospel, and in 
witnessing in everyday life to what it means to be a Christian” (Henderson 1992, 56).  
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vindas aos novos convertidos, oferecendo-lhes a “mão direita da comunhão” (American Board of 

Commissioners for Foreign Missions 1896, 486). Também participava na distribuição de materiais 

e suprimentos (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1897, 197). Nesse sentido, 

ocupava um lugar de vínculo entre a comunidade local e os missionários estrangeiros que à altura 

conduziam as celebrações e sacramentos.  

Ngulu fez parte de um grupo de líderes iniciais que faziam visitas regulares a outras vilas 

com o intuito de expandir a evangelização (Henderson 1992; Childs 1949; Tucker 1927). Essas 

iniciativas seriam importantes para o crescimento do número de convertidos, notavelmente na 

década de 1890, quando as estações já contavam com a presença de sujeitos como Ngulu em 

atividades de ensino e pregações. A respeito do trabalho empenhado por quatro evangelistas, grupo 

de jovens que incluía Ngulu, Walter T. Currie relata: 

É costumeiro para dois desses jovens começarem na manhã de domingo, retornando na quarta-feira 
a tempo para a reunião de oração. Os outros dois partem na manhã da quinta-feira, e voltam no 
sábado. Eles vão àquelas vilas que ficam cerca de um dia de viagem daqui. As pessoas geralmente os 
oferecem uma casa em que possam dormir, e à noite eles reúnem os moradores para ouvir o 
evangelho. As mulheres estão em casa, [já tem] chegado de seus trabalhos nos campos àquela hora, 
e os homens, se estiverem discutindo um caso ou “multa”, a não ser que seja de grande importância, 
geralmente cessam suas discussões antes da refeição da noite. E então a oportunidade de pregação 
é melhor a essa hora do dia. Sentimos que é uma questão de gratidão a Deus que está apoiando esses 
jovens nesse trabalho. Eles não parecem ainda fracos de coração ou cansados, pelo contrário. O zelo 
deles está aumentando e o desejo pelo bem-estar espiritual de seus compatriotas repousa em seus 
corações. Durante os dois meses passados, mais distritos têm sido visitados e congregações maiores 
têm sido mais relatadas do que antes21 (American Board of Commissioners for Foreign Missions 
1896, 152).  

O trabalho de evangelização de Ngulu, então, se expandiria nos anos seguintes, e partir de 

1897, Ngulu também lideraria sua comunidade, passando a residir no local em que estavam 

centradas suas relações de parentesco (Childs 1949, 66). Sua atuação se tornaria uma das 

justificativas centrais para o apelo à sua ordenação oficial, que apenas aconteceria mais de duas 

décadas depois. Lawrence Henderson relata que os congregacionais consideravam que ele tinha 

realizado uma grande parcela de viagens entre comunidades e feito pregações em novas regiões. 

Esses percursos eram feitos a pé. Além disso, Ngulu contribuía na intermediação de casos 

relacionados à disciplina, os quais, em grande medida, eram resolvidos com sua consulta 

(Henderson 1992, 108, 109).  

                                                             
21 No original: “It is the custom for two of them to start out Monday morning, returning on Wednesday in time for 
prayer-meeting. The other two leave on Thursday morning, returning on Saturday. They go to those villages about a 
day’s journey from here. The people usually give them a house to sleep in, and in the evening they gather the villagers 
to listen to the gospel. The women are at home from their field work at that time, and the men, if they have been 
discussing a case or ‘fine’, unless of very importance, usually cease their haranguing before the evening meal. And thus 
the opportunity for preaching is best at that time of the day. We feel it a matter of Great thankfulness to God that he 
is sustaining these young men in this work. They do not as seem faint-hearted or weary, rather the contrary. Their zeal 
is increasing and the longing for the spiritual welfare of their countrymen lies very near to their hearts. During the past 
two months more districts have been visited and larger congregations reported than ever before”.   
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A centralidade de Ngulu no projeto de expansão da missão congregacional, apesar de não 

detalhada, é pontualmente reconhecida nos textos oficiais dos congregacionais. Sua proximidade e 

conhecimento da língua e cultura local são aspectos que foram recebidos pelo projeto missionário, 

mas com limites: era necessário que certas percepções locais fossem negadas. Ritos pós-morte que 

incluíam o recurso aos “espíritos” (ou ancestrais), por exemplo, eram rejeitados pelo ethos 

missionário. Uma situação em que é possível acessar a posição de Ngulu frente à questão consiste 

na ocasião de um surto de pneumonia que provocara o falecimento de sua irmã, Nakatami, que 

também frequentava a missão de Chissamba. Cerimônias locais relacionadas ao descobrimento da 

causa da morte não foram permitidas. O fato de Ngulu rejeitá-las, afirmando “que não acreditava 

em tais coisas por muito tempo” (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1896, 

332) e, em razão dessa postura, ter encarado recepções negativas de seus parentes, foram motivos 

de destaque pela escrita missionária. Nesse sentido, o personagem tornava-se um indício a ser 

publicizado de que o projeto de conversão encontrava sucesso em solo africano.  

Contudo, além da intenção missionária, reside aqui um vestígio que permite visualizar um 

pouco da posição dos jovens evangelistas frente à cultura local. Embora a cultura umbundu fosse 

lida como aberta ao cristianismo, e as visitas de evangelização se adequassem à organização local, 

aos novos convertidos era esperado uma rejeição das percepções e crenças locais encaradas pelos 

missionários como “fetiches” e “superstições”, mesmo que isso afetasse suas relações de 

parentesco e vínculos com suas comunidades de origem. Nesse sentido, ainda que emergisse um 

cristianismo congregacional umbundu baseado no parentesco e em códigos culturais locais, 

conforme o projeto missionário que seria sintetizado por Childs décadas mais tarde (1949, 150, 

155), a conversão ainda implicava que as culturas não cristãs passassem pelo que Mudimbe chama 

de “processo de redução” (2013, 71).  

Outra figura do planalto central que assumiu posições similares às de Ngulu foi Jacob Keto. 

Convertido e alfabetizado na estação do Bailundo, Keto foi o primeiro pastor local a ser 

considerado como tal na região, de acordo com comunicações oficiais da ABCFM, os relatórios 

anuais e o periódico Missionary Herald. Jacob, “o diácono mais capaz”, embora tenha sido eleito 

como pastor em 1889 (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1889, 33; 1891, 

24), não fora incluído no grupo das ordenações oficiais que aconteceram em 1929-1930. No mesmo 

ano em que passou a assumir o posto de pastor em sua comunidade, uma pequena igreja foi 

organizada e Keto foi escolhido como o responsável por conduzir as celebrações. Dois anos depois, 

as estações já contavam com cinco pastores nativos, ainda que não ordenados oficialmente como 

reverendos (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1891, 23).  
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No Bailundo, além de conduzir as atividades da igreja local, Keto foi indicado para liderar 

os serviços de sábado na estação principal por cerca da metade do ano de 1891(American Board 

of Commissioners for Foreign Missions 1891, 24). Mantinha também uma escola noturna, espaço 

que absorvia também interessados que não podiam participar de aulas na missão durante o dia. 

Com o crescimento dessas escolas nas comunidades, logo alguns missionários passaram a defender 

projetos que oferecessem centros de treinamento para “preparar os mais promissores jovens para 

o trabalho cristão entre seu próprio povo” (American Board of Commissioners for Foreign 

Missions 1889, 34). No entanto, escolas formais com esse intuito só seriam inauguradas na segunda 

década do século XX, mais precisamente em 1914, com o Instituto Currie do Dondi, uma escola 

para rapazes, e em 1916, com a Escola Means, exclusiva para garotas.  

Ainda que suas formações iniciais tivessem contado com as estruturas iniciais das missões, 

que segundo os próprios missionários eram deficitárias, Ngulu e Keto se consolidaram em posições 

de liderança em comunidades do planalto central, ao mesmo tempo em que se tornaram 

personagens próximos dos missionários. Esses fatores seguramente foram decisivos para suas 

posições de pastores nativos, décadas antes da possibilidade oficial de um personagem local se 

tornar reverendo. As experiências desses primeiros pastores influenciaram significativamente a 

expansão da atividade missionária tanto no sentido religioso como no pedagógico, fortalecendo 

um direcionamento baseado na “adaptação” do cristianismo à sociedade e cultura local22. Nessa 

operação, os líderes das comunidades teriam um papel essencial. Ainda no século XIX, os jovens 

que os missionários avaliavam como potenciais novos pastores e professores recebiam instruções 

nos campos da “escrita, aritmética, geografia, música vocal e a arte de ensinar”, além do estudo da 

bíblia e “maneiras de apresentá-la a um público” (American Board of Commissioners for Foreign 

Missions 1901, 30).   

Na Angola central, figuras como Ngulu e Keto foram peças-chave de um projeto 

missionário de conversão de comunidades que sugeria a manutenção de seus laços de parentesco 

e a formação de quadros locais. Por outro lado, esse modelo também consistia, além de um aspecto 

de uma idealização do projeto de conversão, uma alternativa ao plano prático: encorajar os pastores 

e catequistas a se organizarem a partir de suas estruturas de parentesco e relações de parentesco 

oferecia uma saída à questão do aumento de convertidos que passaram a fixar residência nas 

estações missionárias, situação que não foi bem recebida pela sociedade missionária (Childs 1949, 

65). 

                                                             
22 Uma das teses centrais de Gladwyn M. Childs em Umbundu Kinship and Character afirma que o conhecimento e a 
prática umbundu poderiam ser adaptados à educação cristã (Childs 1949, 150, 155).  
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Os primeiros pastores e catequistas passaram a ocupar certos espaços sociais que estariam 

vinculados às suas relações com o universo missionário que poderiam conferir lugares de distinção, 

num cenário de transformações sociopolíticas23. Uma dimensão importante da formação nas 

estações missionárias que se vinculava a essa possibilidade de “distinção” residia em torno da 

aquisição das habilidades de leitura e escrita24. Ao mesmo tempo em que a literacia abriria 

possibilidades para esses personagens ocuparem certas funções (intérpretes, professores, pastores) 

nas sociedades do planalto, também era um elemento recebido de modo ambíguo pelas 

comunidades locais. Missionários relatavam, por exemplo, que havia uma crença na associação das 

habilidades de leitura e escrita às práticas de “feitiçaria” (Childs 1949, 153, 163; Tucker 1927, 68), 

o que poderia afastar os novos convertidos de certos espaços comunitários. Assim, o envolvimento 

desses personagens locais também trazia implicações às maneiras como eles eram recebidos fora 

das estações missionárias.  

É preciso pontuar que esses personagens não apenas receberam no contexto pedagógico 

congregacional instruções necessárias para a leitura e escrita. Seus processos de alfabetização nas 

estações estavam profundamente atrelados ao projeto de codificação do vernáculo escrito, um dos 

objetivos dos missionários congregacionais no terreno do planalto central.  Nesse sentido, a adoção 

do idioma local como meio de evangelização e alfabetização espelha uma estratégia de conversão 

que não opera apenas no universo das línguas europeias (Tembe 1998, 342; Cruz e Silva 1998, 399), 

muito embora, parte dessas atividades fossem mediadas por processos tradutórios25. Esse 

direcionamento oferece um contraponto a visões que negavam a possibilidade da evangelização e 

educação cristã em línguas não europeias. Uma dessas percepções encontra-se sintetizada no texto 

Ésquisses Senegalaises, de autoria do padre David Boilat26. A respeito do wolof, Boilat questiona: se 

“essa língua carece de todas as palavras teológicas, como vamos lhes ensinar perfeitamente o dogma 

católico, os deveres cristãos, sem a língua francesa?” (Boilat 1853, 14).  

                                                             
23 Em “Deus é Feiticeiro”, Iracema Dulley aponta a “aceitação da presença missionária por parte dos Ovimbundu” 
como uma “estratégia de distinção, evidentemente não redutível a um cálculo reducionista” (2010, 52). 
24 É preciso ponderar, no entanto, que a literacia não chega na Angola central com os missionários, como parte de 
suas narrativas construídas em torno de seu pioneirismo pode levar a supor. A escrita já era utilizada como instrumento 
burocrático e diplomático pelas autoridades do interior de Angola. A respeito, consultar C. M. Santos e Tavares (2002). 
O elemento que pode ser destacado não é tanto o “pioneirismo” das missões congregacionais, mas a possibilidade de 
expansão – ainda que limitada – da literacia para além das elites estabelecidas e sua relação com a codificação escrita 
da língua local, o umbundu.  
25 A discussão das práticas tradutórias no contexto do planalto central no período colonial consiste num percurso 
solidamente explorado no trabalho de Dulley (2022; 2010; 2020).  
26 David Boilat (1814-1901) nasceu em Saint-Louis, região localizada no Senegal, filho de um pai europeu e uma mãe 
‘mestiça’. Em 1832, “foi enviado à França pela Igreja Católica como um membro de um grupo de estudantes africanos, 
que estavam entre os primeiros alvos do projeto colonial francês de assimilação”. Quando retornou à Saint-Louis, se 
tornou um “abade, ou vicário, e diretor de algumas das escolas da colônia” (Warner 2019, 33). 
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O dilema dos lugares das línguas não-europeias como veículos da evangelização seria 

encarado pelos missionários católicos da Congregação do Espírito Santo que atuaram no planalto 

central: apesar de cultivarem o interesse no umbundu, manifesto em seu aprendizado como tarefa 

da missionação e sua codificação em gramáticas e dicionários (Valente 1964a; 1964b; Le Guennec 

e Valente 1972), o centro da conversão espiritana consistia nos sacramentos. Para os 

congregacionais, no entanto, a pedra fundamental da conversão se ancorava na noção de que os 

convertidos pudessem apreender os significados dos textos bíblicos a partir dos vernáculos (Dulley, 

59; Edwards, 82), seguindo uma tradição que remonta à reforma do século XVI (Péclard 2005, 

118). No relatório da ABCFM de 1883, essa direção se manifesta na ideia de que “bons resultados 

são esperados sempre que eles [os nativos] podem comunicar em sua língua a mensagem do 

evangelho” (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1883, 29). Assim, a partir de 

suas línguas nativas, catequistas e pastores congregacionais se engajariam ativamente com as tarefas 

de ensino da doutrina e alfabetização27 em suas comunidades.  

Do ponto de vista material, a ênfase na evangelização e alfabetização por meio de textos 

bíblicos se ancorou no engajamento com as atividades de produção e circulação local de impressos, 

que incluíam edições no vernáculo. A instalação de uma pequena imprensa na estação missionária 

do Bailundo – que mais tarde seria transferida para a estação de Kamundongo (American Board of 

Commissioners for Foreign Missions 1891, 23) – se traduziu num passo fulcral para esse 

itinerário28.  Um local dedicado a essa atividade foi organizado pelo missionário Walter T. Currie, 

com o objetivo de produzir tiragens de material pedagógico e religioso como cartilhas, bíblias e 

sermões a serem utilizados na própria missão. Ainda que com dimensões limitadas, essa imprensa 

desempenhou funções importantes nas esferas logística e pedagógica das estações congregacionais, 

que antes dependiam das impressões realizadas em Benguela. Grande parte dos materiais foram 

produzidos em umbundu, cuja codificação escrita os congregacionais afirmavam ter sido pioneiros. 

Àquela altura, a ABCFM tinha no horizonte a tarefa da sistematização escrita de mais três línguas 

africanas (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1885, xl). Esse dado e o 

interesse em demarcar, ainda no final do século XIX, o pioneirismo com relação à codificação 

escrita da língua local majoritária indica que havia um esforço em retratar positivamente o empenho 

em conhecer os sistemas de significado locais (primeiro a língua, mais tarde, os costumes) para a 

sociedade missionária.  

                                                             
27 Mais tarde, principalmente por meio do decreto 77 de 1921, o governo português restringiria o ensino à língua 
portuguesa. Contudo, nem sempre essa restrição impediu o uso do vernáculo como veículo de comunicação do ensino 
e evangelização nas missões congregacionais. A respeito, consultar Péclard (2005, 115, 118).  
28 Um outro caso de instalação de uma imprensa local em missões cristãs é discutido por Teresa Cruz e Silva (1998), 
em texto sobre a atuação da Missão Suíça dentre os Tsonga de Moçambique. 
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No entanto, esse esforço ainda chegava aos alunos de forma incipiente: no que diz respeito 

aos materiais didáticos, os pupilos contavam apenas com a cartilha traduzida para o umbundu 

(American Board of Commissioners for Foreign Missions 1882, 25). A cartilha tinha quarenta e 

nove páginas, e fora distribuída por estações do Bié e Bailundo, atendendo parte da demanda por 

materiais de apoio, os quais em anos anteriores eram com frequência produzidos em estêncil 

(American Board of Commissioners for Foreign Missions 1882, 23). Por outro lado, William 

Sanders, um dos missionários estabelecidos em Benguela, já tinha compilado e publicado um 

vocabulário bilíngue inglês-umbundu àquela altura. Trechos do novo testamento também já tinham 

sido traduzidos (Sanders e Fay 1885; Mortimer, Arnot, e Sanders 1893; Stecconi e Gambier 2019; 

Marthinson 1957). Ao final de 1889, 19.054 páginas tinham sido impressas por meio da estação do 

Bailundo (American Board of Commissioners for Foreign Missions 1889, 33). Naquele momento, 

o trabalho de tradução ganhava força (American Board of Commissioners for Foreign Missions 

1888, 24). Um dos pilares desse trabalho consistia nos comitês de tradução, compostos por 

missionários e por intérpretes, professores e pastores nativos (Tucker 1927, 129).  

É preciso pontuar que apesar de relatos da aproximação dos congregacionais com a língua 

local incluírem testemunhos de sua variedade e riqueza (Tucker 1927, 67; American Board of 

Commissioners for Foreign Missions 1888, 23), tal operação ainda se vinculava à ideia da 

missionação como “iluminação”, passo necessário para levar a palavra escrita ao “continente sem 

livros” (Tucker 1927, 67). Nesse sentido, residia aqui mais uma redução da África ao “paradigma 

da diferença”, reforçando uma visão do continente típica da “biblioteca colonial”. Para além da 

retórica salvacionista e essencializada29 do pioneirismo missionário a respeito da codificação do 

vernáculo escrito, é possível olhar, ainda que de maneira limitada, para esse processo buscando 

ampliar o entendimento em torno do papel dos personagens locais nas “complexidades do 

encontro interlingual e intercultural” como uma “via de mão dupla” (Gilmour 2007, 1771). Esse 

“encontro”, no entanto, foi desenvolvido a partir de relações desiguais. Ngulu, apesar de visto por 

missionários como “herói da fé”, central para a expansão da palavra (Henderson 1992, 56, 57), 

ocupava uma posição bem diferente dos missionários norte-americanos. Como um “professor 

evangelista”, seu pagamento não era responsabilidade da sociedade missionária. Pastores e 

catequistas como ele e Keto faziam parte de uma liderança nativa rural, da qual esperava-se que “se 

pudesse manter a si e sua família por meio do trabalho agrícola” e, de maneira complementar, 

pudesse contar com “contribuições de seu povo” (Henderson 1992, 75). Ngulu apenas ganharia 

                                                             
29 Além de reducionista, a ideia da África como o “continente sem livros” é falsa. Embora muitas sociedades africanas 
tenham centrado seu conhecimento na oralidade, isso não quer dizer que em todas elas a escrita inexistiu. A respeito 
do tema, ver, por exemplo, Hrbek (2010).  
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um salário regular da congregação depois de sua ordenação. A quantia, que foi estimada em 160$00 

angolares na década de 1930 (Henderson 1992, 56), era mais alta que a média dos “salários 

indígenas”30 do período, mas ainda inferior à dos “estrangeiros”, como é possível deduzir a partir 

do questionamento em torno do conhecimento dos salários dos norte-americanos, enquanto os 

ordenados dos africanos “eram de conhecimento de todos e discutidos nas reuniões” (Dulley 2017, 

11). 

A codificação escrita do umbundu – que incluía também o trabalho dos novos convertidos 

envolvidos com o trabalho de tradução – foi um aspecto fundamental para a emergência de um 

material escrito a respeito da história e da cultura umbundu, que seria incorporado em manuscritos 

que atualmente integram arquivos missionários, como é o caso das Crônicas do Bailundo31, e em 

etnografias produzidas no período colonial, como Umbundu Kinship and Character (1949), publicação 

do etnólogo e missionário Gladwyn Murray Childs. O livro de Childs utiliza como referência relatos 

desses sujeitos como informantes, mas também incorpora seus textos produzidos originalmente 

no vernáculo, a exemplo de um texto coletivo que foi traduzido e parcialmente incorporado aos 

capítulos V, VI e VII. A co-autoria do trecho incorporado é atribuída também a Abraham Ngulu 

(Childs 1949, 81). Assim, é possível visualizar que as relações desses personagens com a literacia, 

no contexto de “ocupação” no planalto central – tanto no sentido da conversão religiosa quanto 

do avanço do imperialismo – influenciou parte das narrativas que mais tarde emergiriam a respeito 

da história e da cultura umbundu.  

Considerações Finais 

A atenção a aspectos das trajetórias de personagens como Abraham Ngulu e Jacob Keto 

que emergem das escritas missionárias congregacionais podem ampliar as possibilidades de 

compreensão das múltiplas maneiras como africanos atravessaram o cenário de expansão 

imperialista, que, em alguns territórios, coincidiu com o estabelecimento de missões cristãs.  

Os casos de Ngulu e Keto atestam a participação de africanos ainda nos estágios iniciais 

das missões, exercendo um papel basilar numa interlocução que permitiria o crescimento do 

cristianismo no continente. Essa interlocução, no entanto, era desigual. Algumas desigualdades, 

inclusive, aparecem nos textos: nas referências não nominais aos atores locais, na categorização 

                                                             
30 “Em 1935, o salário mensal efectivamente pago (excluindo portanto os complementos não monetarizados, a 
existirem) foi em média de 21 angolares. Os salários referidos no relatório de Vaz Monteiro, para efeitos de comparação 
com os de S. Tomé em 1937, são todos igualmente inferiores a 30$” (M. Santos 2012).  
31 As “Crônicas do Bailundo” se referem a um documento escrito em umbundu que se encontra no acervo da ABCFM 
na Houghton Library. Descrito por Iracema Dulley como um “relato fragmentário da vida no Bailundo, na Angola 
Central”, o manuscrito aborda aspectos sociais, políticos, econômicos e históricos da região. O texto, assim como sua 
transcrição anotada e traduções para o português e o inglês foram publicados na revista Africa como material 
suplementar do artigo de Dulley (2021).  
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generalista de evangelizadores e trabalhadores como “ajudantes nativos”, ou mesmo no 

silenciamento de agências locais em detrimento de uma narrativa salvacionista, ancorada na lógica 

de “levar a luz” ao “continente na escuridão”.  

Ao desenvolverem espaços religiosos e de formação em suas comunidades locais, 

amplamente por meio do umbundu32, Keto e Ngulu abrem caminhos para a constituição de uma 

igreja local, dando os primeiros passos para o que se tornaria décadas mais tarde a Igreja 

Congregacional em Angola (IECA). Abraham Ngulu persiste na memória da instituição como uma 

de suas figuras principais. Atualmente, uma escola localizada no atual município do Bailundo 

carrega seu nome33. Embora o nome de Jacob Keto não encontre tal reverberação – Ngulu 

continuou a ser mencionado em escritos missionários e etnográficos na primeira década do século 

XX –, ambos ofereceram contribuições, cada um à sua maneira, que viriam a ser fundamentais para 

a construção de uma leitura umbundu do cristianismo congregacional, ainda que, atravessada pelo 

processo de conversão, essa interpretação estivesse sujeita a reduções.  
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RESUMO: O terrorismo de Estado se manifesta por meio da implementação de uma política 

delinquente, sustentada por saberes especializados, engrenagens institucionais e ações articuladas 

em prol de um objetivo preciso. No Brasil, esse cenário se consolidou após o golpe de 1964, 

contando, entre seus mecanismos de legitimação, com a atuação do Poder Judiciário. 

Paradoxalmente, foi também sob a ditadura que se registraram as primeiras vitórias jurídicas de 

familiares de mortos e desaparecidos políticos frente à máquina repressiva. Este artigo investiga 

ações civis e penais ajuizadas entre a década de 1970 e os primeiros anos da década de 2020, com 

o objetivo de analisar a atuação garantista do Judiciário brasileiro no reconhecimento da 

responsabilidade do Estado, da imprescritibilidade e do direito à reparação por graves violações de 

direitos humanos cometidas durante a ditadura militar — em contraste com sua postura de não 

enfrentamento dos crimes do passado na esfera penal. Nossa hipótese é que a base do consenso 

jurídico-militar firmado à época reverbera até hoje, refletindo-se na impunidade como traço 

marcante da responsabilização penal de torturadores da ditadura civil-militar. 

Palavras-chave: Ditadura civil-militar. Judicialização. Direitos humanos. Impunidade. 
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ABSTRACT: State terrorism manifests itself through the implementation of a delinquent policy, 

supported by specialized knowledge, institutional mechanisms, and coordinated actions in pursuit 

of a specific objective. In Brazil, this scenario was consolidated after the 1964 coup, with the 

Judiciary Branch acting as one of its legitimizing mechanisms. Paradoxically, it was also under the 

dictatorship that the first legal victories of family members of politically dead and disappeared 

individuals were recorded against the repressive machinery. This article investigates civil and 

criminal lawsuits filed between the 1970s and the early 2020s, with the aim of analyzing the Brazilian 

Judiciary’s guarantor role in recognizing the State’s responsibility, the imprescriptibility of statutes, 

and the right to reparations for serious human rights violations committed during the military 

dictatorship — in contrast to its stance of not addressing past crimes in the criminal sphere. Our 

hypothesis is that the basis of the legal-military consensus established at the time reverberates to 

this day, reflected in impunity as a striking feature of the criminal liability of torturers during the 

civil-military dictatorship. 

Keywords: Civil-military dictatorship. Judicialization. Human rights. Impunity. 

RESUMEN: El terrorismo de Estado se manifiesta a través de la implementación de una política 

delictiva, apoyada en conocimientos especializados, mecanismos institucionales y acciones 

coordinadas en favor de un objetivo específico. En Brasil, este escenario se consolidó después del 

golpe de 1964, contando, entre sus mecanismos legitimadores, con la acción del Poder Judicial. 

Paradójicamente, fue también bajo la dictadura que se registraron las primeras victorias judiciales 

de los familiares de muertos y desaparecidos políticos frente a la maquinaria represiva. Este artículo 

investiga las acciones civiles y penales interpuestas entre la década de 1970 e inicio de la década de 

2020, con el objetivo de analizar el papel del Poder Judicial brasileño en el reconocimiento de la 

responsabilidad del Estado, la imprescriptibilidad y el derecho a la reparación por las graves 

violaciones de derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, en contraste con su 

postura de no enfrentar los crímenes del pasado en la esfera penal. Nuestra hipótesis es que la base 

del consenso jurídico-militar establecido en ese momento resuena hasta nuestros días, reflejándose 

en la impunidad como característica llamativa de la responsabilidad penal de los torturadores 

durante la dictadura cívico-militar. 
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Como elaboramos o passado da ditadura civil-militar na sociedade brasileira? Não temos 

uma resposta fácil a essa pergunta. Em primeiro lugar, porque o “passado” não existe em si como 

um ponto fixo e fechado no tempo. Quando tratamos de passados sensíveis então, a dimensão das 

disputas sobre seus sentidos e significados retesa ainda mais a forma como são inscritos na memória 

pública.  

Na última década, acompanhamos o paradigma dos direitos humanos que, em âmbito 

global, envolveu os processos pós-ditaduras com foco no direito à verdade e à justiça aos crimes 

do passado recente. O “espírito comissionista” que irrompe com a instalação da Comissão 

Nacional da Verdade (CNV), em 2014, foi importante para tensionar o discurso de reconciliação e 

anistia tão bem marcado por diferentes governos, na democracia (Buarque de Hollanda 2018). Mas, 

ao mesmo tempo, esta tensão não fui suficiente para dissipar os efeitos da permanência de uma 

narrativa que foi bem articulada nos últimos governos ditatoriais.   

Nesse cenário, não podemos esquecer que vítimas e familiares da ditadura civil-militar 

brasileira têm reivindicado, há muito mais tempo, a presença e o traço irrevogável desse passado 

(Bevernage 2020). Uma demanda que não só compõe o regime histórico das últimas décadas, mas 

também integra a base do embaralhamento das dimensões temporais enquanto entidades 

rigorosamente separadas.  

Todavia, isso não quer dizer que tal disposição do tempo tenha sido assumida de forma 

homogênea, especialmente quando tratamos de membros e instituições de Estado. Durante o 

primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva, nos 40 anos do golpe de 1964, o porta-voz da 

Presidência da República, André Singer, expressou a seguinte mensagem do presidente em 

entrevista coletiva:  

Devemos   olhar   para   1964   como   um   episódio   histórico encerrado.  O povo brasileiro soube 
superar o autoritarismo e restabelecer a democracia no país.  A nós corresponde lutar diariamente 
para consolidar e aperfeiçoar essa democracia reconquistada. Cabe, agora, aos historiadores fixar a 
justa memória dos acontecimentos e personagens daquele período – grifos nossos (Presidência da 
República apud Bauer 2013, 18). 

Muita coisa mudou nesses quase vinte anos, ainda que, infelizmente, não pareça ter mudado 

a posição do presidente reeleito1. Devido à iniciativa de diversos atores, especialmente o 

                                                             
1 Em entrevista para o programa “É Notícia!”, que foi ao ar no dia 27 de fevereiro, quando interpelado sobre os 60 
anos do golpe no Brasil, Lula declarou: “O que eu não posso é não saber tocar a história para frente, ficar remoendo 
sempre, remoendo sempre, ou seja, é uma parte da história do Brasil que a gente ainda não tem todas as informações, 
porque tem gente desaparecida, porque tem gente que pode se apurar. Mas eu, sinceramente, eu não vou ficar 
remoendo e eu vou tentar tocar esse país para frente” (Lula é cobrado [...] 2024). Dias depois, a orientação oficial da 
Presidência da República aos Ministérios foi a de não realizarem críticas nem atos diante da efeméride dos 60 anos, 
para evitar indisposição com as Forças Armadas. A adoção dessa narrativa coloca em evidência dois fatores 
contundentes das políticas retrospectivas em nosso país: i) elas operam sob os limites do projeto de reconciliação 
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movimento de familiares, políticas públicas atentas ao não encerramento desse “episódio” foram 

criadas. Em 2009, em segundo mandato, Lula ratificou o Programa Nacional de Direitos Humanos 

(PNDH-3) que pela primeira vez discriminava o eixo memória e verdade, bem como previa a 

criação de uma comissão da verdade no país. O que ocorreu. Como bem sabemos, a Comissão 

Nacional da Verdade foi criada pela Lei nº 12528/2011 e instituída em maio de 2012.  

Na atualidade, pesquisadores (as) da história recente brasileira (Pereira 2015; Bauer 2017; 

Brandão 2020; Cunha 2020) concordam que um dos impactos indiretos das investigações 

conduzidas por comissões da verdade no país foi a reativação da disputa sobre o passado ditatorial, 

que por muitos anos foi solidamente absorvido na memória pública através da forte inscrição da 

guerra interna. Nesses termos, experenciamos a força do dispositivo anticomunista, uma engrenagem 

ideológica aperfeiçoada e hermeticamente acondicionada para produzir inimigos internos (Silva 

2025). 

Entre as narrativas de “verdade para os dois lados” ou “encerremos esse passado visando 

a reconciliação nacional”, vimos crescer o ódio a então presidenta da República, ex-militante da 

esquerda armada e que encarou – mesmo que em limites bem definidos – a missão de promover a 

mais ampla investigação estatal sobre as violações cometidas pelo Estado brasileiro durante a 

ditadura civil-militar. Diante dos últimos anos, sentimos na pele que agir pela implicação de 

militares, políticos e empresários civis com os crimes do passado é de fato mexer em um complexo 

“vespeiro”.  

Mas foi também nesse cenário que as primeiras denúncias buscando a responsabilização 

penal de torturadores foram ofertadas pelo Ministério Público Federal (MPF). De 2012 a 2023, 54 

ações penais foram iniciadas na justiça brasileira, sendo que em apenas dois casos tivemos a 

condenação dos indiciados em segunda instância. São os casos de Carlos Alberto Augusto, 

condenado pelo sequestro de Edgar Aquino Duarte, à pena de dois anos e onze meses de reclusão 

em regime semiaberto; e de Cláudio Antônio Guerra, que em 2023 recebeu a condenação de sete 

anos de prisão, também em regime semiaberto, pela ocultação dos cadáveres de doze pessoas 

(Brasil MPF vs. Guerra 2019)2. Diante das possibilidades recursais, nenhum dos dois foi 

efetivamente preso, sendo que a punibilidade de Carlos Augusto foi extinta em menos de um ano 

pelo Tribunal Regional Federal da 3ª Região, em janeiro de 2022 (Brasil MPF vs. Augusto e outros 

2012)3.  

                                                             
nacional, com vínculo direto à autoanistia (Autor(a), ano); ii) o contundente papel das Forças Armadas como veto players 
na política brasileira (D’Araujo 2012). 
2 Ação penal nº 5005036-93.2019.4.02.5103. 
3 Ação penal nº 0011580-69.2012.4.03.6181. 
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O traço marcante da nossa justiça transicional tem sido o seu avesso: a impunidade. No 

fundamento dela está a anistia de 1979 e o projeto de reconciliação nacional organizado pelo alto 

e assumido como componente perene da cultura política brasileira. Mas existem outros coeficientes 

em jogo. Este trabalho apresenta alguns deles, que atravessam temporalidades, conexões entre 

forças políticas dominantes e produções de sentido histórico baseadas na aversão aos direitos 

humanos. 

Paradoxos do poder torturador 

A historiografia sobre a ditadura civil-militar brasileira se assenta hoje em alguns consensos. 

Um deles é o próprio reconhecimento do braço civil que sustentou a máquina repressiva, via 

financiamento e/ou cumplicidade. A identificação de indivíduos e empresas envolvidas em graves 

violações de direitos humanos, realizada na última década pelas comissões da verdade instituídas 

no país, abriu caminhos para a responsabilização de colaboradores4 como a Volkswagen, que além 

de fornecer carros aos aparelhos de repressão, também consentiu com prisões arbitrárias e torturas 

em suas fábricas5.  

A implicação da sociedade civil com o Estado ditatorial também ratificou outro consenso: 

de que, em algum nível, todos foram afetados pela capacidade do “regime brasileiro de invadir o 

cotidiano das pessoas” (Fico 2020). Entre modernização e segurança, a lógica do inimigo interno foi 

sendo moldada na construção de um dispositivo de controle não só político, mas também social. 

Nesses termos, espaços cotidianos “foram afetados por todo tipo de suspeita com relação ao outro, 

ao desconhecido, redefinindo relações de convivência e vizinhança a partir do que o Estado passava 

a definir como comportamentos aceitáveis ou não” (Cordeiro 2019, 225).  

A punição a tais comportamentos era encaixada em esferas legais e clandestinas. A dinâmica 

dos órgãos de repressão foi apresentada em importantes trabalhos (Quadrat 2000; Santos, Teles e 

Teles 2009; Joffily 2013; Padrós 2013), que se debruçaram na compreensão da máquina de terrorismo 

de Estado como predecessora das que viriam a ser instaladas em outras ditaduras no Cone Sul. A 

busca por legitimidade atravessou os primeiros anos da ditadura brasileira, que se muniu de atos 

                                                             
4 Vale salientar que os trabalhos realizados na Argentina visando a judicialização dos crimes de lesa humanidade de 
cunho econômico durante a última ditadura têm contribuído de forma significativa para conceituar tipologias de 
responsabilização. Nesse sentido, a cooperação de empresas coma ditadura instalada em 1976 tem sido investigada 
quanto à cumplicidade/acompanhamento secundário e aos casos de corresponsabilidade (Basualdo 2016). 
5 A ação civil contra a Volkswagen foi iniciada pelo MPF, em 2016, assim como outros inquéritos na justiça estadual 
e do trabalho. Em 2020, por meio de Termo de Ajustamento de Conduta (TAC), a empresa concordou em 
disponibilizar 36 milhões para indenização de ex-trabalhadores/familiares e na promoção de medidas de memória, 
verdade e justiça. Parte deste montante tem sido utilizado pelo CAAF, na condução de pesquisas sobre a cumplicidade 
de outras empresas com a ditadura (CAAF/Unifesp 2023). 
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institucionais, decretos-leis e até de uma nova constituição, em 1967. Mas foi a partir da criação da 

Operação Bandeirantes (OBAN), em 1969, que as especificidades da máquina de legalidade 

rotineira combinada com uma esfera extralegal se consolidaram6.  

O relatório final da Comissão Nacional da Verdade (CNV) reuniu um número expressivo 

de documentos e testemunhos para endossar o argumento de que, por trás dos crimes de detenções 

arbitrárias, tortura, execuções e desaparecimentos forçados, houve a estruturação de uma política 

de Estado, “[...] com destinação de recursos, organização de centros e de instrumentos e uso de 

pessoal próprio” (Brasil 2014, 350). No caso específico da prática de tortura a presos políticos, seu 

caráter rotineiro e generalizado nas instituições públicas brasileiras foi reconhecido 

internacionalmente no auge da repressão.  

No ano de 1970, a Comissão Americana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu denúncia 

sobre a existência de 12 mil presos políticos no Brasil (Caso 1.684), sujeitos a vários tipos de torturas. 

Designado como relator do caso, o professor Durward V. Sandifer solicitou realizar investigações 

in loco, por mais de uma vez negadas pelo governo brasileiro. Em resposta a um dos pedidos, o 

Ministro de Relações Exteriores à época, Mário Gibson Barbosa, demonstrou indignação com o 

que creditava ser “intervenção excepcional da Comissão”. Nesses termos foi taxativo: “não existe no 

Brasil caso algum de violação de direitos humanos”7 (grifos nossos). 

Esta é uma frase emblemática. Ela demarca não só a fábula de um Estado de Direito após 

1964, mas também certa atemporalidade em seu sentido. Nas últimas décadas, depoimentos que 

admitiram a tortura contra presos políticos restringiam-na a casos isolados, como o do coronel 

Paulo Malhães, ex-Chefe da seção de contrainformações do Centro de Informações do Exército 

(CIE), à CNV. Oficialmente, as forças armadas brasileiras nunca reconheceram que os crimes 

cometidos por agentes do Estado ditatorial foram praticados em caráter sistemático, ou seja, de 

forma planejada. 

Ao contrário disso, trabalhos historiográficos e relatórios das comissões da verdade 

demonstraram como, após 1964, foi estabelecida uma prática rotineira, burocratizada e coordenada 

                                                             
6 É preciso salientar que não defendemos de forma alguma a narrativa que crê que a violência do Estado ditatorial 
tenha suas origens no ano de 1968. Do ponto de vista da institucionalização do monitoramento e informações, o 
Serviço Nacional de Informações (SNI) e a Comissão Geral de Inquéritos (CGI) datam dos primeiros meses pós-
golpe. Compondo a engrenagem da repressão desde 1964, ainda podemos destacar: especialmente no mês de abril, 
pelo menos seis navios foram utilizados como prisões; o 1º Batalhão de Infantaria blindada (BIB), no Rio de Janeiro, 
já atuava como centro de tortura e detenção; o “Dopinha”, primeiro centro clandestino de tortura da ditadura, estava 
em funcionando pelo menos desde 1966; sem contar na atuação das Delegacias de Vigilância Social (DVS) e dos 
Departamentos de Ordem Política e Social que já estavam em funcionando em vários estados do país desde o final da 
década de 1930 (Brasil 2014).   
7Arquivo MRE. Telegrama MRE_AAA/1/602.60(20). 11/01/1971. 
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de repressão, na qual a perpetração da tortura compunha a dinâmica dos interrogatórios. Em alguns 

órgãos de segurança e informação, como o Destacamento de Operações de Informações – Centro 

de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército, havia equipes de interrogatório 

determinadas para escalas de 24 horas de atividade, de forma que o “tratamento” aos presos fosse 

possível ininterruptamente, pelas turmas “A”, “B” e “C” (Brasil 2014, 357-358). Além da estrutura, 

a prática de tortura era também a expressão de um “objeto de saber”. Como aponta Carla Osmo 

(2018, 20), existiu 

todo um campo de conhecimento a fundamentar o seu emprego. Já na época dos fatos – não 
obstante a censura vigente –, os depoimentos das milhares de vítimas confirmavam-se mutuamente 
ao exporem, além dos locais e pessoas envolvidas, os métodos e instrumentos, os quais eram 
adotados em diferentes partes do território nacional de forma precisa e padronizada, e nomeados 
com um vocabulário específico. 

As ditaduras do Cone Sul empenharam-se, de forma mais ou menos precisa, no 

apoderamento de estruturas e normativas camufladas de democráticas. O caso brasileiro é um dos 

mais categóricos. Além da manutenção dos três poderes – ainda que, na prática, o Congresso 

Nacional funcionasse com a restrição de dois partidos e junto com o Judiciário estivesse sob as 

amarras do Executivo – a burocratização e compartimentação do sistema repressivo, amarrado por 

atos institucionais, decretos e por uma nova constituição, compunha o teatro armado no espectro 

da “revolução”. 

O suporte estadunidense no treinamento ideológico e militar, com a formulação da 

Doutrina de Segurança Nacional (DSN) e a criação da National War College, reflete no 

estabelecimento de uma instituição de ensino no país, a Escola Superior de Guerra (ESG), 

responsável por preparar seu corpo discente não só para eliminar o inimigo interno, mas a pensar 

a estrutura organizacional para que isso fosse feito da forma mais “limpa” possível. A ESG torna-

se a principal articuladora entre as elites civis e militares anticomunistas, ao mesmo tempo que 

exprime os paradoxos políticos do Brasil. Um fato interessante é que, às portas do golpe, dentre os 

ingressos de 1963 estavam: João Goulart, então Presidente da República, e dois norte-americanos: 

Lincon Gordon e Robert S. McNamara (Lentz 2015)8.  

Havia também amarras estruturais que facilitavam a sistematização da máquina repressiva. 

O autoritarismo no Brasil não está circunscrito às duas ditaduras do século XX. No início da década 

de 1920, por meio do Decreto n. 14.079, foi criada a Inspectoria de Investigações e Segurança Pública, que 

                                                             
8 Outro fato curioso é que, se antes de 1964 a maioria dos egressos da ESG era formada por militares, após esse ano 
o número de civis tendeu a ser maior. Lentz (2015, 321) aponta que “a proporção de civis formados pela ESG 
aumentou durante a ditadura”, visto que de 1964 a 1989 foram formados 1655 militares (48%) e 1780 civis (52%), 
sendo que o maior grupo desses últimos era formado por professores.  
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comportava a divisão de Ordem Social e Segurança Pública, e regulamentava as penas referentes a 

repressão aos movimentos anarco-sindicalistas, conforme a gravidade do crime político cometido 

(Decreto n. 4.269, de 17 de janeiro de 1921).  

Na mesma época, em meio à organização do Partido Comunista do Brasil (PCB) e da 

Coluna Prestes, o governo de Arthur Bernardes criou a Delegacia de Ordem Política e Social 

(DOPS), no estado de São Paulo. Poucos anos depois, a Constituição de 1934, por meio do Art. 

84, estabeleceu a fusão organizacional entre a justiça civil e militar no país, nos casos de “repressão 

de crimes contra a segurança externa do país, ou contra as instituições militares” (Brasil 1934). Em 

1937, foi reformado sob a ditadura estado-novista o Tribunal de Segurança Nacional, que se 

tornaria base da cooperação civil-militar quanto aos crimes políticos (Pereira 2010).  

Em sua investigação sobre a organização da máquina repressiva das ditaduras do Cone Sul, 

Anthony Pereira conclui que o caso brasileiro se constitui pela hibridização entre premissas 

conservadoras e revolucionárias da “legalidade autoritária”. A partir desse conceito, ele abarca a 

criação/ressignificação de mecanismos e relações, nos níveis prático e simbólico, por Estados 

autoritários para mascarar-se como Estados de Direito. Dentre as diferenças de estilo de “legalidade 

autoritárias” nas ditaduras latino-americanas, “o tipo de integração de consenso” (2010, 41) entre 

as forças da engrenagem repressiva era mais alto no Brasil.  

O suporte de seu argumento também incide no nível de integração entre as elites judiciárias 

e militares ainda antes do golpe de 1964. A ascensão desses grupos foi coligada de certa maneira, 

entre o Império e a República, seja por fatores de socialização e treinamento seja por seus espíritos 

“de classe e corporação” (Carvalho 2008, 175). A cara do autoritarismo brasileiro se apresenta 

também por meio desse diálogo possível entre o judicialismo – isto é, a prescrição da dinâmica 

social pelos princípios legais – e as intervenções militares na política nacional. Em perspectiva 

estrutural, “determinadas configurações institucionais, uma vez adotadas, podem ser muito difíceis 

de serem desfeitas” (Pereira 2010, 68). 

O trabalho de Pereira aponta diretamente para o fato de que a harmonia entre o Judiciário 

e as forças armadas durante um governo autoritário regula a repressão política. Isso se comprova, 

por exemplo, pela forte roupagem de Estado de Direito assumida pela ditadura civil-militar 

brasileira, o número expressivo de processos contra presos políticos (se comparado com as 

ditaduras chilena e argentina, por exemplo) e o fortalecimento do aparato judicial pela legislação 

autoritária9.  

                                                             
9 O ato institucional 2 (AI-2), de 1965, intervém diretamente no Judiciário. Conforme destaca Mateus Gamba (2021, 
73), “dentre os pontos que mais chamam a atenção no AI-2, vislumbra-se que novamente ocorreu a suspensão das 
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Algo que também foi articulado internacionalmente. Durante as discussões para elaboração 

da Convenção Interamericana de Direitos Humanos, o governo brasileiro assumiu liderança 

estratégica. Magalhães Pinto, então Ministro das Relações Exteriores, chegou a advertir Costa e 

Silva sobre a importância de uma participação ativa na construção do documento, devido, dentre 

outros fatores: à empatia da opinião pública internacional com o tema de direitos humanos e ao 

impacto negativo que a oposição à preparação do documento poderia causar. Em suas palavras, a 

“eventual reticência brasileira ante o instrumento que se pretende elaborar poderia significar nosso 

isolamento em relação ao sistema regional, com possibilidade de provocar incontroláveis 

explorações jornalísticas no exterior, afetando a imagem do Brasil”10. 

Diante disso, as autoridades brasileiras embarcaram na disputa narrativa pelos direitos 

humanos. Não endossando a Convenção, promulgada em 22 de novembro de 1969, mas 

manobrando para que fosse firmado o compromisso de delimitar em um novo documento quem 

eram os humanos dignos dos direitos. Surgia assim, a cargo do presidente da Comissão Jurídica 

Interamericana (CJI), o Projeto de Convenção contra o Terrorismo. Escrito pelo brasileiro Vicente 

Rao, a proposta foi assinada por sete dos onze juristas que compunham a CJI. O objetivo principal 

da convenção era determinar estratégias e punições para combater os sequestros de diplomatas na 

América Latina. Tanto é que, visando agradar a todos, o projeto apresentava duas redações para 

seu artigo 2, que tratava especificamente sobre sua finalidade. 

Art. 2 (Primeira alternativa) – O Seqüestro ou outros atentados contra a vida, a integridade 
corporal ou a liberdade de agentes diplomáticos e consulares estrangeiros que gozem de 
inviolabilidade de acôrdo com o direito internacional, bem como dos membros das 
respectivas famílias amparados por aquela prerrogativa, configuram delito comum com 
repercussão internacional, qualquer que seja o móvel com o qual forem praticados (ref. 24). 

Art. 2 (Segunda alternativa) – O seqüestro ou outros atentados contra a vida, a integridade 
corporal ou a liberdade de pessoas a quem o Estado tem o dever de proporcionar proteção 
especial, de acôrdo com o direito internacional, configuram delito comum com repercussão 
internacional, qualquer que seja o móvel com o qual forem praticados (ref. 25)11 

O fato de o projeto apresentar duas alternativas para delimitar o objeto da Convenção 

remonta a um primeiro pressuposto, de que o presidente da CJI estaria disposto a permitir uma 

generalização da condição de quem por ela seria resguardado, garantindo sua aprovação. Não sem 

antes, porém, delimitar seu posicionamento – consonante com a ditadura brasileira – ao escolher 

                                                             
garantias constitucionais da vitaliciedade e inamovibilidade, garantias que historicamente sempre pertenceram aos 
magistrados”. 
10 Arquivo Nacional, Fundo CNV: Exposição de Motivos DEA/158//602.60(20), de 21 de agosto de 1969. 
11 Arquivo Nacional, Fundo Conselho de Segurança Nacional: Projeto de Convenção sobre Terrorismo e sequestro 
de pessoas com fins de extorsão. OEA. 26 de setembro de 1970. 
BR_DFANBSB_N8_0_PSN_EST_0189_d0001de0001. 
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como primeira alternativa aquela que se dirigia especificamente aos sequestros de diplomatas e seus 

familiares.  

Pensemos o projeto de Convenção sobre terrorismo como componente central para a 

manutenção do dispositivo anticomunista12. Quando, no final dos anos 1970, surge uma nova 

ameaça à manutenção desse projeto de Brasil, articulada por um novo horizonte de expectativas, resta 

aos seus defensores pensar outras estratégias de suporte ao dispositivo. Se por um lado, na política 

de enfrentamento aos Estados autoritários, os direitos humanos vinham se cristalizando como 

estratégia mais viável, de outro, eles foram aplicados em sua salvaguarda. O projeto de Convenção 

sobre terrorismo é um exemplo notório disso.  

Assim como a ditadura brasileira utilizou dos mais diversos meios para apresentar a 

fisionomia de Estado de Direito, ela também enfrentou o movimento crescente por direitos 

humanos apoiando-o, desde que configurado estritamente nos limites do dispositivo da ameaça 

comunista. Nesse sentido, a Convenção sobre Terrorismo assumia uma função estratégica, invertia 

o jogo. Em vez de violador, o Estado brasileiro emergia como dirigente na defesa dos direitos 

humanos na América Latina. 

Quanto à atuação de Estados autoritários, não podemos perder de vista o poder investido 

na criação de imaginários sociais e políticos. A narrativa intrincada no dispositivo da ameaça 

comunista e a carcaça de legalidade rotineira era (re)despertada no cenário dos julgamentos dos 

opositores, mais um momento de alicerçar na memória pública a equivalência entre “subversão” e 

“criminalidade”13. A tese principal desse artigo é que a intensidade do consenso jurídico-militar 

durante a nossa última ditadura reverbera de forma categórica na fragilidade da judicialização dos 

crimes cometidos por agentes da ditadura no presente.  

Reconhecimento jurídico e terrorismo de Estado 

Foi durante a década de 1970 que o aspecto paradoxal das engrenagens ditatoriais brasileiras 

ficou mais evidente. Crescia o número de denúncias de violações de direitos humanos a organismos 

internacionais, o que refletia na ascensão da desconfiança externa. Entre 1971 e 1972, a Alianza de 

Mujeres Costarricenses e a Women’s International Democratic Federation encaminharam ao Conselho de 

Direitos Humanos (CDH) da Organização das Nações Unidas (ONU) denúncia sobre tratamentos 

                                                             
12 Na cultura política brasileira, pauto a ideia do dispositivo anticomunista nas reflexões de G. Agamben sobre a 
“disposição e uma série de práticas e de mecanismos (ao mesmo tempo linguísticos e não-linguísticos, jurídicos, 
técnicos e militares)”, que possuem a “capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e 
assegurar os gestos, as condutas e as opiniões e os discursos dos seres viventes” (2005,  11- 13). 
13 Tanto é que, nas disputas recentes, as imagens manipuladas de Lula como prisioneiro do DOPS e Dilma em 
julgamento foram mobilizadas como forma de manchar suas trajetórias.  
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cruéis cometidos contra duas mil prisioneiras no Brasil e sobre a perseguição e assassinato de 350 

mulheres pelos órgãos de repressão, respectivamente (Brasil 2014a, 201). Em paralelo, a Amnesty 

International entregou ao secretário-geral da ONU um relatório sobre as torturas no país, 

considerando como prática institucionalizada que representava “a manifestação e o resultado 

necessário de um modelo político” (Amnesty International 1972). 

Além da ONU, a Organização dos Estados Americanos (OEA) por meio de sua Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) recebeu inúmeras petições contra a ditadura militar 

brasileira. Entre 1969 e 1973, estima-se que 77 ações foram recepcionadas pela CIDH, das quais 

apenas 20 foram aceitas como “casos concretos” a serem investigados. Nos anos que precederam 

ao AI-5 e à formação da OBAN (1969-1970), houve um número recorde de ações recebidas pela 

CIDH contra violações de direitos humanos perpetradas pelo Estado brasileiro, levando o país ao 

segundo lugar “em número de petições no continente americano” (Santos 2010, 133). 

Um dos momentos chaves da repercussão negativa dessas denúncias para a imagem do país 

ocorreu em 1973. Naquele ano, a CIDH incluiu em seu informe anual o resultado das investigações 

sobre os casos 1.683 (Olavo Hansen) e 1.684 (Múltiplo I) e a conduta do governo brasileiro no decorrer 

delas.  

Quanto à morte de Olavo Hansen, a Comissão entendeu haver provas concretas de que 

houve violação de direito à vida. Sobre o caso 1.684, o relatório apresentado registrou as 

dissimulações do governo brasileiro ao dificultar as investigações. Em primeiro lugar por não 

permitir a visita dos investigadores ao país e, em segundo, por enviarem um volume enorme de 

documentos que não elucidavam a questão, o que permitia decidir apenas pela presunção da 

existência de “torturas, vexações e maus tratos”. O fato ensejou uma ostensiva campanha das 

autoridades brasileiras visando impedir ou protelar ao máximo a divulgação do informe anual que 

trariam as apurações sobre os casos brasileiros. 

Data também do ano de 1973 a primeira ação civil na justiça federal por crimes cometidos 

pelo Estado ditatorial. No processo, eram requeridas a responsabilização da União e a indenização 

por danos materiais e morais sofridos pela morte de Manoel Raimundo Soares, que teve grande 

repercussão em 1966 e ficou conhecido como o caso das mãos amarradas. 

Manoel Soares atuou como sargento do Exército Nacional. Sua prisão tinha sido decretada 

logo após o golpe, devido a seu papel em manifestações pela criação de sindicato e maior atuação 

política dos suboficiais do Exército. Foi cassado pelo AI-1 e a partir deste momento passou a ser 

considerado um subversivo. Vivendo na clandestinidade e atuando no Movimento Revolucionário 

26 de Março (MR-26), Soares foi preso em Porto Alegre, levado à Ilha do Presídio e, cinco meses 
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depois, em dia ainda não claramente definido, foi morto no DOPS/RS, o Dopinha. O corpo do 

ex-sargento foi encontrado em um rio, nas proximidades da capital do Estado, com as mãos 

amarradas às costas.  

Em 1973, quando a esposa de Manoel Soares, Elizabeth Chalupp, entrou com a ação civil 

requerendo indenização tanto da União quanto de agentes do Estado14 pelo assassinato de seu 

marido, o país estava afogado em intensa repressão política e censura. Nesse cenário, o 

desaparecimento de pessoas tornou-se estratégia de governo, para garantir a representação de 

Geisel como moderado e lidar com os problemas de legitimidade, diante dos constantes 

questionamentos à ditadura por denúncias de parlamentares, exilados e familiares. Segundo 

pesquisa realizada pela CNV, no ano seguinte, não houve denúncias de assassinatos cometidos por 

agentes da repressão. Em contrapartida, são documentados 53 casos de militantes desaparecidos 

(Brasil 2014). 

É importante lembrarmos também que a estrutura da “legalidade autoritária” contava 

expressivamente com o Judiciário, sejam seus representantes firmes defensores da ditadura, sejam 

autodescritos como peças de um sistema inoponível15. O fato é que a ação indenizatória só seria 

analisada em novembro de 1988, sem decisão de mérito, sendo apenas remetida à justiça estadual16.  

Na década seguinte novos casos emblemáticos desgastariam profundamente a imagem da 

ditadura. Em 1976, Clarice Herzog ajuizou ação civil para comprovar a responsabilidade de agentes 

do DOI-CODI do II Exército nas torturas e morte de seu companheiro, o jornalista Vladimir 

Herzog.   

Herzog foi assassinado no mesmo dia em que compareceu voluntariamente ao órgão     de 

repressão, após ter sido convocado a prestar esclarecimentos. Era um sábado de manhã, dia 25 de 

                                                             
14 Os agentes envolvidos na morte de seu marido e réus na ação são: Luiz Alberto Nunes de Souza, Itamar de Mattos 
Bones, Joaquim Atos Ramos Pedroso, Theobaldo Eugenio Behrens, Ênio Cardoso da Silva, Ênio Castilho Ibanez, 
Carlos Otto Bock e Nilton Aguaidas. 
15 Ver, nesse sentido, o depoimento do ex-juiz Nelson da Silva Machado Guimarães à Comissão Nacional da Verdade, 
quando questionado sobre seu parecer no inquérito da morte de Hansen, em que declara ter agido conforme as 
“circunstâncias históricas”, que o impediam de “oficiar determinando a abertura de uma investigação”. 
16 Somente em 2005, a juíza federal Vânia Hack de Almeida garantiu o pagamento da indenização. Na sentença, a 
própria juíza reconheceu que houve demora infundada por parte do judiciário, afirmando que “o feito foi imensamente 
procrastinado por requerimentos de produção de provas, juntadas de inquéritos e ações judiciais, relatórios de 
Comissões Parlamentares de Inquérito que investigaram este e outros eventos similares”. Além disso, também salientou 
que percebeu uma dificuldade imensa de juntar as provas deste processo, pois “documentos foram recusados, outros 
foram destruídos, muitos desapareceram” (Apelação Cível nº 2001.04.01.085202-9/RS). Hack chega a declarar-se 
surpreendida pela impunidade do caso. Após quarenta e três anos de espera, somente em 2016 foi realizada a 
transferência de valores aos familiares de Manoel Soares. Elizabeth Chalupp faleceu em 2009, sem usufruir inteiramente 

dos resultados de uma luta de tantos anos. 
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outubro de 1975. Apesar das diversas manifestações. em menos de dois meses, Inquérito Policial 

Militar (IPM) ratificaria a versão oficial de suicídio do jornalista.    

Na ação interposta em abril de 1976, os advogados trouxeram inúmeros elementos para 

contestar o relatório do IPM. Considerando todo o caso como um “inominável abuso de 

autoridade” “dos dias sombrios que o país atravessava”17, a ação declaratória abria precedentes para 

que se reconhecesse, judicialmente, a responsabilidade do Estado como detentor de um aparato 

arbitrário e violento de eliminação de pessoas18.  

O processo inaugurou o pedido de reconhecimento judicial da responsabilidade da União 

por graves violações de direitos humanos, ou seja, enquadrou a prisão arbitrária, tortura e morte 

de Herzog como fatores que pressupunham algo além do que era previsto na normativa interna e 

que transbordava para dispositivos do direito internacional – evidentemente, naquele contexto, 

ainda não adotados pelo Brasil. Visando refutar as conclusões do inquérito aberto pelo II Exército 

e a decisão do Ministério Público Militar que afastava a existência de crime e persecução penal dos 

responsáveis, a ação interposta pelos familiares tinha fundo declaratório. Como aponta Raymundo 

Faoro, 

[...] decidiu sua viúva, Clarice Herzog, buscar, na Justiça comum, uma sentença que refutasse as 
versões oficiais, até então existentes. Conquanto firmemente dispostas a ingressar em juízo, Clarice 
não queria dar conteúdo econômico à pretensão que decidiu formular em seu nome e no dos filhos 
menores do casal, Ivo e André. Pediu, então, aos advogados que encontrassem uma fórmula pela 
qual, sem deduzir qualquer pedido pecuniário, pudesse obter o reconhecimento de que a União 
Federal era responsável pela morte de Vladimir (Faoro 1978, 13).  

Ao fim, se pleiteava a existência de relação jurídica entre os familiares e a União, bem como 

o reconhecimento pelo Judiciário de que Herzog foi preso arbitrariamente, torturado e morto sob 

responsabilidade do Estado brasileiro. 

Na contestação da União, solicitando extinção ou improcedência da ação, o procurador 

Tito Bruno Lopes acusou os requisitantes de tentarem burlar a decisão do processo criminal, 

sustentando “uma condenação” através da alçada civil. Não bastasse a defesa do profissionalismo 

dos agentes do DOI-CODI de São Paulo, foi anexada à petição o Parecer nº 181/CJMex, elaborado 

por consultor jurídico do Ministério do Exército. A atuação conjunta entre autoridades militares e 

a PGR confirma a tese de Pereira (2010) sobre a preocupação da ditadura brasileira de validar um 

aspecto legal de atuação, sobretudo, em situações de grande visibilidade.  

                                                             
17 Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. BR_DFANBSB_AT0_0_0_0078_0003 
18 Na sentença, além da declaração da responsabilidade da União pela prisão arbitrária, tortura e morte de Herzog, foi 
impetrada a “obrigação de indenizar os autores da ação. Não se pedia a efetiva condenação da ré ao pagamento de 
indenização, mas tão-somente que fosse declarada a existência de uma obrigação de indenizar” (Osmo 2016, 82). 
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Assim como para as denúncias de violações de direitos humanos admitidas na CIDH (casos 

1.683 e 1.684) e para o caso das mãos amarradas, a preocupação com a imagem da ditadura 

ressurgiu, então acompanhada de uma espécie de pressentimento de que o processo geraria 

impactos intempestivos para o governo ditatorial. No parecer jurídico-militar, alegou-se que a ação 

civil movida por Clarice Herzog pretendia 

lançar o desassossego em todos quantos, para o futuro, ou mesmo no passado, hajam contribuído, 
participado ou trabalhado em investigações ou inquéritos para apuração de atividades subversivas, 
ante a ameaça de serem responsabilizados por qualquer mal que aconteça a um subversivo, no 
período em que o tenham sob sua guarda, ainda que proclamada, pelos meios regulares e legais, a 
sua não participação no evento tido como danoso19. 

Contrariando a aquiescência entre judiciário e militares, em outubro de 1978, o juiz federal 

Márcio José de Moraes julgou, pela primeira vez na história da judicialização dos crimes da ditadura 

brasileira, a ação movida por familiares do jornalista como procedente20. Ainda que não contestasse 

abertamente a versão oficial de suicídio, considerou que Vladimir Herzog estava sob 

responsabilidade da União quando preso nas dependências do DOI-CODI de São Paulo, sendo 

que diversos fatores demonstraram que os agentes públicos não zelaram por sua integridade, visto 

que ele “veio a falecer de causa não natural”.  

O juiz chegou a questionar a existência do cinto, já que era proibido em locais de detenção 

que qualquer prisioneiro portasse algo que poderia ser usado em seu detrimento ou de outrem. 

Para ele, nem quanto ao “alegado suicídio” a União conseguiu provar que se eximiu de 

responsabilidade, uma vez que existiam “revelações veementes de que teriam sido praticadas 

torturas não só em Vladimir Herzog, como em outros presos políticos nas dependências do 

DOI/CODI do II Exército”21. 

O principal questionamento foi sobre o papel do médico Harry Shibata na elaboração do 

laudo necroscópico. Testemunhando no processo, ele confirmou que não esteve presente na 

perícia do corpo de Herzog e apenas assinou o relatório como segundo perito (prática ilegal 

conforme a legislação da época). A ilegalidade do fato foi admitida, posteriormente, em documento 

do Centro de Informações do Exército (CIE), pelo qual acusaram Shibata de ter cometido “um 

grave erro, fazendo declarações impensadas [em juízo] sobre sua participação na autópsia”22. Ao 

                                                             
19 Parecer nº 181/CJMex. Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. 
BR_DFANBSB_AT0_0_0_0078_0003. 
20 Márcio José de Moraes passou a ser monitorado pelos órgãos de informação, por suposto envolvimento político 
com forças de oposição ao governo (Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 099/16/AC/79. 21/03/1979). 
21 Arquivo Nacional. Fundo CEMDP. Processo 0210/96. BR_DFANBSB_ AT0_0_0_0078_0003. 
22 Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 099/16/AC/79. 21/03/1979. 
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79000685_d0001de0001. 
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final da sentença, o juiz concluiu que a deficiência de um laudo de corpo de delito construído por 

um só perito tornou “imprestável” todas as conclusões reunidas no IPM. 

A importância da sentença Herzog, apesar de sentida à época, talvez não pudesse ser 

totalmente determinada. No mesmo ano em que era abolido o AI-5 e criado o Comitê Brasileiro 

pela Anistia (CBA), a ratificação judicial da existência de violações de direitos humanos sob 

responsabilidade do Estado brasileiro foi interpretada como mais uma ameaça à estabilidade 

autoritária. Em documento confidencial de novembro de 1979, a análise do SNI sobre o caso 

advertiu sobre a baixa probabilidade de a família Herzog ser derrotada na justiça, mesmo diante de 

todos os recursos impetrados pela União. O fato gerava grande apreensão, por ser considerado 

“um grande trunfo para que os familiares de todas as pessoas que morreram em consequência de 

confrontos com os órgãos de segurança após 1964, abrindo, assim, uma porta para que todos sigam 

o mesmo caminho da família HERZOG”23. De fato, foi o que ocorreu: pelo menos seis ações 

declaratórias – para reconhecimento judicial da responsabilidade institucional do Estado ou pessoal 

de autores de graves violações de direitos humanos – ou indenizatórias foram submetidas à justiça 

até o fim da ditadura no país. 

Da morte, à investigação manipulada e à vitória judicial, tudo ocorreu no cenário de 

rearticulação social na luta pela anistia versus, parafraseando Ost (2005), o “confuso abismo do 

esquecimento” arquitetado pelo governo militar. Externamente, diplomatas tentavam apresentar 

um país defensor dos direitos humanos e soberano quanto às decisões internas a esse respeito. 

Afastar qualquer possibilidade de confirmação de que o Estado brasileiro era um exímio violador 

de direitos humanos tornou-se foco estratégico. Até porque a insegurança na política externa 

brasileira poderia gerar rupturas inadmissíveis ao projeto de modernização autoritária.  

Nesse período, por exemplo, os Estados Unidos passaram a condicionar a concessão de 

empréstimos financeiros ao cumprimento das normativas internacionais de direitos humanos. 

Nesse aspecto, também em 1978 – em conflito que envolvia ainda a recente aproximação com a 

Alemanha Ocidental – as autoridades brasileiras viram-se diante de um obstáculo concreto, no 

âmbito de cooperação militar. Por não ter apresentado, ao final de janeiro daquele ano, relatório 

sobre os direitos humanos, o país “desqualificou-se, automaticamente, para o programa FMS 

[Foreing Military Sales]”, pelo qual poderia comprar e garantir empréstimos para o ano de 1979 

(Fernandes 2016, 105). 

                                                             
23 Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informação nº 2514/31/AC/79. 27/09/1979. 
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79004775_d0001de0001.pdf. 
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Foram nesses termos que, com extrema cautela, a inteligência militar orientou que o 

processo remetido ao tribunal federal de recursos (com o procedimento solicitado pela União) 

fosse protelado “o quanto possível”, para que se cumprisse o “objetivo de cada vez mais provocar 

o esquecimento da opinião pública sobre o fato e aguardar uma oportunidade mais adequada para 

julgamento”24. Para forjar a identidade que se pretendia desde a década de 1970 – se estendendo 

até os dias atuais – quem esteve (e está) no poder mobilizou narrativas e manipulou memórias por 

meio do esquecimento coordenado não só da capacidade de resistência social difusa, mas também 

de que havia reconhecimento da legitimidade dessa resistência, que, com a força necessária, poderia 

ter sido capaz de pulverizar os fundamentos do dispositivo anticomunista. 

Mesmo assim, a decisão responsabilizando o Estado brasileiro por crime político ainda 

durante a ditadura mobilizou as expectativas de familiares e sobreviventes de que um novo tempo 

estava surgindo. Pelo menos para esse grupo não houve acordo, não houve conciliação e a lei de 

anistia não apagou o passado recente de maneira “ampla, geral e irrestrita”.  

Ainda durante a ditadura, mais cinco ações civis foram ajuizadas: pelas mortes de Manoel 

Fiel Filho de Luiz Eduardo da Rocha Merlino; pelos desaparecimentos forçados de Mário Alves 

de Souza Vieira e Ruy Frasão Soares; pela tortura sofrida por Inês Etienne Romeu, na Casa da 

Morte, centro clandestino da máquina repressiva brasileira, localizada em Petrópolis. 

Tabela 1: Ações civis (indenizatórias e declaratórias) ajuizadas na justiça brasileira, por familiares e sobreviventes, 
quanto a violações cometidas pelo Estado durante a ditadura militar (1973-1981). 

Caso Motivo Data da denúncia Andamento 

Manoel Raimundo Soares Morte 13/08/1973 Em 2000, foi proferida sentença 
favorável à família da vítima, com 
antecipação de tutela. Após recurso da 
União, o pagamento da indenização 
parcial só foi garantido por sentença da 
juíza federal Vânia Hack de Almeida, 
em 2005. A transferência do valor foi 
realizada no ano de 2016, sete anos 
após a morte de Chalupp. 

Vladimir Herzog Morte 19/04/1976 A sentença do juiz Márcio José de 
Moraes, proferida em 1978, julgou 
procedente a ação, fato que abriria 
precedentes para outras denúncias 
análogas. 

Manoel Fiel Filho Morte 1979/197825 Em 1980, o juiz federal Jorge T. 
Flaquer Scartezzini – em decisão 

                                                             
24 Arquivo Nacional. Fundo SNI. Informe nº 2514/31/AC/79. 27/11/1979. 
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_79004775_d0001de0001.pdf. 
25 Nos documentos relativos à ação ordinária promovida pelos advogados de Thereza de Lourdes Martins Fiel, 
reunidos no Processo da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, há discordâncias sobre o 
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análoga ao caso Herzog – condenou a 
União pela negligência dos agentes do 
órgão repressor, o que teria 
possibilitado “o suicídio”. Em 1987, o 
Tribunal Federal de Recursos decidiu 
pela manutenção parcial da 
condenação, excluindo o que era 
relativo a danos morais. O valor a ser 
indenizado foi estabelecido apenas em 
1996. 

Luiz Eduardo da Rocha 
Merlino 

Desaparecimento 
forçado 

31/07/1979 Na ação movida pela família, contrária 
à versão oficial de suicídio, o principal 
questionamento da incidiu no 
“descuido” dos policiais que o 
acompanhavam, utilizando os 
argumentos das sentenças de Herzog e 
Fiel Filho. Apesar das semelhanças 
entre os casos, da forma inteligente 
como a ação foi articulada e da pressão 
do movimento pela anistia, o pedido 
judicial de Iracema Merlino foi julgado 
improcedente,  
motivado pela promulgação da lei de 
anistia. 

Rui Frazão Desaparecimento 
forçado 

Início da década de 
198026 

Em 1991, com base em farta prova 
testemunhal, foi proferida sentença 
condenando a União pela prisão ilegal, 
assassinato e ocultação de cadáver de 
Rui, declarando a obrigação de 
indenização à família. 

Inês Etienne Romeu Tortura 03/03/1981 A primeira ação indenizatória que 
requeria o reconhecimento de 
responsabilidade judicial privada 
(Mário Lodders, proprietário da Casa 
da Morte, em Petrópolis) foi julgada 
improcedente em junho de 1981.  

Mário Alves Desaparecimento 
forçado 

18/10/1981 A sentença, amparada em ampla prova 
testemunhal, foi favorável ao pedido 
das autoras sobre o reconhecimento de 
relação jurídica com a União, quanto à 
obrigação de indenizá-las. A ação ainda 
almejava a recuperação do corpo de 
Mário Alves. 

Fonte: Elaborado pela autora, 2024. 

Nas primeiras décadas, ainda sob o peso da ditadura, a imputação das ações em crimes de 

morte e desaparecimento, primordialmente, estava inserida no contexto maior de denúncias contra 

graves violações de direitos humanos análogas que vinham ocorrendo na América Latina. Acionar 

                                                             
ajuizamento ter sido feito em novembro de 1978 ou em 18 de abril de 1979 (Arquivo Nacional. Processo CEMDP, 
br_dfanbsb_at0_0_0_0508_d0001de0001). 
26 Não foi possível, com os documentos disponíveis para pesquisa no Arquivo Nacional e no site da Comissão Estadual 
da Memória e Verdade Dom Helder Câmara, encontrar a data precisa de ajuizamento da ação, apenas a consideração 
genérica de início da década de 1980. O dado mais concreto se refere ao ano de 1986, quando foram promovidas 
audiências de instrução e julgamento da ação declaratória movida por Felícia de Rui Soares e seu filho (Arquivo 
Nacional. Fundo CEMDP. br_dfanbsb_at0_0_0_0905_d0001de0001). 
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a alçada civil foi uma forma de ocupar os espaços possíveis daquela conjuntura, ao mesmo tempo 

em que se projetava criar provas oficiais para processos futuros que poderiam ser ajuizados na 

esfera criminal. 

 Esse sentido continuou existindo, no que a advogada Ana Maria Muller chamou de uso 

“político” do Judiciário. Especialmente em um breve período após a lei de anistia, ainda que fosse 

visto com desconfiança por vítimas/sobreviventes e familiares, passou a ser previsto o 

estabelecimento de “declaração de ausência” para desaparecidos políticos, que passou a ser utilizada 

por advogados “com o objetivo de deixar consignadas provas – principalmente testemunhos – 

sobre os desaparecimentos” (Osmo 2016). Esse fator explica o fato de, entre 1979 e 1991, 

excetuando-se a ação de Inês Etienne – com todas as especificidades da potência de seu 

testemunho – todas as denúncias ajuizadas tratarem de casos de desaparecimentos. 

Apesar de muitos percalços, entre 1973-2015, Carla Osmo (2016) defende que o judiciário 

do país tem sido “garantista” em reconhecer a responsabilidade do Estado, a imprescritibilidade e 

o direito à reparação a graves violações de direitos humanos que foram cometidas durante a 

ditadura militar, o que conseguimos demonstrar com alguns dados específicos – motivo de 

denúncia, ano de ajuizamento, ano e teor da decisão – a relação entre eles.  

Justiça do possível: crimes da ditadura sob o olhar da democracia 

 
Tem dias que a gente se sente 

Como quem partiu ou morreu. 
 

Roda Viva.  
Chico Buarque de Hollanda, 1968. 

 
Chico escreveu em 1968 sobre um sentimento que devia fazer parte da memória pública 

brasileira. Essa impotência diante da roda viva de um trator ligado quando sancionada a Lei n° 

6.683 – em 28 de agosto de 1979 – e que continua rodando, apagando e enterrando os crimes 

cometidos pelo Estado ditatorial.  

Apesar de, ao final da década de 1970, surgirem decisões importantes na esfera cível 

reconhecendo a responsabilidade da União em casos de graves violações de direitos humanos, 

vimos que o traço marcante da ditadura brasileira foi o alto consenso jurídico-militar na condenação 

de opositores e na ocultação da tortura. A utilização simbólica dos processos por crimes políticos 

permitiu “[...] criar um efeito psicológico em meio à opinião pública” ou “criar imagens políticas 

eficazes” que colocaram “determinados atores nos papeis de vilões, e outros, no de heróis” (Pereira 

2010, 72). 
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A função dos julgamentos como “teatros da justiça” revelou sua capacidade cocriadora de 

memória. Os estudos que delimitam tal tema têm se ancorado nos grandes julgamentos históricos 

do XX e do XXI, tendo como ponto de partida o ano de 1945 e os acusados em Nuremberg. Nesse 

sentido, os tribunais também são percebidos como uma “via privilegiada” de aproximação dos 

traumas sociais (Felman 2014).  

Não pretendo, de forma alguma, minimizar a singularidade dos eventos traumáticos que 

mobilizaram transformações jurídicas durante o século XX. O século XX tem sido considerado 

como o século do trauma. E, talvez, possamos esgarçar ainda mais temporalidades para localizar 

sintomas análogos ao trauma nas estruturas sociais. Uma espécie de ferimento – significado literal 

da palavra trauma – que, em grande parte, foi politicamente produzido.  

A forja oficial da nação abalizou a noção do povo brasileiro como pacífico e conciliatório. 

Entendo isso como uma ferida que, de fato, dispõe não só o estereótipo do que “deveríamos ser”, 

mas também condiciona expectativas históricas de apaziguamento e acomodação. Isso, a meu ver, 

tem implicado em dois fatores intrínsecos à judicialização penal aos crimes de Estado no Brasil: i) 

primeiro, o rechaço da ação, mesmo quando essa é condicionada contra a opressão/violência 

estatal; ii) o olhar suspensivo para discursos, agentes e políticas públicas em prol dos direitos 

humanos. 

No movimento pendular da nossa democracia nos últimos anos, para relembrarmos o 

conceito de Leonardo Avritzer (2019), passamos de governantes que atuaram de alguma forma 

pelo retorno da democracia no país para outros que defendem, por exemplo, que o erro da ditadura 

brasileira foi ter matado pouco. Nesse caminho, pendulares também foram as dinâmicas de 

tratamento de passados sensíveis, incluindo intimamente o terrorismo de Estado da ditadura civil-

militar.  

O cenário aberto pelas comissões da verdade no país logo escancarou efeitos que, num 

primeiro momento, foram considerados indiretos ou não previstos (Pereira, 2015). Para 

observadoras mais atentas, hoje nos parecem ainda inesperados – no sentido de que não estávamos 

diligentes o suficiente para encarar o que viria – mas harmônicos com o projeto de sociedade que 

nos foi inscrito. Neste repercutiu, e muito, a mensagem criada pelos tribunais da ditadura entre a 

lei e o terrorista.  

Na escalada de manifestações contra e a favor da presidenta Dilma Roussef, uma das 

imagens que mais rodaram as redes sociais foi aquela capturada durante seu interrogatório na 
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Primeira Auditoria Militar do Rio de Janeiro, em 18 de novembro de 197027. Movimentos que se 

opunham veementemente ao governo da petista chegaram a denunciar a fotografia como falsa 

e/ou manipulada por aplicativos digitais. Porém, dada a incontestabilidade da evidência como 

prova histórica do julgamento de Dilma, o foco voltou-se para a reativação da memória de sua 

militância enquanto dirigente de uma “organização terrorista”, requalificada na linguagem atual 

como “criminosa”. 

A força da narrativa anticomunista ou a atualização dessa memória no presente ficou muito 

evidente nas últimas décadas e os tribunais da ditadura foram mais um lócus para uma estável 

inscrição. Como bem pontua Pereira (2010, 72), como espetáculos teatrais, “eles podem se tonar 

parte de uma memória histórica que reforça a aceitação do domínio exercido pelo regime”. 

Foi também nessa conjuntura que as primeiras denúncias contra agentes da ditadura no 

Brasil foram ofertadas pelo Ministério Público Federal (MPF). Após a condenação pela Corte 

Interamericana de Direitos Humanos no caso Gomes Lund x Brasil, em 2011, Sebastião Curió 

Rodrigues de Moura foi denunciado pelo sequestro qualificado de cinco pessoas no episódio 

conhecido como Guerrilha do Araguaia. Desde então, até 2023, já foram iniciadas 54 ações visando 

a responsabilização penal de torturadores civis e militares que participaram da máquina repressiva 

da ditadura.    

Entre 2012 e 2013, todos os processos tratavam dos crimes de sequestro e/ou ocultação 

de cadáver, sendo que essas tipologias criminais estão presentes em 48% das denúncias. A Convenção 

Interamericana sobre o Desaparecimento Forçado de Pessoas foi internalizada pelo Estado brasileiro 

somente em maio de 2016 (Decreto nº 8.766), passando a integrar nosso ordenamento jurídico 

enquanto norma supralegal. Isso quer dizer que os tratados internacionais de direitos humanos 

estão hierarquicamente acima das leis ordinárias, no entanto abaixo do texto constitucional - desde 

votados no Congresso Nacional com quórum de emenda constitucional 

O Artigo VII da Convenção orienta que: 

A ação penal decorrente do desaparecimento forçado de pessoas e a pena que for imposta 
judicialmente ao responsável por ela não estarão sujeitas a prescrição. 

No entanto, quando existir uma norma de caráter fundamental que impeça a aplicação do estipulado no parágrafo 
anterior, o prazo da prescrição deverá ser igual ao do delito mais grave na legislação interna do respectivo Estado Parte 
– grifos nossos (Brasil 2016). 

 

Em 2010, no julgamento da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental nº 153 

(ADPF nº153/DF), pelo Supremo Tribunal Federal (STF), ratificou o controle de 

                                                             
27 A fotografia foi descoberta pelo pesquisador Vladimir Sachetta, em 2011, no acervo do jornal Última Hora. 
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constitucionalidade da Lei de Anistia, o principal entrave à justiça de transição no Brasil. Prevaleceu 

o entendimento da anistia como fruto de um acordo, cuja finalidade seria a reconciliação nacional, 

mentora política da Constituição de 1988. Como relator do caso, o Ministro Eros Grau considerou 

a lei de anistia de 1979 como uma “lei medida”, ou seja, uma normativa elaborada com o intuito 

de apaziguar conflitos sociais, por isso, necessariamente inteligível se interpretada no contexto de 

sua adoção. Dentro dessa “lógica finalística” a contestação de tais leis é injustificável em outros 

tempos, visto que elas partem de uma concretude muitas vezes alheias a reivindicações particulares 

e direitos fundamentais. Por meio dessa argumentação, o relator articulou a conclusão de que existia 

um consenso na memória pública nacional, posto que “toda a gente que conhece a nossa história 

sabe que o acordo político existiu, resultando no texto da Lei n.º 6.683/1979” (Abrão; Torelly, 

2011, 241).  Nesse cenário, o MPF inscreve as denúncias de desaparecimento forçado28 entre as 

tipologias de sequestro e ocultação de cadáver, primeiro, por se tratar de crimes já tipificados no 

ordenamento interno brasileiro e, segundo, pelo fato da conduta criminosa ultrapassar os entraves 

impostos por ele mesmo, transformando para esses fins desaparecimento forçado em sequestro, 

pode ser observado como o “espaço de Antígona” da justiça na justiça de transição brasileira. 

Sacrificar a precisão jurídica tornou-se necessário para a consumação de uma ética que reside na 

“exigência de sanção” de crimes extraordinários que, conforme retrata Pierre Truche, devem ser 

tratados “de forma ordinária” para evitar “a tentação de fazer uma justiça de exceção” (Truche apud 

Garapon 2004, 233). 

É inquestionável que a anistia continua sendo o principal obstáculo nas decisões que 

rejeitam as ações penais impetradas contra torturadores da ditatura. Estabelecido o controle de 

constitucionalidade da anistia de 1979 e ressaltando-se o efeito erga omnes para os demais órgãos 

jurídicos, grande parte dos juízes tem atribuído papel hegemônico ao órgão e desconsiderado o 

controle de convencionalidade realizado pela CorteIDH, também em 2010. Na sentença rejeitando 

a denúncia que trata do desaparecimento forçado de três pessoas do Araguaia, por exemplo, o juiz 

Marcelo Honorato considerou que aceitá-la seria “produzir flagrante violação ao que já decidido 

pela referida Corte de máxima jurisdição nacional”, no caso o STF (Processo nº 0000342-

55.2015.4.01.3901).  

Em outro processo, a juíza federal Renata Andrade Lotufo, foi taxativa ao ressaltar que o 

posicionamento contrário da CorteIDH quanto à anistia não se sobrepunha ao STF (Processo 

                                                             
28 É importante salientar que o crime de desaparecimento forçado é reconhecido na Convenção, datada de 1994, como 
crime contra a humanidade, portanto imprescritível. Porém, uma boa parte das sentenças quanto aos crimes 
perpetrados por agentes que conduziam a máquina estatal de tortura não admitem tais condutas dentro dessa tipologia 
internacional. 
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0009980-71.2016.4.03.6181). Amparado na bibliografia do direito internacional dos direitos 

humanos, os procuradores do MPF desde as primeiras denúncias ajuizadas explicitaram as 

diferenças entre o papel das duas instituições. Enquanto o órgão máximo da justiça brasileira 

decidiu pela adequação da Lei nº 6.683/79 à Constituição de 1988, a CorteIDH a reprovou quanto 

aos parâmetros adotados pelo Sistema Interamericano de Direitos Humanos. Segundo 

entendimento de André de Carvalho Ramos (2011, p. 218), “a anistia aos agentes da ditadura, para 

subsistir, deveria ter sobrevivido intacta aos dois controles, mas só passou (com votos contrários, 

diga-se) por um, o controle de constitucionalidade. Foi destroçada no controle de 

convencionalidade”. 

Ocorre que, em contraposição à doutrina que ampara os argumentos do Ministério Público, 

encontramos a força da tradição de anistias no Brasil29, a partir das teorias de Rui Barbosa, para 

quem anistia era sinônimo de “desmemória plena”. Nessa perspectiva, a anistia, para o juiz federal 

Alcir Luiz Lopes Coelho, foi concebida como algo perene, isenta de historicidade. Citando Barbosa, 

o juiz recusou a prosseguir com ação contra Antonio Waneir Pinheiro Lima – acusado de estuprar 

por duas vezes Inês Ettiene Romeu, enquanto esteve presa na Casa da Morte – por reiterar o 

entendimento de que, depois de promulgada, a anistia é “irretirável”. Desconsiderando o Direito 

Internacional de Direitos Humanos, fundamentado pós-1945, assumiu a premissa de que “não há 

poder que possa reconsiderar a anistia” (Processo nº 0170716-17.2016.4.02.5106). Também na sua 

argumentação esteve presente a defesa do legado da anistia como uma “ponte conciliatória” das 

crises políticas brasileiras. 

Além de ordenadora do tempo histórico em suspensão, a anistia emergiu também como 

seu ponteiro persistente. Esse tipo de argumentação reproduz (e conecta) o que François Ost 

(2005) distingue entre anistia dos fatos e anistia das penas. A primeira tem relação com o 

entendimento corrente sobre o apagamento de acontecimentos, memórias, corpos e de todo o mal 

consumado em certo período histórico. Já a segunda incide no pós-sanção, em que são negadas, 

distorcidas e cessadas a execução das penas. No Brasil, ainda que a imputação penal não tenha de 

fato se efetivado em nenhum dos casos denunciados, as respostas que emergem nas sentenças 

anistiam também as condenações do país pela CIDH, em 2010 e 201830. 

                                                             
29 Na decisão sobre os desaparecimentos de Cilon da Cunha Brum e Antônio Teodoro de Castro, o juiz federal Marcelo 
Honorato salientou que o instrumento da anistia foi utilizado por mais de 30 vezes em nossa história, datando 
erroneamente como a primeira tendo sido a estabelecida em “1891 (Decreto n. 8/1891), que tratava dos delitos 
cometidos pelos opositores ao Governo do Marechal Deodoro no Pará” (Processo nº 0000208-86.2019.4.01.3901). 
30 O tribunal interamericano de direitos humanos condenou novamente o Brasil, no ano de 2018, pela ausência de 
investigação adequada, de julgamento e punição a outro crime cometido pela ditadura brasileira: o caso de Vladimir 
Herzog. Dentre as disposições, a sentença abriu perspectivas de reconhecimento e responsabilização de outros crimes 
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Desde 2014, temos acompanhado maior diversidade nas tipificações dos crimes imputados 

nas denúncias. Começaram a aparecer com mais frequência as imputações de homicídio qualificado 

e falsidade ideológica em que, especialmente nesses últimos casos, abrange um maior número de 

indiciados civis.  

É válido notar que, a partir das investigações de comissões da verdade, alguns casos de 

morte em decorrência de tortura tiveram as perícias atualizadas, mesmo que de forma indireta. 

Enquadram-se nesses parâmetros os casos de Alex de Paula Xavier Pereira e Olavo Hansen, ambos 

processos iniciados em 2018. Quanto à execução de Alex, foram indiciados os médicos Abeylard 

de Queiroz Orsini e Antônio Valentini, por falsidade ideológica, ao omitirem ou inserirem 

declarações falsas no laudo necroscópico da vítima. A perícia realizada pela CNV analisou toda a 

documentação de laudos técnicos relacionados com à morte, concluindo que Alex não morreu em 

decorrência de tiroteio com as forças de segurança (versão oficial), mas apresentava escoriações 

representativas de tortura – “o tórax e a face feridos em ações contundentes, intencionais” – além 

de comprovarem que os sete tiros que o atingiram tiveram trajetórias diferentes – “uma parte dos 

projéteis assumiu trajetória descendente em relação ao corpo, ou seja, foi disparada de cima para 

baixo, e a outra parte foi disparada de baixo para cima” (Nenevê; Cunha; Yared 2014, 8). 

No caso de Olavo Hansen, foram denunciados dois membros do judiciário ditatorial, 

Durval Ayrton Moura de Araújo e Nelson da Silva Machado Guimarães, e o delegado civil Josecir 

Cuoco. Os peritos analisaram três laudos – necroscópico, anatomopatológico e toxicológico – e 

identificaram inconsistências quanto à versão oficial de morte discriminada oficialmente. Do dia 

nove de maio de 1970 até o dia 20 daquele mês, os documentos divulgados atestavam morte natural 

ao dirigente Partido Operário Revolucionário Trotskista (PORT). Após esta data, todos os 

documentos, inclusive os laudos, foram alterados para constar a causa da morte para “morte por 

envenenamento por Paration” (Rocha; Lemos 2014, 13-14). 

As diligências realizadas pelas comissões da verdade têm possibilitado, assim, o 

atravessamento de temporalidades quando se trata das evidências criminais. Grande parte das 

provas recolhidas nessas ações quanto a crimes cometidos em contexto de violações sistemáticas 

são testemunhos de ex-presos políticos, sobreviventes de tortura e familiares das vítimas. Além do 

próprio caráter indiciário da memória enquanto prova judicial ser tensionado em hierarquia, ocorre 

que, para essas pessoas, também recai o dispositivo do inimigo comunista ou seu colaborador. 

                                                             
cometidos no mesmo contexto de “ataque sistemático e generalizado” à população civil: “O Estado deve adotar as 
medidas mais idôneas, conforme suas instituições, para que se reconheça, sem exceção, a imprescritibilidade das ações 
emergentes de crimes contra a humanidade e internacionais, em atenção à presente Sentença e às normas internacionais 
na matéria (CorteIDH, Caso Herzog e outros vs. Brasil 2018). 
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Nesse sentido, os documentos elaborados no seio da democracia atestam não só os abusos 

imputados há vários setores da máquina repressiva, mas também atualizam no presente a 

irrevogabilidade desse passado (Bevernage 2020). 

Mesmo com o acesso a novas documentações – vide a entrega das folhas de alteração de 

militares à CNV pelas Forças Armadas –, estudos e estratégias jurídicas operadas pelo MPF nesses 

mais de dez anos de atuação penal na justiça de transição, a marca da responsabilização penal aos 

crimes da ditadura no Brasil é a impunidade. Quando as políticas de memória são limitadas por um 

reconhecimento que não contempla a desocultação de informações fundamentais que ensejam a 

persecução penal, não conseguiremos “dissolver os efeitos das percepções sociais criadas em 

ditadura, em especial a representação que a transforma numa guerra entre dois lados radicais” 

(Brandão 2020, 128).   A fragilidade da judicialização penal dos crimes de torturadores no Brasil 

não é apenas um fato, mas também um condicionante estrutural da nossa subserviência ao espectro 

autoritário.  

Considerações finais 

Em muitos momentos, trabalhando com a judicialização dos crimes da ditadura no Brasil 

senti que tentava ocupar um espaço que não era propriamente meu, mas sim dos (das) profissionais 

do Direito. Mas há algum tempo defendo a importância da interseccionalidade de áreas quando 

não apenas refletimos sobre, mas também esperamos contribuir de alguma forma para políticas 

mais efetivas em experiências de justiça transicional. É preciso historicizar o direito! 

O processo histórico de constituição do Brasil moderno tem sido habilmente moldado na 

linha da continuidade, não nas intempéries (muitas vezes necessárias) da ruptura. Dessas 

continuidades tão bem sedimentadas, o indelével traço de anistias não nos permitiu imergir em 

“katharsis compartilhada” (Ricoeur 2007, 490) enquanto sociedade, mesmo na última década com 

a experiências tão marcantes de comissões da verdade.  

No julgamento da ADPF 153, não apenas o relator defenderia o argumento de um acordo 

político nacional firmado em 1979, essa justificativa esteve presente no voto de quase todos os 

Ministros, com base na leitura histórica que excedia às circunstâncias do passado recente, buscando 

nas origens do projeto de identidade nacional seus alicerces. Grau, por exemplo, insistiu na 

existência de “momentos históricos em que o caráter de um povo se manifesta com plena nitidez. 

Talvez o nosso, cordial, se desnude na sucessão das frequentes anistias concedidas entre nós” (STF 

2010 apud Meyer 2012, 90). 
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De fato, na história política brasileira a concessão de anistias é prática recorrente. Para 

entendê-la é necessário vinculá-la há dois tipos de tradições que compõem o jogo político 

conduzido pelas elites no país: a da conciliação e a da contrarrevolução preventiva. A primeira, que 

nos interessa mais de perto, foi forjada como insígnia da identidade brasileira, por meio da categoria 

de cordialidade, mas não no sentido dado por Sérgio Buarque de Holanda. Como forma de reiterar 

ou preservar interesses e privilégios, as elites políticas articularam na legitimação do Estado e da 

nação o elogio à suposta capacidade do brasileiro que o compunha em converter rupturas em 

eventos pacíficos e ordeiros. No século XIX, por vezes interpretada como reforma ou regeneração, 

a retórica da independência, elaborada pela classe dominante branca, fabricou uma temporalização 

oficial para interpretar acontecimentos-monstros da nossa história. Aqueles que, como fênix, 

persistem em vários presentes, reverberando de diversas formas. Posteriormente, assim o foi com 

a representação do golpe de 1964 como revolução e com a disputa pela anistia, “finalizada” por 

um grande consenso nacional. 

Contudo, a questão é que a cordialidade, conforme a assertiva de Holanda – de que demos 

ao mundo o “homem cordial” – tem sido tão mal compreendida quanto manipulada por relações 

de poder. Cabe que, para o autor, esta característica primaz não estaria relacionada à polidez ou à 

“bondade” como constituinte da identidade brasileira, mas antes de tudo à incapacidade de 

distinguir os domínios do privado e do público. Relacionada à noção de intimidade, cordialidade 

“diria muito de nossa impossibilidade de lidar com as questões políticas e de cidadania, para fora 

da esfera pessoal” (Schwarcz 2008, 86).  

Em um país cujas bases sociais foram forjadas sob o espectro do autoritarismo, das 

desigualdades e da exclusão, o componente cordial equivaleu-se muito mais à estrutura coercitiva. 

Ao transportar as relações pessoais (familiares) para o seio do Estado, as elites brasileiras 

reproduziram o modelo patriarcal e opressor das sociabilidades e hierarquias da esfera privada e 

privilegiada. No arranjo de interesses, manter o poder e barrar os anseios “populares” têm sido o 

grande compromisso das elites brasileiras, especialmente em conjunturas ameaçadoras. Assim se 

instalaram as capacidades coercitivas do discurso de conciliação (ou reconciliação) nacional, na 

paisagem histórica da anistia, ditou-se o modus operandi da política brasileira: frear, adaptar, 

silenciar, pacificar. Por meio desses mecanismos e argumentos o discurso histórico tem sido 

utilizado recorrentemente pelos meios oficiais para delimitar qual passado lembramos, quais 

caracteres nos formam, o quão cativos nós somos. 
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A produção historiográfica de Ernesto Bohoslavsky sobre as direitas na América Latina 

voltou-se expressivamente para a segunda metade do século XX. No entanto, na obra Historia 

mínima de las derechas latinoamericanas, as investigações direcionam o historiador também para o século 

XIX, com o objetivo de compreender as características da estruturação desse segmento político, 

mas também apresenta como novidade o estudo desse segmento político no século XXI. 

De acordo com a historiadora Olga Echeverría (2016), a pesquisa de Ernesto Bohoslavsky 

está concentrada no estudo das direitas latino-americanas. Tal trabalho tem como característica a 

perspectiva da pluralidade das direitas. Em 2023, duas obras organizadas pelo historiador, Circule 

                                                             
1 Pesquisador no Grupo de Estudos sobre as Direitas José Luis Romero, Universidade Estadual do Rio de Janeiro 
(UERJ). Mestre em História Comparada, Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Dicionário Historiográfico 
dos Fascismos e seus conflitos — 1922/2023 (no prelo). Verbete: Direitas políticas e fascismo. 
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pela direita: percepções, redes e contatos entre as direitas sul-americanas, 1917-1973 e Pensar as direitas na América 

Latina, reforçam as palavras de Olga Echeverría (Echeverría 2016; Bohoslavsky, Sá Motta e Boisard 

2023).   

Na introdução da obra Historia mínima de las derechas latinoamericanas, Ernesto Bohoslavsky 

indica que o estudo das direitas na América Latina passa por um processo de renovação e 

ampliação. Em suas palavras, o livro foi pensado para um público geral e não somente para um 

público especializado. Ao tomar contato com esse escrito, o leitor deve notar que Ernesto 

Bohoslavsky pode ser comparado a Fernand Braudel, uma vez que nesta obra o historiador faz 

uma cartografia das direitas na América Latina na curta, média e longa duração (Braudel 1965). 

Para o autor, são importantes as perguntas: quais mensagens e símbolos que se utilizam as 

direitas para se aproximarem de setores distantes da elite? Quais os níveis de autoritarismo 

legitimados e usados para desincentivar outras identidades políticas alternativas (operarismo, 

internacionalismo, anarquismo, populismo, zapatismo, marxismo, chavismo etc.)? Que outros 

discursos e formas de assistência chegam aos setores subalternos através das forças de direita? Os 

setores populares têm boa aceitação para esses discursos de organizações de direita? (Bohoslavsky 

2023, 18). 

Historia mínima de las derechas latinoamericanas está estruturado em seis capítulos, nos quais o 

autor apresenta cada capítulo dividido em três blocos. Ernesto Bohoslavsky destaca, no primeiro 

capítulo, as direitas liberais e conservadoras na América Latina, sendo, para o autor, o Brasil um 

caso interessante para conhecer, já que a Velha República (1889-1930) ganhou destaque com 

poderes locais e provinciais. Nesse período, nota o historiador um outro momento importante no 

livro, quando a Espanha perde a presença colonial que ainda lhe restava, a partir de 1898, quando 

testemunhou a independência de Cuba e Porto Rico. O debate político com os atores direitistas, 

por meio de ações reacionárias, sonhava com a “Reconquista da Península Ibérica”, porém, desta 

vez, eles vislumbravam algo menos violento e mais consensual, ou seja, uma missão espiritual 

(Bohoslavsky 2023, 34). 

No que remete à América espanhola, o livro discute nesse período a invasão napoleônica à 

Espanha em 1808. O impacto foi significativo, de modo que conduziu as antigas colônias ao 

processo de independência, nas décadas de 1810 e 1820. As novas repúblicas passaram por intensos 

conflitos políticos e guerras civis, “como a União dos Povos Livres (1814-1820), a República de 

Tucuman (1819-1821), A Grande Colômbia (1821-1831), A Confederação Peruano-Boliviana 

(1836-1839) ou a República Federal do Centro-América (1824-1839)” (Bohoslavsky 2023, 35).  

De forma muito bem amparada no hispanismo posterior a 1898, as forças liberais e 

conservadoras, por exemplo, foram contra o cosmopolitismo e o cientificismo tendo “um tom 

menos biologista e mais culturalista, e se orientava contra os indígenas e os afrodescendentes mais 
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que contra os imigrantes ultramarinos”. Segundo o autor havia um “tom pessimista e anti-

evolucionista que se enfurecia contra a modernização cultural, onde se temia a perda das tradições 

pátrias e das hierarquias naturais” (Bohoslavsky 2023, 46). 

O segundo capítulo ressalta o “medo vermelho (1918-1929) que remete os surgimentos de 

novas formas de direitas antiliberais” (Bohoslavsky 2023, 70). Bohoslavsky inicia-o tratando das 

eleições presidenciais no Chile de 1920. Os conflitos políticos expostos neste capítulo destacam 

traços das direitas latino-americanas no período após a Primeira Guerra Mundial, com leituras 

conspiratórias sobre o conflito social e uma tensão sobre grupos considerados subversivos.  

No Chile, integrantes das ligas patrióticas se mobilizaram, e foram às ruas para denunciar 

os “inimigos internos”. Um evento importante nesse contexto, destaca o historiador, foi conhecido 

como “a guerra de don Ladislao”. Militares do país se mobilizaram ao norte com a suspeita de que 

Peru e Bolívia poderiam invadir aquela região e recuperar territórios que haviam perdido na Guerra 

do Pacífico. Sindicatos e a Federação de Estudantes do Chile foram contra o envio dos militares. 

No segundo bloco, Bohoslavsky busca apresentar a circulação das ideologias numa perspectiva 

transnacional. A questão cultural surge como uma grande vitrine, sendo relevante para o autor, 

desde “a emergência de uma nova geração forjada em plena crise socioeconômica até a expansão 

do fascismo na Europa e na América” (Bohoslavsky 2023, 30). 

O terceiro capítulo é voltado para discutir a Era do Fascismo. Bohoslavsky discorre sobre 

grandes forças políticas, principalmente “as direitas, que se viram forçadas a definir-se sobre a 

Guerra Espanhola”. O conflito ideológico colocava em pauta “qual era o papel das democracias 

ocidentais”. Essa nova força estava convencida de que era preciso renovar nos anos de 1930. O 

autor destaca um grande movimento de reações autoritárias de 1930-1945. Valia-se tal movimento 

de golpe de Estado ou de um levante civil-militar (Bohoslavsky 2023, 31).  

As reações autoritárias ganham destaques pelo historiador entre 1930 e 1937 na “Argentina, 

Brasil, Guatemala, Peru, Chile, Uruguai, Cuba e Bolívia”. Esse processo, de golpes ou insurreições, 

voltou acontecer nos anos de 1960, com a mítica tônica dada por seus propagadores, que os 

chamavam de “revoluções”. Destaca o autor: “os regimes do general Uriburu na Argentina (líder 

da Revolução de Setembro de 1930 e ditador até 1932); de Sánchez Cerro (1930-1931) e de Oscar 

Benavides (1936-1939) no Peru” (Bohoslavsky 2023, 33).  

O quarto capítulo remete para o recorte historiográfico de 1946-1964. Os primeiros 20 

anos de Guerra Fria na América Latina, o problema do desenvolvimento e a agenda anticomunista 

se colocaram no centro das preocupações políticas nacionais. No terceiro bloco, Bohoslavsky 

procura associar os discursos públicos com as práticas políticas. Desse modo, investiga os escritos 

em periódicos e sua circulação, que passa também pela organização das massas, ideias, teorias e 
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conceitos. Esse aspecto, entre os discursos públicos e práticas políticas, vem atualizar diversos de 

seus estudos, além de ampliar seu alcance nos estudos das direitas latino-americanas.  

O quinto capítulo está concentrado no estudo das forças de direita e nas ditaduras. Nas 

palavras do historiador, o Brasil depois do golpe de 1964 serviu de força estimulante para que 

outros países programassem a Doutrina de Segurança Nacional na América Central e do Sul. Esses 

regimes autoritários perseguiram indivíduos nas escolas, nas fábricas, no campo e nas 

universidades.  

O sexto capítulo é dedicado ao período posterior aos regimes militares e início das 

instituições democráticas. Nesse período um evento marcante foi visto na queda do muro de 

Berlim. As direitas neoliberais durante a década de 1990 dedicaram-se à agenda pró-mercado com 

a modernização econômica que “obteve um grande trunfo sobre seus adversários” (Bohoslavsky 

2023, 34). 

De modo geral, a obra entrega uma história mínima das direitas na América Latina. O 

público, ao ler o livro, também encontra referências aos intelectuais da direita latino-americana e 

seus atores em partidos políticos, ligados a bandas armadas e parapoliciais, ou até mesmo “os 

esquadrões de morte em El Salvador ou a Liga Patriótica da Argentina, criada em 1919” 

(Bohoslavsky 2023, 19). 

Nota-se em História mínima das direitas latino-americanas que Ernesto Bohoslavsky 

procura deixar claro que, embora o espectro político das direitas colecione inimigos, “nenhum teve 

tanto peso como o Comunismo” (Bohoslavsky 2023, 20).  

De acordo com o autor, um tema que merece atenção quando remete ao processo histórico 

das direitas latino-americanas é o nacionalismo. Nesse sentido, Bohoslavsky alerta que militares 

com ímpeto à ideologia de esquerda também foram vistos no continente latino-americano como 

“Luís Carlos Prestes, Hugo Chaves, Líber Seregni, Lázaro Cárdenas e Juan Velasco Alvarado”. O 

autor procura com esses elementos ideológicos enfatizar que “nacionalismo, militarismo, 

autoritarismo” não devem ser traços exclusivos da direita e sim de diversas correntes ideológicas 

(Bohoslavsky 2023, 13). 

A partir de alguns traços ideológicos das direitas na América Latina, Bohoslavsky tem como 

referências diversos autores, tais como Roger Eatwell, Norberto Bobbio e Barry Cannon. O estudo 

de Cannon sobre as direitas latino-americanas notou uma característica particular, que dialogava 

diretamente com Bobbio que havia notado o anti-igualitarismo, tal característica particular 

apresentava uma ideologia voltada aos “interesses da elite” (Bohoslavsky 2023, 16).  

Sobre os intelectuais e a imprensa, Bohoslavsky refere-se a diversos periódicos que 

circulavam em diferentes períodos, por exemplo, “El Debate (1927-1930) da Colômbia e a revista 

Tizona no Chile, circulando entre as décadas de 1960 e 1970” (Bohoslavsky, 2023, 27). O autor faz 
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menção aos serviços de espionagem da polícia política, como a “Diretoria de Inteligência da Polícia 

da Província de Buenos Aires (DIPPBA), o DEOPS brasileiro, o Serviço de Inteligência e Ligação 

(SIE) uruguaio - mais tarde a Direção Nacional de Informação e Inteligência (DNII) - ou a Direção 

Federal de Segurança (DFS) do México” (Bohoslavsky 2023, 22). 

Assim que os temas são refletidos nas recorrências, novidades e rupturas, no processo 

histórico, de curta, média e longa duração, os leitores podem encontrar outros temas discutidos no 

livro: a propriedade privada no século XIX e a expansão do capitalismo rural, uma discussão na 

América Latina sobre a privatização e a concentração da propriedade da terra, como também a 

redução das comunidades indígenas até o debate do desenvolvimento na identidade nacional.  

Portanto, o livro de Ernesto Bohoslavsky, Historia mínima de las derechas latinoamericanas, se 

destaca pela comparação histórica retomando diversos autores que estudam as direitas na região. 

Do passado ao presente, o historiador mergulha em períodos entre guerras nos países do Cone Sul 

e amplia seus estudos para América Central. Acena sua entrada no século XXI, que parece ser uma 

novidade na obra, dando a entender que seus estudos podem voltar-se ao período conhecido como 

onda rosa, no início dos anos 2000. O autor ainda traz elementos para discussão dos novos 

movimentos, como trumpismo e bolsonarismo. Indica que, embora haja novas pesquisas com as 

redes sociais e as fake news no estudo das direitas, é promissor o estudo da própria extrema-direita, 

que ressurge na conjuntura latino-americana. Tanto a Argentina, recentemente com a eleição de 

Javier Milei, quanto o Brasil de Jair Bolsonaro, acenam para a importância do estudo das direitas. 

Do passado ao presente, os estudos das ditaduras, redes de think tanks, igrejas pentecostais, forças 

armadas e golpes militares, fascismos, neoliberalismos e autoritarismos, continuam necessários para 

o debate das direitas na América Latina. 
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*** 

Nas últimas décadas, infâncias e juventudes vêm sendo abordadas pelos historiadores com 

o objetivo de dar visibilidade a debates que visem assegurar os direitos da população infantojuvenil 

e de os ampliar. Neste sentido, fontes foram revisitadas e problematizadas na construção desse 
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saber historiográfico, até pouco tempo pautado em grande medida pelo olhar dos adultos, 

ignorando as “vozes” de crianças e adolescentes. Segundo Sosenski, “pocos historiadores e 

historiadoras han prestado atención a las dinámicas que generaron niñas y niños en la vida [...]. Así, 

la historia que se escribe y, por ende, la que se enseña en las aulas, es generalmente adultocéntrica” 

(Sosenski 2016, 46). Podemos destacar autoras como Irene Rizzini, Irma Rizzini e Sônia Camara, 

que têm contribuído significativamente para a compreensão das infâncias em sua pluralidade, 

enfatizando a importância de considerar as experiências, perspectivas e contextos sociais 

específicos vivenciados por crianças e adolescentes. 

A coletânea, organizada por Silvia Maria Fávero Arend e Humberto da Silva Miranda, 

apresenta um conjunto de reflexões de pesquisadores/as do Brasil, Chile e Argentina. A obra é 

resultado do III Encuentro de la Red de Estudios de Historia de las Infancias en América Latina e 

do I Seminário Nacional do Grupo de Trabalho História da Infância e da Juventude — Anpuh/BR, 

evento realizado em 2021 (Arend e Miranda 2023, 13). 

O livro Os Tempos da justiça: História, infâncias e direitos humanos na América Latina, publicado 

em 2023, está assim organizado: prefácio, introdução escrita pelos organizadores e 11 capítulos, 

estes, distribuídos em três partes: Parte I: Justiça; Parte II: Direitos Humanos; e Parte III: Políticas 

Sociais. A obra se destaca por sua abordagem transnacional e interdisciplinar, articulando história, 

direito e políticas sociais. O prefácio de Eduardo Silveira Netto Nunes — Crianças e adolescentes: 

temos medo de vocês? — já sinaliza o tom crítico da coletânea, questionando as práticas sociais e 

jurídicas que historicamente marginalizaram essa população. A introdução, escrita pelos 

organizadores, contextualiza a produção historiográfica recente, destacando a necessidade de 

superar perspectivas adultocêntricas. Essa crítica ao adultocentrismo é um dos eixos centrais da 

obra, reverberando em capítulos como o de Daniel Alves Boeira, que analisa a construção do 

conceito de “menor infrator” durante a ditadura militar brasileira, e o de Camila Serafim Daminelli, 

que discute a genericidade da categoria “menor” no Código de Menores de 1979. 

A primeira parte da coletânea é dedicada à questão da justiça, sendo composta por quatro 

capítulos, nos quais são analisadas as trajetórias jurídicas, assim como os direitos das infâncias e da 

juventude. O primeiro desses capítulos O juízo de órfãos e a tutela orfanológica no Brasil: Notas sobre as 

fontes documentais, que, escrito por José Carlos da Silva Cardozo e Fabiano Quadros Rückert, destaca 

o uso de diferentes fontes históricas e como esse processo auxiliou os historiadores nas pesquisas 

relacionadas às questões da infância e da juventude no Brasil.  

O segundo capítulo, O menor como “inimigo”: Reverberações na CPI do menor (1975-1976), de 

Daniel Alves Boeira, e o capítulo seguinte, História de um sujeito genérico abstrato: O menor e a menoridade 
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no Brasil no contexto do Código de Menores de 1979, de Camila Serafim Daminelli, articulam-se ao 

abordarem a construção histórica e jurídica da categoria de “menor” no Brasil, especialmente no 

contexto da ditadura militar. Ambos os autores destacam o papel do Estado e de suas instituições 

na formulação de políticas voltadas à infância e à juventude marginalizadas, com ênfase nas ações 

da Fundação do Bem-Estar do Menor (Funabem). Enquanto Boeira foca na atuação repressiva e 

na militarização das respostas estatais ao chamado “menor infrator”, ressaltando a influência da 

Doutrina de Segurança Nacional e criticando a abordagem punitiva em um contexto social 

excludente, Daminelli analisa como, na década de 1970, a construção jurídica desse sujeito se deu 

de forma genérica e imprecisa, a partir de uma lógica assistencialista que equiparava o menor 

infrator ao menor abandonado. Ambos os capítulos evidenciam como as políticas voltadas à 

infância foram marcadas por contradições entre controle social e assistência. Além disso, eles 

revelam as consequências negativas dessas práticas na vida dos jovens afetados, como o tratamento 

judicial inadequado e a ausência de distinções fundamentais na legislação da época. Assim como 

Rizzini (2009, 27), demonstram como o regime militar atribuiu à questão do “menor” um caráter 

estratégico, para implementar políticas autoritárias, centralizadas e voltadas para o controle da 

infância marginalizada, tratada como ameaça à ordem social e ao desenvolvimento do país. 

O quarto e último capítulo dessa primeira parte, Direitos dos adolescentes em conflito com a lei: 

Caminhando a passos lentos (Brasil, 1991–2002), de Silvia Maria Fávero Arend, analisa os processos de 

introdução de direitos aos adolescentes em conflito com a lei. A autora ressalta a ausência de 

submissão de relatórios pelo Brasil ao Comitê de Direitos da Criança da Organização das Nações 

Unidas (ONU) no período compreendido entre 1990 e 2002. 

A parte II, Direitos Humanos, está organizada em quatro capítulos. O primeiro, Historias sobre 

la pubertad: Saberes del pasado para pensar derechos en el presente, de Cecilia Rustoyburu, analisa as 

diferentes conjecturas sobre os processos biológicos ocorridos na Argentina durante os anos 1950–

1960, destacando o desenvolvimento de tecnologias biomédicas que permitiram a intervenção 

médica em casos de características masculinas e femininas durante a puberdade, e trata da influência 

da medicina na definição do corpo. A autora problematiza a medicalização da puberdade, indicando 

que a ciência médica ocidental a considera crucial ao marcar a diferença sexual por meio de 

características secundárias. 

Os capítulos La expansión del lenguaje de los derechos en clave local: La escucha de niños y niñas en la 

justicia de familia, Argentina (1990-2015), de Carla Villalta, e Los derechos de la infancia como categoría del 

análisis: Algunas reflexiones sobre sus límites, potencialidades y desafíos, de María Florencia Gentile e María 

Carolina Zapiola, dialogam ao analisarem criticamente a construção e a aplicação dos direitos da 
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infância na Argentina, especialmente a partir da Convenção sobre os Direitos da Criança de 1989. 

Ambos os textos demonstram a transição da noção de “menor” para as categorias de criança e 

adolescente, bem como o deslocamento da lógica da incapacidade para a valorização da autonomia 

progressiva. Enquanto Villalta foca nas tensões judiciais em torno do direito das crianças de serem 

ouvidas e em como as interpretações judiciais ainda reproduzem concepções modernas e 

limitadoras da infância, Gentile e Zapiola ampliam o debate ao problematizar o próprio conceito 

de direitos da infância como categoria analítica, explorando seus paradoxos, limites e possibilidades. 

Fechando a segunda parte do livro, o capítulo Entre o vivível e o matável: Da autobiografia de Lia 

Junqueira à crítica da “questão do menor” no Brasil dos anos 1970-1980, de José dos Santos Costa Júnior, 

analisa os movimentos sociais iniciados na década de 1970 e a defesa de direitos para grupos como 

os de mulheres, indígenas, crianças e adolescentes, partindo da publicação do livro Abandonados, de 

1986, que conta a história da advogada Lia Junqueira. Ele busca analisar a trajetória do Movimento 

de Defesa dos Menores (MDM) e a participação de Lia Junqueira — o que revela um esforço 

coletivo para desnaturalizar a categoria “menor”, redimensionando o olhar da sociedade em relação 

às condições de vida desses jovens. 

A parte III, Políticas Sociais, se inicia com o capítulo O departamento nacional da criança: Uma 

experiência de centralização nas políticas socioassistenciais materno-infantis, de Ismael Gonçalves Alves, que 

aborda as medidas de proteção à criança e à maternidade durante o Estado Novo no Brasil, 

estabelecido em 1937. Essas medidas eram consideradas questões de ordem econômica e moral, 

mesclando ideias eugenistas com discursos políticos e médicos. O autor discute a ideia de 

maternidade e a criação do Departamento Nacional da Criança (DNCr), destacado como 

instituição governamental responsável por centralizar e difundir as políticas sociais de proteção à 

criança e à infância em todo o país durante o Estado Novo. 

O capítulo Discursos jurídicos, famílias e política de abrigamentos (Santa Catarina, década de 1990), 

de Elisangela da Silva Machieski, discute as implicações referentes ao elevado número de crianças 

e adolescentes internados em abrigos na cidade de Criciúma, em Santa Catarina, na década de 1990. 

A autora contextualiza historicamente a prática de internação de crianças e adolescentes no Brasil, 

mencionando debates desde a década de 1940. Ela aponta uma mudança de paradigma nos anos 

1980, com a Constituição Federal de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente, que 

reconhecem a família como base fundamental para o desenvolvimento infantojuvenil, examinando 

a aplicabilidade da legislação na primeira década após sua implementação. Como apontam Irene e 

Irma Rizzini (2004, 13), a distância entre os marcos legais e a realidade institucional revela a 
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persistência de práticas tutelares e excludentes, que continuam a afetar de forma desproporcional 

crianças oriundas de contextos de pobreza. 

O capítulo Malnutridos e irregulares: La política de infância de la dictadura civico-militar chilena (1973-

1990, de Karen Alfaro Monsalve, aborda a política de infância durante o governo da Unidade 

Popular (UP) no Chile, em 1970, enfatizando o Programa Nacional de Leite (P.N.L.), 

implementado para combater a desnutrição infantil. O texto discute a transição política para a 

ditadura cívico-militar no Chile, que buscou desmantelar as políticas sociais da UP. Destaca a 

implementação de um novo modelo de Estado, baseado no princípio de subsidiariedade, 

desestatizando as demandas sociais e entregando a gestão dos recursos públicos a entidades 

privadas. A autora apresenta políticas de recuperação da desnutrição infantil durante a ditadura, 

por meio da Corporación para la Nutrición Infantil (Conin). 

Encerrando a terceira parte do livro, o capítulo Políticas públicas para crianças e adolescentes em 

tempos de pandemia, de Ailton José Morelli, traz uma reflexão sobre o impacto da pandemia da covid-

19 em 2020, destacando a atenção dada a crianças e a idosos nas políticas de contenção e cuidado, 

revelando a fragilidade das políticas públicas e a falta de protocolos. O autor explora a relação entre 

políticas públicas e crianças, mostrando a necessidade de investimento e de mudanças na sociedade. 

O autor examina as dificuldades enfrentadas pela população infantil durante a pandemia, como a 

falta de acompanhamento escolar, a insegurança alimentar e as dificuldades de acesso à educação 

remota. 

A coletânea oferece contribuição relevante para os estudos da infância e juventude na 

América Latina, tanto pela diversidade temática quanto pela articulação entre história, justiça e 

direitos humanos. A obra se destaca ao reunir pesquisadores de diferentes países em torno de 

questões comuns, evidenciando as conexões transnacionais. O livro se propõe compreender o 

processo de mudança na proteção das infâncias no Brasil, no Chile e na Argentina. As discussões 

listadas em cada capítulo se entrelaçam, perpassando as ditaduras militares até os dias atuais, 

contribuindo para novos debates no campo historiográfico e explorando novos caminhos. 

No entanto, a abordagem interseccional poderia ampliar o potencial crítico da obra, 

conectando as estruturas de poder às trajetórias das infâncias e juventudes latino-americanas. 

Embora questões de raça, gênero e classe perpassem implicitamente muitos dos capítulos, elas não 

são tematizadas de forma sistemática. Por exemplo, a análise da Funabem poderia enriquecer-se ao 

dialogar com estudos sobre racismo estrutural, já que a criminalização da pobreza no Brasil tem 

fortes raízes raciais. Da mesma forma, a discussão sobre juventude ganharia maior profundidade 
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se incorporasse perspectivas de gênero e sexualidade, considerando como normas sociais moldam 

as experiências juvenis. 
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