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RESUMO: Nos anos 60, quando noutras colonias eclodiam insurreigoes, Sao Tomé e Principe
pautava-se pelo imobilismo social e politico. Dado o controlo das pessoas pelo regime policial,
predominava o alheamento da politica. O 25 de Abril e, depois, a arvorada “luta” constitufram uma
mudanca inesperada, nao pelo previsivel fim do colonialismo, mas pela alteracao nas hegemonias
locais e consequente mudanga, aparentemente radical, de idearios politicos. Estas mudangas nao se
operaram sem tensoes, nomeadamente em torno da independéncia do Movimento de Libertagao
de Sao Tomé e Principe. Apesar da liberdade decorrente do 25 de Abril, o pais nasceu com a
imposicao de uma hegemonia partidaria, baseada, em nome do “povo”, na coagdo sobre os
cidadios. Neste texto, abordamos os derradeiros anos do colonialismo, o historico da “luta” e,
depois do 25 de Abril, o favorecimento do MLSTP pelas autoridades coloniais demissionarias. Em
que medida a conjuntura internacional, a “luta” e as dissensoes entre ilhéus apds o 25 de Abril
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facetaram a independéncia do arquipélago? Que mudangas se adotaram com a independéncia?
Quer constrangimentos e inércias lhe sobreviveram?

Palavras-chave: Sao Tomé e Principe; Colonialismo; Independéncia.

ABSTRACT: In the 1960s, while insurrections erupted in other colonies, Sao Tomé and Principe
was characterized by social and political immobility. Given the control of the people by the police
regime, political alienation prevailed. April 25th and, later, the declared "struggle" constituted an
unexpected change, not because of the predictable end of colonialism, but because of the alteration
in local hegemonies and the consequent, seemingly radical, change in political ideologies. These
changes did not occur without tensions, particularly regarding the independence of the Sio Tomé
and Principe Liberation Movement. Despite the freedom resulting from April 25th, the country
was born with the imposition of a party hegemony, based, in the name of the "people," on coetrcion
over citizens. In this text, we address the final years of colonialism, the history of the "struggle,"
and, after April 25th, the favoritism shown to the MLSTP by the resigning colonial authorities. To
what extent did the international situation, the "struggle," and the dissensions between islands after
April 25th shape the archipelago's independence? What changes were adopted with independence?
What constraints and inertias survived?

Keywords: Sao Tomé e Principe; Colonialism; Independence.

RESUMEN: En la década de 1960, mientras estallaban insurrecciones en otras colonias, Santo
Tomé y Principe se caracterizé por la inmovilidad social y politica. Dado el control del pueblo por
parte del régimen policial, prevalecié la alienacion politica. El 25 de Abril y, posteriormente, la
"lucha" declarada constituyeron un cambio inesperado, no por el previsible fin del colonialismo,
sino por la alteracion de las hegemonias locales y el consiguiente, aparentemente radical, cambio
en las ideologias politicas. Estos cambios no estuvieron exentos de tensiones, en particular en torno
a la independencia del Movimiento de Liberacion de Santo Tomé y Principe. A pesar de la libertad
resultante del 25 de Abril, el pais naci6 con la imposicién de una hegemonia partidista, basada, en
nombre del "pueblo", en la coercién ciudadana. En este texto, abordamos los ultimos afios del
colonialismo, la historia de la "lucha" y, tras el 25 de abril, el favoritismo mostrado al MLSTP por
las autoridades coloniales dimitidas. ¢En qué medida la situacién internacional, la "lucha" y las
disensiones entre islas tras el 25 de abril influyeron en la independencia del archipiélago? ¢Qué
cambios se adoptaron con la independencia? ¢Qué limitaciones e inercias sobrevivieron?

Palabras clave: Sao Tomé e Principe; Colonialismo; Independencia.
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Apds anos de siléncio em que a unica versao sobre o caminho para a independéncia era a
ditada no relatorio presente a assembleia extraordinaria do partido tnico, Movimento de Libertagao
de Sao Tomé e Principe (doravante, MLSTP), realizada em 1978, desde os anos 90 cresceu a
investigacao sobre a independéncia assim como a ulterior trajetoria de Sao Tomé e Principe. Hoje
¢ variada a literatura, mormente sobre os meses que a precederam a independéncia. Restara sempre
algo para descobrir e narrar, mas dir-se-ia dificil avancar algo de radicalmente novo.'

Por ora, aflora uma questdo: para além da influéncia direta dos enunciados do MLSTP
sobre as versdes surgidas aquando ou pouco depois da independéncia,” em que medida posteriores
abordagens histéricas foram contaminadas pelas narrativas do MLSTP? Aventa-se como imperiosa
a descolonizagdo do pensamento, mas nao sera menos importante a desconstrugao critica das
inverdades do discurso histérico modelado pelas versdes politicas dos supostos intentos
emancipatérios (Nascimento 2021)? E certo que se constata a desvalorizacio das explicacoes
histéricas para o atual devir das vidas e para o giro do mundo. Contudo, até hoje, as narrativas
histéricas de antanho, mais ou menos verdadeiras ou voluntaristas, ndo deixam de ser um ponto
de partida para explicagdes e juizos equivocados.

Na verdade, permanece em aberto a discussio dos contornos da independéncia e, bem
assim, das mudangas e das continuidades entre o colonialismo e o regime politico pos-
independéncia, vividas e sentidas de forma distinta, quando nao antagoénica, por quem passou a
mandar e por quem continuou a ter de obedecer. Nao obstante os diversos textos sobre varias
facetas do rumo do pais (Eyzaguirre 1986; Seibert 1995 e 2001; Ceita 2008), importa problematizar
a trajetéria apos a independéncia para medir o alcance das mudancas (desejadas?) ou avaliar as
inesperadas continuidades a coberto das propaladas mudangas.

Em particular, esta por aprofundar a relagao entre os eventos da “luta” — que, inventada a
destempo contra os colonos, na realidade, foi contra a liberdade de escolha dos sio-tomenses — e
os rumos, indubitavelmente inesperados e (inconfessadamente) indesejados para parte da

populacio, do pafs independente.

! Cumpre destacar os trabalhos de Gerhatrd Seibert 1995 e 2001, de Armindo E. Santo 2008, de Carlos E. Santo 2012
e 2015, a que se somam memérias — mormente, as de Carlos Graga 2011, e Pires Veloso 2008, além de dois textos de
descricio densa de Augusto Nascimento 2019. Cotejam-se também os testemunhos recolhidos por Laban 2002, e,
dentre os publicados posteriormente, o de Filinto Costa Alegre 2010.

2Ver 1* Assembleia do M. L. S. T. P, 1978.
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Em parte, tal sucedeu porque a exaltagaio com a independéncia conviveu, quando nao se
mesclou, com o receio da agao dos putativos dirigentes, em resultado do que se caminhou para a
outorga do poder ao MLSTP e se adornou a histéria: denominou-se de “luta” a militancia dos
exilados nos aredpagos internacionais, onde se obteve o reconhecimento de representante politico
do povo a margem da vontade do dito “povo”.

Nalguma medida, falar do processo de independéncia de ha meio século implicara enunciar
asser¢oes a primeira vista paradoxais. Por exemplo, nao se errara ao dizer que até ao dia 24 de abril
de 1974, a maioria dos ilhéus ndo falava de independéncia, com que nao sonharia. E, todavia, nao
se incorrera num erro ao se afirmar que, no dia 12 de julho de 1975, a maioria apoiaria a
independéncia. Porém, tal nao quer dizer que todos apoiassem o MLSTP e a respetiva
independéncia.

Antecipemo-lo, as vozes dissonantes acabaram silenciadas e, por isso, se as considerou
negligenciaveis. Este processo niao teve s6 implicacdes no plano politico, porque, também a
reboque da celebrada unanimidade, se teceu uma narrativa histérica.

Ainda no conjunto das afirmacdes paradoxais, repise-se que, sem embargo dos tonitruantes
lemas panfletarios contra o colonialismo e sobre a independéncia, a “luta” do MLSTP” e da sua
organizacio frentista — a Associacio Civica Pr6-MLSTP* — foi contra o préptio povo.’

Se se atender ao contexto da Guerra-fria e as varias decisdes politicas na época, as
consideragdes a primeira vista paradoxais ganham algum sentido. A bem da analise, perguntemo-

nos se essas afirmagoes se tornam compreensiveis apenas por causa da ambiguidade do processo

3 Tratava-se de um pequeno grupo de exilados que reivindicava a independéncia do arquipélago. Em 1961, anunciou-
se um Comité de Libertacdo de Sdo Tomé e Principe. Este grupo cindiu-se em dois em 1965. Em 1972, ultrapassadas
divergéncias pessoais, esse pequeno grupo intitulou-se Movimento de Libertagao e, subsequentemente, direcdo de um
movimento que, em rigor, nunca desenvolveu uma constante e notoria atividade politica, nem tinha expressao nas
ilhas. Porém, beneficiou do apoio dos movimentos de libertacdo das outras colénias portuguesas e, a espacos, do apoio
de dirigentes africanos, mormente, de Bongo em 1974.

4 Mesmo depois do 25 de Abril de 1974, o pequeno grupo de exilados do MLSTP ndo se dispos a retornar ao
arquipélago. Na verdade, os exilados nido queriam por a consideracio dos seus conterraneos quer as suas pessoas
enquanto futuros mandantes, quer as suas ideias para a futura governagdo. Pretendiam negociar a independéncia,
estribados, nao no reconhecimento do “povo”, mas no direito dos povos colonizados a independéncia consagrado nas
instancias internacionais. Acabaram por adotar a sugestdo de um governante portugués de criagdo uma “frente” que
representasse 0 MLSTP, a Associagiao Civica Pr6-MLSTP. Esta foi corporizada por jovens estudantes politizados na
metrépole, que, em nome do MLSTP, reivindicariam a independéncia, ao mesmo tempo que impediriam a escolha de
qualquer outra moldura politica para as ilhas.

5 Exemplo da contaminagdo dos historiadores pelas narrativas emancipatorias e anticoloniais, ¢ interessante que nao
se tenha concedido a devida importancia ao facto de as mudangas politicas se terem traduzido em coag¢do sobre os
ilhéus apos a independéncia (décadas depois, Carlos E. Santo abordou com detalhe esse assunto, cf. Santo 2015).
Talvez tal coagdo fosse de somenos para quem de fora exultava com o progresso da humanidade, mas nio deixava de
ser vexatéria para as suas vitimas, na circunstancia, nio menos siao-tomenses do que os verdugos, alguns deles
acolitados por estrangeiros, quando nio avassalados pelo medo desses estrangeiros.
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de independéncia e pelo desconcerto de varios processos emancipatoérios. Ou se, diferentemente,
ganham sentido ou, pelo menos, pertinéncia pelo facto de as politicas do pés-independéncia nao
terem revertido as assimetrias coloniais e de as palavras dos independentistas terem significados
diversos do que comummente se suporia?

Na realidade, a época, para além de denotarem uma pretensao emancipatoria, os lemas e as
palavras eram ambiguas. Alids, a carregar na adjetivagdo, alvitrar-se-a que as palavras eram mais
veiculos de duplicidade do que instrumentos de entendimento do mundo e da emancipagao, que
eram mais veiculos de acesso ao poder do que meios de construgiao de equidade entre os ilhéus.

Nao se trata de enunciar juizos imbuidos de despropositado revanchismo, mas poderemos
abdicar da duvida para enunciar hipéteses explicativas do que se passour Sem prejuizo da simpatia
em relagdo a causas emancipatorias, importa nao alijar o sentido critico inerente a qualquer analise.
Por exemplo, perante as politicas postas em pratica apos a independéncia, forcosamente emergem
questoes: quando se ouvia falar de independéncia, ndo estariam os dirigentes a falar, sobretudo, do
seu futuro poder? Quando se falava de igualdade, a ninguém tera ocorrido pensar em sujeigao?

A margem de posicionamentos politicos, parece estulticia nio equacionar que o que
subjazia as palavras dos dirigentes — para o que a sua consciéncia, sendo uma questdo, importara
menos — era a motiva¢ao do poder, ndo do abstrata e supostamente devotado a mudanga social
reparadora das chagas do colonialismo, mas do que lhes possibilitaria a modela¢ao das vidas das
pessoas e, podemo-lo supor, da indole dos concidadios® em nome de um futuro melhor, tal, afinal,
a condi¢ao de aceitagao e de legitimacao do poder.

Na antecamara do acesso ao poder, pretextou-se desapego face ao dinheiro. A proclamada
(e inquestionada, também por ninguém estar em condi¢des de questionar) rentuncia ao dinheiro
validava as palavras do desapego a riqueza, por que, a0 invés, se norteara a exploragao e a opressio
colonial. Na época da independéncia, para a juventude que se denominava de revolucionaria, existia
algo muito mais apaixonante do que o dinheiro. Tal era a capacidade ou a possibilidade que tinham
de modelar a natureza dos seus conterraneos — libertando-os das supostas alienagdes colonialistas
—, intento que justificava que se os privasse de outros desejos e horizontes que nao os ditados pela
juventude dita de “vanguarda” e revolucionatia.

Num plano mais geral, nao se trata s6 de rebater uma visao pelo que continha de teleolégica.

Por paradoxal que isso pareca, a independéncia revelou-se, afinal, o gérmen de uma deriva que,

¢ Como o indica o intento de constru¢dao do ‘homem novo’ (Nascimento 2014), num certo sentido, uma prisao. O fito
do ‘homem novo’ implicava a ado¢do de mecanismos de injuncio e de contencdo das “massas” e de orientacdo destas
para a construcdo de um futuro ridente.
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tentada a luz dos ideais da época, acabou por parecer negar todos os propositos emancipatérios.
Aqueles que se atreveram a predizer o futuro — em nome do qual impuseram uma dominagao aos
seus concidaddos — enganaram-se rotundamente, ndo apenas no tocante a consecu¢ao das metas
econémicas que propiciariam o bem-estar prometido aos seus concidadaos, mas também no
tocante a inimaginavel deliquescéncia e degradacao do ambiente politico e institucional.

Logo, tomar pelo valor facial as palavras dos ditos herdis e dirigentes, replicando-as, é como
querer contar uma histéria que deveria ter acontecido’, mas que foi diferente. Aqui subjaz uma
armadilha, a de ser incapaz de explicar as derivas — as mais das vezes, autoritarias ao invés de
emancipatorias — por nao se ser capaz de desvelar a duplicidade dos arautos dos lemas anticoloniais,
como se, afinal, devéssemos continuar a crer, contra as evidéncias, numa imaculada evolu¢io da
historia.

Em suma, sdo bastos os motivos para reflexdes sobre a valia do conhecimento mobilizado
para a interpretagao da independéncia de ha meio século e, inapelavelmente, da situagdo atual. Até
em razao da relevancia da independéncia, por nada devemos abandonar a reflexdo critica sobre o
processo conducente a independéncia e sobre as respetivas consequéncias nos tempos
subsequentes.’®

Neste texto, em jeito de breve ensaio, revisitamos os derradeiros anos do colonialismo, o
histérico da “luta” e, depois do 25 de Abril, o favorecimento do MLSTP pelas autoridades coloniais
demissionarias.

Em que medida a conjuntura internacional, a “luta” e as dissensoes entre ilhéus apds o 25
de Abril facetaram a independéncia do arquipélago? Que mudangas se adotaram com a

independéncia? Que constrangimentos e inércias lhe sobreviveram?

Os derradeiros anos do colonialismo
Para a formacao da opiniao das pessoas no periodo subsequente ao 25 de Abril — formacio

de opiniao aqui entendida enquanto processo de adesio a independéncia que, parecendo exaltante,

7 Enquanto exemplo da histéria que deveria ter ocorrido, lembre-se que a quebra de rendimentos foi explicada pelas
dificuldades da cotagdo internacional do cacau em inicios da década de 1980. Porém, nio ¢ dito que a queda da
produgio comegara praticamente com a independéncia.

8 Sobre os legados e as continuidades no pés-independéncia, ver Nascimento 2013.
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19 dos sao-

também era inevitivel” — importa entrar em linha de conta com ressentimento calado
tomenses relativamente ao colonialismo, aos vexames implicitos a condi¢ao colonial e, também, a
episodios odiosos, como o de 1953."

Em sentido contrario, importa igualmente sopesar as mudangas ocorridas nos derradeiros
anos do colonialismo, as quais, implicita, mas automaticamente, se tinham instituido com uma
fasquia de um conjunto de ambigdes a que os ilhéus se tinham passado a julgar com direito.

Relacionadas com o progresso, nogdao que se tornara consensual e que parecia nortear a
evolucio das comunidades humanas, o facto de essas mudancas terem ocorrido sobre o
colonialismo nio as diminufa, ainda que viessem a ser menoscabadas pelos dirigentes' que, de

forma duplice, delas usufruiam. A aceita¢ao universal do progresso e do desenvolvimento era, alids,

razdo acrescida para se esperar que a politica independentista s6 pudesse ampliar a melhoria das

9 Também por isso tal horizonte se imp6s como razdo maior da adesdo dos ilhéus que, adiante-se, ndo deixaram de
permanecer subalternos, pois nio seria a mera auséncia de preconceitos racistas ou a barragem de lemas revolucionatios
que preencheriam a cidadania.

10 Eventualmente, tal ressentimento podia ter-se dissipado, a0 menos em parte, dada a possibilidade de os desmandos
de 1953 acabarem por ser atribuidos, ndo a um regime colonial, mas a um individuo maldoso, em conformidade com
juizos comuns acerca da experiéncia da condi¢do humana.

Afora a censura da ditadura colonial, a oculta¢do, em parte, do cardcter opressivo do colonialismo podia resultar da
auséncia de um discurso de contradita a politica do colonialismo e a respetiva visao sobre a evolugio do arquipélago,
que, em rigor, poucos atreveriam a prever fora do quadro do lago com Portugal.

Argumentar-se-a que este raciocinio ¢ especulativo. Ainda assim, talvez valha como hipétese.

' Em fevereiro de 1953, na sequéncia de um crescendo de tensio criado pelo voluntarismo do governador Gorgulho,
ocorreram perseguicSes a ilhéus, sobre o falso pretexto de intentarem agdes subversivas. Em resultado do que ficou
conhecido por “massacre de Batepa”, ocorreram dezenas de mortes. Muitos ilhéus foram presos e sujeitos a torturas,
outros deportados. O clima de terror perdurou meses. Quando as autoridades em Lisboa se convenceram do sem
fundamento das acusag¢Ges aos ilhéus, removeram o governador.

A este propésito, repisaria que, sem estudos ¢ muito dificil ndo ter sendo intuicdes. Ndo obstante a crueldade colonial
alardeada em 1953, nio daria por adquirido que a meméria de tais desmandos — a que indiretamente aludia a PIDE ao
mencionar o feitio esquivo dos sao-tomenses — ressoasse permanentemente e com a mesma intensidade ao longo dos
anos no quotidiano islenho, que mudou no ocaso do colonialismo. E possivel até que entre os ilhéus diferenciados —
os alvos preferenciais da inominavel perseguicio do governador Gorgulho — se tivesse esbatido a dimensdo traumatica
desses eventos, que uma evoluc¢do voluntariosa da politica colonial pretendia fazer esquecer.

Facto de importancia a ponderar, em conversa com uma das vitimas, a revolta maior tinha por alvo, nao as violéncias
do colono, mas as dos dirigentes independentistas.

12 F; sabido, dada a incapacidade de prover bens basicos, os politicos independentistas vieram a considerar os desejos
e as necessidades sedimentados nos anos pregressos como sintomas da alienac¢éo a serem alijados pelo homem novo’
em construcdo. Porém, nada disto fora aventado durante o perfodo de transicdo, quando a equacio era simples, a saber,
a de um vindouro bem-estar decorrente da reparticio da riqueza até entdo extorquida pelo colono.

Falava-se em acabar com a explora¢do do homem pelo homem, mas nio se dava a entender — alids, pareceria um
contrassenso que em resultado de uma politica igualitiria se viesse a passar por provagdes — que se teria de experimentar
a privagao de bens basicos.

As circunstancias da vida quotidiana no pés-independéncia tornaram-se objeto de considera¢ées em surdina ou a boca
pequena. Ja no espaco publico, o unico discurso sobre provacoes das pessoas era o oficial, veiculado através do unico
jornal e da oficiosa Radio Nacional de Sdo Tomé e Principe.
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condig¢des de vida no ocaso do colonialismo. No curto espago de tempo em que se forjara, entre
1974-1975, esta seria a expetativa para a independéncia.

Qual era a situagdo nos derradeiros anos do colonialismo? Contra a ideia da prontidao para
a insurgéncia em reag¢ao a injustica, dir-se-a que, quando noutras colénias eclodiam insurrei¢oes,
Sao Tomé e Principe pautava-se pelo imobilismo social e politico, o qual tornava a vida previsivel.
Naquele exiguo meio social, para além do imobilismo e da acomodagio, prevaleceria 0 medo",
devido a presenca da policia politica (doravante, PIDE) na sequéncia dos eventos de 1953.

A ditadura praticamente nao precisava de o ser por causa do medo, poderoso modelador
dos comportamentos inculcado pela PIDE (Nascimento 2015¢)'. Do controlo do quotidiano das
pessoas pelo regime policial resultava a preclara percecao da dificuldade de se empreender qualquer
acao politica. Qualquer intento de atividade politica estava condenado a ser extirpado. Apesar de a
PIDE ter em mente as agoes da parte dos colonizados, os seus relatérios nao atendiam menos a
pose (contida) dos europeus, que, no mMaximo, se mostravam avessos a situa¢ao. Em suma,
predominavam a acomodagao — também por dificuldade de imaginar outra condi¢do — e o
alheamento da politica”.

Os elementos do que se poderia considerar uma camada diferenciada de ilhéus nao estavam
para aventuras politicas e os escassissimos jovens ilhéus licenciados, por muito que se mostrassem
revolucionarios em convivios estudantis na metropole, uma vez regressados a terra esqueciam-se
de tais propositos e também se acomodavam.

Uma excec¢ao, Gastao Torres, ndo se acomodou. Porém, abandonou a terra e regressou a
metropole, onde, apesar da ditadura, o controlo das suas agdes e o eventual desespero com a
impoténcia politica seriam menores. Se os mais diferenciados — com a exce¢ao de Alda do Espirito
Santo e de Gastao de Alva Torres, além do caso distinto de Agnelo Salvaterra — se davam a
duplicidade, como ¢ que os de mais baixa condi¢ao social poderiam olhar o mundo de outra forma
que nao a da aquiescéncia a condi¢ao que tinham por natural?

Evidentemente, havia quem pensasse que o colonialismo ia acabar, mas nao por for¢a da
acao dos ilhéus, antes por arrasto da evolugido noutras colonias. Era o raciocinio certo numa

circunstancia em que tanto pesava o medo quanto laborava a acomodagao.

13 Podemos dizer que o medo prevaleceria por for¢a da memoria dos eventos de 1953, traduzidos em prisGes e mortes
de dezenas ou centenas de pessoas. Porém, ap6s a independéncia, por que razio existiria medo se ndo pela inculcagio
do mesmo medo pelo poder independentista?

14 A PIDE executara as prisdes de 1965 em Lisboa e infundia medo.

15 Na verdade, nio se julgava que a politica pudesse ser um instrumento de mudanga em Sao Tomé e Principe, também
por ser dificil imaginar um outro horizonte para o arquipélago.

71



Locus: Revista de Histéria, Juiz de Fora, v. 32, n. 1, 2026
Augusto Nascimento | A situagdo colonial, o 25 de Abril e a independéncia de Sdo Tomé e Principe:
revisitar as historias

Nio existiu luta estritamente considerada, tio pouco uma contumaz resisténcia passiva'’
que nao ocorreu apenas por ser dificil. Certamente por isso, mas também por os ilhéus nio terem
por que trocar a sua vida previsivel, a que acresceriam melhorias nos derradeiros anos do

colonialismo. Tal induzia acomodagio'” que pautou esses anos.

O impacto do 25 de Abril

Antes do 25 de Abril, também por forga da vigilancia policial, ndo se falara do destino do
arquipélago. Nio se equacionava outra hipétese que a da condi¢ao colonial, que, ao tempo, nio era
nomeada, nem sentida por todos como tal. Com o que tinha de mistificagao, a “pertenca” a
Portugal pretendia ser distinta de uma condigao colonial. Nao se suscitava outra hipétese que nao
a da pertenga a Portugal, também pelas dividas referentes a viabilidade econémica do arquipélago .

Inopinadamente, apds o 25 de Abril, a movimentacao de rua dos jovens com lemas
revolucionarios aprendidos no meio universitario em Portugal trouxe uma solu¢ao dogmatica e
pretensamente irredutivel, a da independéncia “total e completa”, lema que, avente-se, teria tanto
de impetiosa rejei¢io de neocolonialismo ou neoimpetialismo'” quanto de adogio camuflada da via
socialista ou comunista. Aquela rejeicio era mais retérica do que politica, atentas a relativa
insignificancia do valor econdémico em causa e a impossibilidade de tal deriva em fungio do
arrastamento do colonialismo portugués. S6 era politica no sentido em que, parecendo eleger um
inimigo no exterior — insistentemente referido como ameaga pendente — visava condicionar a
liberdade de pensamento e de escolha politica dos ilhéus, alguns deles vituperados e anatemizados
por alegadamente renegarem o “povo”.

Por entre meias palavras e intentos inconfessados, se antes do 25 de Abril ndo se discutia a
soberania portuguesa, cerca de dois meses depois nao se discutia o direito a independéncia, nao se

podendo sequer escolher o regime politico no pés-independéncia.

16 A PIDE equacionava qualquer facto como um possivel ato subversivo, menos por receio fundado da a¢do dos ilhéus
do que por zelo policial.

17 Dificilmente se podera afirmar que a massiva participacdo popular nos festejos do V centenario da descoberta das
ilhas em 1970 resultou da coacio.

18 Por for¢a desta duvida, aventou-se a unido com um pais africano, ocasionalmente apresentada nos anos 60, mas
depois abandonada. Provavelmente ja nos anos 70, uma ilustre sio-tomense tera dito que o arquipélago se poderia
juntar a um pafs africano.

19 provével que se argumentasse que se pretendia evitar a repeticio dos casos de falhanco na Africa ja independente,
onde se perpetuavam das desigualdades econémicas e sociais, ndo raro sob a tutela ditatorial. Nio se nega que tal fosse
um argumento gerador de um genuino intento dos independentistas ilhéus. Mas, no arquipélago, o que é que o
escorava? E, mais relevante, num ambiente pautado por lemas revolucionatios, como separar a intencio de justica e
de igualdade, porventura genuina de varios independentistas, da concentracio e manipulagdo do poder em detrimento
dos cidadios?
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O 25 de Abril e, depois, a arvorada “luta” constitufram uma mudanga inesperada, nao pelo
fim do colonialismo — que alguns ilhéus tinham imaginado ou previsto a partir dos eventos no
continente —, mas pela alteracido nas hegemonias locais e concomitante mudanga, aparentemente
radical, de idearios politicos e de visées do mundo.

Em meados de junho de 1974, a dita “luta” comecou com a mobilizacao dos estudantes
chegados de Lisboa em apoio do MLSTP”. Segundo o credo militante dos jovens portadores da
“boa nova™', o direito a independéncia tinha de resultar de uma luta (Santos 2006)*.

Niao existia um nexo causal que fizesse depender o direito a independéncia da luta por tal
fito. Embora segundo os canones por algum tempo adotados em circulos africanos, o direito a
independéncia devesse ser conquistado pela uma luta® — que atestava a aspiragio a independéncia
e confirmava o direito —, acabou por se anuir a que a condi¢ao arquipelagica impedia da luta armada
e, até, de qualquer forma de resisténcia, de que os ilhéus se apartavam. Os mais diferenciados
apostavam na duplicidade, por exemplo, afetando “portuguesismo” na presenca do governador.
Tal facto ndo passava despercebido as autoridades coloniais que, reféns da propria duplicidade, se
limitavam a registar a dos ilhéus como um comportamento atavico™.

A destempo, mais do que visar derrubar o colonialismo — cujo fim se decidia nas guerras
ou em foéruns internacionais em sintonia com lances de maior alcance geopolitico — ou prevenir
arquiteturas politicas consideradas neocolonialistas, a “luta” inventada pelos jovens estudantes
propunha a agitacao contra o pregresso alheamento da politica e, de forma inconfessada, intentava
criar as bases de implantacdo de um regime dito revolucionario, de inconfessada vocagao
comunista.

Afora o efeito de empatia da agitagao na metrépole, os jovens promotores da agitagao nas

ruas da exigua cidade de Sao Tomé tinham mais fogosidade e traquejo do que os ilhéus agrupados

20 Alega-se que Spinola rejeitou a descolonizagdo. Refere-se que até a lei n°7, de 27 de julho de 74 ndo havia um
pronunciamento ou uma decisio favoravel a descolonizagdo. Mesmo depois da aprovacido dessa lei n°7, também se
poderia aduzir que nio se mencionava o caso de Sao Tomé e Principe. Estes argumentos s6 em parte podem ser
arrolados, porquanto, ao tempo, o desenrolar do processo politico em Lisboa predizia a inevitabilidade da
descolonizagio.

21 Esta foi a expressdo usada para anunciar a alteracio das circunstincias da vida politica nas ilhas.
22 Almeida Santos relembrou com acerto a exaltacio revolucionaria.

2 Por exemplo, este considerando influenciou a produgio historiografica e outra acerca da evolucdo de Sdo Tomé e
Principe, mormente nos anos de 1974 e de 1975 e no periodo subsequente a independéncia.

2 Ap6s a independéncia, sob pressdo politica, muitos ilhéus retornariam a duplicidade no tocante ao apoio aos
governantes.
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na Frente Popular Livre® (doravante, FPL), que tenderia a preconizar uma federagio ou associagio
com Portugal®. Note-se, a0 tempo, quaisquer decisdes politicas mais cautelosas eram entendidas
pelos jovens politizados como um compromisso politica e eticamente inaceitivel com o
colonialismo.

Cumpre notar, malgrado a inusitada atitude de desafio as autoridades, a dita “luta” dos
jovens apoiantes do MLSTP — que detinha o reconhecimento internacional como organizagao
representativa do povo islenho, o que tinha mais de convencionado do que de verdadeiro — s6 era
possivel pela antevisio da condescendéncia da autoridade colonial demissionaria. A exaltagao
causada pelas ag¢oes de rua atemorizou e calou os adversarios. Nao se permitia a expressio de
interesses particulares. O interesse individual ou de grupo, que nao fosse enquadravel pela crenga
ideologica do MLSTP ou tolerado pelos dirigentes do MLSTP?, era banido.

Também por estas circunstancias — e pela contemporizagao das autoridades portuguesas,
de subito, apoiantes da independéncia —, tal designio passou a constituir uma aspiragao para parte
substancial da populaciao que, pouco antes, ndo pensava em politica, antes supusera ter nascido e
ir morrer portuguesa.

Independentemente de um grupo de exilados reclamar a independéncia, esta chegou por
arrasto e com a assisténcia do MFA (Oliveira 2014, 540). O 25 de Abril e a visao politica emergente
na metrépole suscitaram o favorecimento do MLSTP pelas autoridades portuguesas, cumprindo
destacar dois vetores, o do pronunciamento dos militares em Sio Tomé em 1974 pela

independéncia do MLSTP e o do papel do alto-comissario Pires Veloso, apostado em cumprir a

2> A Frente Popular Livre foi criada na ilha de Sdo Tomé ap6s o 25 de Abril de 1974 por um pequeno grupo de ilhéus
que desempenhavam cargos de responsabilidade subalterna. Na esteira do imobilismo politico das décadas precedentes,
terdo achado na distin¢do da sua condi¢do o fundamento para uma a¢éo politica moderada, conducente a uma sorte
de autonomia do territério a acordar com as novas autoridades portuguesas. Chegaram a publicar um pequeno jornal,
mas era-lhes impossivel deter o impeto da exaltante “luta” da juventude estudantil pela independéncia.

26 Mais recentemente, veio a dizer-se que a FPL era pela independéncia. Na verdade, tendetia para uma solugio
federativa e, s6 depois, se veio a dizer pela independéncia.

A margem da aparente razoabilidade das cautelas no tocante a viabilidade econémica do arquipélago, tem de se sopesar
a hipotese de que a solucdo federativa seria aquela que garantiria aquela pequena elite tradicional uma posicio vantajosa,
dado o histérico de interlocugdo com as autoridades coloniais e a sua posicdo na administracdo estatal. Porém, esta
elite ndo conseguiu sequer afirmar a sua proeminéncia, até pelo desinteresse das autoridades coloniais demissionarias.
A solucio federativa concitava repulsa e os jovens que estavam capazes de asseverar, sem a minima duvida, os ganhos
infindos da independéncia revolucionaria.

Porém, tudo se revelaria distante do que se imaginava e ninguém parecia capaz de imaginar o que estava para suceder.
Ou, se o imaginava, calava-se por medo do porvir.

27 Alguns individuos tornaram-se militantes apenas por se declararem fiéis aos novos mandantes. A condi¢do de
militante suspendia qualquer processo judicial em curso contra quem assim fosse declarado.

74



Locus: Revista de Histéria, Juiz de Fora, v. 32, n. 1, 2026
Augusto Nascimento | A situagdo colonial, o 25 de Abril e a independéncia de Sdo Tomé e Principe:
revisitar as historias

missao de levar o arquipélago até a independéncia, norteado, sobretudo, pela preocupagao de
apaziguamento social e de evitar derramamento de sangue.

Neste ponto, e a respeito de visdes historicas em tempo difusas, lembre-se que mesmo
perante justificagoes aparentemente artificiosas, validadas apenas por serem aduzidas pelos atores
histéricos, se decantou uma narrativa historia indiscutida, sintonizada com a versio do MLSTP.
Baseados na incerteza politica em Lisboa apo6s o 25 de Abril, os do MLSTP aludiam ao perigo em
que incorriam se regressassem a sua terra. Nao obstante, importa perguntar por que é que O
pequeno grupo do MLSTP nio foi para Sio Tomé, nem mesmo apods a lei de julho de 1974 ou a
chegada de Pires Veloso, quando manifestamente os seus membros ja nao corriam nenhum perigo
de vida?

Na verdade, o MLSTP ndo receava os efeitos das indecisdes em Lisboa, que, afinal, se
deveria supor serem de pouco efeito face a propalada disposicao para a “luta”. O MLSTP receava
que, em Sao Tomé, o reconhecimento internacional pudesse ser apoucado ou até ignorado pelos
adversarios politicos — eventualmente, companheiros de criagdo na rua ou, quica, pessoas mais
velhas com alguma ascendéncia local — num confronto aberto e livre de diferentes posigcoes
politicas acerca do destino do arquipélago. Evidentemente, poderiam supor que nao tal debate nao
seria assegurado com imparcialidade pela autoridade colonial demissionaria. Ora, tal implicava
aceitar algo de inconcebivel, a saber, que os argumentos em prol da independéncia pudessem ser
menos convincentes do que os de outra solugao politica. Ou, em alternativa, que os argumentos de
manipuladores pudessem sobrepujar os seus, malgrado o facto de serem ditados pelo sentido da
historia.

O ganho politicamente util ndo foi apenas o da imposi¢ao dos intentos encobertos do
MLSTP, foi o facto de nem sequer se ter aventado ou apresentado qualquer outra possibilidade
politica. Se aos da FPL ou a quaisquer outros fosse dada a palavra relativamente ao destino do
arquipélago, isso poderia relativizar a valia dos argumentos e dos intentos do MLSTP, valia que,
em ultima instancia, se apoiava na circunstancia de o dito Movimento ter sido reconhecido nos
are6pagos internacionais como representante do povo islenho. Ora, apesar de enorme, a valia de
tal instrumento politico-diplomatico podia nao ter correspondéncia nos lagos entre o grupo,
MLSTP, e o dito povo.

A ida, em agosto de 1974, da delegacao da FPL a Libreville, onde foi recebida pelos do

MLSTP e, mais relevante, por Omar Bongo®, mostrou aos da FPL. que estavam sozinhos,

28 Sera dificil saber quais as motiva¢des de Omar Bongo, entre as quais poderia contar o ganho de atrolar o apoio a
um movimento de libertagdo, constituido, de resto, por pessoas que tinham estado sujeitas a sua tutela nos anos
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porquanto, por entre eventuais equivocos e ambiguidades, até regimes de direita suportavam o
MLSTP. O regresso a Sao Tomé ja se fez na convic¢ao da impossibilidade de se oporem ao MLSTP.
Nessa hora, a sua principal figura, Maria do Carmo, anunciou a dissolu¢io da FPL. Com

. A . O . .
esse anuncio, consumou-se a mudanca de ascendéncia social da débil elite “tradicional”

, grosso
modo constituida por funcionarios subalternos, para os jovens da Civica. Aquela pequena elite
quedou tolhida perante o facto de a independéncia acarretar uma até entdo impensada alteragao da
hierarquia nas ilhas. Noutros termos, o pequeno grupo de familias distintas, habituado a uma certa
proeminéncia e acomodado a situagdo — aventando, se tanto, que a independéncia cairia de madura,
pelo que nao valia a pena fazer nada —, veio a ser arredado de qualquer partilha do poder e sujeito
a ditames que, proclamados como revolucionarios, foram certamente sentidos como vexatétios™.

Noutros termos, o grupo dos ilhéus mais distintos foi ultrapassado pelos jovens que se
tinham politizado nas universidades em Portugal e dos que, no exilio, tinham o tirocinio da
frequéncia dos fora internacionais, mormente africanos, tendo obtido por for¢a da conjuntura
internacional e de empenhos politicos o reconhecimento de representantes do povo islenho.

A tensao resultante da agitacio promovida pela Civica cessou em marco de 1975. Por
sugestdo e com a ajuda do alto-comissario Pires Veloso, a mise-en-scene de 19 desse més arredou

a fagdo mais voluntarista do MLSTP, a da Civica®, que desqualificara os da FPL. Tal lance ratificou

a entrega de poder ao grupo do MLSTP, supostamente mais moderado. Em rigor, antecipemo-lo,

precedentes. Nio deixa de ser irbnico que nos anos seguintes a independéncia, embora sem nunca assim ser enunciado
claramente, Bongo fosse tido como uma ameaga. J4 depois da independéncia, Omar Bongo viria a acolher Carlos
Graca, a0 tempo ministro, fugido do arquipélago para o Gabio, onde se voltou a exilar até ao dealbar do processo de
abertura politica.

2 Comp6-la-iam um circulo restrito de familias, algumas das quais, sem embargo da acomodagio a inexoravel condi¢do
colonial, tinham memérias das lutas nativistas nas primeiras décadas de novecentos.

30 Conversei varias vezes com elementos da FPL, que narraram o desprezo que os jovens lhes votaram. Alegadamente,
em Libreville ter-se-lThes-ia dito que se juntassem a Civica, mas terdo sido ignorados, quando nao escorracados por
acomodaticios. Nas conversas, transparecia o ressentimento por esta pratica, mas também a amargura de terem sido
derrotados quando, afinal, estavam certos quanto ao rumo que Sdo Tomé e Principe deveria ter tomado naquela época,
como provava a circunstancia de nenhum dos revoluciondrios continuar a defender a revolucao e de alguns terem
admitido, embora a boca pequena, que se deveria ter adotado outra solu¢io politica. A tristeza adivinha também do
facto de Sdo Tomé ter enveredado por um caminho que em tudo sonegava as promessas da independéncia. No limite,
a tristeza advinha de verem perpetuada a desigualdade, encimada por gente feita dirigente que nido deixavam de
considerar como politica e tecnicamente desqualificada.

31 Porém, a diferenca atinha-se a oportunidade do voluntarismo jacobino e a disputa — tdo imaginada quanto
eventualmente possivel — entre fagdes de revolucionarios. Todos, na Civica como no MLSTP, concordavam com o
propésito de mudar o modo de vida e a indole dos ilhéus.

Durante anos, a Civica seria banida da memoria dos sio-tomenses, nao tendo merecido uma palavra no discurso do
dia da independéncia em que se referiu que a mobilizacdo politica, através de paralisacbes de trabalho e de
manifestacoes, teria acelerado a abertura de negocia¢des com o governo portugués, cf. Costa 1978, 1, 67-68.
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era ilusoria a diferenga entre a Civica e o MLSTP, ambos embrenhados na negacdo da liberdade
dos individuos em nome de um processo revolucionario pelo qual se prometia a igualdade.

Gragas a circunstancias histéricas particulares — entre as quais, a do desempenho do alto-
comissario —, o MLSTP teve a possibilidade de esconder ou mascarar o seu voluntarismo,
desdobrado na supressao das liberdades, e a radicalizagdo do seu programa, no essencial, ja
anunciado pela Civica.

A contengao — sugerida pelo Alto-Comissario e acatada pelos do MLSTP a partir de abril
de 1975, em tandem com a interdi¢ao de atividades politicas ndo autorizadas, em todo o caso, por
inudteis porquanto o destino da independéncia estava tracado — acabou por ser interpretada como
prova de maturidade para a assungao de responsabilidades na futura condu¢io do pais em contraste
com o irrequietismo da juventude da Civica publicamente humilhada no comicio de 19 de marco
e, subsequentemente, banida.”” Nem todos os sio-tomenses terio acreditado na bondade de
propositos dos putativos dirigentes que, numa reviravolta subita e imprevisivel, abominavam o
comportamento dos jovens civicos. Mas ndo tinham como expressar as suas duvidas, nem como
torna-las num questionamento das politicas futuras.

Quando, apés o comicio de 19 de margo, a acalmia se impds com o advento de uma
independéncia imposta por um grupo restrito, aceitou-se como inevitavel o que nunca se imaginara.
O facto de a maioria dos ilhéus nunca ter imaginado o fim da soberania portuguesa laborou em
prol da inevitabilidade da solu¢ao do MLSTP, confirmada, para nao dizer ungida, pelo colonizador
demissionario.

O refluxo da agitagio foi bem acolhido pela populagdo, que, cansada da exaltacdo
revolucionaria, aspirou a que os dirigentes do MLLSTP se norteassem por maior razoabilidade na
condugao do quotidiano. O grosso da populaciao quis acreditar no uso morigerado da autoridade,
afinal, um esteio universal de governo das sociedades.

Assim, por forca desta transacao forcada — acalmia no dia a dia em troca da independéncia

do MLSTP —, apesar da liberdade decorrente do 25 de Abril, o paifs nasceu com a imposicao de

uma ditadura em nome do “povo”, desdobrada na coagao sobre os cidadaos.

32 A atuacgio voluntarista dos jovens da Civica gerou tensGes sociais e ctiou clivagens entre o governo provisorio e o
alto-comissario. Perante um b/xff do alto-comissario — o de abandonar as ilhas —, o secretario-geral do MLSTP resolveu
entdo deslocar-se ao arquipélago para confrontar o alto-comissario e, supostamente, reafirmar a defesa da atuagdo dos
jovens da Civica. Porém, de um jantar entre o alto-comissario e Pinto da Costa saiu a decisdo de realizacio de um
comicio para aferir a opinido popular. Devidamente orquestrados, os presentes desqualificaram os da Civica. Pinto da
Costa, entrementes ciente dos riscos para o seu futuro poder, falando na qualidade de secretario-geral do MLSTP,
dissolveu a Civica, humilhando, de caminho, os jovens que tinham pugnado pelo MLSTP.
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Num certo sentido, e como sucedera nos casos de disputa de poder no seio ou entre os
movimentos de libertagio na hora da independéncia dita nacional, para os do MLSTP, a
independéncia nacional, de todos, importava menos do que a independéncia, antes denunciada em
vao como “familiar”; ou particular, por guindar um pequeno grupo ao poder. Era a independéncia
associada ao poder a que importava ao MLSTP e ao seu “lider”.

Em rigor, o “povo” nio creditara os do MLSTP para falar em seu nome. O MLSTP falava
em nome do povo em razio de circunstancias conjunturais e de concertagdes internacionais. E,
todavia, a ter ocorrido uma eleicdo aberta, certamente os autointitulados dirigentes do MLSTP
teriam sido escolhidos para dirigir o pafs. Porém, nao se queriam sujeitar a um veredito popular,
que apodavam de alienado, para ulteriormente nao terem de lidar com quaisquer precedentes de
expressao da vontade popular, que nio fossem as suas palavras sobre os verdadeiros interesses do

“povo”.

A independéncia

Aquando da independéncia, malgrado a alusdo a alegria na Praga da Independéncia, as
mudangas nao se operaram sem tensoes, nomeadamente em torno dos intentos do MLSTP. A
(supostamente incontroversa) alegria popular na dita Praga poderia ser o mais rematado
desmentido desta hipétese. Contudo, importa ponderar a possibilidade de que tal alegria fosse mais
uma das facetas (sé aparentemente) paradoxais e contraditorias dos desejos (e apreensdes) no
tocante a independéncia. Ou, tdo-somente, da aspiracao a liberdade, de imediato negada. Afinal, a
exaltacdo com a independéncia nao deveria equivaler a desejar a sujei¢do a uma nova uma nova
ditadura.

Durante anos, embalados pelas mengoes ao “povo”, os estudiosos nao acentuaram o que a
independéncia imposta trazia de divisivo. Apesar da liberdade pressupostamente decorrente do 25
de Abril, o pafs nasceu com a imposi¢ao de uma ditadura, de imediato transmudada na coagio, que
a maioria das pessoas nao quereria.

Prosseguiu-se na senda divisiva, decretando-se uma “revolu¢ao” com que supostamente se
honrava a pregressa “luta” e se almejava superar o subdesenvolvimento legado pelo colonialismo.
Contudo, na pratica, a “revolu¢ao” era uma injungao a obediéncia.

Por entre meias palavras, inescrutaveis em razio da conjuntura e, sobretudo, do poder, as
diretrizes do MLSTP assentavam na privagao das liberdades individuais. A despeito da liberdade —
tdo ampla quanto indefinida — reivindicada nas mensagens anticoloniais, a coberto das alusdes a
libertagao do abominado colonialismo, os do MLSTP erigitam uma dominagao politica sobre os

seus conterraneos. As liberdades individuais valiam pouco quando cotejadas com a liberdade do
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povo e do territorio. A libertagao do povo colonizado tornava-se num estribo para o acesso a um
poder que permitia a domina¢ao dos ex-colonizados pelos novos dirigentes.

Para os dirigentes do MLSTP, a independéncia representava um corte radical com o
passado (Costa 2011, 46), um tempo novo, em razao do que demandavam o apoio dos
conterraneos para a nova politica. Na falta de adesao, permitiam-se exigir obediéncia em nome dos
superiores interesses do “povo”.

Ora, contra uma ilacio que, ao tempo, dificilmente se rebateria, o ambiente festivo na
renomeada Praca da Independéncia nao significaria necessariamente apoio aos estritos intentos do
MLSTP ou, noutros termos, que a populaciao almejasse um tempo novo tal qual o entendiam os
dirigentes. As inten¢Oes destes ndo estavam necessariamente em sintonia com sentimentos dos sao-
tomenses, que decerto terdo desejado o que se lhes prometia de novo, se, por isso, nao tivessem
de desdenhar as benesses dos ultimos anos do colonialismo. Ora, tais conjeturas eram indiziveis.

Logo, mais decisiva para o curso das vidas do que a troca de hino e de bandeira foi a
mudanga de politicas protagonizada pelos jovens que acederam ao poder, apostando numa
ideologia avessa ao capitalismo e, por consequéncia, na mobiliza¢do contra imaginados devaneios
reacionarios e derivas neocolonialista e neoimperialistas.

Sem embargo da independéncia — mudancga de vulto que, inspiradora da coesao politica e
social, deveria a criar a devogao ao trabalho, prescrita na insignia do pafs “Unidade, Disciplina e
Trabalho” — a trajetéria de parte crescente da populacio foi a de progressiva apartagdo dos
designios dos mandantes, que, ao arrepio do palavreado ideoldgico, vincaram a sua diferenca face
aos conterraneos. Substituiram-se os mandantes, mas niao for¢osamente um mando rigido,
malgrados os referentes, o léxico e os lemas antagdnicos aos dos colonos. Alias, ndao se descarte a
ideia de a cristalizagao da rigidez das relagbes politicas — expressa no rigoroso protocolo de Estado
ou na interdi¢ao de pisar o passeio circundante do Palacio dito do Povo — ter a ver com o receio
ou até a incapacidade de sustentar um debate sobre as derivas do mundo, razdo, ja mencionada,
para se ter protelado o regresso do exilio durante o periodo de transicao.

Ponderada a vasta amplitude do poder e dos horizontes a rasgar, proclamado o tempo
novo, em que medida e por que moldes ¢ que a agdo politica no pds-independéncia esteve

233

condicionada pelo legado colonial?™” A esta pergunta talvez faga sentido antepor os 6bices apostos

3 Hsse legado considerado pernicioso foi desvalorizado no momento da independéncia, quando se quis crer que a
adesdo das pessoas superaria todos os escolhos. Ora, tal consideracdo era voluntarista por negar a realidade. Mas era
voluntarista para que nio se pudesse equacionar a viabilidade econémica do arquipélago a partir do momento em que
se anunciava uma via revolucionaria, em virtude da qual se considerava que nenhum 6bice deteria o engajamento e a
vontade popular.
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pelos proprios governantes. Apesar de mais tarde terem vindo a falar das dificuldades assumidas
com a independéncia, sera mais acertado dizer que, imbuidos da sobranceria ideolégica, os
dirigentes quiseram confiar na ideia de que governar se basearia na alteracio de signos e de
denominagbes indutora de uma supostamente apelativa mudanca da indole das pessoas,
entrementes ndo mais alienadas e dispostas a um trabalho esgotante.

Hoje, como ao tempo, surpreende que se tivesse por adquirido que os sio-tomenses se
devotariam a um trabalho denodado, que supostamente tinham recusado ao colono, apenas por
lhes ser indicado pelos dirigentes independentistas, que, tendo desdenhado por paternalistas os
conselhos da autoridade colonial demissionaria acerca da necessidade de trabalho, acabaram a
coagir os seus concidadaos ao trabalho, por vezes denominado de voluntario. Em todo o caso,
dada a aprioristica razao dos dirigentes, comprovada pela independéncia e firmada sobre o poder,
nio se permitia a divida sobre a certeza das convic¢des dos dirigentes.™

Atentas as novas roupagens ideolégicas e o ganho da independéncia, a adesao das “massas”
parecia garantida. Segundo a perspetiva voluntarista que tomava as intengoes pelas palavras, em
razao da mudanga de lemas politicos, a agao politica deveria ser participada e disseminar-se pela
sociedade. Porém, o palavreado revolucionario mascarava a rigidez hierarquica e a supressao das
liberdades, previstas nas leis, mas inobservadas, diferidas em nome da urgéncia da construc¢ao da
igualdade e das bases de um futuro bem-estar.

Como se disse, mais do que pelo dinheiro, os jovens dirigentes pareciam fascinados pela
circunstincia de poder modelar a indole dos seus conterrineos™. Tal importava num regime
politico menos atido a substancia e ao formalismo da lei e mais inclinado a injungao das pessoas a
obediéncia e mais intrusivo da vida pessoais. Aos ilhéus, face a um poder crescentemente
discricionario, restavam o escape da adesao duplice ¢ a fidelidade ou dependéncia pessoal.

Os novos mandantes beneficiaram do relativo isolamento das ilhas e da aparente falta de
alternativa a situagao sobrevinda apds a independéncia. O habito de acatamento da autoridade,

decantado por décadas numa sociedade colonial imobilista, serviu aos novos mandantes, sobretudo

3 Os novos dirigentes julgaram as suas demandas — com o seu qué de paternalismo — para maximizar os resultados do
labor dos que continuavam a trabalhar nas rogas mais eficazes do que os conselhos dos representantes da autoridade
colonial demissionaria. Apesar das diferengas de énfase, ndo fugiam a légica da injuncio e, no limite, de coacio,
tendencialmente subjacente a relagdo laboral relativa ao trabalho da terra alheia. Anos depois da independéncia, por
entre ameagas, chegariam as alusGes ao desleixo e a indoléncia, qualificadas de alienacao colonialista.

% Matéria instigante, atento o essencialismo subjacente a hoje corriqueira reclamacdo de uma identidade irredutivel,
cujas implicacGes ndo se equacionam com detalhe.
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enquanto nao faltaram moral e eficicia ao veio autoritario. A ruina econémica e a privagao
generalizada de bens basicos vieram a causar o deslacamento dos intentos repressivos.

Alteraram-se os motes ideolégicos™, mas nido o conservadorismo dos costumes e o
acatamento da autoridade. A soberania nao era mais alheia, mas nem por for¢a do fim do
colonialismo as vidas se tornariam mais livres, a avaliar, por exemplo, pela menor latitude de decisao
propria sobre a vida pessoal.

Notas finais ... por fim, na senda da histéria do que foi em vez da que deveria ter
sido?

Pelo facto de o colonialismo ser odioso teria de se aceitar como benigna a dominagao que
o substituisse?”’ Apesar de parecer quase uma blasfémia, a divida sé assim se afigurard a quem
estiver disposto a replicar profissbes de fé e a crer nas boas inten¢oes dos militantes
independentistas, prescindindo de escrutinar a quase imediata refracdo dessas intengoes,
desdobradas em praticas que as contradiziam, instaurando uma nova dominagao.

Ha décadas, a narrativa socialista — ou o marxismo-leninismo que, na sua versao banal, no
arquipélago, se resumia ao credo no partido tGnico® e a respetiva valia para lograr o
desenvolvimento econémico ou, quando assim nao fosse, para enquadrar as “massas”, isto é, para
as manter crentes em futuros ridentes” — constitufa um magma cultural influente por forca do
abrangente clima de afrontamento geopolitico, abrangéncia que muitos dos particularismos
ideoldgicos de hoje parecem nao querer sequer sopesar. Essa prevaléncia da narrativa socialista
esfumar-se-ia em anos, mas, em meados da década de 1970, era replicada nas interpretacdes da

histéria e do destino de Sao Tomé e Principe e do mundo. Por causa disso, amitde narrava-se uma

% Em jeito de hipétese para ulteriores investigagdes, assinale-se que, baseada no valor facial das palavras e na
condescendéncia relativa aos objetivos a alcancar, a fé nas intencdes dos dirigentes independentistas seria certamente
maior entre estrangeiros do que entre os ilhéus. Para o juizo do comum dos ilhéus nio era indiferente o conhecimento
da personalidade daqueles que os governavam. Ja as analises do exterior tendiam a ater-se as palavras e aos resultados,
ainda assim adornados pelos argumentos relativos ao 6nus da perniciosa heranca do colonialismo.

Deixo a nota de que, a0 tempo, indagar o curso dos sentimentos era impossivel, tanto por a crenca ideolégica que
enfermava as analises vetar por absurda a falta de sintonia entre os dirigentes e o povo recém-libertado, quanto por ser
impossivel uma inquiricao, simples que fosse, da opinido das pessoas. Assim, a fonte de interpretagio dos sentimentos
populares foi a interagdo que, a espagos, abriu a oportunidade para a expressao da dissensao ou, tao s6, da davida.

37 Deixo nota do desconforto de politicos do regime de partido tnico quando, anos volvidos sobre o seu fim, se o
denominava de uma ditadura. Julgo compreender o desconforto suscitado por um juizo alheio, de quem, sendo
estrangeiro, nao teria autoridade para avaliar tempos em que alguns agiram, segundo criam, em nome do bem do povo.

3% Em termos simplistas, para Michel Cahen, nao foi por causa do marxismo-leninismo que se adotou o partido unico,
antes foi pela necessidade de se ter o partido unico enquanto instrumento de dominagio que se perfilhou o marxismo-
leninismo.

¥ A crenca no marxismo atinha-se a promessa de nele se fundar um modelo de que supostamente traria maior justica
ainda que a custa de menor liberdade, cf. por exemplo, Gellner 1995, 47.
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histéria anunciada — comprovada, alids, pelo fim do colonialismo — que inexoravelmente deveria
vir a suceder.

Mas ndo aconteceu.”’ Alids, muito do que se prometia ser diferente se manteria igual ou
mudaria para pior. Nao se gerou um processo revolucionario, antes se decretou uma “revolu¢ao”,
que, 20 invés de suscitar uma efervescéncia revolucionaria, se pretendeu cingida a uma mudanca
nominal dos fins do homem, conducente ao acatamento da autoridade do novo chefe.

Prevaleceu um jeito de governar — adotou-se um jeito de paternalismo autoritario* — que,
malgrado as diferengas de Iéxico, tinha aspetos em comum com a governacao colonialista, baseada
na autoridade providencial do governador.

Ja depois da independéncia, ndo obstante a suposta participagao das massas nas decisdes
politicas — em rigor, na encenag¢do da tomada publica de decisdes ja tomadas —, o exercicio relevante
da agdo politica era o do chefe, dito “lider”, pessoa presumidamente sabedora e capaz da condugao
dos outros, subalternos apesar de nominalmente cidadaos, para cujo bem se presumia que
governava e, logo, mandava. Nio obstante o aparente antagonismo entre os referenciais
ideoldgicos da situagao colonial e os do pés-independéncia, o paternalismo e a autoridade, que nao
raro se transmudava em autoritarismo ou em discricionatiedade, mantinham-se presentes.*

Sem risco de erro, dir-se-a nos eventos coloniais, no comicio de 19 de marco de 1975 e nas
proclamagdes e agdes dos independentistas, o paternalismo estava presente, nesta ultima
circunstancia, de forma evidente, por exemplo, nas alusées a interpretacio dos verdadeiros

interesses dos trabalhadores pela forca dirigente. E quando, em razdo da retérica e dos ideais

40 Recentemente, a desilusio com a independéncia ou, mais exatamente, com a usurpac¢io da independéncia veio a ser
tacitamente associada a intentos politicos avessos aos do MLSTP. Como que carreando as queixas de imensa maioria
de jovens desapossados de bens e de futuro, tais intentos anunciaram-se como frontalmente contra os “pais” da
independéncia. Numa légica declaradamente litigante, a usurpagao das promessas e o descaso pelo povo sio, por vezes,
enviesadamente relembrados por locugdes agressivas e patciais, como, por exemplo, as relativas aos “colonos negros”,
com que se insinua, de forma também panfletaria, uma outra versio do pés-independéncia.

# Expressio sintética de Michel Cahen na conferéncia “Do Partido Unico ‘Marxista-Leninista’ a0 Partido Hegeménico
Neoliberal: cinquenta anos de paternalismo autoritario em Angola e Mogambique”, a 11 de novembro de 2025, no
ISEG, Lisboa.

Trata-se de uma nogao util para caraterizar a tentativa de condugio politica, assente na promogao da adesao ao chefe
baseada na crenca na benignidade dos fins politicos e, embora menos explicitamente, na expetativa de protecio
decorrente da lealdade ou da condi¢io de cliente.

#2 A época, nio seria dificil encontrar compreensio nas analises ditas de esquerda sobre tal tipo de conducio politica,
supostamente atinente a constru¢io das nacGes. Tal visdo da esquerda, de alguma forma veiculando uma espécie de
fraqueza moral pelos pecados pregressos do colonialismo, tinha o seu qué de paternalista. Aderindo ao valor facial das
palavras dos dirigentes independentistas, aceitava-se, com naturalidade, a razoabilidade da proibicio de greves em
paises onde as politicas intentavam criar a igualdade. Tal s6 era possivel, ighorando, em consonancia quase aprioristica
com o palavreado dos dirigentes, a diferenca entre os privilégios destes e as provacoes daqueles a quem se prescrevia
como destino continuar a trabalhar e a obedecer.
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revolucionarios, nao devesse ser esta a relacio entre os dirigentes revolucionarios e o “povo” e, em
particular, os trabalhadores, que deviam ser politicamente ativos, nao era, em todo o caso, de
paternalismo que se tecia a relagdao entre os novos dirigentes e os governados?

Afinal, e por ndo se tratar apenas da deriva do arquipélago, talvez importe ponderar que a
frequéncia com que processos de intengdes emancipatorias se transmudam em novas dominagoes
¢ demasiada para se poder imaginar e acalentar como credivel qualquer arremedo de teoria
emancipatoria ou para se prescindir de uma analise critica dos processos (ditos) de libertagao e de
intengoes emancipatorias.

Sem surpresa, muitas das promessas de emancipagao foram esquecidas. Daqui vem a
perspetiva de uma historia que devia ter acontecido e que elege como objeto de pesquisa enviesada
e distorcida as razbes pelas quais a historia anunciada ou prescrita nido se concretizou —
aprioristicamente, em razao de um qualquer poder fatico —, ainda assim mantendo convic¢ao da
certeza das ideologias e dos lemas outrora arvorados.

Nao raro, as narrativas enredaram-se nos liames da reveréncia perante vultos historicos e
abdicou-se do escrutinio critico em nome de putativos ganhos, que, viciosamente, se traduziram
em denegacdes dos processos emancipatorios. Justamente, nao raro a troca de principios e valores
pela necessaria conquista de um bem maior ¢ o estribo de ulteriores domina¢oes, em gestacio no
préprio ato emancipatério, como foi o caso da independéncia de ha meio século.

Operou, e ainda opera, um efeito de empatia pelas verdades de conjuntura da
independéncia na andlise da trajetoria de paises recém-libertados, cuja construgao se presume em
andamento, quando, na verdade, se observa a incessante deterioracao da coesao politica e social.
Nao sera por acaso que nao se estabelece um tempo apropriado a avaliagao dos resultados, o que,
afinal, nao denota sendo uma descrenca inconfessada. Acresce o facto de, a0 menos implicitamente,
as promessas terem sido formuladas para o imediato.

Entretanto, a despeito de ilusdes e esperancas em futuras corre¢oes — desde a adogao da
democracia representativa até as imaginadas arquiteturas politicas talhadas para as recém-
descobertas idiossincrasias, a que acresce a remanescente fé no virtuosismo de pensamentos de
politicos africanos heroicizados — cristalizaram défices politicos e institucionais que nao permitem
vislumbrar, bem pelo contrario, a reversio dos danos na confianga politica e na coesao social.

Ao tempo da independéncia, era imensa a certeza acerca do futuro e do acerto das solugdes
politicas adotadas de acordo com o sentido da histéria. Essa convic¢dao era tanto maior quanto

patente era a superficialidade das formulagdes ideoldgicas. Entre elas, as dos credos que
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dispensavam, por exemplo, considerar a idiossincrasia das pessoas ou do “povo”, que tanto se
evocava ¢ em nome do qual tanto se falava.

O caso do arquipélago ¢ interessante por supostamente poder ser isolado — tal a premissa
dos dirigentes logo apds a independéncia® —, a guisa de um experimento laboratorial, porquanto,
embora arcando com a dificuldades da insularidade e de escala, beneficiava da inexisténcia de
escolhos observaveis noutros territorios.

A deriva do arquipélago tornou-se particularmente significativa porque, mais do que
noutros casos, o processo histérico, poupado a contingéncias perturbadoras — por exemplo,
beneficiava da intentada filtragem de alienantes influéncias externas —, parecia apenas dependente
do denodo militante e da autenticidade revolucionaria, a que ninguém, comprometido com o bem
do povo, se podia furtar. Ora, induzidos pela sobrancetia outorgada pela ideologia* e movidos pela
convic¢ao de residir no desenvolvimento econémico a razao da adesdao politica, os dirigentes
cometeram dois erros equiparaveis aos que se imaginam enformar (e enfermar) as analises
externas®, a saber, ter como inelutavel o destino da histéria de que se consideravam intérpretes e
ter, na esteira dos preconceitos coloniais, por retrégrado, ou alienado, o modo de vida dos seus
concidadaos.

Seja pelo fosso entre as historias prescritas e as derivas efetivas das sociedades, seja pela
exigéncia de um olhar mais sofisticado acerca dos liames e das liberdades, por um lado, e das
continuidades e mudangas, por outro, sera maior a obrigacao de refletir sobre as razoes pelas quais
nao se caminhou no sentido apontado, em nome do qual —ao mesmo tempo que se falava do valor
supremo da independéncia — se exigiram sacrificios as pessoas, a que, sem surpresa e ainda que a

despeito da prometida igualdade, os dirigentes se eximiram...
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